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		Éste es para mi fantástica cuñada, Wendy Born.

		Con cariño y agradecimiento por la

	Ameliopteris amazonensis.

	Y para Barbara Knapp, con mi más

    profundo agradecimiento por, entre otras cosas,

    haberme presentado al señor Marcus Jones.

    Doy las gracias a las dos por abrirme una ventana

    al maravilloso mundo de la botánica del siglo XIX.

	


	
		
			1

			A finales del reinado de la reina Victoria...

			Lucinda se paró a escasa distancia del hombre muerto, tratando de pasar por alto la violenta tensión de fondo que se respiraba en la elegante biblioteca.

			El condestable y los miembros de la afligida familia sabían muy bien quién era ella. La miraron con una mezcla de fascinación macabra y horror apenas disimulado. Ella no podía culparlos. Como mujer que en otro tiempo había apare-cido en la prensa implicada en un escándalo morboso y la historia de un asesinato espeluznante, no era bien recibida en la buena sociedad. 

			—No puedo creerlo —exclamó la atractiva mujer recién enviudada—. Inspector Spellar, ¿cómo se atreve a traer a esa mujer a esta casa?

			—Sólo será un momento —dijo Spellar, que inclinó la cabeza hacia Lucinda—. Le agradecería que me diera su opinión, señorita Bromley.

			Lucinda procuró mantener la expresión distante y serena. Más tarde, los miembros de la familia no dudarían en cuchichear a amigos y conocidos que ella se había mostrado fría como el hielo, tal como la habían descrito los periódicos y las revistas sensacionalistas. 

			Pues daba la casualidad de que, sólo de pensar lo que estaba a punto de hacer, se sentía realmente aterida de frío. Habría preferido mil veces estar en su invernadero, envuelta en los aromas, los colores y la energía de sus queridas plantas. Pero, por alguna razón que no sabía explicar, de vez en cuando se veía arrastrada a hacer trabajos para Spellar.

			—Desde luego, inspector —dijo—. Por eso estoy aquí, ¿no? Creo poder decir, sin temor a equivocarme, que no me han invitado a tomar el té.

			Brotó un grito ahogado de la hermana solterona de la viuda, una mujer de mirada severa que había sido presentada como Hannah Rathbone.

			—Indignante —soltó Hanna—. ¿No tiene usted sentido del decoro, señorita Bromley? Ha muerto un caballero. Lo menos que puede hacer usted es comportarse de manera decente y abandonar esta casa lo antes posible.

			Spellar dirigió a Lucinda una mirada velada, suplicándole calladamente que vigilara sus palabras. Ella exhaló un suspiro y cerró la boca. Lo último que quería era hacer peligrar la investigación de Spellar o que éste se lo pensara dos veces antes de solicitar su asesoramiento en el futuro. 

			A primera vista, resultaba ciertamente difícil adivinar la profesión de Spellar. Era un hombre claramente corpulento, con un semblante benigno y alegre, poblado bigote y un fino anillo de pelo canoso, todo lo cual contribuía a que los demás no advirtieran la perspicacia y la inteligencia reflejadas en sus ojos verdeazulados.

			Pocos de los no familiarizados con él imaginarían que poseía una gran capacidad para percibir siquiera las pistas más insignificantes en una escena del crimen. Era un don psíquico. Sin embargo, este talento tenía límites. En los casos de envenenamiento, sólo detectaba lo más obvio.

			El cadáver de Fairburn yacía en medio de la inmensa alfombra. Spellar dio unos pasos al frente y estiró la mano para apartar la sábana con la que alguien había tapado al muerto.

			Lady Fairburn estalló en una nueva cascada de sollozos.

			—¿Es de veras necesario? —gritó con la voz quebrada.

			Hannah Rathbone la estrechó entre sus brazos.

			—Vamos, vamos, Annie —murmuró—. Cálmate. Ya sabes que estás delicada de los nervios. 

			El tercer miembro de la familia presente en la habitación, Hamilton Fairburn, mostraba profundas arrugas en su bien modelada mandíbula. Hombre apuesto de unos veinticinco años, era el hijo que tuvo Fairburn en su primer matrimonio. Según Spellar, había sido Hamilton quien había insistido en llamar a un detective de Scotland Yard. Tras reconocer el nombre de Lucinda, no obstante, se había quedado horrorizado. De todos modos, aunque podía haberle negado la entrada en la mansión, no lo había hecho. Él quería que la investigación avanzara, pensaba ella, incluso al precio de tener en su casa a una mujer de mala fama.

			Lucinda se acercó al cadáver, preparándose para las angustiosas sensaciones que siempre acompañaban al encuentro con los muertos. Ninguna clase de preparativo podía eliminar del todo la perturbadora sensación de absoluto vacío que la invadió cuando bajó la vista a la figura tendida en el suelo. Al margen de quién o qué hubiera sido Fairburn en vida, esa esencia había desaparecido.

			Con todo, ella sabía que los rastros de pruebas que pudieran procurar pistas sobre el tipo de muerte seguían todavía en el lugar. Desde luego Spellar encontraría la mayor parte. Sin embargo, si había algún indicio de veneno, era cometido de ella detectarlo. Los residuos físicos de las sustancias tóxicas permanecían no sólo en el cuerpo sino en cualquier cosa que el individuo hubiera tocado en sus últimos instantes de vida.

			A menudo aparecían también otras pruebas, muy desagradables y mucho más evidentes. Sabía por experiencia que la mayoría de las personas que morían tras ingerir veneno vomitaban antes de expirar. Siempre había excepciones, naturalmente. Por regla general, una dieta larga, lenta y regular de arsénico no producía al final tan trágicos resultados.

			Pero no se apreciaba señal alguna de que lord Fairburn hubiera sufrido accesos de náusea antes de morir. Cabía atribuir la muerte a una apoplejía o un ataque cardíaco. La mayoría de las familias que frecuentaban ciertos círculos elevados, como en el caso de los Fairburn, habrían preferido aceptar un diagnóstico así y evitar, por tanto, la publicidad que inevitablemente conllevaría la investigación de un asesinato. Lucinda se preguntó por qué Hamilton Fairburn había mandado llamar a Scotland Yard. Sin duda él tendría sus sospechas.

			Durante unos instantes, ella se concentró en señales visuales, pero de ahí sacó poco. La piel del muerto se había convertido en una sombra rígida, cenicienta. Tenía los ojos abiertos, mirando al vacío. Los labios estaban separados en un último jadeo. Lucinda observó que era al menos dos décadas más viejo que su esposa. No se trataba de una circunstancia infrecuente cuando un viudo rico se volvía a casar.

			Se quitó con parsimonia los finos guantes de piel. No siempre hacía falta tocar el cadáver, pero el contacto físico directo ayudaba a captar matices y leves trazas de energía que de otro modo quizá se le escaparían.

			Lady Fairburn y Hannah Rathbone emitieron otra tanda de sobresaltados gritos ahogados. Lucinda sabía que todos habían visto el anillo en su dedo, el que según la prensa sensacionalista había utilizado ella para ocultar el veneno con el que había matado a su prometido.

			Se inclinó y rozó con las yemas de los dedos la frente del fallecido. Desplegó sus sentidos al mismo tiempo. 

			El ambiente de la bilioteca cambió enseguida de manera sutil. Los aromas que emanaban de la gran vasija de pebete la rodearon en una ola densa, una combinación de geranios secos, pétalos de rosa, clavo, piel de naranja, pimienta de Jamaica y violetas.

			Los colores de las rosas de dos altos y majestuosos jarrones se intensificaron de forma espectacular, exhibiendo extraños matices para los que no había nombre. Mientras los pétalos eran todavía brillantes y aterciopelados, era claramente detectable el inconfundible hedor de la descomposición. Lucinda no entendía por qué todo el mundo quería decorar las habitaciones con flores cortadas. Quizá fueran bonitas durante un breve tiempo, pero estaban, por definición, muriéndose. En lo que a ella respectaba, el único sitio adecuado para esas flores era el cementerio. Si uno deseaba preservar la potencia de una planta, una flor o una hierba, era mejor secarla, pensó irritada.

			El diáfano helecho de aspecto triste atrapado tras el cristal del terrario se estaba muriendo. A juicio de Lucinda, el pequeño y delicadísimo Trichomanes speciosum quizá no duraría el mes entero. Tuvo que reprimir el impulso de rescatarlo. Casi todas las casas del país presumían de tener un helecho en el salón, se recordó a sí misma. No podía salvarlos todos. Los helechos estaban muy de moda desde hacía ya varios años. Esto incluso tenía un nombre: pteridomanía.

			Recurrió a su experiencia y suprimió fácilmente la distracción de la intensidad y los colores de la vida vegetal de la habitación para concentrarse en el cadáver. Se deslizó a través de sus sentidos un leve residuo de energía perniciosa. Con su talento era capaz de detectar casi cualquier clase de veneno por el modo en que las sustancias tóxicas impregnaban la atmósfera. De todos modos, donde ella era realmente competente era en la esfera de los venenos cuyo origen estaba en el reino vegetal.

			Supo al instante que, en efecto, Fairburn había bebido veneno, tal como Spellar había sospechado. Lo que la dejó pasmada fueron los rastros casi imperceptibles de una especie de helecho muy poco común. Notó que la atravesaba un escalofrío de pánico.

			Se demoró algo más de lo necesario con el cadáver fingiendo concentrarse en su análisis. En realidad, aprovechó para recobrar el aliento y tranquilizarse. «Cálmate. No reveles ninguna emoción».

			Cuando estuvo segura de haber recuperado el control, se puso derecha y miró a Spellar.

			—Sus sospechas estaban justificadas, señor —dijo con lo que esperaba que fuera un tono profesional—. Poco antes de morir, comió o bebió algo venenoso.

			Lady Fairburn emitió un grito agudo de angustia dintinguida. 

			—Lo que me temía. Mi amado esposo se quitó la vida. ¿Cómo me pudo hacer esto?

			Se desplomó en un grácil desmayo. 

			—¡Annie! —exclamó Hanna. 

			Hanna cayó de rodillas junto a su hermana y sacó una fina ampolla de la decorativa castellana de su cinturón. Quitó el tapón y agitó la vinagreta bajo la nariz de lady Fairburn. Las sales aromáticas surtieron efecto al instante. La viuda parpadeó.

			La expresión de Hamilton Fairburn se endureció hasta reflejar sombría indignación.

			—¿Está usted diciendo que mi padre se suicidó, señorita Bromley?

			Ella replegó sus sentidos y lo miró a través de la gran extensión de la alfombra.

			—No he dicho que bebiera el veneno de forma deliberada, señor. Es la policía la que ha de determinar si lo tomó por casualidad o por deseo propio.

			Hannah le clavó una mirada feroz.

			—¿Quién es usted para afirmar que la muerte de su señoría es un caso de envenenamiento? Usted desde luego no es médico, señorita Bromley. De hecho, todos sabemos exactamente qué es. ¿Cómo se atreve a venir a esta casa y lanzar acusaciones?

			Lucinda notó que se ponía de mal humor. Éste era el aspecto fastidioso de su labor de asesora. La gente le tenía pánico al veneno por culpa de la prensa sensacionalista, que en los últimos años había cultivado un encaprichamiento malsano sobre el tema.

			—No he venido aquí a acusar a nadie —dijo Lucinda, procurando por todos los medios no alterar la voz—. El inspector Spellar ha solicitado mi opinión, y yo se la he dado. Y ahora, si me permiten, debo irme.

			Spellar dio un paso adelante.

			—La acompañaré a su carruaje, señorita Bromley.

			—Gracias, inspector.

			Salieron de la biblioteca y llegaron al vestíbulo delantero, donde les esperaban el ama de llaves y el mayordomo, ambos presa de la ansiedad. El resto del a todas luces numeroso personal de la casa permanecía discretamente fuera de plano. Lucinda no se lo reprochaba. Cuando había un problema de veneno, los sirvientes eran a menudo los primeros sospechosos.

			El mayordomo se apresuró a abrir la puerta. Lucinda salió a las escaleras. Spellar la siguió. Se encontraron con un muro de color gris. Era media tarde, pero la niebla era tan densa que no dejaba ver el pequeño parque del centro de la plaza y velaba las elegantes casas del otro lado. El carruaje privado de Lucinda aguardaba en la calle. Shute, el cochero, holgazaneaba por ahí cerca. Cuando la vio, se apartó de la baranda y le abrió la puerta del vehículo.

			—No le envidio el caso, inspector Spellar —dijo con calma.

			—Así que fue veneno —dijo Spellar—. Ya me lo figuraba.

			—Me temo que nada tan simple como arsénico, por desgracia. Quizá no pueda aplicar el test del señor Marsh para demostrarlo. 

			—Lamento decir que últimamente el arsénico ha perdido un tanto el favor del público, ahora que se sabe que hay un método para detectarlo. 

			—No desespere, señor, es un viejo recurso y siempre será popular aunque sólo sea porque es muy fácil de conseguir y, administrado con paciencia durante un período prolongado, origina síntomas que fácilmente pueden atribuirse a diversas enfermedades fatales. Al fin y al cabo, hay una razón por la que los franceses lo llaman el polvo de la herencia.

			—Muy cierto. —Spellar hizo una mueca—. Sólo cabe asombrarse ante el gran número de padres ancianos y cónyuges molestos que han visto acelerado su tránsito al otro mundo por este medio. Bueno, pues si no es arsénico, ¿qué es? No he percibido olor de almendras amargas ni he notado ninguno de los otros síntomas del cianuro.

			—Estoy segura de que el veneno tiene origen vegetal. Se basa en el ricino, que, como sabrá usted sin duda, es muy tóxico.

			Spellar frunció el entrecejo.

			—Tenía la impresión de que el envenenamiento con ricino producía un vómito violento antes de matar. Lord Fairburn no presenta ninguna señal de ello.

			Lucinda escogió sus palabras con cautela, deseosa de transmitirle a Spellar cuanta verdad fuera posible. 

			—Quien preparó el veneno refinó los aspectos más letales de la planta de tal modo que consiguió una sustancia muy tóxica, sumamente potente y de acción muy rápida. El corazón de lord Fairburn se paró antes de que su cuerpo hubiera tenido siquiera la oportunidad de expulsar la poción.

			—Parece usted impresionada, señorita Bromley. —Las pobladas cejas de Spellar se juntaron—. ¿Debo entender que la destreza necesaria para preparar este veneno sería inhabitual?

			Durante unos instantes, le chispeó en los ojos su capacidad para la observación perspicaz. Desapareció casi al punto bajo la fachada anodina y ligeramente torpe que solía lucir. Pero sabía que ahora debía ser muy cuidadosa. 

			—Sumamente inhabitual —dijo Lucinda con tono enérgico—. Sólo un científico o un químico de gran talento pudieron preparar la pócima.

			—¿Talento psíquico? —preguntó Spellar en voz baja.

			—Es posible. —Exhaló un suspiro—. Le seré sincera, inspector. No me había encontrado nunca ningún veneno con esta mezcla concreta de ingredientes. —Y eso, pensó Lucinda, era simple y llanamente la pura verdad.

			—Ya veo. —Spellar adoptó un gesto resignado—. Supongo que deberé comenzar con los boticarios. Para lo que va a servir... En estos establecimientos, siempre ha habido un activo comercio clandestino de venenos. Una aspirante a viuda puede comprar una sustancia tóxica con cierta facilidad. Cuando el marido se cae muerto, ella afirmará que fue un accidente. Que compró aquello para matar las ratas. Que fue simple mala suerte que su esposo bebiera un poco sin querer.

			—En Londres hay miles de boticas.

			Spellar dio un resoplido. 

			—Por no hablar de los establecimientos que venden hierbas y específicos. Pero quizá pueda reducir la lista de posibilidades si me concentro en tiendas cercanas a este domicilio.

			Ella se puso los guantes. 

			—Entonces está convencido de que fue asesinato, no suicidio.

			Los ojos de Spellar emitieron de nuevo el brillo súbito.

			—Es un asesinato, seguro —dijo en voz baja—. Lo intuyo.

			Lucinda tuvo un escalofrío, sin dudar de la intuición de él ni por un instante. 

			—Uno no puede menos que observar que a lady Fairburn el luto le sentará muy bien —dijo ella.

			Spellar sonrió ligeramente.

			—Lo mismo he pensado yo.

			—¿Cree que ella lo mató?

			—No sería la primera vez que una esposa joven, desdichada y deseosa de ser libre y rica envenena a su avejentado esposo. —Se balanceó sobre sus talones una o dos veces—. Pero en esta casa hay más posibilidades. Primero he de encontrar el origen del veneno.

			A Lucinda se le hizo un nudo en el estómago. Se esforzó por eliminar el miedo de su expresión.

			—Sí, desde luego. Buena suerte, inspector.

			—Gracias por venir. —Spellar bajó la voz—. Le pido perdón por las groserías que ha tenido que aguantar en casa de los Fairburn.

			—No es en absoluto culpa suya. —Lucinda sonrió tímidamente—. Los dos sabemos que estoy habituada a conductas así.

			—No por esto es más tolerable. —La expresión de Spellar se volvió inusitadamente sombría—. El hecho de que esté dispuesta a exponerse a situaciones así para ayudarme de vez en cuando hace que me sienta más en deuda con usted.

			—Tonterías. Compartimos un objetivo. Ninguno de los dos queremos que haya asesinos sueltos. Pero me temo que esta vez el trabajo está hecho a medida para usted. 

			—Eso parece. Que tenga un buen día, señorita Bromley.

			La ayudó a subir al pequeño y elegante coche de caballos, cerró la puerta y dio un paso atrás. Ella se acomodó en los cojines, se abrigó con los pliegues de la capa y se quedó mirando el mar de niebla.

			Los restos de helecho que había detectado en el veneno la habían turbado más que nada desde la muerte de su padre. En toda Inglaterra sólo había un ejemplar de Ameliopteris amazonensis. Hasta el mes anterior había estado creciendo en su invernadero privado.

		

	


	
		
			2

			Los coloreados carteles del teatro lo anunciaban como El Asombroso Misterio, Señor de las Cerraduras. En realidad se llamaba Edmund Fletcher, y era muy consciente de que su actuación no era especialmente asombrosa. Podía entrar en una casa cerrada tan imperceptiblemente como la niebla. Una vez dentro, era capaz de localizar las cosas de valor del propietario, con independencia de lo escondidas que estuvieran. La verdad es que tenía buenas aptitudes para el allanamiento de morada. Los problemas comenzaron cuando decidió una vez más intentar llevar una vida honrada. El intento, como todos los esfuerzos anteriores en esa misma dirección, fracasó de manera estrepitosa.

			Había decidido actuar ante públicos reducidos, pero pasaban las semanas y cada vez acudía menos gente. Esa noche, casi tres cuartas partes de los asientos del pequeño teatro estaban vacíos. A este ritmo, muy pronto se vería obligado a volver a su otra actividad para poder pagar cada mes el alquiler.

			Se decía que el crimen no compensaba, pero desde luego era mucho más rentable que la profesión de ilusionista.

			—Para convencer a todos los presentes de que aquí no hay ningún truco, me gustaría contar con un voluntario del público —dijo en voz alta.

			Hubo un silencio incómodo. Al final se levantó una mano.

			—Me presento voluntario para cerciorarme de que no nos hace trampa —dijo un hombre de la segunda fila.

			—Gracias, señor. —Edmund hizo un gesto hacia la escalera del escenario—. Tenga la bondad de situarse aquí conmigo, bajo el proyector.

			El fornido espectador, vestido con un traje mal entallado, subió los escalones.

			—¿Su nombre, señor? —preguntó Edmund.

			—Spriggs. ¿Qué quiere que haga?

			—Coja esta llave, por favor, señor Spriggs. —Edmund le entregó el pesado trozo de hierro—. En cuanto yo esté dentro de la jaula, usted cierra la puerta. ¿Están claras las instrucciones?

			El hombre soltó un bufido.

			—Supongo que sabré usar esto. Venga, vamos, entre.

			Edmund pensó que probablemente no era una buena señal que el voluntario del público le diera a él las indicaciones. Entró en la jaula y miró a la silenciosa multitud a través de los barrotes. Se sintió como un idiota.

			—Puede cerrar la puerta, señor Spriggs —dijo.

			—Muy bien, pues. —Spriggs cerró la puerta de un portazo y giró la vieja llave en la enorme cerradura—. Está cerrado a cal y canto. A ver si puede salir.

			Hubo crujidos de sillas. El público estaba impacientándose. A Edmund no le sorprendía. No tenía ni idea de cómo percibían el paso del tiempo quienes le miraban, aunque el número de personas que se habían marchado indicaba algo; en todo caso, desde su perspectiva, la actuación parecía interminable. 

			Una vez más, su mirada se dirigió a la figura solitaria de la última fila. Bajo la luz tenue del candelabro de pared, sólo alcanzaba a ver la silueta oscura en el asiento junto al pasillo. Los rasgos del hombre estaban cubiertos de sombras. No obstante, había en él algo vagamente peligroso, incluso amenazador. No había aplaudido ninguna de las fugas de Edmund, pero tampoco había silbado ni abucheado. Estaba allí repantingado sin más, muy quieto y silencioso, captando todo lo que pasaba en el escenario.

			Edmund experimentó otra leve sensación de desasosiego. Tal vez alguno de sus acreedores había acabado la paciencia y enviado a alguien con malas pulgas a cobrar. También se le pasó por la cabeza otra idea aún más alarmante. Quizás algún detective excepcionalmente perspicaz de Scotland Yard había dado por fin, en la escena del crimen de Jasper Vine, con una pista que lo había conducido hasta él. Bueno, ésta era la razón por la que incluso el más humilde de los teatros tenía, entre bastidores, unas oportunas puertas que daban a oscuros callejones.

			—Damas y caballeros —dijo con entonación. Fingió ajustarse la pajarita para coger el trocito de metal allí oculto—. Miren con atención. Abriré esta puerta sólo tocándola con los dedos.

			Elevó sus sentidos y al mismo tiempo rozó la cerradura con la mano. La puerta de la jaula se abrió de golpe.

			Se oyeron algunos aplausos apagados. 

			—A ciertos magos callejeros les he visto hacer trucos más finos —chilló un hombre de la segunda fila.

			Edmund no le hizo caso. Dedicó a Spriggs una profunda inclinación de cabeza. 

			—Gracias por su gentileza. —Se puso derecho, sacó un reloj de bolsillo y lo hizo oscilar delante de Spriggs—. Creo que esto es suyo.

			Spriggs se sobresaltó y arrebató a Edmund el reloj de las manos.

			—Deme esto. —Bajó los escalones a toda prisa y salió del teatro pisando fuerte.

			—No es usted más que un carterista bien vestido —gritó uno.

			La situación degeneraba por momentos. Iba siendo hora de acabar la función. Edmund se desplazó al centro del escenario, asegurándose de estar justo debajo del reflector. 

			—Y ahora, amigos —dijo—, es hora de decirles adiós. 

			—¡Adiós y hasta nunca! —gritó alguien.

			Edmund hizo una profunda reverencia.

			—Quiero que me devuelvan el dinero —chilló un hombre.

			Ignorando el abucheo, Edmund agarró los bordes de su capa, los levantó y luego dejó que los negros pliegues de satén se cerraran, con lo que quedó oculto al público. Agudizó de nuevo los sentidos generando más energía, y ejecutó su asombroso número final. 

			La capa cayó arrugada al suelo dejando ver un escenario vacío.

			El público tardó un rato en emitir un grito ahogado de asombro. Los silbidos y abucheos cesaron de golpe. Edmund escuchaba desde el otro lado de la andrajosa cortina de terciopelo rojo. Necesitaba idear más trucos llamativos y atractivos como aquél. Sin embargo, había dos problemas. El primero era que el atrezo elaborado y adecuadamente espectacular que podía impresionar a una multitud era caro. 

			El segundo problema era que él no tenía carácter exhibicionista. Prefería pasar inadvertido. Detestaba el reflector y todo lo que conllevaba. Ser el centro de todas las miradas lo incomodaba de todas todas. «Reconócelo, Fletcher, tú naciste para una vida criminal, no para los escenarios.» 

			—Vuelve aquí y explica cómo lo has hecho —gritó alguien a través de la cortina.

			El murmullo de sobresaltado asombro que se había extendido entre el público se metamorfoseó de inmediato en indignación malhumorada.

			—Un truco medio decente —se quejaba un hombre—. Es todo lo que sabe hacer.

			Tras los bastidores, Edmund echó a andar hacia su camerino. Murphy, el propietario del teatro, surgió entre las sombras. Su regordete perrito, Pom, estaba a sus pies. Con sus cabezotas y sus narices aplastadas, los dos guardaban un asombroso parecido. Pom enseñó los dientes y soltó un gruñido agudo.

			—Público difícil —señaló Edmund.

			—No voy a culparles —dijo Murphy con una voz que se parecía mucho a la de Pom. Su cara rojiza se tensó en un gesto desabrido—. Cualquier mago que se precie de tal puede escapar de una jaula cerrada o librarse de unas esposas. Este último truco no ha estado mal del todo, pero no es precisamente excepcional, ¿verdad? Keller el Grande y Lorenzo el Magnífico desaparecían todas las noches. Y hacían desaparecer también muchas otras cosas, atractivas señoritas incluidas. 

			—Contrate una señorita atractiva y la haré desaparecer —dijo Edmund—. Ya hemos hablado de esto, Murphy. Si usted quiere números más sugerentes, debe invertir en atrezo más caro y ayudantes guapas. Con lo que me paga, desde luego yo no puedo permitírmelo. 

			Pom gruñó. Murphy también.

			—Ya estoy pagándole demasiado —soltó Murphy bruscamente.

			—Sacaría más conduciendo un coche de caballos. Apártese, Murphy. Necesito un trago.

			Continuó por el pasillo hasta el diminuto cuarto que utilizaba como camerino. Murphy seguía detrás afanosamente. Edmund oía el ruidito seco de las patas de Pom en las tablas de madera.

			—Un momento, espere —dijo Murphy—. Hemos de hablar.

			Pom ladró.

			Edmund no aminoró la marcha.

			—Más tarde, si no le importa.

			—Ahora, maldita sea. Doy por terminado el compromiso. Esta noche ha sido su última actuación. Coja sus cosas y márchese.

			Edmund se detuvo de golpe y giró sobre sus talones.

			—No puede despedirme. Tenemos un contrato.

			Pom se paró tras un resbalón y retrocedió a toda prisa. Murphy se irguió todo lo que pudo, con lo que su cabezota calva quedaba a la altura de los hombros de Edmund.

			—En el contrato hay una cláusula según la cual si la recaudación desciende por debajo de un cierto mínimo durante tres funciones seguidas, soy libre de poner término al mismo. Para que lo sepa, la recaudación lleva más de quince días por debajo del mínimo.

			—Yo no tengo la culpa de que usted no sepa anunciar y promocionar el espectáculo de un mago.

			—Y yo no tengo la culpa de que usted sea un ilusionista mediocre —replicó Murphy—. Está muy bien abrir cajas fuertes y hacer desaparecer y reaparecer algunas cosas, pero esto son historias pasadas de moda. El público quiere números nuevos y más misteriosos. Quieren verle levitar. Como mínimo esperan que usted convoque a algunos espíritus del Más Allá. 

			—Nunca he dicho que fuera médium. Soy mago.

			—Uno con un par de trucos en la manga. Admito que domina usted el arte de la prestidigitación. Pero a los públicos actuales esto no les basta.

			—Deme unas cuantas noches más, Murphy —dijo Edmund con tono cansado—. Prometo hacer algo convenientemente espectacular. 

			—Bah. Es lo mismo que dijo la semana pasada. Lamento su falta de ingenio, Fletcher. No le daré más oportunidades, no puedo permitírmelo. Tengo facturas que pagar y una esposa y tres hijos que alimentar. Nuestro contrato queda rescindido. 

			Así que, después de todo, volvía a la vida criminal. Bueno, al menos sería más rentable, si bien un tanto más peligroso. Una cosa era ser despedido por una mala actuación en el escenario, y otra muy distinta ser enviado a la cárcel por haber sido sorprendido robando en una casa. De todos modos, en el arte de forzar una entrada había cierta emoción, emoción que al parecer él no era capaz de experimentar de ninguna forma legítima.

			Agudizó los sentidos a propósito, cargando el ambiente con un murmullo de energía. Murphy no tenía ningún grado perceptible de talento psíquico, pero todas las personas, incluso los propietarios de teatro más vulgares e irritantes, poseían algo de intuición.

			—Me iré por la mañana —dijo Edmund—. Ahora váyase y llévese el perro con usted o los haré desaparecer a los dos. Para siempre.

			Pom chilló asustado y se escondió detrás de su amo. A Murphy se le crisparon los pelos del bigote y los ojos se le abrieron como platos. Dio un rápido paso atrás, acertando a pisar a Pom. El perro dio un aullido. Murphy hizo lo propio.

			—Eh, oiga, usted no puede amenazarme —dijo Murphy tartamudeando—. Llamaré a la policía.

			—No se apure —dijo Edmund—. Hacerlo desaparecer requeriría tanto esfuerzo que no vale la pena. A propósito, antes de que usted y el animal se larguen, quiero mi parte de la recaudación. 

			—¿Es que no me ha oído? Esta noche no ha habido ganancias.

			—En el público he contado treinta personas incluyendo el hombre que ha entrado tarde y se ha sentado en la fila de atrás. Nuestro contrato especifica que usted me dará la mitad del total que cobre en taquilla. Si pretende engañarme, llamaré al condestable. —Era una amenaza vana, pero no se le ocurría nada más.

			—Por si no se ha dado cuenta, una buena parte de la gente se ha ido antes del final —remarcó Murphy—. He tenido que devolver casi todo el dinero.

			—No creo que haya devuelto ni un penique. Es usted un lince para los negocios.

			La cara de Murphy enrojeció de indignación, pero el empresario metió la mano en el bolsillo y sacó algo de dinero. Lo contó con cuidado y entregó debidamente la mitad.

			—Tome —dijo refunfuñando—. Bien gastado, si es para librarse de usted. Procure llevarse todas sus pertenencias. Cualquier cosa que se deje pasará a ser propiedad mía.

			Murphy cogió a Pom, se lo colocó bajo el brazo y con paso airado se fue a su despacho, situado en la parte delantera del teatro.

			Edmund entró en su camerino, encendió la lámpara de gas y calculó a toda prisa. Había suficiente para comprar otra botella de clarete y aún quedaría algo para comer al día siguiente. En todo caso, no había duda alguna de que su actividad como miembro de la clase criminal debería reanudarse enseguida; mañana por la noche a más tardar. Haría la maleta y saldría del teatro por el callejón por si el hombre desconocido de la última fila estuviera esperándole en la puerta.

			Sacó la estropeada maleta de debajo del tocador y a toda prisa arrojó dentro todas sus posesiones. La espectacular capa de satén aún se encontraba en el escenario. No debía olvidársela. Seguramente ya no la iba a necesitar más, pero es posible que la pudiera vender a otro mago que luchara por abrirse camino.

			Un golpe en la puerta lo dejó paralizado. «El hombre de la última fila.» Su intuición estaba estrechamente ligada a su talento. En situaciones así jamás le fallaba.

			—Maldita sea, Murphy, le he dicho que por la mañana ya estaría fuera —dijo en voz alta.

			—¿Por casualidad estaría interesado en otro contrato?

			El hombre hablaba en voz baja y con educación. La voz resonaba con ecos de control frío y fuerza bruta. No era el típico cobrador de deudas, pensó Edmund, aunque por alguna razón no encontró esto especialmente tranquilizador.

			Agudizó los sentidos, cogió la maleta y abrió la puerta con cautela. El hombre del pasillo se las había arreglado de algún modo para estar justo fuera del alcance del débil resplandor de la lámpara. La misteriosa figura tenía un aire flaco, duro, depredador.

			—¿Quién diablos es usted? —preguntó Edmund, que se preparó para ejecutar una pequeña diversión.

			—Su nuevo patrón, espero.

			Tal vez el regreso a la vida criminal podía aplazarse un tiempo, después de todo.

			—¿Quiere contratar a un mago? —inquirió Edmund—. Pues resulta que estoy esperando ofertas.

			—No necesito ningún mago. Los magos usan juegos de manos y atrezo para montar sus números. Yo quiero alguien que posea de veras un talento sobrenatural para entrar y salir a escondidas de habitaciones cerradas con llave.

			La inquietud se apoderó de Edmund.

			—No sé de qué me está hablando —dijo.

			—Usted no es un mago de los escenarios, señor Fletcher. Usted no depende de las trampas, ¿verdad?

			—No entiendo a qué se refiere, señor.

			—Usted tiene una capacidad psíquica muy poco común, que le permite ir tanteando el terreno con las cerraduras más complicadas. Esto también le permite crear pequeñas ilusiones que distraen la atención de los que están alrededor mientras trabaja. No puede usted atravesar paredes, pero es fácil creerle capaz de una proeza así.

			—¿Quién es usted? —quiso saber Edmund, intentando disimular su estupefacción.

			—Me llamo Caleb Jones. Hace poco he abierto una pequeña agencia de investigación, Jones y Cía, que efectúa pesquisas de una forma absolutamente privada y confidencial. Y estoy viendo que, de vez en cuando, necesito la ayuda de asesores con aptitudes particulares.

			—¿Asesores?

			—Actualmente estoy llevando a cabo una investigación que precisa de sus excepcionales capacidades, señor Fletcher. Será compensado como es debido, se lo garantizo. 

			—Ha dicho que se llama Jones. Me suena mucho. ¿Alguna conexión con la Sociedad de Arcanos?

			—Le aseguro que hay días en que la conexión es mucho más íntima de lo que a mí me gustaría. 

			—¿Qué quiere que haga por usted?

			—Quiero que me ayude a entrar en un edificio cerrado a cal y canto y muy vigilado. Una vez dentro, robaremos cierto artefacto.

			A pesar de todo, Edmund notó que se le aceleraba el pulso.

			—Preferiría evitar la actividad delictiva —dijo.

			—¿Por qué? —exclamó Caleb Jones muy serio—. Al fin y al cabo, tiene usted talento para la profesión.
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			La dificultad insuperable, de lo más fastidiosa, que surgía al intentar poner en marcha una agencia de investigación psíquica era que el negocio conllevaba forzosamente tener clientes.

			Caleb se apeó del coche de caballos y subió la escalera principal del número doce de Landreth Square. Alzó la pesada aldaba de latón y la dejó caer un par de veces.

			Los clientes eran el gran inconveniente de lo que, si no, habría sido una profesión interesante y sugerente. Siempre le había fascinado descubrir pautas y obtener respuestas, hasta el extremo de la obsesión según algunos. Todavía era nuevo en el mundo de las investigaciones, pero ya advertía que prometía estímulos. También era una grata distracción del otro asunto que por entonces le desazonaba.

			Sin embargo, era una lástima que no hubiera modo de evitar el trato con los individuos que acudían con sus problemas a la agencia de Jones. Los clientes siempre se comportaban de una forma dramática. Se ponían emotivos. Tras contratar sus servicios, le agobiaban con mensajes en los que exigían saber los progresos que estaba haciendo. Cuando les respondía, los clientes solían encuadrarse en dos categorías. La mitad sufría ataques de furia. El resto rompía a llorar. Sea como fuere, casi nunca se mostraban satisfechos. En todo caso, por desgracia, parecían ser una parte necesaria de la empresa.

			Al menos, en esta ocasión, estaba a punto de tener una entrevista con una potencial clienta que prometía decididamente ser algo fuera de lo común. Pese a su acostumbrada antipatía hacia los que acudían a la agencia en busca de sus servicios, no pudo reprimir un extraño sentido de expectación.

			Como es lógico, reconoció el nombre en cuanto leyó la nota. Lucinda Bromley, conocida en la prensa sensacionalista como «Lucrecia» Bromley, era hija del famoso Arthur Bromley, destacado botánico que había viajado a todos los rincones del mundo en busca de ejemplares de plantas raras y exóticas. Su esposa y su hija le habían acompañado con frecuencia. Amelia Bromley había muerto hacía cuatro años, pero Lucinda había seguido viajando con su padre. 

			Las expediciones se habían interrumpido bruscamente unos dieciocho meses atrás, cuando el socio de toda la vida de Bromley, Gordon Woodhall, murió envenenado por cianuro. Arthur Bromley se suicidó inmediatamente después. Todos los periódicos de Londres sacaron en primera plana los rumores de que había habido una pelea entre los dos hombres.

			De todos modos, los titulares que siguieron al suicidio-asesinato no fueron nada en comparación con los que fascinaron a la gente menos de un mes después, cuando el prometido de Lucinda Bromley, un joven botánico llamado Ian Glasson, murió envenenado.

			El escándalo se agravó debido al sórdido chismorreo que giraba en torno a unos hechos acaecidos justo antes del fallecimiento de Glasson. Lucinda había sido vista abandonando a toda prisa un rincón solitario de los jardines de la Sociedad Botánica Carstairs, con el corpiño del vestido medio desabrochado. Al rato, salía Glasson andando del mismo lugar apartado abotonándose aún los pantalones. Unos días después estaba en el ataúd.

			Según las morbosas historias de los periódicos, Lucinda había ofrecido a su prometido una taza de té envenenado. Decían que había escondido la dosis letal en un compartimento secreto del anillo que llevaba siempre puesto. 

			A raíz del envenenamiento de Glasson, la prensa empezó a llamar Lucrecia a Lucinda, en referencia a Lucrecia Borgia, de infausta memoria, que al parecer había envenenado a varias personas. A tenor de la leyenda, la dama ocultaba la sustancia mortal en un anillo.

			Se abrió la puerta. Un ama de llaves de aspecto imponente lo miró como si sospechara que había venido a robar la plata.

			—He venido a ver a la señorita Bromley —dijo Caleb, que dio su tarjeta a la mujer—. Creo que me espera.

			El ama de llaves analizó la tarjeta con gesto de desaprobación y a renglón seguido dio un paso atrás a su pesar.

			—Sí, señor Jones. Sígame, por favor.

			Caleb pasó a un vestíbulo con baldosas de mármol. En la pared colgaba un gran espejo con un grueso marco dorado sobre una mesa auxiliar primorosamente taraceada. La bandeja de plata de encima, concebida para albergar tarjetas de visita, estaba vacía.

			Creía que le harían pasar al salón. En vez de ello, el ama de llaves se dirigió a la parte trasera de la casa cruzando una biblioteca abarrotada de libros, mapas, globos terráqueos y papeles.

			En el extremo de la estancia, la mujer abrió unas cristaleras. Caleb se encontró mirando un gran invernadero. La estructura de hierro y cristal, de imaginativo diseño, contenía una jungla verde. Lo invadió una calidez húmeda que llevaba consigo los aromas de un suelo rico y fértil y una vegetación lozana.

			En el invernadero también fluían otra clase de corrientes. Percibió los inconfundibles susurros de energía. Era una sensación increíblemente estimulante. El ambiente del lugar era como un tónico para sus sentidos. 

			—Señorita Bromley, está aquí el señor Jones —anunció el ama de llaves con una voz lo bastante fuerte para ser oída en el otro extremo del invernadero.

			El mar de verdor era tan espeso y denso que Caleb no se fijó en la mujer con delantal de jardinero y guantes de cuero hasta que salió de detrás de una cascada de orquídeas de co-lor púrpura. Le recorrió una excitación furtiva que le tensó músculos y tendones. Se desplegó una inexplicable sensación de urgencia. Le vino a la cabeza de nuevo la palabra «estimulante».

			Caleb no sabía qué había estado esperando, pero, con independencia de ello, Lucinda Bromley hizo una proeza sumamente rara: lo cogió totalmente por sorpresa.

			Dada la reputación que la precedía, seguramente él había previsto encontrarse con una señora acicalada, sofisticada, con una fachada de encanto y refinamiento que acaso ocultara un corazón malévolo. Al fin y al cabo, Lucrecia Borgia tenía una fama bien ganada.

			Sin embargo, Lucinda parecía más una despistada y erudita Titania, la reina de las hadas. Su cabello le hizo pensar en el estallido de una puesta de sol. La señorita Bromley había intentado domeñar los vaporosos rizos rojos con unas horquillas y un par de cintas, aunque sin mucho éxito.

			La inteligencia iluminaba sus rasgos, transformando una cara que de otro modo habría sido descrita como pasable en otra para la que la única palabra adecuada era «fascinante». Caleb reparó en que no quería apartar la vista. Ella lo miraba detenidamente a través de los destellantes cristales de unas gafas con montura dorada. Sus ojos tenían un profundo, deslumbrante, tono azulado. 

			Lucinda llevaba un largo delantal de muchos bolsillos sobre un sencillo vestido gris. En una mano sostenía unas tijeras de podar. Las largas y afiladas hojas de la herramienta presentaban el aspecto de cierta arma medieval ideada para que la blandiera un caballero con armadura. Festoneaban su persona otros utensilios de apariencia igualmente peligrosa.

			—Gracias, señora Shute —dijo Lucinda—. Tomaremos el té en la biblioteca, por favor.

			Su voz no era como la de las hadas, resolvió Caleb, complacido. En vez del insufriblemente agudo tintineo de delicadas campanillas que adoptaban tantas mujeres, el tono de Lucinda era cálido, lleno de confianza y resuelto. Irradiaba energía en un aura invisible. Una mujer fuerte, pensó.

			Había conocido a otras mujeres con grandes aptitudes. En los niveles superiores de la Sociedad de Arcanos no era tan infrecuente. Pero en su interior algo respondía a la energía de Lucinda de una forma nueva y extrañamente perturbadora. Tuvo que reprimir el impulso de acercársele más. 

			—Traeré el té, señorita —dijo la señora Shute, que se volvió y salió por la puerta.

			Lucinda sonrió de manera fría, cortés, a Caleb, que notaba cierto recelo en su anfitriona. La mujer no estaba segura de haber hecho lo correcto al mandarlo llamar, comprendió el investigador. En muchos clientes surgían reservas tras concertar la cita.

			—Gracias por venir —dijo ella—. Debe de estar muy ocupado, señor Jones. 

			—No ha sido una molestia en absoluto —dijo, rechazando mentalmente la larga lista de proyectos y cometidos urgentes que de otro modo habrían ocupado su atención—. Estaré encantado de poder ayudarla. —Era sin duda la primera vez que decía esto a un cliente. Y tuvo la impresión de que sería la última.

			—¿Vamos a la biblioteca?

			—Como guste.

			Lucinda se desató el delantal manchado de tierra y se lo quitó por la cabeza. Sonó con estrépito el variopinto surtido de herramientas y utensilios de los bolsillos. Caleb la vio quitarse los guantes de jardinero de piel gruesa. Advirtió, en efecto, un anillo, tal como había informado la prensa, de oro macizo, primorosamente trabajado y decorado con lapislázuli oscuro y una piedra preciosa de color ámbar. Parecía viejo y de un estilo vagamente renacentista. Y desde luego era lo bastante grande para ocultar un pequeño compartimento, pensó, intrigado. 

			Ella se paró delante de él y le dirigió una mirada interrogativa.

			Caleb cayó en la cuenta de que le obstaculizaba el paso, mirando sin más. Con gran fuerza de voluntad, recobró la compostura y se apartó para dejarla entrar en la biblioteca. Cuando Lucinda pasó por su lado, él agudizó adrede los sentidos y disfrutó de la pequeña ráfaga de energía que removió el ambiente. Oh, sí, una mujer fuerte, sin duda alguna.

			Lucinda se sentó tras una desordenada mesa de caoba y le señaló una silla frente a ella. 

			—Tome asiento, por favor, señor Jones.

			Lucinda estaba definiendo muy claramente la relación entre ambos, advirtió él, divertido: a todas luces, ella se percibía a sí misma como dueña de la situación e intentaba mantener el dominio. Caleb consideró que el desafío sutil, tácito, era tan estimulante como su aura.

			Se sentó en la silla tal como ella le había indicado.

			—En la nota que recibí mencionaba usted que el asunto era urgente.

			—Lo es. —Se cogió las manos con fuerza encima del cartapacio y fijó en Caleb una mirada firme—. ¿Se ha enterado por casualidad de la reciente muerte del lord Fairburn?

			—He leído algo en los periódicos de la mañana. Suicidio, me parece.

			—Es posible. Aún hay que determinarlo. La familia, o al menos un miembro de la misma, el hijo de Fairburn, ha pedido a Scotland Yard que investigue.

			—Eso no lo sabía —dijo él.

			—Como es lógico, la familia prefiere que la investigación discurra de forma discreta.

			—¿Cómo sabe usted esto?

			—El detective encargado del caso me pidió mi opinión. He asesorado en varias ocasiones al señor Spellar.

			—Conozco a Spellar. Es miembro de la Sociedad de Arcanos.

			—En efecto. —Lucinda le dedicó una leve sonrisa desafiante—. Igual que yo, señor Jones.

			—Lo sé. Seguramente, nadie ajeno a la Sociedad sabe que la agencia Jones existe siquiera, no digamos ya cómo establecer contacto conmigo.

			Ella se ruborizó.

			—Sí, claro. Perdóneme. Me temo que de vez en cuando tiendo a ponerme un tanto a la defensiva. —Se aclaró la garganta—. Mi familia tiene cierta fama. Está al corriente de los chismes, seguro.

			—Me han llegado algunos rumores —argumentó él con tono neutro.

			—No me cabe duda. —Sus dedos se tensaron visiblemente hasta que tuvo las manos apretadas, no sólo agarradas—. ¿Afectarán estos rumores a su decisión de aceptar o no mi caso?

			—Si así fuera, no estaría aquí. Creo que esto es evidente, señorita Bromley. Como sin duda sabrá, la Sociedad de Arcanos no siempre se atiene a las reglas que rigen en el mundo social. —Se calló un instante—. Y yo tampoco.

			—Comprendo.

			—Imagino que también usted habrá oído habladurías sobre mí.

			—Así es, señor Jones —admitió ella con calma—. Ésta es una de las razones por las que le pedí que viniera hoy. Entre otras cosas, se dice que a usted le intrigan muchísimo los misterios.

			—En extremo, según me dicen. Pero en mi defensa diré que sólo me intrigan los misterios muy interesantes.

			—Sí, bueno, no tengo muy claro que usted vaya a considerar mi situación muy interesante, pero le aseguro que para mí es de lo más inquietante. 

			—Hábleme un poco más de su misterio, por favor.

			—Desde luego. —Lucinda se puso derecha y cuadró los elegantes hombros—. Como quizá sepa, tengo ciertas aptitudes relacionadas con la botánica, entre ellas la de detectar veneno. Si el veneno se basa en hierbas o plantas, por lo general puedo determinar la naturaleza exacta de los ingredientes de la sustancia tóxica.

			—¿Dedujo usted que lord Fairburn fue envenenado?

			Ella le sonrió con ironía.

			—Saca usted realmente las conclusiones acertadas, por lo que veo. Sí, lo más seguro es que bebiera algún brebaje letal. La única duda es si se trata de suicidio o asesinato. Para serle sincera, creo muy improbable que el inspector Spellar sea capaz de demostrar que se trata de lo segundo.

			—Es muy difícil acreditar un asesinato por envenenamiento incluso cuando hay pruebas convincentes, como en el caso del arsénico o el cianuro. Resulta muy fácil convencer al jurado de que fue un accidente o de que la víctima se quitó la vida.

			—Sí, lo sé. Pero si hay circunstancias atenuantes... —Lucinda se calló de golpe.

			—¿Por qué le preocupa tanto el resultado de este caso, señorita Bromley? Es responsabilidad de Spellar, no de usted, decidir si fue asesinato o no.

			Lucinda aspiró hondo y se preparó a todas luces para algo. Estaba intentando disimular su tensión, pero Caleb alcanzó a detectar el trasfondo con tal claridad como si pudiera verle el aura. Ella no sólo estaba preocupada por el desenlace del caso Fairburn; estaba asustada.

			—Cuando ayer el inspector Spellar me mandó llamar para que viera el cadáver en la casa de los Fairburn —explicó despacio—, confirmé que...

			—¿Vio usted el cadáver?

			Ella arrugó la frente con gesto burlón.

			—Sí, claro. ¿De qué otra manera podría valorar yo la posible presencia de veneno?

			Él estaba pasmado.

			—Cielo santo. No tenía ni idea.

			—¿Ni idea de qué?

			—Me ha dicho que de vez en cuando Spellar solicitaba sus servicios, pero no pensaba que estuviera usted obligada a examinar físicamente los cuerpos de las víctimas para dar su opinión.

			Lucinda alzó las cejas.

			—¿Cómo creía usted que realizaba yo mis informes?

			—De ninguna manera, supongo —admitió él—. Que no lo pensé, vamos. Habré dado por sentado que Spellar le procuraba algunas pruebas. Tal vez la copa del veneno, o la ropa de la víctima.

			—Me parece que, según usted, lo que yo hago para el inspector Spellar no es un trabajo adecuado para una dama.

			—No he dicho esto.

			—No hace falta. —Lucinda hizo un gesto con la mano para rechazar el intento de Caleb de justificarse—. Le aseguro que no es usted el único que opina así. A nadie, excepto el inspector Spellar, le parece bien lo que hago. De hecho, no creo que a Spellar le parezca del todo bien tampoco, pero está plenamente dedicado a su profesión y, por tanto, se muestra más que dispuesto a aprovechar cualquier ayuda que yo le pueda proporcionar.

			—Señorita Bromley...

			—Dado mi historial familiar algo fuera de lo común, estoy bastante habituada a la desaprobación.

			—Maldita sea, señorita Bromley, no ponga en mi boca palabras que no he dicho. —Caleb estaba ya de pie antes de reparar en lo que estaba haciendo, las manos planas sobre la mesa—. No estoy juzgándola. Sí, me ha asombrado saber que su trabajo de asesoramiento conlleva ver los cadáveres de las víctimas. Y admitirá que esta clase de ocupación es, por regla general, algo un tanto inhabitual tratándose de una dama.

			—Vaya. —Separó las manos y se reclinó al punto—. ¿Y entonces quién cree usted que se encarga normalmente de atender a los que caen enfermos de gravedad y mueren en casi todas las casas? La mayoría de las personas no van a morir a los hospitales, señor. La mayoría de las personas mueren en casa, y son las mujeres las que están junto a su cabecera en la hora suprema.

			—Estamos hablando de personas que han sido asesinadas, no de las que expiran por causas naturales.

			—¿Cree usted que una muerte es más violenta que la otra? Entonces es que no lo han invitado a presenciar muchos fallecimientos. Se lo aseguro, una muerte supuestamente natural puede ser mucho más atroz, más dolorosa, más prolongada, que la causada por la acción rápida del veneno o una bala en la cabeza. 

			—Al diablo. No puedo creer que esté liado en esta discusión ridícula. No he venido aquí a hablar de su trabajo como asesora. Propongo que sigamos con lo nuestro.

			Ella le lanzó una mirada penetrante.

			—Ha sido usted quien ha empezado.

			—Y un cuerno.

			Lucinda parpadeó y ladeó la barbilla.

			—¿Siempre usa esta clase de lenguaje cuando está en compañía de una dama, señor? ¿O quizá se siente libre para emplear este pintoresco vocabulario debido a la particular dama que está casualmente con usted en este momento?

			Él esbozó una sonrisa forzada.

			—Le ruego me disculpe, señorita Bromley. Pero me sorprende que una dama que asesora en escenas del crimen se escandalice al oír un poco de lenguaje grosero. 

			Ella correspondió a la sonrisa de Caleb; pero la suya fue fría.

			—¿Insinúa usted que no soy una dama como es debido?

			Él se puso derecho bruscamente, se volvió y caminó hasta la ventana. 

			—Hacía siglos que no tenía una conversación tan extraña. Y también tan carente de sentido. Si fuera tan amable de indicarme por qué me ha hecho venir, quizá podríamos continuar la entrevista.

			Le interrumpió un fuerte golpe en la puerta. Se volvió para ver al ama de llaves entrar en la estancia llevando una bandeja con el servicio de té. La señora Shute lo fulminó con la mirada, haciéndole saber, en términos silenciosos pero inequívocos, que había oído indiscretamente la acalorada discusión.

			—Gracias, señora Shute —dijo Lucinda con voz suave, como si no estuviera nada molesta con la visita—. Puede dejar la bandeja en la mesa. Ya lo serviré yo.

			—Sí, señorita.

			Tras otra mirada de reproche a Caleb, el ama de llaves se marchó y cerró la puerta sin hacer ruido.

			De hecho, el lenguaje de Caleb había sido vergonzoso. Cierto que no se le conocía por sus modales de salón. Las sutilezas sociales le agotaban. De todas maneras, no era tan insensible al decoro como para maldecir en presencia de mujeres, al margen de su clase o condición social.

			Lucinda se levantó y fue a sentarse en el sofá. Cogió la tetera.

			—¿Azúcar y leche, señor? —preguntó, tranquila y serena, como si no hubiera habido discusión alguna. No obstante, tenía las mejillas algo sonrojadas, y en sus ojos se apreciaba un brillo belicoso.

			Cuando todo lo demás falla, sirve una taza de té, pensó él.

			—Nada, gracias —dijo con un tono todavía algo áspero. 

			Caleb trató de analizar la nueva y brillante intensidad que emanaba de Lucinda. No resplandecía exactamente, pero parecía un poco más vigorizada.

			—Más vale que se siente —dijo ella—. Aún tenemos mucho de qué hablar. 

			—Me sorprende que aún quiera usted solicitar mis servicios, dada mi forma de hablar.

			—No estoy precisamente en condiciones de pedirle que se marche, señor. —Lucinda sirvió té con una mano llena de gracia—. Sus servicios son únicos, y yo tengo necesidad de ellos. —Dejó la tetera en la mesa—. Así que, al parecer, debo cargar con usted.

			Caleb sintió que, pese a su mal humor, empezaba a curvársele el borde de la boca. Cogió la taza y el platillo y se sentó en un sillón.

			—Y yo, señorita Bromley, al parecer debo cargar con usted también —dijo.

			—No exactamente, señor. Usted tiene libertad absoluta para rechazar mi solicitud. Ambos sabemos que no necesita los exorbitantes honorarios que sin duda pretenderá cobrarme.

			—Desde luego podría prescindir del dinero —admitió él—. Pero no de este caso. 

			La taza de ella se detuvo a medio camino de sus labios. Lucinda abrió los ojos de par en par. 

			—Pero yo aún no le he dicho qué quiero que investigue.

			—Da lo mismo. No es el caso lo que me interesa, señorita Bromley —dio un sorbo de té y bajó la taza—, sino usted.

			Ella no hizo ningún movimiento.

			—¿A qué viene esto?

			—Es usted una mujer de lo más inusual, como seguro que bien sabrá. No he conocido a nadie igual. La encuentro —se calló, en busca de la palabra apropiada—... interesante. —«Fascinante» habría estado más cerca de la verdad—. Espero, pues, que su misterio resulte igualmente estimulante.

			—Comprendo. —Lucinda no parecía complacida, pero tampoco ofendida. Si acaso, resignada, quizá también un poco decepcionada, pero disimuló bien la reacción—. Dada la extraña profesión que escogió, supongo que se entiende.

			A él no le gustó cómo sonaba eso.

			—¿En qué sentido?

			—Es usted un caballero a quien le atraen los rompecabezas. —Lucinda dejó la taza con cuidado sobre el platillo—. En este momento, yo soy para usted una especie de misterio porque no me atengo al modelo de conducta femenina que se considera en general aceptable en la sociedad. Por eso siente curiosidad por mí.

			—No es eso —dijo él, irritado. Se calló un instante, consciente de que en cierto modo Lucinda tenía razón. Ella era un misterio para él; un misterio que se sentía obligado a explorar—. No exactamente.

			—Sí, exactamente eso —replicó ella—. Pero está usted bebiendo el té que le acabo de servir, así que no se lo tomaré en cuenta.

			—¿De qué demonios está hablando?

			Ella le dirigió otra sonrisa fría.

			—Muy pocos caballeros tienen el valor de tomar el té conmigo, señor Jones.

			—No me cabe en la cabeza por qué algún hombre podría titubear. —Sonrió ligeramente—. Es un té excelente.

			—Se dice que el veneno que mató a mi prometido estaba en una taza de té que yo le serví.

			—¿Y qué es la vida sin un poco de riesgo? —Caleb tomó otro buen sorbo y dejó la taza en la mesa—. Bien, hablando del asunto que debo investigar, ¿le importaría darme los detalles? ¿O prefiere discutir un poco más? La verdad es que no tengo ningún inconveniente con lo segundo. Es una actividad muy agradable.

			Ella lo miró fugazmente, los ojos inescrutables tras los cristales de las gafas. De pronto soltó una carcajada. No era la risita ahogada de los salones de baile ni la risa grave y seductora de una mujer de mundo. Sólo risa verdadera, femenina. Lucinda tuvo que dejar la taza y secarse los ojos con la servilleta.

			—Muy bien, señor Jones —logró decir por fin—. Es usted tan fuera de lo común como me habían hecho creer. —Arrugó la servilleta y recobró la compostura—. Tiene usted razón. Ya toca hablar del asunto que nos ocupa. Como he dicho, el inspector Spellar me llamó para que viera el cadáver de lord Fairburn.

			—Y usted llegó a la conclusión de que Fairburn había sido envenenado.

			—Sí. Eso le dije a Spellar. También le expliqué que la base del veneno era el ricino. Pero el caso presentaba algunos aspectos singulares. El primero, que quienquiera que hubiese preparado el brebaje letal tenía que ser alguien muy versado en cuestiones de botánica y química.

			—¿Por qué lo dice?

			—Porque sabía cómo obtener una versión del veneno muy refinada, potente y de efecto rápido. Lord Fairburn no tuvo tiempo de caer enfermo; murió antes. En el caso de los venenos derivados del reino vegetal, esto es muy raro. Por lo general, la víctima presenta primero diversos síntomas físicos muy visibles. No hace falta entrar en pormenores.

			—Convulsiones, vómitos, diarrea. —Caleb se encogió de hombros—. Ya he dejado claro que prefiero no andarme con rodeos.

			Ella parpadeó de un modo que él llegaría a reconocer como un indicación de que la habían pillado desprevenida. Se trataba de una señal pequeña, pero reveladora.

			—En efecto —confirmó Lucinda.

			—Dice que la velocidad de acción del veneno la llevó a pensar que había sido preparado por un científico o un químico.

			—Sí, eso creo. Como sin duda sabrá, en las boticas hay a la venta diversas sustancias potencialmente venenosas. Es posible comprar arsénico o cianuro sin dificultad alguna. Y vaya usted a saber lo que hay en algunos de estos pésimos específicos de tanto éxito. De todos modos, el veneno utilizado para matar a lord Fairburn no es de los que se pueden comprar tan fácilmente. Y prepararlo tampoco fue sencillo. 

			—¿Está diciendo que la sustancia se fabricó en un laboratorio, no en la trastienda de un boticario? —La mente de Caleb iba acelerada.

			—Estoy diciendo algo más que eso, señor Jones. Creo saber quién preparó el veneno que mató a lord Fairburn.

			Él se quedó inmóvil, sin apartar los ojos de ella. «Interesante» no era ni mucho menos la palabra, pensó. Ni siquiera «fascinante» conseguía describir a Lucinda Bromley.

			—¿Cómo es que sabe esto, señorita Bromley...? —preguntó.

			Lucinda respiró hondo. 

			—Además de los restos de ricino, identifiqué otro ingrediente del veneno. Deriva de un helecho muy raro que en otro tiempo creció en mi invernadero. Creo que el mes pasado el envenenador entró en esta casa y lo robó.

			Entonces él comprendió de pronto la verdadera naturaleza del asunto.

			—Maldición —soltó muy bajito—. No informó a Spellar sobre la visita ni el robo, ¿verdad?

			—No. No me atreví a hablarle de los restos de Ameliopteris amazonensis que detecté en el veneno tomado por lord Fairburn. Se habría visto obligado a llegar a la conclusión obvia.

			—Que era usted quien había preparado el veneno —dijo Caleb.
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