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			Para Mick, que mantiene este barco a flote mientras yo invoco monstruos marinos.

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 1


			El carruaje cruza el puente a la altura del templo de Cyrambel y Jani se escucha decir a sí misma:

			—Me bajo aquí.

			—¿Aquí? —le pregunta su compañera de viaje, que todavía acuna al bebé dormido en su regazo—. De ninguna manera. No conozco a lord Snow, pero te aseguro que no vive aquí. Aquí no vive nadie.

			—Es aquí cerca —dice Jani, riendo, aunque por un segundo es incapaz de recordar dónde residen lord Snow y su familia. Tiene la dirección en el bolso: lo único que tiene que hacer es sacarla, ordenar sus pensamientos. No sabe, ni tampoco tiene tiempo de preguntarse, qué es lo que la impulsa a actuar así. Siente pena por tener que separarse de su compañera y de su precioso bebé. Han compartido el trayecto desde el sur; se pusieron de acuerdo para compartir el carruaje porque ambas iban a la misma zona de la ciudad.

			—¿Está segura? —pregunta el cochero, también escéptico. Allí no hay nada aparte del templo, del río, del puente vacío.

			—Me apetece pasear un poco —dice.

			—Esto no es seguro, señorita —dice el cochero.

			—Estaré bien. —Se gira hacia su compañera—. Gracias por hacerme compañía. Por favor, dame tu dirección. Las dos somos nuevas en la ciudad: quizá podríamos conocerla juntas.

			—Por supuesto. —Su compañera saca una pluma y una pequeña libreta del bolso, escribe algo al vuelo, dobla el papel y lo aprieta contra la mano de Jani—. Cuídate.

			—Tú también —dice Jani. Impulsivamente, se inclina y besa a la mujer en la mejilla. También le da un beso al bebé.

			—Di adiós, Theo —dice su compañera, y el pequeño Theo agita una de sus rechonchas manitas.

			—Bah, bah.

			El cabriolé acelera, perdiéndose en la noche, y Jani se queda sola a la sombra del templo. Alguien la espera. Eso es todo lo que sabe. También sabe que tiene miedo y que no entiende por qué está pasando nada de esto, pero lo cierto es que está pasando. Desdobla el papelito que su compañera de viaje acaba de darle. Lo único que ha escrito es: «Olvídame».

			Mira hacia el carruaje, confusa, intentando recordar quién le ha dado el papel. La casa de lord Snow en Forrestal queda aún muy lejos y la noche es muy fría.

			—¿Qué estoy haciendo? —dice en voz alta.

			La suave mano en su garganta aparece como una respuesta a su pregunta, ahogando su grito. Con un rápido movimiento, el filo de un cuchillo la arranca de la oscuridad de la noche y de todo lo que está por venir.

			 

			 

			El suelo bajo mis pies desnudos está helado. Florence y Chloe respiran profunda, apaciblemente. Diría que ha pasado una hora más o menos desde la media noche. Los muelles oxidados de mi camastro chirrían cuando me levanto, pero las dos durmientes siluetas ni se inmutan. Están acostumbradas al sonido, sin duda, porque estas camas chillan como las víctimas de un asesinato cada vez que nos damos la vuelta. Paso junto a sus camas con ligereza y dejo que mi mano se deslice en torno al pomo de la puerta, que ya no chirría: la semana pasada engrasé las bisagras y desmonté, limpié y volví a montar el pomo. Con los muelles de la cama, desgraciadamente, no pude hacer nada.

			La luz de la luna se cuela entre las cortinas, iluminando levemente la pequeña estancia del ático en la que dormimos las sirvientas, pero la escalera está a oscuras. Tanteo con cuidado en busca del primer escalón con el pie. En una mano tengo una vela, apagada en su candelero de hierro. Con la otra, cierro la puerta a mis espaldas.

			Los dormitorios principales están en la tercera planta, así como el excusado. El reloj de la planta baja me recuerda que son casi las dos de la madrugada, pero aún veo luz colándose por debajo de la puerta de Frederick. Eso no me detiene. Lo más probable es que se haya quedado dormido encima de un libro. Las escaleras que llevan a la segunda planta son más anchas. Las bajo veloz, apoyando una mano en la pared para guiarme en la oscuridad. Sé de memoria cuáles son los peldaños que crujen, así que mi descenso es completamente silencioso. Aquí está la biblioteca; allí, la sala de música; más allá, la sala de lectura de la señora Och, y, por fin, mi destino de esta noche: el despacho del profesor Baranyi. Esta habitación no la limpiamos, así que nunca he estado dentro. Por la noche, se cierra con llave.

			Pero una cerradura no es impedimento para mí.

			Por debajo de la puerta no se ve luz, pero de todos modos apoyo la oreja contra la madera, por si acaso hay alguien, y escucho. Con la mano libre, me quito una horquilla del pelo y la estiro. No soy demasiado experta abriendo cerraduras con horquillas, pero tengo los conocimientos básicos y consigo abrirla en menos de un minuto.

			He cosido un librillo de cerillas al dobladillo de mi camisón. Cuando enciendo una, la habitación se dibuja ante mí, las amenazadoras estanterías y los muebles proyectando sombras monstruosas que me acechan. Cuando enciendo la vela, la luz titilante hace que las sombras bailen y brinquen. Nunca he sido de las que se asustan de las sombras, así que me dirijo directamente al escritorio del profesor Baranyi.

			El profesor no es un hombre ordenado, por decirlo suavemente. Pilas de libros y hojas de papel en precario equilibrio ocupan hasta el último centímetro del espacio. Tres ceniceros rebosantes de colillas de cigarrillos, dos vasos medio llenos, peligrosamente apoyados sobre un montón de grandes carpetas de cuero, y el tintero abierto, con la pluma goteando sobre el papel secante.

			Sería más fácil si supiera qué estoy buscando.

			A mi espalda escucho un sonido amortiguado —mi imaginación lo convierte en un pañuelo saliendo de un bolsillo— que me paraliza.

			—Uhhh, uhhh —dice una vocecilla aflautada. Casi se me escapa la risa de puro alivio. Posado en una percha hay un buhito marrón que parpadea en dirección a mí.

			—Lo siento —susurro—. Vuelve a dormir.

			—Uhhh —ulula el búho, encogiendo las alas y acomodándose en su percha.

			Me giro de nuevo hacia el escritorio del profesor Baranyi, levanto la vela e inspecciono los libros y papeles que hay alrededor del tintero, lo que fuera que estuviera mirando antes de irse a la cama. Esme me enseñó a leer, y soy capaz de hacerlo bastante rápido y bien, incluso garabatos inteligibles y con faltas de ortografía. Rebusco un poco entre sus papeles: un viejo recorte de periódico acerca de un lago, en algún lugar que desconozco, que se ha secado misteriosamente; listas de nombres en las que algunos aparecen tachados; números sin contexto; listas de ciudades y países. Un círculo rodea un nombre en una larga lista: «Jahara Sandor – Hostorak 15c». El nombre me provoca un sobresalto. Hostorak es la inexpugnable prisión donde las brujas, los practicantes del folclore y otros adeptos a la magia esperan su ejecución. Es un enorme monolito gris tras el Parlamento, el edificio más horroroso de toda la ciudad de Spira, y también el más aterrador. Memorizo el nombre, Jahara Sandor, y el número, 15c, sin saber lo que pueden significar.

			En la parte de atrás del despacho hay un largo banco de trabajo con instrumentos científicos, pero no sé cómo funcionan. En su lugar, me vuelvo hacia las estanterías, que tapizan todas las paredes de la habitación. A los pies de una de ellas encuentro una vitrina de cristal llena de libros y cerrada con llave. Ahí está: cualquier cosa que tenga un candado no puede menos que ser interesante. Forcejeo con la horquilla hasta que el candado cede y la vitrina se abre. Comprendo inmediatamente por qué estos libros están guardados con llave, con títulos como Análisis científico de las fuerzas elementales del trabajo y desde Leyendas de los xianren I hasta Leyendas de los xianren VII. He oído hablar de los xianren: unos míticos magos alados de la antigüedad, capaces de recitar conjuros. Cosas folclóricas. No debería sorprenderme: el profesor Baranyi pasó unos cuantos años en la cárcel por escribir textos heréticos, y uno puede terminar en prisión simplemente por tener cualquiera de estos libros. Así que ya lo veis: no estoy registrando las estancias privadas de los ciudadanos honestos y ejemplares de Frayne, precisamente; aquí hay criminales por doquier. Tengo la mano apoyada en Leyendas de los xianren I para sacarlo de la estantería cuando escucho un chasquido en las escaleras. Empujo el libro de nuevo a su sitio, cierro la puerta de la vitrina muy despacio y soplo la vela para apagarla. Vuelvo a cerrar el candado de la vitrina, ya a oscuras, pero no me da tiempo a llegar hasta la puerta. Escucho una llave introducirse en la cerradura mientras yo avanzo lentamente a través de la oscuridad. Choco contra un palanquín lleno de libros y me detengo en seco por miedo a tirar algo. La persona que está intentando abrir la puerta hurga una y otra vez, porque yo me la he dejado abierta, y quienquiera que sea ha vuelto a cerrarla por error. Sin embargo, cuando vuelve a introducir la llave, consigue abrirla.

			Aspiro una bocanada de aire y la vuelvo a soltar. La puerta se abre y una luz ilumina la estancia. Es el profesor Baranyi, con una lámpara de gas. Lleva una gruesa bata y pantuflas. Su moreno rostro, con la barba y los anteojos, adquiere un aspecto monstruoso a la luz de la lámpara. Deja caer la llave en el bolsillo de su bata, mira en derredor de la estancia y, entonces, se dirige hacia el buhito en su percha y le rasca ligeramente bajo el pico. El búho le picotea los dedos y ladea la cabeza en dirección a mí. Criatura traicionera. Pero el profesor Baranyi no mira hacia donde estoy yo, sino que se dirige a su escritorio. Coloca la lámpara sobre una pila de libros que hay en el suelo, que tiene la misma altura que el escritorio, y rebusca un cigarrillo en el cajón. Luego lo enciende con la lámpara.

			No me queda más remedio que tragarme todas mis maldiciones. Se va a pasar aquí un buen rato.

			 

			 

			En mis dieciséis años de vida he visto tanto o más que alguien que me quintuplique la edad, y he adquirido unas cuantas habilidades fuera de lo común. Algunas de ellas requirieron de una dura práctica mientras que otras surgieron de manera más natural. Hay una en particular que tengo desde siempre. No sé cómo llamarla exactamente, es algo así como que poseo la capacidad de no ser vista. No se trata de invisibilidad, ni nada tan radical, esto lo aprendí por las malas cuando era niña. Pero existe una especie de espacio en el que puedo introducirme, un espacio entre mi propia corporalidad y un no sé muy bien qué, en el que los ojos de la gente, sencillamente, pasan sobre mí como si fuera un mueble tan ordinario que ni siquiera mereciera la pena reparar en él. Desde que aprendí a hacerlo adrede, solo ha habido una persona capaz de verme sin que yo quisiera que lo hiciera.

			Ahora veo al profesor como a través de una ventana empañada, como si todo estuviera ligeramente desenfocado. Estira la mano en busca de una de sus carpetas de cuero, moviendo esos vasos que quién sabe qué contendrán. Tenso la mandíbula para evitar que me castañeen los dientes. Por las noches, la casa está helada, y deseo con todas mis fuerzas que se le ocurra encender el fuego.

			Pasa una página, chupa la punta de su pluma. Yo intento entrar en calor pensando en Wyn. Wyn dando de comer a las palomas en el tejado. Wyn quitándose las botas y tirándolas de cualquier manera. Wyn iluminado a la luz de la hoguera, intentando alcanzarme. La boca de Wyn. Siento que algo me recorre entera cada vez que me dedica una de sus amplias sonrisas, o cuando echa la cabeza hacia atrás para reírse y deja ver los dientes y hasta la oscura prolongación de su garganta. ¡Esa risa! Cada vez que la escucho, me revuelve por dentro. Los dedos de Wyn rozándome los brazos arriba y abajo, su mano recorriendo la parte baja de mi espalda, su aliento, que huele a vino, a tabaco y a otra cosa, algo dulce. Empiezo a calentarme y, durante un rato, los minutos parecen volar.

			Pero ni siquiera Wyn, con sus hábiles dedos y sus dulces labios, es capaz de hacer que resista durante casi toda la noche en mi forma fantasmagórica. Tiritando con violencia, los dedos de los pies encogidos para evitar rozar el suelo helado y los de las manos doloridos de tanto sujetar la vela, repaso mentalmente todos los insultos que conozco. El profesor Baranyi está inmerso en su libro forrado en cuero y no parece tener intención de irse a dormir otra vez. Dentro de poco, Florence y Chloe se levantarán para comenzar con las tareas del día. Me las imagino despertándose y descubriendo que no estoy ni en la cama ni en ninguna otra parte de la casa. ¿Qué le dirán a la señora Och? ¿Cómo explicarán mi ausencia? No puedo salir de la estancia sin ser descubierta, y tampoco puedo hacerlo sin meterme en un buen montón de problemas.

			Me encuentro sopesando los desastrosos resultados de la noche, cuando bajo nosotros escucho un gran estruendo, seguido de un largo y grave alarido. El profesor levanta la cabeza. Otro estruendo, como de acero al chocar contra piedra, y un aullido capaz de levantar a los muertos. No es la primera vez. He escuchado sonidos parecidos procedentes del sótano, pero nunca tan terroríficos como estos. El profesor se levanta de la silla dando un brinco y va derecho hacia la vitrina de libros cerrada con llave. El corazón me da un vuelco cuando, manipulándola torpemente, consigue abrirla. En las escaleras del piso de arriba se oyen pasos y, un segundo después, Frederick irrumpe en la habitación, con paso tambaleante y somnoliento. En la mano lleva un extraño revólver.

			—¿Es una reacción? —pregunta.

			El profesor está sacando todos los libros de la vitrina. Tantea, buscando algo tras ellos, y parece abrir algún tipo de panel. Me cuesta mucho contener mi alegría: la noche no va a ser una completa pérdida de tiempo, al fin y al cabo. Saca de la vitrina un maletín negro. El sonido de la madera al astillarse nos pilla a todos desprevenidos. El profesor maldice. Saca algo del maletín y se lo tiende a Frederick, pero los dos están de espaldas a mí y no puedo ver de qué se trata. Estoy distraída, de todas formas, por un sonido que oigo en las escaleras del piso inferior, y luego por un gruñido en el vestíbulo, escalofriantemente cerca.

			Frederick y el profesor corren juntos hacia la puerta, justo cuando una gran sombra oscura pasa frente a ella. Frederick apunta con el revólver. Se escucha un siseo, un grito ahogado y el impacto de algo al golpear con fuerza contra el suelo. Los dos hombres respiran a la vez, aliviados: Frederick se apoya contra la jamba de la puerta y el profesor Baranyi saca un pañuelo del bolsillo de su bata para limpiarse el entrecejo.

			—Y hasta aquí hemos llegado con las propiedades curativas de la amatista, ¿eh? —dice el profesor, y Frederick deja escapar una breve risa. Creo que está temblando, pero, desde mi desenfocado punto de vista, es difícil distinguirlo.

			—Necesitamos una puerta nueva —dice—. De acero.

			—Sí. Lo arreglaremos por la mañana.

			—Y, entonces, ¿qué? Creo que ya lo hemos intentado todo.

			—Todo no —dice el profesor—. Pero casi.

			Se quedan callados durante un segundo, mirando lo que sea que hay en el vestíbulo. Entonces, Frederick dice:

			—Volveré a llevarlo abajo.

			El profesor asiente y Frederick cierra tras él con un portazo. El profesor Baranyi parece bastante tranquilo y murmura algo para sí mientras devuelve el maletín negro al compartimento secreto y lo oculta detrás de la pila de libros prohibidos. Ya de vuelta en su escritorio, se concentra más si cabe en el libro que tiene frente a él. No sé qué pensar de lo que acabo de ver, pero el corazón me late con fuerza y soy incapaz de seguir quieta. Empiezo a avanzar lentamente por la estancia.

			Cuando me encuentro en medio de una multitud es como si el movimiento ajeno abriera burbujas dentro de las cuales puedo desaparecer y moverme fácilmente. Desplazarme dentro de una habitación en la que todo está quieto mientras trato de ocultarme tras la membrana de lo visible es mucho más difícil: se parece a intentar escribir a la vez cosas distintas con cada mano. El profesor, sin embargo, no levanta la vista del libro en el tiempo que tardo en dirigirme hacia la puerta. Espero hasta que parece completamente absorto en la lectura. Y, entonces, alcanzo el pomo y abro la puerta demasiado deprisa y pierdo el equilibrio. Todo a mi alrededor vuelve a enfocarse con nitidez.

			Se sobresalta, mira hacia mí, y me descubre.

			—¡Señor! —grito mientras giro sobre mis talones, como si estuviera entrando en lugar de saliendo—. ¡He oído unos sonidos horribles procedentes del sótano, señor!

			El profesor Baranyi se sube los anteojos por el puente de la nariz para observarme a la luz de la lámpara moribunda.

			—¿Señorita…? —dice, sin recordar mi nombre.

			—Ella —digo yo—. Me dirigía al excusado, señor, disculpe, señor, y he oído un golpeteo y un vocerío tremendos. Lo siento, señor, me asusté, y vi su luz encendida…

			—Uhhh-uhhh-uhhh —dice el buhito marrón, apoyándose primero en una pata y luego en la otra, encantado con el ajetreo.

			—Yo no he oído nada —dice el profesor, levantándose de su silla. Me percato de que el desconcierto que le embargaba por haberme sorprendido en su despacho empieza a disiparse a medida que va aceptando la explicación más lógica: que yo estaba entrando, no saliendo.

			—Ya no se oye —digo—. ¿Cree que habrá entrado algo en el sótano? ¿Estará bien el señor Darius allí abajo?

			El señor Darius es un anciano y aristocrático huésped que tiene una habitación en el sótano y que, por lo que sé, tiene una mascota nocturna bastante infeliz. Espero que no sea el culpable de que lo que sea que haya ahí abajo esté sufriendo. Preguntarme eso me da escalofríos cada vez que bajo a servirle el café.

			—No pasa nada, señorita Ella —dice el profesor Baranyi, en tono tranquilizador—. Se lo prometo. Ahí abajo hay una puerta rota. A veces el viento se cuela por ella y produce unos horribles sonidos en el pasadizo. Tenemos que arreglarlo, pero, por favor, no se alarme.

			No se le da mal mentir, casi tanto como a mí.

			—Lo siento —digo de nuevo, con la vista clavada en mis pies descalzos—. No debería haberle importunado. Estaba tan asustada… Pero no tenía que haberle molestado. Me siento muy avergonzada, señor.

			—No tiene por qué enterarse nadie —me consuela, y espero que lo diga en serio. No sé por qué, pero sospecho que la señora Och es menos dada a la crédula simpatía—. Ahora quizá lo mejor sería que volviera a la cama.

			—Sí, señor. Disculpe, señor. —Le esquivo y cruzo la puerta.

			El alivio de poder moverme después de tantas extenuantes horas de inmovilidad es inmenso. Subo las escaleras casi corriendo y entro en la habitación de las sirvientas lo más silenciosamente posible. Me acomodo entre las frías sábanas. La cama protesta con su habitual quejido y Florence abre los ojos.

			—¿Dónde estabas? —pregunta con una vocecilla fría y preocupantemente despierta.

			—En el baño —gruño a modo de respuesta, echándome las mantas para cubrirme.

			Un segundo después, suelto un ronquido, pero todavía puedo sentir sus vidriosos ojillos clavados en mí.

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 2


			El día siguiente lo tengo libre. Se supone que voy a ir a visitar a mi familia en Jepta, un anodino pueblecito situado aproximadamente a una hora de la ciudad de Spira. Gregor llegó incluso a llevarme allí una vez, por si acaso me topaba con alguien que conociera el pueblo, y me hizo caminar memorizando sus calles y charlando con los vendedores de fruta y verdura para aprenderme sus nombres. Esme, por su parte, confeccionó para mí un pasado familiar increíblemente soso: tengo infinitos y soporíferos detalles sobre mi familia y su sosería que podría compartir si alguien mostrara interés, pero no es el caso. Al fin y al cabo, solo soy la nueva sirvienta.

			Excepto porque, por supuesto, no es eso lo que soy.

			La señora Och me ofrece generosamente el importe del billete a Jepta, así que me concedo un desayuno caliente en la avenida Lirabon, sentada en la barra junto a los estudiantes, artistas y aristócratas pobres que viven en la zona. La casa de la señora Och está en la calle Mikall, en un barrio adinerado cerca del animado centro de la Scola, el barrio universitario. La Maraña se encuentra justo al otro lado del río, a un paseo de menos de media hora a pie, pero está cayendo un aguanieve grisácea y la impaciencia está empezando a enervarme, así que llamo a un carruaje a motor. Es el Día del Templo, pero aún es temprano y las calles están relativamente tranquilas. Unos cuantos caballos de aspecto triste tiran de carruajes antiguos sobre el empedrado, y veo un carruaje eléctrico que se desliza hacia nosotros por una lluviosa callejuela lateral. Todos sus ocupantes van vestidos de blanco. Cuando nos aproximamos al templo Cyrambel, que se erige en toda su sombría enormidad entre la Scola y la Maraña, en la misma orilla del río Syne, la calle se vuelve intransitable. Los carruajes y cabriolés están parados, los transeúntes se pasean y empiezan a hablar entre sí, incluso aunque no se conozcan, con ese tono ávido que solo puede significar una cosa: una muerte.

			—Me bajaré aquí —le digo al cochero, y le pago con las monedas de la señora Och. Creo que tardaré menos a pie.

			Me abro camino entre la multitud hasta el río Anopine, donde veo los abrigos azules y los sombreros emplumados de los soldados, junto a los cuales los uniformes de los agentes de policía parecen apagados y tristes. En el centro hay una manta extendida, sobre lo que asumo que es un cuerpo. El pavimento que lo rodea está completamente oscurecido por la sangre.

			—Apártate, muchacha —me gruñe un soldado, apuntándome con una pala, pero esquivo su brazo con facilidad y le guiño un ojo. El soldado tuerce la boca y se gira, dándome su ancha espalda.

			—¿Qué ha pasado? —le pregunto a uno de los mirones, una anciana con aspecto de fisgona vestida con un delantal.

			—¡Una muchacha de Nim! —dice con voz chillona, volviéndose hacia mí, encantada de encontrarse con alguien nuevo a quien poder contarle su historia—. ¡Acaban de identificarla! ¡Se suponía que iba a ser la institutriz de los pequeños de lord Snow!

			Esto es preocupante. No es muy común encontrar a chicas de buena familia muertas en un puente. La anciana pega su cara a la mía y en su aliento huelo el desayuno: caldo salado y té lavado.

			—¿Escuchaste lo del banquero que encontraron hace dos días en Nim? ¿Y la bailarina que apareció antes que él?

			Niego con un gesto de la cabeza. No he salido de la casa de la señora Och en una semana y no suelo prestar mucha atención a las noticias procedentes de lugares lejanos.

			—Ambos con la parte superior de la cabeza cercenada —me dice alegremente—. Y les habían toqueteado el cerebro. Este caso es exactamente igual, ¡y la chica llegó ayer de Nim en tren! ¡Han encontrado el billete en su bolso!

			—¿Crees que es un imitador o que el asesino vino con ella? —pregunta alguien. A nuestro alrededor se está formando un corrillo de gente ávida por volver a escuchar la historia.

			—Ah, bueno, no hay duda de que el asesino está ahora en la ciudad de Spira —declara la anciana, con tono autoritario—. Yo misma he visto el cadáver antes de que lo ocultaran. ¡Nunca se me olvidará esa imagen, se lo juro! —Compone una mueca trágica, aunque a mí me da la impresión de que esto es lo más emocionante que le ha pasado en la vida.

			—¡Todo el mundo fuera de aquí! ¡Muévanse! —grita uno de los soldados, pero la masa de cuerpos sigue haciendo presión, boquiabierta y cuchicheante, deseosa de ver aunque solo sea un atisbo del cadáver. Dentro de poco, los soldados empezarán a amenazar con usar la violencia y entonces la multitud se dispersará.

			Yo me abro camino para conseguir avanzar por el puente y llegar a mi antiguo territorio. Las estrechas callejuelas discurren por entre los apelotonados edificios de apartamentos, tiendas de comida y estancos; los gatos callejeros buscan refugio de la lluvia; rostros ceñudos asoman por las empañadas ventanas. A pesar de la llovizna, los puestos del mercado ocupan sus sitios en la plaza Fitch y colonizan los callejones de los alrededores. De la estatua quebrada, una especie de bestia marina, que hay en el centro de la plaza mana un leve chorrillo de agua burbujeante. Esme es propietaria de varias habitaciones en el lado oriental de la plaza, incluyendo la mía y la de Dek. Tenemos alojamiento y comida, y a veces un pequeño extra, dependiendo del trabajo.

			Esme nació el día de la coronación del antiguo rey Zey. Es hija ilegítima de una cortesana. Su madre murió al dar a luz y ella creció en un burdel, criada por diecisiete prostitutas. Cuesta imaginarlo. Ahora tiene influencias en absolutamente todos los campos de la ilegalidad salvo en ese —no tiene ningún interés en vender cuerpos— y preside un pequeño imperio en la Maraña. La actividad criminal ya no da tanto dinero como antes, ahora que la Corona está construyendo más cárceles al norte de la ciudad y va colgando a los malhechores por doquier, pero se sigue ganando más con esto que con un trabajo decente. Desde que los Matones, que eran quienes mandaban en la Maraña, están casi todos muertos o entre rejas, la mitad de los ladronzuelos de por aquí trabajan para Esme, que intenta no llamar la atención y no corre riesgos. Me dirijo al salón principal que, técnicamente, forma parte del apartamento de Esme, pero que siempre está abierto para nosotros.

			Benedek, mi hermano, está jugueteando con un objeto plano, metálico, pero levanta la mano a modo de saludo, con gesto distraído. Frente a él, sobre la mesa, se extiende el mecanismo desmontado de una cerradura. Las últimas semanas se las ha pasado trabajando en una ganzúa eléctrica que, según él, es capaz de abrir cualquier cosa. Esme está arrodillada junto al fuego, soplando con fuerza. Se levanta sacudiéndose la ceniza de las manos y me dedica una cálida sonrisa. Soy de estatura media, pero, a su lado, no abulto nada. Esme viste pantalones de hombre porque no entra en ningún vestido y ni siquiera se le pasa por la cabeza la posibilidad de que se los hagan a medida. Tiene el pelo corto y casi completamente blanco, pero su rostro únicamente exhibe algunas arrugas muy sutiles.

			—Te traeré un café, cielo —dice, y me tiende una toalla para que me seque el pelo con ella—. Me alegro de verte.

			—Yo a ti también —digo mientras me seco; luego le lanzo la toalla a Dek, para llamar su atención. La atrapa al vuelo y me dedica una carcajada. Me quito el abrigo empapado y me desplomo en una silla. Ahora el fuego crepita agradablemente y me muevo un poco para entrar en calor. Es una auténtica bendición no tener que fregar el suelo, cargar con cubos de agua o carbón por las escaleras, dar brillo a la rejilla de la chimenea o a algún candelabro. Es una bendición estar en casa.

			—He visto una chica muerta al pasar por Cyrambel —les digo, y les repito la historia que la anciana cotorra me ha contado.

			—Pobrecilla —dice Esme con verdadera pena al tiempo que me tiende una taza de café humeante—. Esta ciudad es un lugar peligroso para una muchacha sola. Tienes que tener cuidado, Julia, cielo. No quiero enterarme de que un día te encuentran en un puente.

			—A mí no me pasaría una cosa así —digo, palmeando la bota en la que escondo mi navaja.

			—No te pasaría porque eres lo suficientemente lista como para no salir por ahí sola de noche —me dice Dek, dedicándome una severa mirada—. No porque tengas una navaja de quince centímetros escondida en el forro de la bota que tardarías cinco minutos en sacar de ahí.

			—Veintidós centímetros —le corrijo, con una sonrisa—. Y mira.

			Saco la navaja justo cuando Dek se lanza hacia mí, me retuerce la muñeca, haciendo que la navaja caiga al suelo con un repiqueteo, y se me derrama el café.

			—Por el Kahge maldito, Dek, ¡relájate! —grito.

			Jadea con fuerza, con la pierna mala doblada bajo el cuerpo.

			—Lo que quiero demostrarte, Julia —me dice muy despacio—, es que tienes que ser lista. Tienes que ser precavida.

			—Ya soy precavida —le digo, apartándole de mí con un empujón.

			Solo estoy un poco enfadada. Sé que solo se preocupa por mí y, la verdad, el hecho de que lo haga me hace sentir segura. Es como si su amor tuviera la capacidad de mantenerme a salvo. Seguro que pensáis que no debería ser tan ingenua: el amor no mantiene a nadie a salvo. Pero es mi hermano mayor, y no puede evitar preocuparse por mí.

			 

			 

			Dek y yo nacimos en la Maraña. Yo tenía siete años y él diez cuando nuestra madre fue asesinada y nuestro padre desapareció. Él mendigaba y yo robaba, siguiendo los destinos que el Innombrable había dispuesto para nosotros. Fue durante el verano siguiente a que la Plaga azotara Frayne, diezmando la población. Fue la peor Plaga que se recuerda: los cadáveres se pudrían en las cunetas y la gente apenas salía a la calle. En nuestra casa, solo se contagió Benedek. A mí me enviaron con una tía que vivía en el campo y que me pegaba; yo lloraba todos los días, no por los golpes, sino porque Benedek se iba a morir. Pero no se murió. Nunca se había dado un caso de un niño que hubiera sobrevivido al Flagelo. Y Dek no solo sobrevivió, sino que sobrevivió y su ser quedó intacto, no como los supervivientes temblorosos, devastados y medio tullidos que a veces se veían mendigando por las orillas del río. Diez años después, se ha dejado largos los rizos negros para ocultar tanto las cicatrices como las características marcas oscuras de la Plaga que le deforman la parte derecha del rostro, y la cuenca vacía del ojo que perdió está cosida. En general, tiene dañada la parte derecha del cuerpo, el brazo y la pierna muy débiles y casi inservibles. Es como si la Plaga hubiera intentado arrasar su cuerpo, pero se hubiera detenido a medio camino y hubiera dado media vuelta. Su parte izquierda, sin embargo, es bastante atractiva, con esa mandíbula cuadrada y su nariz recta. Se maneja bastante bien con ayuda de una muleta. La mayoría de los días se alegra de estar vivo, pero sé que también tiene días duros en los que no considera que tuviera tanta suerte.

			Liddy se percató de mis habilidades —la única persona que ha sido capaz de percatarse nunca— cuando éramos niños. Ella fue quien nos llevó con Esme. Estaba segura de que rechazarían a Dek y, por supuesto, yo no iría a ninguna parte sin él. A la gente le aterrorizan los supervivientes de la Plaga, como si todavía pudieran contagiar la enfermedad. Pero Esme ni se inmutó al verlo. Había perdido a su propio hijo a causa de la Plaga y a su marido en una revolución fallida, y creo que Esme ya no le tiene miedo a nada. Cuando Liddy le habló de mi don, se limitó a asentir. Nos puso a los dos bajo su cuidado, nos enseñó a leer y a muchas otras cosas. Pronto se dio cuenta de que Dek poseía sus propios dones, dones que también podían serle de utilidad. Y así fue como formamos una nueva familia: Esme, sus colegas Gregor y Csilla, y el hermoso Wyn, su hijo adoptivo, que por aquel entonces era un muchacho desgarbado de diez años. Me enamoré de él a primera vista, cuando yo tenía apenas ocho. Me guiñó un ojo… y aquello fue mi perdición.

			 

			 

			Gregor y Csilla llegan a media mañana: vuelven de dar un gran golpe en Ingle. Entran como un vendaval y tienen la capacidad de hacer que el agradable salón parezca de repente sucio y pequeño. Esta estafa en particular es uno de sus clásicos. Csilla se hace pasar por una damisela en apuros, una dama frayniana atrapada en Ingle con su marido maltratador, que carece de medios para escapar y volver con su adinerada familia. Siempre hay un buen montón de ricos y enamorados galanes que están dispuestos a rescatarla y financiarle el viaje de vuelta a casa para liberarla de su monstruoso marido. Estoy segura de que Gregor disfruta enormemente haciendo de ogro. Huelga decir que ellos se lo están pasando bastante mejor que yo.

			—¡Hola a todos! —dice Csilla mientras se quita los guantes blancos—. Cielos, Julia, ¿voy a tener que darte algo para que disimules esas ojeras? ¿Qué pasa, que las sirvientas no duermen?

			—No. Yo, al menos, no —gruño, estirando las piernas con un poco de vergüenza.

			—Pobre —dice Csilla, acomodándose en una silla y sacando una pitillera de plata—. Cuando termines el trabajo, te llevaremos al cabaret. Será divertido, verás. Te prestaré uno de mis vestidos.

			Yo me río: nunca entraría en uno de sus vestidos, para los que hay que tener un pecho generoso y una cintura inexistente.

			—Por lo que veo, todo ha ido bien, ¿verdad? —dice Esme—. ¿No os habrá seguido por el canal ningún aristócrata ingliano furioso?

			—Comprueba tú misma lo bien que nos ha ido —dice Gregor, tendiéndole un grueso fajo de billetes inglianos—. Csilla los ha dejado obnubilados, por supuesto, y yo he sido el patán borracho más indeseable del mundo.

			—¿En serio? —pregunto, enarcando una ceja—. Me cuesta imaginármelo.

			Dek me lanza una mirada de advertencia.

			Érase una vez… Gregor fue el caprichoso hijo de un aristócrata ejecutado luego por traición. Tras su expulsión de la alta sociedad, en una juventud que a mí me resultaba difícil de imaginar, se convirtió en un revolucionario y, cuando eso no funcionó, le llegó el turno a los oficios de ladrón, estafador y borracho. Sigue teniendo modales refinados: cuando entra en un lugar, por ejemplo, lo hace de tal manera que da la sensación de ser el propietario, y, cuando te regala una de sus escasas sonrisas, se percibe un atisbo de su antiguo encanto, enterrado bajo años de alcoholismo y desesperación. El marido de Esme era su mejor amigo y ella le ha protegido siempre, a pesar de todo. Csilla, por su parte, era una actriz bastante famosa antes de casarse con Gregor y dejar los escenarios para siempre. Qué le ha visto Csilla a Gregor es uno de los grandes misterios de la humanidad. Tiene por lo menos diez años menos que él y es una verdadera belleza norteña, toda de oro y porcelana salvo por los ojos, que son tan oscuros y profundos que uno podría ahogarse en ellos. Que yo sepa, no tiene más familia.

			—Mañana apostaremos nuestra parte en el hipódromo —dice Gregor, ignorando mi indirecta—. Belle Sofe es una ganadora segura. ¡Conseguiremos una fortuna! —le guiña un ojo a Csilla y ella le devuelve la sonrisa, con gesto distraído. Los dos son fanáticos de las carreras, a pesar de que nunca jamás han ganado nada.

			—Bueno, ¿y tú qué me traes, Julia, cielo? Tengo una cita con tu cliente esta tarde.

			—Puedo ir contigo —sugiero—. Tengo todo el día libre.

			Gregor niega con la cabeza.

			—Cuando el cliente quiera verte, te avisaré.

			—De acuerdo. A mí me da igual —respondo, pero no puedo disimular mi decepción. Me muero de ganas de averiguar algo más sobre mi cliente.

			Me han enviado a casa de la señora Och para que responda a una serie de respuestas bastante vagas: ¿quién vive en la casa? ¿Qué hacen? ¿De qué hablan? ¿Qué leen? ¿Adónde van? Todas las semanas le entrego a Gregor un informe y él se lo lleva a la persona que me ha contratado. Es un trabajo un poco distinto de lo que suelo hacer —recopilar material para chantajes, seguir a esposas infieles, localizar cajas fuertes escondidas—, pero mi misterioso cliente nos dio seis freyns de plata por empezar el trabajo y ofreció otros veinte cuando estuviera terminado, sea lo que sea lo que eso significa en este caso.

			Los seis freyns de plata ya se han esfumado. La semana pasada arrestaron a un ladrón que trabaja para Esme y la mitad del dinero fue a parar a sobornar a los oficiales para que lo llevaran a la cárcel en lugar de ahorcarlo. La otra mitad fue para su familia. Esme podría ser rica si no se preocupara tanto por su gente y por sus familias. Aunque también es cierto que, si los ladrones no le fueran tan leales, haría tiempo que ella misma estaría entre rejas. Yo tuve que negociar muchísimo con Esme, y he conseguido un cuarto del pago final para mí. Más que suficiente para comprar unos cuantos vestidos bonitos y cenar en buenos restaurantes con Wyn durante unas cuantas semanas. Quizá incluso nos codeemos en la ópera con las damas y caballeros de buena cuna.

			Le entrego a Gregor el informe que acabo de escribir en el mejor papel de Esme. No me atrevo a guardar papel y pluma en casa de la señora Och: a una criada con una pluma podrían tomarla por una bruja, y, aunque podría probar mi inocencia con bastante facilidad, no hay necesidad de levantar sospechas.

			—Anoche me colé en el despacho del profesor —le digo—. Encontré un nombre escrito que quizá sea importante. Jahara Sandor, en la prisión Hostorak. ¿Crees que el 15c puede ser el número de celda?

			—¡Hostorak! —exclama Dek—. Entonces no se trata solamente de unos insulsos ricachones, ¿verdad?

			Gregor clava los ojos en mi desastrosa caligrafía y le da un sorbo a su petaca.

			—Y luego está el huésped del sótano —prosigo—. Tengo la sospecha de que está haciendo experimentos con animales. El otro día dispararon a algo en el vestíbulo, pero no vi qué era. No era un revólver normal. ¿A lo mejor era un tranquilizante?

			—Sí, le mencioné el tema de los huéspedes a tu cliente. El señor Darius, ¿verdad? No es su nombre real. Tienes que averiguar quién es y qué está haciendo allí exactamente.

			—Un momento, Gregor. Yo pensaba que Julia solo tenía que espiar a una vieja anciana, pero esto suena a otra cosa —dice Dek—. ¿Cómo de peligroso es este trabajo?

			—A Julia no la pillarán —dice Gregor, con poco ánimo de profundizar en el tema.

			—Por supuesto que no —respondo, sin admitir lo cerca que he estado de que lo hicieran.

			—Bien hecho. Entregaré esto.

			—¿Y cuándo habré terminado? —pregunto—. ¿Cuando descubra la verdadera identidad del señor Darius? ¿O qué interés tienen en el prisionero de Hostorak?

			Gregor se encoje de hombros.

			—¡Mira qué ampollas! —le muestro mis manos—. ¡Son de frotar el maldito baño! ¡He pelado tantas hortalizas que no quiero volver a ver una zanahoria en mi vida! ¿Alguna vez has tenido que descamar un pez? ¡Después te apestan las manos durante días!

			—Al menos ahora sabes que tienes más suerte que la mitad de las chicas de la ciudad de Spira —dice Csilla, apuntándome con su cigarrillo apagado.

			Yo me desplomo de nuevo en la silla.

			La charla deriva hacia cotilleos acerca del conde sin blanca que vive en la otra punta de la plaza y de los trapicheos que se trae entre manos, con gente metiendo y sacando bolsas en su casa todo el día. Yo apenas presto atención. Es casi mediodía y ya no puedo aguantar más. Me marcho sin decir nada, subo las escaleras dando saltitos hasta la habitación que hay en lo alto y llamo a la puerta. Al no obtener respuesta, introduzco la horquilla doblada en la cerradura y forcejeo torpe y ruidosamente hasta que cede.

			Es un cuartucho triste, bastante parecido al ático en el que duermo en casa de la señora Och, pero este me encanta. El ventanuco da a la plaza y a los tejados puntiagudos de la Maraña, pero ahora mismo las ventanas están cerradas. En la chimenea aún hay unas cuantas brasas al rojo vivo, así que debe de haber sido una noche larga. Hay un revólver sobre la mesa, cerca de un inacabado boceto a carboncillo de la plaza Fitch. En él aparecen la fuente quebrada y la anciana loca de las palomas toda cubierta de pájaros. Wyn tiene la capacidad de dibujar la fealdad y hacer que parezca hermosa.

			Está despatarrado sobre la cama, medio tapado con la manta. Su larga espalda morena queda a la vista, así como una pierna cubierta de vello oscuro. Tiene la cara girada en dirección opuesta a mí. Con solo verle la espalda y la pierna me derrito y, de repente, siento las extremidades débiles y flojas. Cruzo la habitación con el corazón dando brincos entre mis costillas y la sangre corriendo acelerada por mis venas.

			—Wyn —susurro, y él se revuelve. Le paso la mano por la columna y se da la vuelta lentamente. El vello oscuro de su pecho, sus largas y espesas pestañas, sus turbulentos ojos verdes y, ay, esos labios, entreabiertos en una sonrisa adormilada.

			—Hola, ojos castaños —me dice—. ¿Cómo has entrado?

			Levanto la horquilla.

			—Nadie está a salvo de los terribles ladrones de la ciudad de Spira —canturrea.

			—¡Guarden bajo llave a sus apuestos muchachos! —le imito, sentándome al borde de la cama e inclinándome para besarle.

			—Creía que habíamos quedado en que las cerraduras no sirven de nada contra estos terribles ladrones —dice, y me devuelve el beso con suavidad.

			—¿A eso le llamas tú un beso? —protesto—. ¡Me mato a trabajar día y noche como sirvienta-espía! ¡Creo que me merezco algo mejor!

			Él ríe mientras comienza a levantarse.

			—Calma, ojos castaños, todavía no he desayunado.

			Le empujo de vuelta a la cama.

			—El desayuno puede esperar —digo con fingida severidad.

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 3


			Sin saber por qué, el cochero abandona las abarrotadas calles de la Scola y cruza el puente Ganmorel para dirigirse al este, hacia el Confín, donde los indigentes y los desesperados de la ciudad de Spira intentan ganarse la vida. Deja atrás los burdeles baratos y los fumaderos de opio y asciende la colina hacia el cementerio Limory.

			Algo le sigue con piernas rápidas y oscuras, y le mueve en esa dirección, aunque él no se da cuenta.

			Aparca el carruaje y sale envolviéndose en su abrigo, confundido. El invierno se percibe ya en el aire y las calles están desiertas. Atraviesa con paso titubeante las puertas del cementerio y después se detiene, da media vuelta y mira a su alrededor.

			—¿Hola? —dice, y su aliento se dispersa formando una enorme columna de vaho blanco.

			Oye que algo se mueve a la sombra del carruaje, o quizá lo ve, pero después no hay nada, solo silencio.

			—¡Por el Kahge maldito! —murmura. Rebusca su pipa en el bolsillo, pero después cambia de idea. Vuelve la cabeza hacia las profundidades del cementerio y se detiene de nuevo. Siente la mente nublada. ¿Por qué ha venido aquí?

			El aire se enfría y, ahora con mayor claridad, oye que algo respira junto a él.

			—¿Quién anda ahí? —grita.

			Una oleada de miedo le aclara de pronto la mente. Sal de aquí. Peligro. Se da media vuelta y empieza a trotar hacia su carruaje, pero en la puerta hay algo que le impide el paso.

			La luna está oculta tras las nubes y el cochero no puede ver con claridad. La criatura está erguida, pero su rostro no es humano, su cuerpo es demasiado alto y esbelto para ser un cuerpo humano. Deja escapar un chillido ahogado, da media vuelta y huye.

			Oye una especie de gruñido, y de repente se encuentra bocabajo, con la cara contra el suelo. Piensa en su esposa, que le espera en casa, en su hijo, que está a punto de nacer cualquier día de estos, y su miedo se transforma en verdadero terror, porque ¿cómo van a sobrevivir sin él? El destello de una espada pasa frente a sus ojos, y eso es lo último que ve.

			 

			 

			Me rugen las tripas, pero lo ignoro porque solo son las diez de la mañana. Aprieto los dientes y sacudo las enormes alfombras del salón para quitarles el polvo. Es un día agradable y fresco, probablemente el último día de buen tiempo antes de que el invierno llegue para apoderarse de la ciudad. Florence y Chloe están afuera tendiendo la colada para que se seque al sol. Dentro de poco, tendremos que tender la ropa mojada en la trascocina, pero hoy se está bien al aire libre, el cielo despejado de un color azul intenso, los mirlos graznando en los árboles, y estos dejando caer las moribundas hojas de brillantes colores por todo el jardín trasero. El salón principal da a un porche de piedra que queda a pocos pasos de una pradera de hierba. La pradera desciende hasta un pintoresco estanque, dentro del cual hay un pequeño montículo cubierto de musgo, una isla en miniatura, y todo el jardín está enmarcado por altos árboles, rodeados a su vez por un enorme muro de piedra tras ellos. Sería una vista hermosa si no fuera por el gran montículo de tierra que se erige entre la casa y el estanque y arruina la perfección del conjunto. Mal, el guardés, me contó que hasta hace tres veranos ese hueco lo ocupaba un antiguo cerezo. Debía de tener cientos de años, me dijo, pero entonces, un día de verano, desapareció dejando una enorme grieta en el centro de la pradera, como si alguien hubiera venido y hubiera arrancado sin más un árbol de trece metros de altura y se hubiera marchado de allí con él. Mientras me lo contaba, no dejaba de sacudir la cabeza y de rascarse la oreja, y yo pensé en que era la historia más rara que había oído nunca. Desde entonces, allí ya no crece hierba y, a veces, la señora Och sale de la casa con los hombros envueltos en una manta, a modo de toquilla, se arrodilla junto al hueco y remueve la tierra con las manos. Incluí aquella información en mi primer informe, pero no pareció despertar ni pizca de interés en mi cliente, sea quien sea.

			Aunque solo es media mañana, ya hemos servido a todos los huéspedes su café y su desayuno; hemos encendido las chimeneas y hemos subido agua para el baño de la señora Och (quien, por lo que he visto, es la única que usa la enorme bañera… que yo me muero de ganas de probar); hemos fregado la trascocina; hemos preparado los ingredientes del almuerzo para la señora Freeley, la cocinera; hemos limpiado las alfombras, dado brillo a la porcelana y remojado, blanqueado, lavado, aclarado y escurrido la colada. Tengo los brazos rígidos y doloridos, y mataría por una taza de café y un trozo de pastel de crema.

			—Lindo día —dice a mi espalda una voz que hace que se me erice el vello de la nuca. Me giro con una pequeña reverencia y le doy una tregua a las alfombras.

			—Oh, no quería interrumpirte. Solo he salido a tomar un poco de aire fresco —dice el señor Darius.

			—Sí, señor —digo.

			—¿Serías tan amable de encenderme esto? —me pide, señalando su pipa—. Me he herido el brazo.

			Efectivamente, la mano con la que no sostiene la pipa está cuidadosamente vendada y se aprieta el brazo con cuidado, como si le doliera.

			—Por supuesto, señor —digo—. Présteme una cerilla.

			Me tiende el librillo y dobla la cintura hacia delante con la pipa en la boca, para que pueda alcanzarla y encenderla. Cuando lo hago, aprovecho para inspeccionar su rostro. Me mira fijamente con esos ojos de un azul grisáceo tan característico. Yo me apresuro a bajar la vista y a concentrarme en la pipa.

			—Ya está, señor —digo.

			—Gracias.

			El señor Darius se incorpora y le da una calada a la pipa. Es un hombre apuesto, de entre cuarenta y cincuenta años, con buena planta y buenos modales. Es el tipo de hombre al que podría vaciarle los bolsillos si me lo cruzara por la calle. No tengo ni idea de cuál es su relación con la señora Och ni por qué se aloja en el sótano. Por un segundo tengo la sensación de que va a quedarse a conversar conmigo, pero entonces hace amago de marcharse, así que me atrevo a preguntar:

			—¿Qué le ha pasado en el brazo, señor?

			Su rostro se tuerce inmediatamente con desaprobación. No debería haberle hecho una pregunta tan personal. Sonrío, intentando aparentar inocencia, pero no se ablanda.

			—Un accidente —responde con brusquedad.

			—¿Le duele mucho? —le pregunto—. ¿Necesita algo?

			El señor Darius niega con la cabeza y se aleja de mí. Yo le observo caminar con grandes zancadas por la pradera, exhalando humo sobre la colada limpia. Florence y Chloe inclinan la cabeza con gesto incómodo cuando pasa junto a ellas. Me pregunto si habrán oído los ruidos en el sótano. Anoche volvieron a sonar con violencia, pero ninguna de las dos ha mencionado nada.

			Le propino un par de golpes más a las alfombras, las subo por encima de la barandilla del porche y las arrastro de vuelta al salón precipitadamente. La señora Och estará en su sala de lectura o descansando. El profesor Baranyi y Frederick, trabajando, como de costumbre. La señora Freeley está en la cocina. Cojo una fregona y un barreño de agua de la trascocina y me dirijo hacia las escaleras del sótano.

			No sé cuánto tiempo durará el paseo del señor Darius por el jardín, pero este tipo de oportunidades no se presentan muy a menudo y no me atrevo a desperdiciarla. El vestíbulo que hay al final de las escaleras del sótano está a oscuras, pero eso no me detiene. Echo a correr, derramando el agua del barreño, hasta que llego a una bodega de aspecto cavernoso. Toco una de las botellas de vino y el dedo se me llena de polvo. Doy media vuelta y tomo el pasillo de la derecha.

			Justo cuando estoy empezando a preguntarme si no debería haber traído la navaja, me deslumbra una luz al tiempo que alguien dobla la esquina y choca conmigo. Doy un grito, el barreño se me escurre de las manos y la mitad inferior del vestido queda empapada de agua jabonosa.

			—¡Por los perros del Kahge! —se oye maldecir a alguien. Reconozco la voz antes de que la lámpara se aparte y deje de deslumbrarme, y veo a Frederick de pie, con los pies empapados y sosteniendo bajo el brazo los pedazos de una silla de madera destrozada. El miedo me abandona inmediatamente. Frederick solo tiene unos cuantos años más que yo y dudo mucho de que vaya a reprenderme por nada. También es buena persona, creo, y no me parece muy probable que vaya a contarle a la señora Och que me ha descubierto en un lugar en el cual no debería estar. Chloe me ha contado que era un estudiante brillante en la universidad, pero que lo dejó para trabajar con el profesor. Chloe también dice que sus padres se quedaron destrozados. Tiene el pelo rubio y la piel muy clara, lleva una barbita descuidada y muestra siempre una expresión de constante sorpresa. Aunque ahora mismo está sorprendido de verdad.

			—¡Lo siento, señor! —me disculpo.

			—¿No te han dicho que no es necesario que limpies aquí? —pregunta mientras yo cojo el barreño y lo pongo de pie.

			—Sí que lo han hecho, señor —replico—. Pero he visto que el señor Darius estaba fuera y he pensado que sería una agradable sorpresa para él encontrarse con la habitación limpia, aunque solo fuera por una vez. Debe de estar muy sucia. Aquí hay muchas estancias que apenas limpiamos.

			Frederick deja escapar una risita, incómodo.

			—Lo siento —dice, señalando el cubo con el codo. No sé si me pide disculpas por haber hecho que lo tirara, o por ir demasiado cargado para ayudarme a recogerlo—. Será mejor que no intente sorprender a nadie, señorita… Ella, ¿verdad?

			Llevo aquí tres semanas y nadie recuerda mi condenado nombre. Un nombre falso, pero aun así.

			—Sí, señor —digo.

			—Bueno, lo cierto es que en esta casa a nadie le gustan las sorpresas —me dice—. Aunque la sorpresa consista en encontrarse el suelo recién fregado.

			—Entiendo, señor.

			Se le forman unas ligeras arrugas en la comisura de los ojos.

			—No es necesario que me llames señor. En esta casa también yo soy un simple empleado.

			Evidentemente, su petición no tiene ningún sentido. Él come con la señora Och y los demás, y le servimos el desayuno y el café todas las mañanas. No está, de ninguna manera, al mismo nivel que las criadas, pero respondo que de acuerdo, porque, de todas maneras, me estoy empezando a cansar de la dinámica del «sí, señor; no, señor». Le sonrío, para suavizar el comentario.

			—¿Qué le ha pasado a la silla? —le pregunto.

			—Está rota —me contesta.

			—Eso ya lo veo —digo, y consigo que se ría.

			—Y no servía —dice—. La usaremos para alimentar la chimenea. Vamos, ¿subimos juntos?

			No me queda otra opción que subir las escaleras delante de él.

			Florence está en lo alto, aleteando las narinas con violencia. Se le han escapado algunos mechones de cabello de la cofia y tiene los brazos en jarras sobre las caderas. Florence es una muchacha de rasgos afilados y rectos, con los ojos quizá un poco demasiado grandes y la boca un poco demasiado pequeña. Chloe y ella son primas y se parecen mucho, salvo porque los rasgos de Chloe son más proporcionados y es bastante guapa, mientras que Florence parece un poco desquiciada.

			Agacha la cabeza frente a Frederick, que la saluda con un «Hola, Florence». Él me dedica una mirada comprensiva mientras se aleja de nosotras. Sabe que me va a caer una buena reprimenda.

			—Se supone que no debes bajar ahí —me dice.

			—Se me había ocurrido que quizá podía limpiar la habitación del señor Darius mientras estuviera fuera —replico—. ¿Acaso no se ensucia?

			—No tengo manera de saberlo —responde—, porque yo no voy a donde me han prohibido que vaya.

			—Pensé que… Bueno, ha sido un error por mi parte —digo con humildad. Mi comentario no la ablanda mucho. Creo que Florence tiene una capacidad natural para detectar los embustes. Pero tampoco hay mucho más que pueda reprocharme, así que me dedica una mirada agria y dice:

			—Ve a fregar, entonces. La señora Freeley necesita una sirvienta.

			Florence solo tiene un par de años más que yo, pero, desde que mi predecesora se fue, se toma muy en serio su nuevo papel de sirvienta más antigua. A regañadientes, cansada y sin haber visto del sótano más que su total ausencia de luz y la espesa capa de polvo que lo cubre, me dirijo hacia la trascocina bajo la atenta y suspicaz mirada de Florence. La señora Freeley me espera allí, una mujer descomunalmente rolliza, una masa de carne roja con un par de ojillos llorosos y una escasa mata de pelo gris coronando todo el conjunto.

			—Ah, eres tú —dice, con un suspiro. Es la única que se ha dado cuenta de lo inexperta que soy: no tengo la más mínima idea de labores de cocina—. Estamos preparando tarta de crema pastelera. ¿Te asusta el reto, muchacha?

			—A quien le asusta el reto es a la tarta de crema pastelera, señora —replico—. No sé si sabe que cuando las mamás-tarta quieren asustar a sus bebés-tarta para que se porten bien, les cuentan el cuento de la Terrible Ella.

			Me tomo muy en serio la tarea de hacer reír a la señora Freeley, ya que creo que es el único motivo por el que me tolera en su cocina. Su rollizo cuerpo se sacude con las carcajadas; acto seguido me señala la repisa y añade alegremente:

			—Estira la masa, muchachita, y basta de cháchara.

			 

			 

			Durante el almuerzo, una sirvienta permanece a la espera, prácticamente inmóvil bajo los altísimos techos del salón comedor mientras la señora Och, el profesor Baranyi, el señor Darius y Frederick comen. No deja de sorprenderme la similitud que existe entre mi don y esta parte del servicio. Estás allí pero eres invisible, al menos hasta que alguien necesita que le rellenen la copa o que se lleven su plato.

			La señora Och entra del brazo del profesor Baranyi, ambos sumidos en lo que parece una interesante conversación. Chloe me contó que el profesor lleva trabajando para la señora Och y viviendo en su casa desde que salió de la cárcel, pero nadie sabe exactamente en qué consiste su trabajo.

			—Está relacionado con la traducción —me dijo Florence, no muy segura.

			—Restauración de libros antiguos —me explicó Mal, el guardés.

			—No es de tu incumbencia, señorita —gruñó la señora Freeley.

			El profesor blande enfáticamente un periódico enrollado mientras hablan.

			—Es turbador, sin duda, pero no creo que tenga nada que ver conmigo —comenta la señora Och.

			—Pero ¿por qué motivo, si no, iba a estar aquí, en la ciudad de Spira? —protesta el profesor, agitando el periódico.

			—Primero estuvo en Nim —dice la señora Och en voz baja—. Está buscando a alguien.

			—No, no puede ser una coincidencia. Primero el árbol, y ahora esto… —pero la señora Och chista para acallarlo, señalando al señor Darius con la cabeza, y el profesor aparta la silla para que ella se siente.

			Cuando el profesor hace lo propio, yo intento ojear el periódico. Está doblado de tal manera que no puedo ver la primera plana, así que doy un paso al frente.

			—¿Quiere que se lo guarde, señor? —le digo.

			Florence se horrorizaría si presenciara este comportamiento, y la propia señora Och parece bastante sorprendida cuando ve que echo mano al periódico.

			—Puedes dejarlo aquí —dice el profesor Baranyi, indiferente.

			Pero yo ya he alisado la primera página lo suficiente como para ver el titular: «¡LA CUARTA VÍCTIMA!», anuncia. Y luego: «Cochero asesinado junto al cementerio Limory». No me da tiempo a leer más, pero intuyo que, si la muerte de un cochero es digna de aparecer en primera página, entonces debe de tratarse del mismo asesino que le arrancó la parte superior del cráneo a la institutriz en el puente. La que venía de Nim. En mi fuero interno, me estremezco un poco. ¿Por qué piensa el profesor Baranyi que puede tener algo que ver con la señora Och?

			La dueña de la casa me observa atentamente. Yo murmuro una disculpa y retrocedo un paso.

			—¿Sabes leer, Ella? —me pregunta, dirigiéndose a mí directamente. Frederick y el señor Darius están charlando animadamente sobre sus cosas, pero entonces detienen su conversación y también me miran, sorprendidos.

			—No, señora —replico.

			La dueña de la casa me observa durante un largo segundo. La señora Och es, aparentemente, una mujer con un aspecto bastante común. Es de estatura y complexión medias, y lleva la melena blanca recogida con recato. Viste de modo elegante, pero no ostentoso. No soy capaz de deducir su edad. Me da la impresión de que tiene una salud frágil y que debe de padecer alguna dolencia, porque pasa una buena parte del día tumbada en la cama. Frederick y el profesor siempre parecen extremadamente preocupados por su salud. Hoy, en cambio, demuestra un vigor y una claridad mental que resultan casi turbadores.

			—El modo en que has movido los ojos cuando has mirado el periódico… —dice—. Daba la sensación de que estuvieras leyendo. No pasa nada, ¿sabes? Saber leer no es algo de lo que avergonzarse.

			Por supuesto que no lo es. Pero es algo muy poco habitual en una sirvienta doméstica, y yo no quiero parecer extraordinaria de ninguna de las maneras.

			—Me gusta el aspecto de las palabras, señora —digo suavemente.

			Ella me dedica una fría sonrisilla y empieza a comer, lo que da pie a que los demás hagan lo mismo. Me da la sensación de que Frederick me mira con cara de lástima. Yo retrocedo de nuevo hacia la pared. No necesito desaparecer para que todos se olviden de mí inmediatamente.

			 

			 

			Por la tarde, Florence se va con la señora Freeley al mercado a hacer la compra, dejándonos solas a Chloe y a mí. Florence está muy nerviosa, como si Chloe y yo no fuéramos capaces de limpiar la trascocina, de recargar las lámparas y de preparar las chimeneas por nuestra cuenta; aunque también se siente orgullosa de poder hacer algo tan importante como observar cómo la señora Freeley selecciona pescado, aves de corral y frutas en el mercado. Quizá le permitan incluso cargar con la cesta, qué afortunada. En cualquier caso, me alegro de poder pasar algo de tiempo a solas con Chloe. Perdió a toda su parentela a causa de la Plaga y la familia de Florence la acogió, así que, aunque son primas, se han criado más bien como hermanas. Florence y ella vinieron juntas a trabajar a esta casa hace dos años. En general hace y, sin duda, piensa lo que Florence le dice que haga y que piense. Sin embargo, al contrario que Florence, es más flexible y no comparte su aversión al cotilleo.

			—¿Cuánto tiempo lleva alojándose aquí el señor Darius? —le pregunto cuando estamos recargando las lámparas de los dormitorios, resguardadas de oídos indiscretos.

			—Oh, algunas semanas —dice Chloe, abriendo mucho los ojos. No es una información demasiado específica, pero unas semanas no son ni meses ni días, y la duración de su estadía me sorprende.

			—¿Llegó poco antes de que se fuera la última criada, entonces? —pregunto—. ¿Cómo se llamaba? ¿Clarisa?

			—Sí, Clarisa Fenn. Llevaba años trabajando aquí. Era tan agradable… —pero entonces da la sensación de no tener muy clara su opinión, como si en realidad Clarisa no hubiera sido agradable o, sospecho, como si no tuviera la aprobación de Florence.

			—¿Y su marcha no fue un poco repentina?

			Chloe asiente con los ojos brillantes y abiertos de par en par. Veo que quiere contármelo. Solo tengo que presionarla un poquito más.

			—No sería por los ruidos del sótano, ¿verdad? —pregunto, reprimiendo un grito.

			Da la sensación de que Chloe esté a punto de desmayarse de pura emoción.

			—Tenía miedo —susurra.

			Yo bajo la voz y también abro mucho los ojos.

			—¿Tú también lo has oído?

			Ella asiente con vehemencia.

			—Clarisa pensaba… Bueno, ¡pensaba que era un demonio!

			Parece avergonzada de su confesión.

			—¿A qué te refieres?

			—Los demonios no existen —dice con desdén, como si fuera a delatarla por tener creencias folclóricas—. Aunque Clarisa era loriana.

			Entonces tenía razón al pensar que a Florence no le gustaba Clarisa. Los lorianos constituyen la secta más antigua de todas las que rinden culto al Innombrable, y sus prácticas religiosas son las que conservan el mayor número de elementos folclóricos. Solían representar al Innombrable con la figura de un ciervo blanco, hasta que la Corona lo declaró una blasfemia hace unos veinte años. Uno antes de que yo naciera, los lorianos, furiosos por la prohibición, unieron fuerzas con los practicantes del folclore, con los adoradores de los elementos naturales y con todos aquellos que se oponían a la Corona por otros motivos. El objetivo era derrocar al rey Zey, que no tenía herederos, en favor de su hermanastro, que estaba casado con una loriana. Sin embargo, la revolución tuvo una vida muy corta. El hermano del rey fue ahorcado, junto con su mujer e hijos, y las fuerzas revolucionarias fueron masacradas. El movimiento se denominó Levantamiento loriano, pero la versión oficial de la Corona fue que todo había sido orquestado por un poderoso aquelarre de brujas. En la ciudad de Spira de mi infancia aún se notaban las secuelas de esta revuelta y, a lo menos, muchos de aquellos resentimientos siguen hoy vigentes.

			Lo primero que me había preguntado Florence cuando me contrataron fue: «¿A qué religión perteneces?». «Soy rainista», me apresuré a contestar.

			No lo soy, pero el rey también es rainista, y es la única respuesta irrefutable. Cuando me declaré rainista, Florence asintió severamente y Chloe pareció aliviada. La mayoría de la población de la Maraña va al gran templo baltista, donde siempre hay música, y baile, y rosquillas de miel después de la ceremonia. Nunca he ido a un templo rainista, donde todo el mundo viste de blanco y reza arrodillado y en silencio durante horas, y donde siempre parece estar haciéndose ayuno. En cualquier caso, los lorianos tienen que andarse con cuidado en estos días. El ciervo blanco ha desaparecido de sus templos y hablar de demonios es, como mínimo, imprudente.

			—¿Sabes por qué pensaba eso? —pregunto.

			—Vio algo —dice Chloe—. Una noche, todas oímos un ruido en el rellano. Una especie de… gruñido. Clarisa se levantó a ver qué pasaba, y luego empezó a gritar y a gritar, y todo el mundo se despertó, y la señora Och nos dijo que volviéramos a la cama, que todo estaba bien. Pero Clarisa se marchó al día siguiente. Estaba hecha polvo y lo único que dijo fue: «Lo he visto».

			Esto es exasperante.

			—Pero ¿qué vio? —insisto.

			—¡No lo sé! —dice Chloe, encantada con nuestra conversación.

			A mí no me queda más remedio que tragarme mi frustración y memorizo el nombre de Clarisa Fenn. No debería ser muy complicado dar con ella.

			—La señora Och es muy buena —digo, cambiando de tema, mientras ella apila madera en la chimenea de Frederick.

			—Ah, sí —responde Chloe.

			No sé muy bien cómo continuar la conversación para que Chloe opine abiertamente sobre la señora Och, pero tampoco tengo oportunidad de hacerlo, porque Frederick me interrumpe al entrar en la habitación.

			—Disculpe —le pido—. Ya casi hemos terminado.

			—En absoluto —dice con esa mirada sorprendida que parece tener siempre, como si te lo acabaras de encontrar en el baño—. De hecho, te estaba buscando. ¿Te importaría echarme una mano un momento en la biblioteca?

			—¿Las dos? —le pregunto, porque solo me está mirando a mí.

			—No, solo tú, Ella —dice, y siento un pequeño escalofrío. ¿He dejado acaso algún rastro de mi espionaje? Le sigo escaleras abajo hasta la biblioteca, una enorme estancia tapizada de libros con cómodos sillones y una chimenea rebosante de ascuas apenas encendidas.

			Parece un tanto nervioso. Yo lo miro con expectación.

			—Durante el almuerzo —me dice—, dijiste que te gustaba el aspecto que tenían las palabras en el periódico.

			Me relajo, aunque solo un poco.

			—Sí —respondo.

			—¿Te gustaría aprender a leer? —se le escapa—. Yo puedo enseñarte. Es que me parece una pena… Bueno, no puedo imaginar cómo debe ser no saber leer.

			Ahora parece apesadumbrado, como si me hubiera ofendido, pero entiendo su sensación, y lo cierto es que me conmueve un poco. Mi mente trabaja a toda velocidad. No puedo añadir el fingir que soy analfabeta durante una clase de lectura a la larga lista de tareas que tengo que hacer en esta casa.

			—No dispongo de mucho tiempo libre —digo.

			—Le diré a Florence que necesito tu ayuda para clasificar los libros. Un rato pequeño al día será suficiente para comenzar.

			Eso lo arregla todo. Si me proporciona un respiro de las tareas domésticas, estaré encantada. Y… quién sabe qué información valiosa puede proporcionarme el intimar un poco más con Frederick. Es el ayudante del profesor y podría ser muy útil entablar amistad con él.

			—Gracias —le digo, obsequiándole con mi mejor sonrisa—. No sé qué decir… Es muy generoso por su parte, señor. Siempre he deseado saber leer.

			Se sonroja y me devuelve la sonrisa.

			—Llámame Frederick —responde.
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