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A Cristina y a Mauricio.
 A ella, por ser mi gran musa —casi diría,   mi libretista— durante todos estos años.
 A él, por darme lo que necesitaba para continuar  con la saga: un monumental contraste con ella. 


PRÓLOGO



La ironía y el humor tal vez sean el arma más letal en la discusión política. Basta que en un debate de amigos uno logre despertar las carcajadas de los demás, para que se decrete el knockout. Perón lo veía con claridad cuando dijo que “de todos lados se puede volver, menos del ridículo”. Carlos Reymundo Roberts utiliza estos instrumentos como nadie. Y tiene que ser doblemente crítico. Primero, porque es esencialmente un periodista y no existe este maravilloso oficio sin la mirada sospechosa sobre la realidad del poder que siempre trata de ocultar lo que los periodistas tenemos la responsabilidad de revelar. Y después porque el humor oficialista no existe. No le causa gracia a nadie. Tiene que ser una chispa cuestionadora y creativa, que a Carlos le brota por los poros. Disfruto cada una de sus columnas. Por la chicana inteligente y por la profundidad editorial. Porque no intenta hacer reír con pavadas. Lo hace mientras va repartiendo sopapos a los corruptos, a los autoritarios y a los inútiles. 


Es cierto que este país tiene una antigua tradición de humor político. Desde El Mosquito en 1863 y Caras y  Caretas en 1898. Pero el desafío para Carlos hoy es muy superior. Porque tiene millones de competidores que en las redes sociales disparan 140 caracteres o memes que obligan a redoblar el ingenio. Este libro absolutamente recomendable y necesario para comprender por qué pasó lo que pasó arranca en su portada con cuatro palabras que lo definen todo: “¡Gracias, Cristina!” (Mauricio Macri). Va en la misma línea de una genialidad que me alegró el día y que quiero compartir con ustedes. En una entrevista ficticia, Carlos le pregunta a la exitosa abogada egipcia sobre las elecciones del 22 de octubre pasado: 


—¿Está preparada para perder? 


—¡Jamás! Me preparo para ganar. Incluso ya tengo listo el discurso. Esa noche voy a decir que es un triunfo del pueblo sobre el ajuste salvaje.


—¿Y si pierde?


—Voy a decir que el pueblo es salvaje y que se merece el ajuste.


Es sólo una muestra gratis del talento periodístico y humorístico de Carlos en estas ventanas de aire libre y puro que se publican en La Nación desde enero de 2010. Primero en la página de Opinión y, desde enero de 2011, en la página 2. Por eso sus textos tienen tanto rating en el papel y en el digital. Nadie quiere quedar afuera de sus ocurrencias ni de sus ideas sorprendentes. Y eso explica el éxito de sus libros anteriores, Aguanten los K y Del vamos por todo  al vámonos todos, genialmente premonitorio porque fue publicado en 2013.


Cuando el personaje de Carlos dejó de ser kirchnerista, en junio de 2016, temí que sus textos perdieran algo del brillo que encandila. Pero por suerte no fue así. La gracia y el análisis se mantienen intactos. 


Es un honor prologar este libro. Carlos es el señor del sarcasmo. Es uno de los periodistas más temidos y leídos por la clase política. Pega fuerte y en el lugar justo. Pero con talento y sonrisas.


ALFREDO LEUCO


QUÉ HORROR: CRISTINA  EMPIEZA A DESPEDIRSE



28.02.2015


Soy un tipo de suerte: viví de cerca la preparación del gran discurso que dará mañana la señora en el Congreso. Obviamente va a improvisar, pero pidió que le acercáramos datos, cifras, ideas. Pidió incluso que algunos de esos datos fueran ciertos. Ella agarrará esa masa informe y le pondrá música y color. Como es su último mensaje ante la Asamblea Legislativa, quiere que sea histórico. Y lo será. Habrá anuncios, definiciones, sorpresas, perlitas… Están previstas unas 70 interrupciones por aplausos. Está previsto que se elogie unas 110 veces, que hable de Néstor, que se enoje, que se ría, que eleve a los altares y condene al fuego eterno. No está previsto que haga un minuto de silencio por Nisman. No es por Nisman. Es que odia el silencio.


Aquí va lo esencial del discurso, que refleja bien, pienso, el momento que está viviendo.


Señor presidente de la Asamblea, señores diputados y  senadores del Frente para la Victoria, señores del Poder  Ejecutivo, señores del Partido Judicial, argentinos y argentinas [gritos, ovación]. Hoy he venido a despedirme  [gritos, llantos]. Pero todavía no se hagan los rulos: vengo  a despedirme del Congreso [suspiros]. Si hay un ámbito  democrático es éste. Yo, que fui elegida con el 54%, mando  un proyecto a las 10 de la mañana, y allá por las 12 de la  noche ya es ley. Una ley que expresa la voluntad popular. “Al  pueblo lo que es del pueblo”, dijo Platón. O Néstor. O Piero.


Hoy estamos de fiesta. El país avanza, crece, se consolida.  ¡Es un momento único! Le ha tocado a esta Presidenta, a  esta arquitecta egipcia, a esta abogada exitosa, comandar  una verdadera transformación. Empezamos con dos pesos y  hoy somos ricos. Estoy hablando del país. El otro día lo pude  comprobar en Berazategui, que es el conurbano profundo, un  lugar en el que no se podía vivir. Y ahora, lo vi desde el helicóptero, se ha llenado de villas. ¡Ahora sí se puede vivir ahí!


Hagamos un repaso de nuestra realidad económica.  La palabra que mejor define esta época es estabilidad. Se  acordarán de la inflación, que andaba a los saltos. Ahora  se ha estabilizado en 30%. Antes nos autoabastecíamos de  petróleo, y ahora estabilizamos las compras de petróleo en  el exterior. Antes derrochábamos energía eléctrica y ahora,  con los cortes, conseguimos estabilizar el consumo. Antes  estábamos en default, ahora también. Eso es estabilidad.  Antes la pobreza crecía y crecía. Ahora desde hace tiempo  no informamos sobre los índices de pobreza, para estabilizar el ánimo de los argentinos. ¡Antes había un Indec, que  era un foco desestabilizador!


Repasemos la educación. Cuando llegamos al poder no  había paritarias docentes. Un horror. Ahora hay. No habrá  clases, pero hay paritarias. Repasemos la seguridad. ¿Escucharon el chiste? “La Argentina es un país seguro. Seguro  que te roban.” Yo creo que es parte del boom del consumo.  ¡Antes los ladrones entraban en las casas y no encontraban  nada! Además, los robos vienen a ser una redistribución de  la riqueza por otros medios. Es una fórmula que ha funcionado en todo el mundo.


Hablemos de narcotráfico. El Papa dijo que hay riesgo  de mexicanización. Se equivoca, pero es lógico: hace mucho  que está fuera del país. Hablemos de las Fuerzas Armadas.  Antes eran golpistas. Ahora les están robando misiles, pistolas y balas. Es el plan Fierros para Todos. Hablemos de  lucha contra la corrupción. Parece obvio, pero para que  haya lucha tiene que haber corrupción. Yo me he puesto  al frente. De la lucha. Mi hijo Máximo también. Tiene en  la mira a ese juez Bonadio, que va a tener que explicar de  dónde saca la plata para comprar tanta garrapiñada.


Lo dije el otro día: ha surgido un nuevo partido, el Partido Judicial. El PJ. Un partido cruzado por la corrupción,  obsesionado por el poder, antidemocrático. ¡Pero el Frente  para la Victoria es más fuerte que el PJ y lo hará retroceder! Lo volverá un movimiento insignificante, reducido  a su mínima expresión. ¿Ellos tienen jueces y fiscales? Nosotros tenemos a Gils Carbó, Rafecas, Casanello, Oyarbide… ¿Ellos tienen la UIA, la AEA, la Sociedad Rural?  Nosotros, a Cristóbal, Lázaro y Sucesión Néstor Kirchner.  ¿Ellos juntaron 400.000 tipos en la marcha? Nosotros, 4000  bondis. ¿Ellos protestan callados? Yo protesto por cadena  nacional.


Aprovecho para desearle suerte a Aníbal como jefe de  Gabinete. Y valoro el sacrificio de Capitanich, que llegó  como candidato a presidente y se va como candidato a intendente. Tres meses más y lo veíamos peleando un cargo  de delegado barrial.


No quiero terminar sin referirme al caso Nisman. Primero, vayan mis más sentidas condolencias. A la fiscal Fein.  Su investigación ha muerto. Ella fue muy sincera: no tiene  la más mínima idea de qué pasó con el fiscal. Mis condolencias también a este Congreso, porque el acuerdo con Irán  que le hice ratificar pasó a mejor vida. Y le agradezco infinitamente a Rafecas. No le habíamos pedido tanto.


Señoras y señores, éste es mi último discurso a la Asamblea.  Una suerte de legado. El balance es muy positivo. Fuimos por  todo, no lo conseguimos, pero nos llevamos de todo. Fuimos  por todo, y en estos meses que quedan, atájense: iremos por  todos los que no están con nosotros. Fuimos por todo. Volveremos por todo. No nos iremos del todo. Muchas gracias.


SUEÑO HECHO REALIDAD:  CRISTINA MONTONERA



21.03.2015


Ni lerda ni perezosa, cuando el martes, al trascender la noticia del embarazo, a Florencia empezaron a lloverle felicitaciones, Cristina se dio cuenta de que no podía dejar pasar esa gran oportunidad. Obviamente ya habían festejado en la intimidad familiar en enero, apenas se confirmó la novedad. La señora estaba tan feliz que allí mismo la llenó de regalos: escarpines, ositos, sonajeros, una cunita, un departamento en Puerto Madero, un hotel en El Calafate y una cuenta en las islas Seychelles. Pero quería hacer algo más, porque se siente en deuda con ella: en entrevistas y hasta en un discurso ha confesado que su preferido es Máximo. Anteayer, Florencia abrió su mail y se encontró con una larga carta que le había escrito su madre. Lloró de emoción y sorpresa. La carta es, al mismo tiempo, expresión de júbilo y gratitud, mea culpa, retrato de familia, tironcito de orejas y, por supuesto, manifiesto político. Flor, que el sábado pasado se enteró por esta columna de la carta de Cristina a Máximo, me reenvió el mail de su madre con pedido de publicación. Los deseos de la Princesa para mí son una orden. Aquí va.


Florcita mía, me imagino lo contenta que estarás con  haber podido revelar, por fin, tu gran secreto: que voy a  ser abuela otra vez. Qué impresionante. Me parece que fue  ayer cuando me contaste que estabas saliendo con Camilo,  y cómo ha progresado esa relación, cómo ha madurado ese  amor que ahora tiene su fruto con la llegada de una niñita. ¿En serio quieren ponerle Juliana? ¿Juliana, como la  Awada? Para mí sería terrible. No te quiero presionar, pero  me encantaría que lleve mi nombre. Pensalo: “Cristina Vaca  Narvaja Kirchner”. ¡Por fin una Cristina Kirchner montonera! Es como una reivindicación 40 años después. Me  preguntarás por qué no me hice montonera en los 70. Mirá,  con tu papá decidimos librar otro combate: nos radicamos  en Santa Cruz y salimos a la caza de morosos de la circular  1050. Gente jodida, que se resistía a ir a parar a la calle. No  era una gesta heroica, pero luchábamos por un ideal: el bienestar de nuestra familia. Vaya si lo conseguimos. Tuvimos  bienestar, muybienestar, perfectoestar y millonarioestar. Eso  sí, la guerra de los montos nunca nos resultó indiferente.  Mientras la dictadura los iba masacrando, no sabés lo que  sufríamos nosotros a 2000 kilómetros de distancia.


En el fondo, todo esto también es una reivindicación  para vos. Porque, convengamos, bastante trabajo nos diste.  Suerte que tu papá ya era presidente y habló con el Japonés  García, el entonces intendente de Vicente López, para que  en el colegio La Salle te dieran una mano. Después no sabías  qué estudiar y un día nos dijiste que querías aprender cine  en Nueva York. ¡Y te fuiste al imperio! Me vas a decir que  en esa época yo moría por una foto con Obama. Y que a mí  también me encanta Nueva York. OK, pero no iría a estudiar ahí. Estuve hablando en la Universidad de Columbia  y también en Harvard, y te voy a decir una cosa: eso es  peor que La Matanza. Suerte que volviste, aunque no por  mucho tiempo. Te agarró el berretín de Europa, y meta viaje  y viaje. Yo trabajando como loca, tu hermano dibujando  las cuentas con Lázaro y con Cristóbal, y vos en un viva la  Pepa. La verdad, fue providencial que apareciera Camilo.  Ahora sí te veo encaminada. Vas a ser madre. Madre de  Cristina Vaca Narvaja Kirchner. Es más que un nombre  lindo. Es el relato hecho nombre. Es el nombre del relato.


Tampoco te quiero presionar con el bautismo: es decisión  de los padres. Pero si quieren bautizarla, ojo con el cura. Yo  creía tener todo arreglado con el Papa y fijate cómo me sacudieron los obispos esta semana. O se creen que no me doy  cuenta de que cuando piden luchar contra la inflación, la  corrupción y la pobreza están hablando de mí. Son injustos.  Al frente de la lucha contra la inflación puse a Moreno, y  como fracasó puse a Kicillof, y como fracasó lo vivo elogiando para que no se deprima. Al frente de la lucha contra  la corrupción puse a Boudou (aguantándome los reclamos  de De Vido, que dice tener muchos más méritos para estar  en ese lugar). Y al frente de la lucha contra la pobreza puse  a todo el gobierno, y en el gobierno no queda un solo pobre.


Otra cosa: ¿ya eligieron a los padrinos de Cristinita?  Porque eso también es decisión de los padres. Pero si me  preguntan, tengo mis candidatos. De madrina, Hebe. Hebe  es lealtad, compromiso y ternura. El miércoles dijo que  Scioli es “un falso y un hipócrita”, y que “hizo mierda la  provincia”. No es una Kirchner, pero lo merecería. Y de  padrino, Cristóbal López. Qué mejor para un chico que ser  apadrinado por el rey del juego.


Si no les gusta, tengo otros candidatos: Gils Carbó y  Víctor Hugo Morales. La Gils Carbó viene a ser como mi  madrina en la Justicia y viste cómo me cuida, y Víctor Hugo  está como loco por devolver algo de todo lo que le dimos.


Bueno, Florcita, no quería dejar de escribirte estas líneas.  Quizás no te debería llamar más Florcita porque ya sos una  mujer. Y te lo digo como madre, no como Presidenta: en estos  años has crecido a tasas chinas, resististe los golpes de estado  de ánimo, no sucumbiste ante los poderes concentrados de  Máximo, el cepo de tu timidez no te impidió viajar por el  mundo y el cine fue el instrumento para expresar tu relato.


Flor, te felicito de todo corazón. También a Camilo.  Quedarán en la historia. Van a darle a la Argentina otra  Cristina Kirchner.


LA ORDEN DE OLIVOS:  DESTRUIR A MACRI



28.03.2015


“Macri”, dijo. “Macri”, repitió. “¡Macri, ¿me oyeron?!” La reunión en Olivos transcurría monótonamente. Yo, y me imagino que los demás también, estaba medio sacadito porque habíamos empezado una hora tarde esperando a Máximo, que nunca llegó. Parece que había conseguido pasar un nivel en el Candy Crush y eso lo retuvo. El mail de convocatoria era escueto. “Tema a tratar: definir nuestro principal objetivo para las próximas semanas.” La dinámica de estos encuentros es interesante. Casi diría —con perdón—, franquista. Al Generalísimo le gustaba pedir la opinión de sus colaboradores para decorar decisiones que ya había tomado en soledad. Cristina es de esa estirpe. Nos reúne, nos deja hablar y después hace lo que quiere. Creo, incluso, que es menos decoradora que Franco.


En fin, se trataba de eso: decidir a qué o a quién le apuntábamos en estas horas. ¿La brutal caída de las exportaciones, que está agravando la falta de dólares? ¿Cómo convivir con el default? ¿La inseguridad? ¿El caso Nisman? Nada de eso. La señora, que tenía una tablet en la falda y no atendía nada de lo que decíamos, de pronto bajó línea. “Macri. Macri, ¿me oyeron? Tenemos que destruir a Macri, que sigue subiendo. Escucho ideas.”


—Se me ocurre algo —me adelanté—. ¿Y si en una cadena nacional usted cuenta que en la comida de recaudación para la campaña que Mauricio hizo en La Rural había contratistas del gobierno porteño? Tengo el dato posta.


El silencio que siguió a mi propuesta era un buen indicio. Los había sorprendido. Sí, los había sorprendido, pero por supinamente idiota. Cómo se me ocurría levantar esa bandera en la residencia de Olivos, donde dos sillones del living ya tienen bordados los nombres de Cristóbal y Lázaro.


Mi gaffe animó a los otros: cualquier cosa que dijeran iba a sonar razonable. Aníbal (confieso: tengo miedo de que me desmienta) se ofreció a retuitear al Negro Yoma, que escribió que el acuerdo de Pro y la UCR era una “trata de radicales”. Pobre Aníbal, le dijeron que se olvidara: la trata de radicales empezó con Néstor.


Kicillof, que en la intimidad es un exquisito maridaje de zurdito setentista y capitalista desalmado, tiró una larga parrafada durante la cual todos aprovechamos para consultar nuestros celulares. Pido perdón porque no sé bien qué dijo. Además, me torra cuando se pone en maestrito. Cristina lo maneja bien. Un día interrumpió la proclama de revolucionario de café que estaba haciendo Kichi con la siguiente orden: “Llamá a Galuccio y decile que vuelva a subir la nafta”.


Intervino Wado de Pedro. “Peguémosle a Macri donde más le duele. Sus obras. Digamos que con las bicisendas mostró la hilacha: es el hombre de la bicicleta financiera. Que llevó la sede del gobierno al sur de la ciudad porque odia a los empleados municipales y los quiere lejos de su casa. Que está tan obsesionado con el Metrobus que va a poner uno en la calle Florida. Y que enrejar las plazas es un atentado contra la tercera edad.”


Después, tímido e inseguro —claro, era su primera vez—, pidió la palabra Camilo Vaca Narvaja, el novio de Florencia, el padre de la hija que espera Florencia, el yerno de la madre de Florencia, el cuñado del hermano de Florencia. Suena tedioso, pero les estoy leyendo su currículum. Él tiene claro su objetivo. Incluso quiere pasar a llamarse Camilo Vaca Narvaja de Kirchner. Empezó a hablar de su propuesta sobre Macri en voz baja, hasta que ganó en confianza. “En este momento el punto débil de Mauricio es Gaby Michetti, que es como aquel personaje de Unamuno que al terminar la novela se rebela y le dice que no quiere morir. Al enfrentar a Rodríguez Larreta, Gaby se rebeló contra Macri. Tendríamos que trabajar en eso, apoyarla. Si gana ella, pierde Macri. ¿No estará necesitando algo para la campaña?” ¿Qué tal el pibe, eh? Cristina escuchaba embelesada. “¡Ya sos un Kirchner!”, lo homenajeó.


Otra opinión interesante fue la del Cuervo Larroque. “Lo primero que deberíamos hacer es diferenciarnos de Macri, porque todavía da vueltas cierta sospecha de que hemos acordado muchas cosas con él. Es sabido, señora, que el gobierno de la ciudad autorizó en la 9 de Julio la escultura del Padre Mujica y el mural de Jauretche por un expreso pedido suyo. Además está lo de la estatua de Colón y lo de Cristóbal, y se habla de posibles pactos en provincias como Jujuy y Tucumán, donde el PRO podría mantener sus candidatos para que ganen los nuestros. Por eso pregunto si vamos realmente a la guerra o si pegamos por arriba y arreglamos por abajo.” La pucha, qué jugado lo del Cuervo. Y eso que no dijo lo peor. Medio en serio y medio en broma se comenta que el mayor servicio de Cristina a Mauricio es haber puesto como candidato en la ciudad a Marianito Recalde.


Como resultado del cónclave de Olivos, al día siguiente —el lunes— Kichi, Bossio y muchos más salieron a matarlo a Macri, convirtiéndolo ya en el enemigo a vencer. Todos los nuestros arremetieron contra él. Bueno, no todos. A Hebe le encargaron otra cosa. Que destruyera a Scioli. A Scioli, no a Macri. A Scioli, que es nuestro candidato frente a Macri. Qué misteriosa y subyugante es la política en el paraíso terrenal de los Kirchner.


FELISA LLORA, LA SEÑORA LLORA…  Y YO TAMBIÉN



11.04.2015


Parece que, como la risa y los bostezos, el llanto es contagioso. Porque esta semana a todo el mundo se le dio por llorar. La primera fue Felisa “Monedero” Miceli, frente al tribunal que la estaba juzgando por la plata que le encontraron en el baño de su despacho. Las crónicas contaron que “lloró amargamente”. Pobre Infelisa, todo por un descuido. Un flor de descuido. No es el tipo de profesional con el que la Presidenta quiere trabajar. Siempre pone como ejemplo a Lázaro Báez, que hizo construir bóvedas en un subsuelo para que dólares y euros tuviesen un asiento seguro y la temperatura adecuada. En cambio, la Miceli mostró ligereza en un espacio en el que conviene andar con pie firme.


También Cristina, en la intimidad de Olivos, se quebró. Aun acostumbrada a sobrellevar sinsabores, sobre todo por el lado de la economía, no pudo soportar el peso de dos espantosas noticias. La primera fue que en Córdoba los de Smata aceptaron una rebaja de salarios con tal de que Nissan hiciera una inversión de 600 millones de dólares. Desde que se firmó el acuerdo con el sindicato, que en los hechos es una vuelta a la odiosa flexibilización neoliberal de los 90, Cris cruzaba los dedos para que la cosa no se filtrara. Pero no hay caso: todo termina saliendo a la luz. Así, el espectacular anuncio que ella misma había hecho de pronto empezó a tomar mal olor. Temió el título de los diarios: “Los obreros, la variable de ajuste para que lleguen inversiones”. Con casi ocho años como jefa de Estado ya está en condiciones de tolerar que los obreros sean la variable de ajuste. Pero no el título en los diarios.


La otra noticia que traspasó su ánimo fue que en el último año en la Argentina se vendieron menos alimentos. Para peor, el informe de la propia industria era lapidario. No sólo cayeron los productos premium: hasta arroz y fideos sufrieron una retracción. “¿Es cierto?”, le preguntó a Kicillof. “Sí, pero es por esa ridícula moda de hacer dieta”, replicó Kichi, un león vendiendo explicaciones inverosímiles. La señora no podía creerlo: la década ganada termina con la gente comiendo menos. Hay que hacer algo, y hay que hacerlo urgente, ordenó. ¿Apertura de comedores populares? ¿Reparto de alimentos en las zonas más vulnerables? ¿Un plan de rebajas en la canasta básica? Nada de eso. “¡Quiero que obliguen a los que dieron esa información a desmentirla ya mismo!”


Otro que lloró desconsoladamente fue Norberto “Nomecrean”  Itzcovich, el director del Indec. Lloró escribiendo una columna para Ámbito Financiero en la que explicó que “no resulta fácil definir qué es la pobreza o cuándo una persona es pobre”. Nomecrean agregó en su dolido artículo que el tema se debate internacionalmente desde hace años. No le falta razón. Los chicos que están muriendo de hambre en el Chaco y en otras provincias, ¿son realmente pobres o hay que pensar en una mala alimentación, en padres descuidados? El florecimiento de villas en todo el país, ¿nos habla de un fenómeno de marginalidad e indigencia o, en todo caso, estamos ante un boom de la arquitectura casual? Instituciones como el Observatorio de la Deuda Social de la UCA, que han registrado un extraordinario crecimiento de la pobreza en los últimos años, ¿hacen un trabajo de campo a conciencia, con profesionales independientes e instrumentos adecuados, tipo los del Indec, o se largan a inventar cifras desde la comodidad de sus oficinas en Puerto Madero? A Máximo Kirchner, que no trabaja ni estudia ni tiene planes sociales, ¿podemos considerarlo un carenciado? Estoy de acuerdo con Itzcovich y con Kichi: hay que tener cuidado cuando se habla de pobreza. A ningún pobre le gusta estar en boca de todos. Y, mucho menos, figurar en una fría estadística. Por eso, este Gobierno les va a tributar a los pobres el homenaje que se merecen. Los va a ignorar.


Finalmente, confieso que también yo prorrumpí en llanto esta semana. Primero, al enterarme de que le estamos dejando al próximo presidente, según se supo por una nota de Jorge Oviedo en La Nación, una deuda para el año próximo de 25.000 millones de dólares. El problema no es la deuda. Cristina la defaultea, o la dibuja, o le da a la maquinita, o se fuma las reservas y enseguida, muy tranqui, nos explica en una cadena que el desendeudamiento sigue adelante. El problema son esos vencimientos en manos de tipos como Macri, Massa o Scioli. A esos irresponsables capaz que se les ocurre pagar.


Después lloré, pero de emoción, al asistir el martes a la ceremonia en la que Gabriel “Cuidadoconscioli” Mariotto premió con medallas de oro a la madre y a la hermana de Cristina por “la condición gigante de haber formado a la Presidenta”. También lloré de arrepentimiento: llegué a pensar que Cuidadoconscioli ya no tenía funciones. Durante el acto comprobé que, con un perfil más bajo, está abocado a los temas importantes, a satisfacer las demandas más urgentes. Y, por qué no decirlo, lloré de bronca. ¡Qué poca cobertura le dieron los medios a la premiación de doña Ofelia y Giselle! Mucho espacio a estigmatizar a los pobres y apenas unas líneas para las hacedoras de Cristina.


Por suerte, la semana terminó con la noticia de que el Papa recibirá nuevamente a la señora. Se ve que la extraña. Me imagino el reencuentro: cada vez que la ve, llora.


MI CARTA ABIERTA  AL PAPA FRANCISCO



18.04.2015


No puedo negarlo: siento un odio espantoso porque se le ocurrió a Alfredo Leuco, y no a mí, escribirle una carta abierta al Papa. Por supuesto no envidio las críticas que le hizo por haber aceptado volver a recibir a Cristina. En eso Alfredo se equivoca. El Papa, que ahora es una especie de gobernante mundial, que se propone cambiar el curso de los tiempos y vive denunciando intentos de golpes palaciegos de una curia convulsionada, sería un necio si afrontara semejantes desafíos prescindiendo de los consejos de su fiel amiga Cristina. Dios sabe cómo hace las cosas: le encomendó una cruzada monumental, lo puso al frente de una nave que no para de sacudirse, pero no lo dejó solo. Le colocó al lado a Cris, sublime ángel de la guarda. Ratzinger suele decir que, con esa ayuda, jamás hubiese renunciado.


Lo que le envidio a Alfredo es que gracias a esa carta recibió una llamada y un mail de Francisco. Yo le he escrito al Papa un par de veces, pero se ve que eran textos insustanciales, que probablemente no leyó o, peor, que se quedó dormido mientras los leía. Porque no tuve respuesta. Saben qué: no puedo darme por vencido, volveré a intentarlo. Hoy voy a usar este espacio para una carta en la que le hablaré de lo que más le gusta. La Argentina. No me vengan con eso de que ahora su única preocupación es el mundo y que ya no estamos en su radar. No es así. Sé que le interesa todo lo que pasa acá y que lo mantienen muy informado, aunque sospecho que no le están contando la verdad. Yo lo voy a hacer. Cuán agradecido va a estar de que por fin alguien le muestre el país real.


Santo Padre, disculpe mi atrevimiento. El cuerpo me pedía  escribirle. Lo hago convencido de que sabrá apreciar lo que  tengo para decirle. Temo que sus fuentes le estén dando una  visión distorsionada de nuestra querida Argentina, una especie de relato al revés. Soy periodista y, aun en mi condición de militante, jamás osaría mentirle. Eso, como tantas  otras cosas, lo aprendí de Cristina, que antes de decir algo  que no sea cierto se corta la lengua con los dientes.


Habrá leído los diarios de ayer. Expertos que fueron  desplazados del Indec por otro cruzado de la verdad, Guillermo Moreno, sostienen que en el país hay casi 10 millones  de pobres; digamos, el 25% de la población. Consultoras privadas como Ecolatina hablan de un 27%. Lo que no dicen  es que son cifras viejas: son de diciembre. ¿Usted sabe, Santo  Padre, la cantidad de pobres que se deben de haber enriquecido desde diciembre hasta acá? De hecho, hace unos días  estuve con un chico de veintipico de años que no tenía dónde  caerse muerto y hoy tiene auto, departamento y ahorros. Le  comenté que seguramente eso era el fruto de trabajar de sol  a sol, y me contestó: “No, trabajo para La Cámpora”.


Lo de las cifras de la pobreza es muy complicado. El Indec  dejó de publicarlas a fines de 2013 por un “problema de  empalme”, según explicó Capitanich. Al que filtraba algo,  lo empalmaban. Lógico. No es sólo por la estigmatización  de la que nos alertó Kicillof. La pobreza es un tema medio  bajoneante, que no contribuye a generar un clima de inversión y que, además, es contagioso. Como que si hablás de  los pobres, de pronto te aparecen más. La pobreza también  es invasiva. Se te cuela en las estadísticas, en las conversaciones, en los medios, en los discursos de la oposición. Con  gran sabiduría, Cristina me dijo una vez que obsesionarse  con la pobreza “te hace olvidar de los temas importantes”.


Padre Jorge, déjeme que le cuente otras cosas que usted  tiene que saber. Su amigo Daniel Scioli está viviendo un momento excepcional. La señora ya decidió: será el candidato  presidencial del Frente para la Victoria. La historia tenía  que terminar así. Daniel como heredero del kirchnerismo  es el sueño que atesoraban desde siempre Cristina, Máximo,  Carta Abierta, Verbitsky, Kunkel, Zannini, Hebe. El sacrificio de Néstor estará definitivamente justificado. Con  cuánto orgullo vamos a proclamar: “La revolución no ha  muerto. Daniel es el nuevo nombre de la revolución”. La  lucha de los montos no habrá sido en vano. Hemos encontrado al hombre que viene a reivindicar a los gloriosos combatientes de los años 70. Hemos encontrado, querido Francisco, al rebelde que dará continuidad al enfrentamiento  con los poderes concentrados, con los medios hegemónicos,  con el Fondo Monetario Internacional y con el imperialismo  yanqui. Lo único que pido es que Daniel no lea este párrafo.  Tengo miedo de que se impresione.


Le informo también, para su tranquilidad, que el pacto  de no agresión con la justicia federal está funcionando muy  bien. Hace prácticamente todo lo que le pedimos. Fíjese que  ya no hablamos del Partido Judicial, porque lo hemos partido, ni del “golpe blando” de los jueces: los ablandamos a  los golpes.


Con la economía no quiero aburrirlo. Sólo le diré que  la fórmula de recesión, déficit fiscal, caída del PBI, incremento de la deuda y pérdida de reservas se está mostrando  muy eficaz para que no haya sobresaltos hasta el final del  mandato. Siempre tenemos en cuenta lo que usted nos pidió:  “Cuiden a Cristina”. Está resultando más fácil que cuidar  a los argentinos.


Termino con una pregunta: ¿pudo ver el debate de Rodríguez Larreta y Gaby Michetti? Apasionante. A Horacio  lo coacheó Macri. A Gaby, medio gabinete de Macri. Tranquilo, Santo Padre, todos juegan para nosotros.


¿LA ARGENTINA, SATÉLITE DE CHINA? PUEDE SER



02.05.2015


Aquí estoy, nuevamente en mi puesto de lucha después de haber cumplido la misión que me encargó Cristina. Estuve en Puerto Rico, que, como se sabe, es un Estado libre asociado a Estados Unidos. A la señora le interesa ese estatus: cree que la Argentina podría ser un Estado casi libre asociado a China. Está agradecidísima con su colega Xi Jinping, cuya asistencia a nuestro Banco Central a través del swap, suerte de canje de monedas, ha sido una verdadera tabla de salvación para las reservas. Es un enjuague contable —diríamos, un Indec de las reservas— y eso es lo que le gusta a ella. Los swaps son el relato financiero: gasta como argentina y dibuja los balances con los yuanes chinos.


También pensó en asociarse a Rusia, pero en la intimidad confiesa que Putin le cae horrible. No le perdona su constante guerra contra los pocos medios independientes que quedan en ese país. Prefiere el modelo chino. Sin medios independientes.


La cuestión es que me fui a Puerto Rico, la llamada Isla del Encanto, un lugar increíble, un paraíso que tiene al dólar como moneda. Es como que resolvieron el tema del cepo. Aquí circularían yuanes, moneda fuerte, con respaldo. En el fondo los Kirchner nunca se sintieron cómodos con el peso. A Néstor le gustaba ahorrar en dólares, y Máximo dice que no es quién para apartarse de tan arraigada tradición familiar. La señora acaba de declarar que no tiene cuentas afuera. Las tiene Máximo, que también en eso sigue a Néstor: cree que su madre es una gastadora compulsiva y que hay que mantenerla alejada del manejo de la plata. Qué curioso. Cristina piensa algo parecido de Kicillof, al que designó por su impronta setentista, porque es obediente y porque da bien en cámara. Jamás se le ocurriría dejar las cuentas en sus manos. Kichi me confesó hace poco que de grande le gustaría ser ministro de Economía.


Instalado en un exclusivo cinco estrellas de la adorable San Juan (San Juan de Puerto Rico, con el perdón del gobernador Gioja), recibí gente y estudié el panorama. Después de estudiar, escuchar, comer manjares y hacer turismo para conocer la realidad más de cerca —ya se habrán dado cuenta de que la agenda y los viáticos me los organizó Boudou—, llegué a la conclusión de que las cosas no están del todo bien allí. Hay problemas económicos, les preocupa la creciente inseguridad y aflora el narcotráfico. Quizá también por eso me mandó Cristina. Es una Argentina más chiquita y tropical. Los hijos de las familias ricas se van a estudiar a universidades norteamericanas. Como Florencia K. Bueno, OK, ellos van a estudiar.


Mi visita coincidió con un seminario de periodistas latinoamericanos, justamente en el mismo hotel en el que yo estaba, y aproveché para asistir a algunas de las sesiones. Siempre es enriquecedor escuchar a colegas de países como, por ejemplo, Venezuela, en los que se está dando un interesante proceso de traspaso de medios de la esfera privada al ámbito oficial. Digamos, el gobierno de Maduro se está quedando con todo, gracias a lo cual las voces de golpistas patrocinados por el imperialismo yanqui prácticamente han desaparecido. La lástima es que no había periodistas venezolanos en el encuentro. Me explicaron que, por la millonada en dólares que les debe el gobierno, las empresas aéreas extranjeras operan cada vez menos en ese país —nuevamente la mano negra de los gringos—, por lo que viajar al exterior se ha vuelto virtualmente imposible: es carísimo. Un viaje Caracas-Miami (dos horas y media de vuelo) puede costar hasta 5000 dólares. Gracias a Dios, no hay venezolanos que quieran ir a Miami. Y los que van vuelven con las valijas llenas de papel higiénico. Un despropósito.


Durante el seminario traté de pasar inadvertido, pero me descubrieron. Tuve que hablar sobre el periodismo militante, vertiente casi desconocida en los países de la región, salvo los bolivarianos. “Es muy sencillo —expliqué—. La misión de un periodista es buscar la verdad, descubrirla y darla a conocer. Pues bien, los periodistas militantes argentinos ya tenemos el problema resuelto. La verdad es lo que dice Cristina. Y en el Gobierno tenemos medios de sobra para difundirla.” Noté interés y sorpresa entre mis colegas. Uno —seguramente a sueldo de la prensa hegemónica— intentó ponerme en apuros. “Tu presidenta primero dijo que Nisman se había suicidado, y pocos días después, que lo habían matado. ¿Cuándo dijo la verdad, la primera vez o la segunda?” En mi respuesta, sin inmutarme, cité a un jefe de Redacción de Página/12 que años atrás, en tiempos del menemismo, fue increpado en su propio diario por poner en un título de tapa algo que, según los que lo acusaban, no era verdad. Filosófico, el jefe les respondió: “¿Compañeros, qué es la verdad? La verdad es la interpretación que yo hago de la realidad”. Para rematar la idea y, sobre todo, para rematar a mi colega, agregué: “Puede estar equivocada la realidad: nunca la interpretación de Cristina”.


En fin, la pasé bárbaro en Puerto Rico. Cuando estaba volviendo me enteré de que la Presidenta había decidido lanzar una guerra contra la corrupción. Un plan durísimo que contempla, en primer lugar, un estricto control de los funcionarios del gobierno. Excelente iniciativa, presidenta Michelle Bachelet. El progresismo no puede convivir con la corrupción.


MEDIA TRAINING  DE APURO PARA SCIOLI



09.05.2015


Estaba profundamente dormido cuando, de milagro, oí sonar mi teléfono. En un esfuerzo sobrehumano abrí los ojos y llegué a leer en la pantalla: “El Leal”. Me pareció raro que Scioli me llamara tan temprano —no eran más de las 8—, porque a esa hora suele estar haciendo su rutina de gym y running. “Daniel, a qué debo este honor”, balbuceé con voz de ultratumba. Sabe que por mi trabajo en el diario me acuesto tarde, sabe que no me despierto temprano, sabe que odio que me saquen de la cama, pero sospecho que de mi vida personal no retiene nada. “Te necesito”, contestó. “Venite ya mismo a La Ñata.”


Una hora y media después estaba ahí, en esa espectacular quinta de Tigre con estadio de fútbol y un helipuerto que le costó medio millón de dólares. Una ganga al lado de lo que le debe haber costado el estadio. La casona de 1500 metros cuadrados y el gran quincho son una especie de museo temático. El tema es él, claro. Me recibió de jogging y transpirado. Estaba muy molesto. Su entrevista con Joaquín Morales Solá para el nuevo ciclo de web TV de La Nación lo había dejado por el piso. “Perdí por goleada. Me mató.”


Yo había visto la entrevista y, es cierto, Joaquín, incisivo, punzante y sin perder la calma, lo apuró con la inflación, con La Cámpora, con Milani. Y Daniel, habitualmente una anguila para escaparse, un orfebre de la no respuesta, nunca le encontró la vuelta. “La pasé mal —confió, y a mí se me hizo un nudo en la garganta—. Si bien hasta que Cristina me confirme como candidato voy a seguir haciendo buena letra, di una imagen excesivamente kirchnerista. Dejé al 60 o 70% del electorado afuera. Por eso te llamé. Quiero y necesito seguir dando entrevistas. ¿Qué me recomendás?”


Fui de frente. “Dani, si vas a seguir hablando con medios opositores tenés que cambiar el estilo. Ese recurso de las evasivas ya no va. En un momento, cuando Joaquín insistió en que no estabas contestando algo, le dijiste que tu respuesta era ‘conceptual’. No fue una buena salida. Admitiste que te estabas escapando.” Me miraba con esos ojos tristones que a veces tiene. Pero es un profesional y escucha. La idea es compensar esa limitación política —no poder decir nada que enoje a Cristina— con actitud y recursos dialécticos. Le tiré un par de tips. “Afirmá cosas. Afirmá hasta las negaciones. Por ejemplo: He decidido no tomar decisiones. Suena bárbaro. Otro. Ante preguntas difíciles, hacé como que redoblás la apuesta: Cuánto le agradezco que me pregunte por Milani. El país se lo pregunta. El propio Milani se  lo pregunta. Yo voy a hablar con Milani y se lo voy a preguntar. Porque tiene que haber una respuesta.”


Como vi que asimilaba lo que le estaba diciendo, propuse que el media training terminara con un ejercicio práctico. Lo iba a entrevistar yo. Aceptó. Antes de empezar le recordé la importancia de no aparecer frío, distante, calculador, enmarañado, huidizo. Ya no hay lugar para esa afirmación que tanto ha usado: “La gente interpreta mis silencios”. ¡La gente quiere escuchar la voz del líder! Me dijo que había entendido. Prometí evaluarlo al final.


—Señor, ¿comparte la ofensiva del Gobierno contra la Corte Suprema?


—Estoy trabajando con fe, con esfuerzo, para la consolidación institucional del país.


—¿Pero está de acuerdo con los ataques a Lorenzetti y a Fayt?


—Los bonaerenses me conocen. Y le voy a decir algo. De pibe, porque yo de pibe tuve que pelearla, no se crea, a dos cuadras de mi casa vivía un juez. Ésa es la Argentina que soñamos y nos merecemos.


—¿Qué opina del caso Hotesur?


—Yo me levanto todas las mañanas y pienso: ¿cómo puedo mejorar la oferta hotelera en mi provincia? Porque mi responsabilidad institucional hoy es gobernar Buenos Aires. Por eso trabajo con fe, con ilusión.


—No contestó lo que le pregunté.


—Yo contesto todos los días con mi compromiso, caminando mi provincia. Los bonaerenses me conocen.


—La Presidenta dijo que en abril la venta de autos iba a subir 10%. Pero bajó 4%.


—Todos saben que me debo a este espacio, y además, con los autos hay un problema estacional. Se estacionan.


—Si llegara a ser presidente, ¿ratificaría a Milani?


—El Presidente es el que toma las decisiones y, llegado ese momento, lo decidiré. De pibe, a tres cuadras de casa vivía un coronel.


—Se lo pregunto por las denuncias que pesan contra Milani por violación de los derechos humanos.


—La política de la señora Presidenta sobre derechos humanos ha sido muy clara y yo pertenezco a este espacio. De pibe…


—… por Dios, me va a decir que a tres cuadras de su casa vivía una madre de Plaza de Mayo. ¡En esa época no había madres de Plaza de Mayo!


—No, le iba a decir que de pibe yo caminaba la provincia con fe, con ilusión.


—La última: ¿comparte los cambios al impuesto a las ganancias, tan criticados?


—La gente sabe interpretar mis silencios.


Mi evaluación fue lapidaria. Había sido más Daniel Scioli que nunca.


“Entonces voy bien”, dijo.


¡AUXILIO! SE NOS VIENEN  LOS ALEMANES



13.06.2015


Se sabe: Cristina dijo en Roma que la pobreza en el país no llega al 5%, y al día siguiente Aníbal agregó que Alemania tiene más pobres que nosotros. Lo que no se sabe es el bolonqui internacional que estalló. El problema no fue lo de Aníbal. Como diría Pagni, se suele hablar encima. El problema fue Cristina, porque a ella sí se la toma en serio, en el país y en los grandes centros de poder. Así, al anunciar urbi et orbi que en la Argentina los pobres son una rareza en extinción no hizo más que desatar un tsunami de reacciones que van del interés genuino a la sospecha, de la envidia a la admiración. En la Cancillería ya no saben qué hacer. Misiones de todo el mundo quieren venir a ver cómo logramos derrotar un flagelo que tiene en vilo a la humanidad. Quieren conocer la fórmula. Claro: no hay más que un puñado de países, incluidos los más ricos, que lleguen a ese extraordinario 5%. Me llamó Timerman (¿se acuerdan? El canciller) desesperado: “Carlos, please, ayudame: qué les mostramos, qué corno les decimos”.


Su voz trémula era un brutal contraste con las burlas y humoradas que siguieron en las redes sociales a las palabras de la Presidenta y de Aníbal. La tristemente célebre  Dra. Alcira Pignata se hizo un festín en Twitter. Tuiteó o retuiteó una foto de un rancho miserable en el Chaco y un texto que decía: “Impenetrable, Selva Negra, Alemania”, y otra de un picado de chicos descalzos en una villa del GBA: “Selección de Alemania, campeón 2014”, y otra de uno de nuestros tantos trenes chocados: “Moderno tren bala ingresando a la terminal de Berlín”.


@coronelgonorrea, célebre también él por su acidez, escribió: “Merkel pregunta si no nos da vergüenza andar haciendo paros de la abundancia mientras ellos comen salteado”. Indignada, una hija mía me copió lo que había visto en Facebook: una convocatoria para juntar “alimentos no perecederos, frazadas y remedios que puedan ser enviados a Alemania, Dinamarca o algunos de esos países necesitados”. Y circuló un mail en el que se informaba que este año la colecta de Cáritas, que se hace hoy y mañana, se va a destinar “a países cuyos niveles de pobreza son peores que los nuestros”. Como ven, todo de pésimo gusto. Una verdadera bajeza: ahora que tenemos la pancita llena nos reímos del hambre de nuestros hermanos europeos.


Les voy a explicar por qué la Presidenta, que nunca habla de más, dijo lo que dijo. Como es sabido, el Indec dejó de informar hace dos años el índice de pobreza. Desde entonces, la oposición y los medios nos acusaban de silenciar la cifra para esconder que cada vez había más pobres. Y citaban investigaciones como la del Observatorio de la Deuda Social de la UCA, según la cual el índice era de 27%. Sorpresivamente, desde el año pasado el Observatorio se llamó a silencio. Igual que el Indec. Los pícaros lo atribuyeron a un pedido especial de Cristina al Papa: “Por favor, querido Francisco, dígales a sus amigos de la UCA que se dejen de contar pobres. Es desestabilizador”. La realidad es muy distinta. Fruto de una campaña orquestada por los fondos buitre, los poderes concentrados y la prensa hegemónica, el Indec fue perdiendo credibilidad. Nadie respeta sus estadísticas. Los directores del Indec terminaron todos en terapia: desconfían de sí mismos. ¿Convenía, en ese contexto, decir que la pobreza se iba reduciendo a pasos agigantados? ¿Alguien iba a creer? No, y por eso se tomó la decisión de no hablar más del tema. Pero creció el misterio. La solución, cuándo no, era Cristina. La de ella sí es palabra santa. A ella sí le creen. De hecho, tiró lo del 5% y, salvo grupúsculos muy activos, al país lo invadió un legítimo orgullo. La miseria, la marginalidad, las villas, la desnutrición, la falta de agua potable, todo empezaba a formar parte del pasado. La UCA sale a contar pobres y sus investigadores vuelven con las manos vacías. Una maravilla. Sólo hay un riesgo: que nos llenemos de alemanes.
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