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  LABERINTOS DE LA NOCHE


  1


  Las pequeñas lámparas de gas titilaban a lo largo de las paredes del pasillo como si hubiera corriente de aire, pero Hester sabía que, siendo bastante más de las doce de la noche, todas las puertas estaban cerradas. Incluso las ventanas de las salas lo estarían a aquellas horas.


  La niña permanecía inmóvil. Tenía los ojos muy abiertos y la piel tan blanca como el camisón que le llegaba por debajo de las rodillas. Sus piernas eran delgadas como palillos y llevaba sucios los pies descalzos. Daba la impresión de estar aterrorizada.


  —¿Te has perdido? —le preguntó Hester con delicadeza.


  No se le ocurría qué podía estar haciendo allí la chiquilla. Estaban en un anexo del Hospital de Greenwich. Por detrás daba al Támesis, bastante río abajo del inmenso Port de Londres y de la abarrotada ciudad. ¿Sería de alguna de las enfermeras, que la había colado a hurtadillas para no dejarla sola en casa? Eso iba contra las normas. Hester debía asegurarse de que nadie más la encontrara.


  —Por favor, señorita —dijo la niña con un susurro ronco—. ¡Charlie se muere! Tiene que venir a ayudarlo. Por favor...


  No había otro sonido en la noche, ninguna pisada en los suelos de piedra. El doctor Rand no entraría de turno hasta la mañana.


  El miedo de la niña vibraba en el aire.


  —Por favor...


  —¿Dónde está? —preguntó Hester en voz baja—. Veré qué puedo hacer.


  La niña tragó saliva y respiró profundamente.


  —Es por aquí. He dejado la puerta atrancada. Podemos regresar, si se da prisa. Por favor...


  —Vamos —convino Hester—. Indícame el camino. ¿Cómo te llamas?


  —Maggie.


  Se volvió y emprendió la marcha deprisa, sus pies descalzos eran silenciosos sobre el frío suelo.


  Hester fue tras ella pasillo abajo, giró a la derecha y enfiló otro pasillo todavía peor iluminado. Tan solo podía ver la pequeña figura pálida que iba delante de ella y que cada dos por tres se volvía para asegurarse de que Hester aún la seguía. Se estaban alejando de las salas donde se trataba a los marineros enfermos o malheridos, adentrándose en las zonas administrativas y de almacenamiento. Hester no conocía bien el hospital. Se había ofrecido voluntaria temporal del turno de noche para hacerle un favor a Jenny Solway, una amiga que debía atender a un familiar que había caído enfermo repentinamente. Habían servido juntas a las órdenes de Florence Nightingale en Crimea. De eso hacía ya casi catorce años pero las experiencias que habían compartido —en espantosos campos de batalla, incluido el de Balaclava, y en el hospital de Sebastopol— fraguó una duradera amistad que permanecía inquebrantable aunque pasaran años sin verse.


  Hester alcanzó a la chiquilla y la cogió de la mano, pequeña y fría.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  —A ayudar a Charlie —contestó Maggie sin volver la cabeza. Ahora tiraba de Hester—. Tenemos que darnos prisa. Por favor...


  Un giro más del pasillo y llegaron ante una puerta que estaba enrasada con la pared y que al parecer no tenía picaporte. Una tira de algodón anudada para formar una especie de cuerda hacía las veces de cuña para impedir que la puerta se cerrara del todo. Maggie soltó la mano de Hester, deslizó sus delgados dedos por debajo de la tela y abrió la puerta.


  —¡Chis! —advirtió. Luego entró de lado por la rendija e hizo una seña a Hester para que la siguiera. En cuanto Hester estuvo dentro, volvió a poner la cuerda en su sitio y cerró la puerta.


  Hester entró pisándole los talones a Maggie. Estaban en otra sala, más pequeña que las de los marineros, donde había seis catres. Las lamparillas de las paredes mostraban las menudas figuras que había tendidas en tres de ellos, inmóviles como si durmieran.


  —¿Dónde estamos? —susurró Hester.


  —En nuestra habitación —contestó Maggie—. Charlie está allí.


  Agarró de nuevo la mano de Hester y tiró de ella hacia el último catre, que quedaba cerca de la puerta de la sala. Estaba cerrada, y Hester se había desorientado y no sabía a qué lado daba.


  Maggie se detuvo junto a la cama donde yacía un niño con la tez cenicienta, más o menos de su estatura, apoyado sobre las almohadas. El crío se volvió hacia ella e intentó sonreír.


  —Charlie —dijo Maggie con voz un poco temblorosa y lágrimas en las mejillas—, todo irá bien. He traído a una enfermera. Hará que te pongas mejor.


  —No tendrías que haberlo hecho —susurró Charlie—. La meterás en problemas.


  Maggie levantó un poco el mentón.


  —¡Me da igual! —Miró a Hester—. Tiene que hacer algo.


  A Hester se le cayó el alma a los pies y tuvo un momento de pánico. El niño parecía estar gravemente enfermo. Probablemente, Maggie llevaba razón al decir que se estaba muriendo. ¿Estarían en una sala de cuarentena? ¿Cómo podía esperar sonsacar información suficiente a un niño tan pequeño para hacerse una idea de lo que le ocurría, a fin de poder atenderlo?


  Lo primero que debía hacer era tranquilizarlo, ganarse su confianza. Se acercó hasta el borde de la cama.


  —Hola, Charlie —dijo en voz muy baja—. Dime cómo te sientes. ¿Tienes calor? ¿Estás mareado? ¿Tiemblas? ¿Te duele alguna parte en concreto?


  Charlie se quedó un momento mirándola fijamente. Estaba tan pálido que la piel parecía traslúcida; las ojeras eran como moretones.


  —En realidad, no me hace daño nada —susurró el niño—. Solo estoy un poco dolorido.


  —¿Has vomitado? —preguntó Hester.


  —Ayer.


  —¿Mucho, o solo un poco?


  —Bastante.


  —¿Has comido algo desde entonces?


  Charlie negó con la cabeza.


  —¿Has bebido algo? ¿Agua?


  Hester alargó el brazo y le tocó la frente. La tenía caliente y seca. Se volvió hacia Maggie, que la miraba fijamente con los ojos llenos de temor.


  —¿Puedes ir a buscar un vaso de agua para Charlie, por favor? —preguntó Hester.


  Maggie fue a decir algo pero cambió de parecer y se marchó a obedecer.


  —Por favor, señorita, no le diga que me estoy muriendo —dijo Charlie casi entre dientes—. Se llevará un disgusto tremendo.


  Hester notó un repentino dolor en la garganta. Era enfermera, estaba acostumbrada a asistir a los moribundos, pero aquellos niños solos, sin un padre o una madre para consolarlos, eran algo distinto. Eran muy pequeños y estaban perdidos. Normalmente no mentía a los pacientes; si lo hacías, tarde o temprano dejaban de creerte, y si eso ocurría, también se perdía buena parte de la capacidad de ayudar.


  Aquel caso era diferente.


  —No lo haré —prometió sin titubeos—. No tengo intención de dejar que te mueras, si puedo impedirlo.


  —¿Pero cuidará de ella? —preguntó Charlie—. ¿Y de Mike? ¿Por favor?


  No era momento para andarse con evasivas.


  —Sí, lo haré. ¿Eres el mayor?


  —Sí. Tengo siete años. Maggie solo tiene seis, aunque se comporta como si fuese la madre de todos.


  Esbozó una sonrisa, un poco torcida.


  —¿Sabes por qué estáis en el hospital?


  Había que ir a lo práctico.


  —No. —Charlie negó con la cabeza, moviéndola apenas—. Tiene algo que ver con mi sangre.


  —¿Te están medicando?


  —No paran de pincharme con una aguja enorme en el brazo. Duele mucho.


  —¿En serio? Sí, seguro que duele. Dime, ¿esa aguja lleva un tubo de cristal en la otra punta?


  Tenía en mente aquel nuevo gran invento llamado jeringuilla, que podía inyectar líquidos en el cuerpo o, llegado el caso, extraerlos.


  Charlie asintió.


  —¿Sabes qué había en el tubo de cristal?


  Cada vez estaba más pálido y Hester apenas alcanzó a oírle la voz cuando contestó:


  —Era rojo, como la sangre.


  Maggie regresó con una taza llena de agua. Hester le dio las gracias y bebió un sorbo. Olía y sabía a agua fresca. Rodeó a Charlie con un brazo. Notó sus huesos a través del camisón. Lo ayudó a enderezarse y a beber muy despacio un poco de agua. Cuando hubo tomado toda la que quiso, lo tendió otra vez y después, con tanto cuidado como pudo, estiró las sábanas para que fueran más suaves al tacto. Charlie respiraba con dificultad, agotado. Hester lo miró y tuvo mucho miedo de que Maggie llevara razón.


  Si moría, ¿cómo iba a ayudar a Maggie, que también parecía haber perdido sus fuerzas? Seguramente eran solo el miedo y la necesidad de creer que estaba haciendo algo por su hermano lo que la mantenían de pie, si bien bamboleándose un poco. Hester podría haberle sugerido que durmiera un ratito, pero le constaba que si Charlie moría mientras ella no estuviera a su lado, Maggie nunca se lo perdonaría a sí misma. Carecía de sentido, pero creería que podría haber hecho algo. De haber estado en su lugar, Hester habría sentido lo mismo.


  —¿Qué edad tiene Mike? —preguntó en voz baja.


  —Cuatro años —contestó Maggie—. No está tan enfermo. Quizá se ponga peor cuando crezca.


  —Quizá no. ¿A él también le clavan agujas?


  —Sí —respondió Maggie, asintiendo con la cabeza.


  —¿Y a ti?


  —Sí —asintió de nuevo—. Pero sobre todo a Charlie. ¿Puede hacer algo, señorita?


  Hester seguía sin saber qué les ocurría. Un tratamiento inapropiado podría ser fatal. En toda enfermedad había una fase en la que no cabía hacer más. Un niño pequeño solo admitía cierta cantidad de tratamiento.


  —¿Qué hace el doctor que lo atiende? Cuéntame todo lo que sepas, Maggie. Tengo que hacer lo más adecuado para él.


  A Maggie se le saltaron las lágrimas y le resbalaron por las mejillas.


  —No hace nada, señorita. Viene y le clava esa aguja a Charlie, que se queda adormilado y con náuseas. Se queda tumbado y ni siquiera puede hablar conmigo o con Mike. Por favor, señorita...


  Hester sabía que el doctor Rand se marchaba a casa por la noche. Al fin y al cabo, todo el mundo tenía que dormir. Pero se suponía que había una enfermera jefe de guardia toda la noche. ¿Dónde estaba? A veces había urgencias que solo un médico podía atender, y entonces se enviaba a un mensajero en su busca. Pero aquel hospital era para enfermos muy graves o tan malheridos que a menudo lo único que podía hacerse por ellos era aliviar su sufrimiento o, como mínimo, no dejar que murieran solos.


  En eso había consistido con demasiada frecuencia ejercer de enfermera durante la guerra de Crimea, no mucho tiempo atrás. Hemorragias, gangrena, fiebre alta; eran cosas con las que se había acostumbrado a lidiar porque puñados de hombres, incluso centenares, resultaban heridos en combate. Había escasez de médicos y, normalmente, también de tiempo. Ese era uno de los motivos por los que los hermanos Rand, el doctor Magnus Rand y su hermano químico, Hamilton Rand, habían estado tan contentos de contar con Hester, otra enfermera de Crimea, para sustituir a Jenny Solway. Su experiencia era muy valiosa.


  ¿Dónde demonios se había metido la enfermera que tenía aquella sala a su cargo? ¿Acaso estaba enferma? ¿O borracha hasta perder el conocimiento? Era bien sabido que esas cosas sucedían.


  —¿Sabes cómo se llama su enfermedad? —preguntó Hester a Maggie.


  Maggie negó con la cabeza.


  —¿Tú tienes la misma enfermedad? —insistió Hester.


  Maggie asintió.


  —¿Qué hace el médico por ti?


  Había poco tiempo. En la cama que tenían al lado, Charlie permanecía inmóvil, con el rostro blanco como la nieve, y su respiración era superficial. Pero debía averiguar todo lo que Maggie pudiera decirle antes de intentar hacer algo por él.


  —¿Maggie? —la instó.


  —A mí también me pinchó con una aguja. —Respiró profundamente—. Me dolió una barbaridad.


  —¿Sabes qué había en la botellita del otro extremo de la aguja? —preguntó Hester—. ¿De qué color era?


  Maggie negó con la cabeza.


  —No quería mirar y el doctor me dijo que no lo hiciera pero lo hice, solo un momento. Creo que era sangre.


  Hester tuvo un escalofrío. ¿De modo que Magnus les estaba sacando sangre? ¿Con qué fin? ¿Acaso Hamilton Rand la estaba analizando? Era un químico brillante, visionario en algunos aspectos. ¿Qué estaba averiguando con la sangre de aquellos niños?


  Maggie la miraba fijamente, aguardando, con los ojos llenos de esperanza.


  —Tráeme otra taza de agua —le dijo Hester—. Por favor.


  Maggie dio media vuelta y se fue de inmediato.


  Hester se inclinó hacia delante y destapó un poco el brazo escuálido de Charlie. Pellizcó la piel con el índice y el pulgar. Se separó como si no hubiese carne cubriendo el hueso. Al menos ahora sabía por dónde empezar.


  —¿Cuándo fuiste al baño a orinar por última vez?


  Charlie pestañeó despacio. Parecía un poco avergonzado.


  —Hace mucho.


  —¿Puedo mirar el interior de tu boca? ¿Por favor?


  El niño dejó caer la mandíbula obedientemente. Hester se agachó y miró dentro. Ahora al menos sabía que le ocurría algo muy grave. La deshidratación, cuando era muy acusada, podía matar, sobre todo a un niño tan debilitado como él. Agua quizá no fuese lo único que necesitaba pero posiblemente contribuiría a mantenerlo vivo el tiempo suficiente para encontrar una solución adecuada.


  Maggie regresó, corriendo tan rápido que dio un traspié. Recobró el equilibrio sin derramar una gota de agua aunque la taza que llevaba estaba llena a rebosar.


  Hester le sonrió y, con mucho cuidado, volvió a incorporar a Charlie, que quedó recostado en sus brazos y con la cabeza casi erguida. El niño abrió los ojos, pero fue a Maggie a quien miró. Le sonrió vagamente y luego dio la impresión de adormecerse.


  Hester le acercó la taza a los labios.


  —Bebe un poco más, Charlie —le instó Hester—. Solo un sorbo.


  Por un momento, Charlie no se movió; luego, cuando Hester inclinó ligeramente la taza, bebió un sorbo. Tragó y se puso a toser. Al cabo de un instante tomó otro.


  Maggie los miraba fijamente como si estuviese contemplando un milagro. Hester sintió una profunda pena por ella porque aquello era inútil casi con toda seguridad, pero no soportaba la idea de decírselo. Tenía los ojos brillantes y estaba tan pendiente de Charlie que apenas se acordaba de respirar.


  Transcurrió media hora y, sorbo a sorbo, Charlie se la bebió toda. Hester se sintió tan triunfante como si hubiese escalado una montaña. Tendió de nuevo a Charlie en la cama y lo volvió a tapar con la manta. El niño se quedó inmóvil y se durmió casi en el acto.


  Maggie sonreía tanto que tenían que dolerle las mejillas. Estaba demasiado emocionada para hablar. Sabía que aquello era solo el principio.


  Hester se quedó con ellos. Mike, el hermano menor, yacía en silencio y tan solo se movió para darse la vuelta cuando le tocó la frente y el brazo. Parecía que tuviera tres años en lugar de cuatro, pero le constaba que, con frecuencia, los niños pobres o enfermos eran menudos para su edad.


  Una hora más tarde despertó a Charlie y, sorbo a sorbo, le dio otro vaso de agua. Maggie la ayudó. Se negaba a meterse en la cama, aunque apenas se tenía en pie de lo agotada que estaba. Se avino a sentarse al lado de Hester y entonces, por fin, poco antes del amanecer, cayó redonda en su regazo, dormida como un tronco.


  Cosa de una hora después, Hester llevó a Maggie a su propia cama y entonces fue a buscar a la enfermera que tendría que haber estado de guardia allí.


  Abrió todos los roperos y armarios cercanos, habitaciones con fregaderos y grifos, con canastos para la ropa sucia y contenedores para la basura, pero no encontró rastro de ella. O no había ido a trabajar o había ido para volver a marcharse casi de inmediato. ¿Estaría enferma? ¿Sería una perezosa o tenía algún tipo de urgencia personal? ¿O simplemente una cita? No sería algo inaudito.


  Descontenta y un poco enfadada, Hester regresó a la sala de los niños y los miró detenidamente. Satisfecha por el momento, pasó el resto de la noche dando cabezadas.


  Por la mañana, Charlie estaba sentado e indudablemente se encontraba mejor. Todavía tenía los ojos hundidos pero la piel se veía menos apergaminada, y fue capaz de sostener una taza de agua con las manos y bebérsela sin ayuda.


  Maggie estaba eufórica. Se negó a escuchar la advertencia de Hester de que aquello solo era un respiro. Miró a Hester con solemnidad y dijo que lo entendía, pero su alegría ardía como una llama y estaba claro que para ella las palabras de Hester no significaban nada. Charlie no había muerto, y eso era lo único que importaba. Incluso Mike, ya despierto y de pie al lado de Maggie, agarrado a su mano, contemplaba a Hester como si fuese un ángel salvador.


  Hester renunció a intentar explicar que el estado de Charlie todavía era grave y dejó que disfrutaran con la idea de la esperanza, fuera a durar lo que durase. Aún era muy temprano. El cielo clareaba por fin y tenía que regresar a la sala donde estaba de guardia.


  —Dejad que duerma —le dijo a Maggie—. Y seguid dándole agua cuando le apetezca, pero no lo despertéis adrede. Y no olvidéis que vosotros también tenéis que beber. Si quiere desayunar, ayudadle, pero no insistáis. Y vosotros también tenéis que comer. ¿Entendido?


  —Sí, señorita —dijo Maggie muy seria—. Luego volverá, ¿no?


  El miedo volvió a asomarse a sus ojos.


  —Por supuesto.


  Hester hizo la promesa aunque se preguntó cómo iba a cumplirla. Tenía que ver al doctor Rand en cuanto llegara al hospital. Eso conllevaba quedarse más tiempo del que tenía previsto, pero su familia no tendría más remedio que comprenderlo.


  La enfermera O’Neill fue a su encuentro en cuanto cruzó la puerta de su sala. Era una mujer imponente, joven y bastante guapa, a su manera. Estaba enojada y no hizo el menor intento por disimularlo.


  —¿Qué se ha creído? —inquirió, con los brazos en jarras. Mechones de pelo rubio se le habían salido de las horquillas y parecía exhausta. Iba arremangada y tenía manchas de sangre y de agua en el delantal blanco—. ¡Mary Anne y yo hemos estado solas! ¡No le pagan para que se escaquee y se vaya a dormir a un rincón! ¡Me importa un bledo lo que haga durante el día! Se supone que tiene que estar de guardia aquí toda la noche, igual que el resto de nosotras.


  A Hester le cayó el alma a los pies. Comprendió de inmediato que Sherryl O’Neill no estaría tan alterada salvo si alguien había muerto durante la noche. Contaba con que fallecieran pacientes —en aquella sala había enfermos muy graves—, pero aun así no podía soportarlo. Cada muerte era una derrota y se la tomaba como algo personal.


  —¿Hemos perdido a Hodgkins? —preguntó Hester en voz baja. Era el paciente que estaba peor—. Lo siento...


  —¡Pues no! —Sherryl pestañeó furiosamente, pero de todos modos las lágrimas le corrieron por las mejillas—. Sigue vivo. ¡Dios sabe cómo! ¡Desde luego, no gracias a usted!


  Hester aguardó, confundida.


  —Wilton —dijo Sherryl, llenando el silencio—. Empeoró de repente y no he podido hacer nada. ¡Usted tendría que haber estado aquí!


  La acusación volvió a ser severa.


  Hester lo comprendió. Bastante malo era de por sí un fallecimiento, pero uno inesperado te llegaba a lo más hondo. Hacía que te dieras cuenta una vez más del poco control que tenías. La victoria podía convertirse en fracaso en un instante. Todas habían estado convencidas de que Wilton se estaba recobrando.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó, temiendo oír la respuesta.


  La voz de Sherryl sonó áspera, como si tuviera la garganta tan tensa que a duras penas pudiera hablar.


  —Dirá más bien qué no sucedió. Ha padecido unos dolores horrorosos, primero en la espalda, luego en los costados y en lo alto de las piernas. Pasaba de estar helado a tener una fiebre altísima. Tenía mucha sangre en la orina.


  Miraba a Hester fijamente como si todavía esperase desesperadamente alguna clase de ayuda.


  —¡No he sabido qué hacer! —prosiguió Sherryl—. El dolor era peor que el de sus heridas, y estaba aterrorizado. Me he sentido inútil. Se estaba muriendo y no se me ocurría qué hacer por él. Ha faltado poco para que se desmayara. Unas partes de su cuerpo se pusieron blancas como la nieve, como si no le corriera una gota de sangre por las venas. Otras, rojo oscuro, y aunque era un hombre muy fuerte, lloraba de dolor. ¡Por Dios! Nadie debería morir de esta manera.


  Ahora las lágrimas le resbalaban por las mejillas sin que le diera la menor vergüenza.


  Hester sabía que Sherryl estaba enojada con su propia impotencia, con el sufrimiento y la muerte. Aquellas lágrimas eran fruto del agotamiento y de la necesidad de no sentirse sola.


  —Lo siento —dijo Hester en voz baja—. Estaba con otro paciente. Un niño. Sabía que Mary Ann estaba aquí...


  —¡De bien poco ha servido! —interrumpió Sherryl bruscamente—. Le gustaba y estaba convencida de que sobreviviría, sobre todo después de que ayer el doctor Rand se lo llevara para un tratamiento. Wilton... estaba muy esperanzado cuando regresó. Cuando ha empeorado, Mary Ann se ha quedado anonadada. ¿Dónde estaba usted? —inquirió con aspereza, incapaz de seguir dominándose.


  —¿Sabía que aquí hay una sala para niños? —preguntó Hester, preguntándose en el acto si era prudente mencionarlo.


  Sherryl abrió los ojos.


  —¿Qué está diciendo? Aquí solo hay soldados y marineros, lo sabe de sobra —replicó, incrédula.


  —No, no es así —la contradijo Hester—. En uno de los pasillos encontré a una niña que buscaba ayuda. Tiene unos seis años, y su hermano sufría una crisis. Fui con ella. Allí es donde he estado.


  Sherryl volvió a abrir mucho los ojos.


  —Hemos logrado que pasara la noche, pero no sé qué bien le hará. Estaba muy débil.


  —¿Qué edad tiene? —preguntó Sherryl.


  —Unos siete años —contestó Hester—. No podía dejarla sola viendo cómo moría su hermano...


  La indecisión se asomó un momento al semblante de Sherryl, que enseguida decidió creerla.


  —De todos modos, aquí no habría podido hacer gran cosa —concedió, volviéndose al cabo de un momento para dominar sus sentimientos y limpiarse la cara con la punta del delantal.


  En cuanto Hester se enteró de que el doctor Magnus Rand ya estaba en el hospital, y antes de que iniciara su ronda, fue a hablarle sobre Charlie. Lo encontró en su despacho, en la parte delantera del edificio. Era una habitación imponente con un escritorio de roble y otras dos mesas cubiertas de libros, papeles e instrumentos, como si siempre hubiera un nuevo proyecto en marcha.


  Dos de las paredes estaban forradas de estanterías atestadas de libros. A primera vista parecían ordenados al azar. No había colecciones de volúmenes parejos. Una vez que había tenido ocasión de leer los títulos se quedó impresionada con la amplitud y la variedad de las materias que reflejaban, aunque todos guardaran relación con la medicina. Había estudios que databan de la Grecia antigua a través de conocimientos desarrollados por los árabes y los judíos, con figuras de la talla de Maimónides. También de los herboristas de la Edad Media, llegando hasta descubrimientos modernos en el campo de la anatomía y la psicología. Harvey, que había descubierto la circulación sanguínea, era a todas luces el gran héroe del doctor Rand.


  Este era un hombre de apariencia afable, varios años más joven que su hermano, Hamilton, aunque sus rasgos no eran muy diferentes, tal vez un poco menos afilados. A diferencia del de Hamilton, su pelo rubio era abundante y nunca lo llevaba bien peinado.


  Levantó la vista cuando Hester llamó discretamente a la puerta abierta.


  —Ah, pase, señora Monk. —Su expresión era cordial pero sus ojos azules revelaban un acusado interés—. ¿Cómo ha ido la noche?


  Hester se quedó de pie ante el escritorio. Solo entonces se dio cuenta de que Hamilton también estaba en el despacho. Era ostensiblemente el mayor de los dos. Su rostro era más enjuto y arrugado; su pelo, más ralo. Resultaba difícil decir de qué color tenía los ojos, pero imposible no reparar en la aguda inteligencia que brillaba en ellos. Ahora la estaba observando en silencio. No tenía trato social con ella, de modo que no consideró necesario saludarla.


  No había escapatoria. Hester notó que se sonrojaba. No le cabía la menor duda de que había hecho lo apropiado, pero no estaba en absoluto segura de que alguno de aquellos hombres lo viera de la misma manera. Estarían informados de la muerte de Wilton. Perder a un paciente era siempre una especie de fracaso, y no contaban con perder a aquel.


  Les refirió con toda exactitud lo que decían sus notas hasta el momento en que salió de la sala y enfiló el pasillo para ir a buscar más papel para anotar la evolución de los pacientes.


  —Wilton estaba inquieto —afirmó Magnus—. ¿Y bien?


  —¿A qué hora empezó a mostrar inquietud, señora Monk? —la interrumpió Hamilton sin mirar a su hermano—. Sea concreta, por favor.


  —Diez minutos después de la medianoche se enredó con la sábana y comenzó a forcejear —contestó Hester. Estaba familiarizada con su actitud. Buscaba razones en los detalles y Hester entendía que así lo hiciera. Era un hombre perspicaz y acostumbrado a tratar con personas que tendían a generalizar cuando lo que él necesitaba era exactitud.


  —¿Estaba despierto, señora Monk? ¿Veía bien?


  —Tenía los ojos abiertos pero daba la impresión de que solo enfocaba de vez en cuando. Diría que menos de la mitad del tiempo —contestó.


  —¿Qué hizo por él? —preguntó Magnus, retomando el control de la conversación, aunque miró a su hermano al hacerlo y aguardó el gesto de asentimiento de Hamilton antes de continuar—. ¿Y cómo respondió?


  —Desenredé la sábana para que estuviera más relajado —contestó Hester—. Luego lo bañé en agua fría para bajarle la fiebre. Al principio reaccionó bien. Se serenó y habló con bastante lucidez durante unos minutos, quizá casi diez. Se durmió y me fui a atender a otros pacientes.


  —¿Y después qué? —inquirió Hamilton, dando un par de pasos al frente.


  —Hice prácticamente lo mismo por otro paciente. Estaba...


  Hamilton agitó una mano bruscamente.


  —Ese paciente no viene al caso, señora Monk. Céntrese en al asunto que nos ocupa, por favor.


  —Le has preguntado adónde fue, Hamilton —señaló Magnus.


  Hester sabía que lo hacía con buena intención pero, no obstante, encontró un tanto condescendiente que pretendiera defenderla. ¿O acaso estaba tan acostumbrado a los modales de su hermano que intentaba compensarlos por puro hábito?


  Hamilton, irritado, se encogió de hombros.


  —Sé perfectamente lo que he dicho, Magnus. Esta mujer puede valerse por sí misma. Por el amor de Dios, vayamos al grano. Wilton podría haber sobrevivido. —Se volvió hacia Hester. La miró de hito en hito—. ¿Cómo murió? ¡Deme detalles, mujer!


  Hester tomó aire.


  —No lo sé, señor. Tendrá que preguntárselo a la señorita O’Neill. Cuando yo...


  —¿Qué? —exclamó Hamilton, poniéndose colorado—. ¿Dónde demonios estaba usted? No le pagamos para que...


  Magnus alargó la mano y agarró el brazo de su hermano. Hester vio que se le ponían blancos los nudillos y cómo se arrugaba la tela del traje.


  —Deja que nos lo cuente, Hamilton.


  Hester notó que se sonrojaba, cosa que resultaba absurda.


  Hamilton se zafó de la mano de Magnus. Ya había manifestado su protesta.


  —¿Y bien? —inquirió, mirando a Hester como si su agudeza visual pudiera penetrar en su cabeza.


  Hester se irguió un poco y le sostuvo la mirada.


  —Cuando regresaba por el pasillo me encontré con una niña pequeña, de unos seis o siete años. Estaba sumamente afligida y me dijo que su hermano estaba muriéndose.


  —¿Cómo dice?


  Magnus se volvió hacia Hamilton, con una expresión de alarma.


  Hamilton le hizo caso omiso, sin apartar sus ojos de los de Hester.


  —¿Y usted qué hizo, señora Monk? —preguntó, pronunciando las palabras con toda deliberación.


  —Fui con ella para ver qué podía hacer —contestó Hester—. Podía ser verdad. Y resulta que creo que lo era...


  Magnus tenía el semblante ceniciento. Se medio incorporó en su sillón.


  Hamilton respiró profundamente. Le rechinaron los dientes al hablar.


  —¿Y dónde estaba la enfermera, la señora...? ¿Cómo se llama? ¿La señora Gilmore?


  —No lo sé —contestó Hester—. Cuando tuve tiempo, la busqué. No la encontré.


  Hamilton renegó de mala manera.


  —He venido ex profeso a contarles esto, señor Rand —le contestó Hester—. Primero he hablado de Wilton porque Charlie no ha fallecido.


  —¿El niño sigue vivo? —preguntó Magnus en el acto.


  —Sí, doctor Rand. Está débil, pero creo que mejorando.


  Hamilton se inclinó hacia delante.


  —¿Qué hizo por él? Cuénteme exactamente lo que hizo y cómo reaccionó el chico.


  Acudió a la mente de Hester el recuerdo de sus tiempos como enfermera militar en Crimea. Había oído a muchos generales dar órdenes exactamente en el mismo tono de voz. A veces habían enviado a los soldados a una muerte segura. Se obligó a no pensar en ello. Hamilton Rand recordaría cada palabra que dijera u omitiera, de eso estaba segura.


  —Pregunté a la niña, Maggie, qué sabía acerca de la enfermedad de su hermano —comenzó.


  —¿Y qué le contó? —le espetó Hamilton, interrumpiéndola.


  —Muy poco, aparte de que, a juzgar por su descripción, lo estaban tratando con una jeringuilla.


  —¡Siga! ¡Siga!


  —Toqué a Charlie —contestó Hester, negándose a que le metieran prisa. Ahora lo importante eran Charlie y los demás niños, no lo que Hamilton Rand pensara de ella—. Yacía inmóvil, su respiración era muy superficial, y no parecía ser consciente de nuestra presencia. Le pellizqué la piel para ver si se le separaba fácilmente de la carne, a fin de constatar si le faltaba humedad. Había vomitado hacía relativamente poco y llevaba bastante tiempo sin orinar. Estaba gravemente deshidratado. Mandé a la niña a buscar agua. Incorporé a Charlie y le fui dando sorbos a medida que los aceptaba. Por la mañana se había bebido cuatro tazas.


  No apartó la vista sino que siguió mirando a Hamilton Rand de hito en hito. Ahora no estaba alarmada, solo enojada porque el médico hubiese permitido que las cosas llegaran a tales extremos.


  Hamilton soltó el aire despacio, frunciendo los labios. No miró a su hermano.


  —Desde luego —dijo casi impasible—, ha demostrado tener cierta iniciativa. —Por fin miró a Magnus—. Eso explica su ausencia satisfactoriamente.


  —Por supuesto que sí —dijo Magnus con impaciencia—. Gracias, señora Monk. Le estamos agradecidos. Enseguida nos ocuparemos del asunto y pediremos un informe completo sobre Wilton a la señorita O’Neill. Abrigábamos grandes esperanzas de poder salvarlo. —Se volvió hacia su hermano—. Hamilton, ¿crees que...?


  —No —respondió Hamilton de inmediato—. Todavía no. No sería prudente. Antes tengo que hablar contigo. —Levantó ligeramente la mano sin volverse hacia Hester—. Puede retirarse, señora Monk. Gracias.


  Hester deseaba saber más pero Hamilton ya se había olvidado de ella. Estaba recogiendo un montón de papeles del escritorio de su zona del despacho como si ella ya no estuviera presente.


  —Magnus, creo que deberíamos considerar esto. Supongo que ya lo has leído.


  Magnus se volvió para contestar.


  Hester salió del despacho, cerró la puerta a sus espaldas y recorrió erguida y con la cabeza bien alta el pasillo que conducía al vestíbulo del hospital. Estaba molesta, pero eso era una cuestión personal y no revestía ninguna importancia. Lo único que importaba eran los hombres a los que atendía... y Charlie. Y por el momento había hecho cuanto estaba en su mano.


  2


  Monk estaba sentado a su escritorio en la comisaría de la Policía Fluvial del Támesis en Wapping. Desde el interior podían oírse en sordina los sonidos del río: el susurro del agua al subir la marea, dando sorbetones a los peldaños de piedra que subían hasta el muelle; voces de gabarreros gritándose unos a otros; el ruido metálico de una cadena en un cabestrante; los graznidos de las gaviotas que peleaban por su comida.


  El sol entraba por la puerta abierta, formando charcos de luz en el suelo y el escritorio, y realzando la palidez del rostro de Orme. Parecía estar cansado y peinaba más canas que unos meses atrás.


  Orme había servido en la Policía Fluvial toda la vida y ya le quedaba poco para cumplir setenta años. Había sido el mentor de Monk desde que este ingresara en el cuerpo, el que le había enseñado sin sermonearlo ni criticarlo, y nunca delante de los demás agentes. Era Orme quien lo había rescatado de los pocos errores graves que había cometido, sin volver a referirse a ellos jamás. Pero estaba comenzando a cansarse. No era preciso que le dijera a Monk que quería jubilarse; se notaba en su tono de voz, en su rigidez cuando subía los peldaños desde el borde del agua hasta el muelle y en la frecuencia con la que hablaba de su hija y su nieto. Discretamente, a su manera, estaba sumamente orgulloso de ellos.


  —¿Laker ya ha regresado? —preguntó Monk.


  —Sí, señor —contestó Orme de inmediato.


  —Envíemelo —le dijo Monk.


  Orme asintió con la cabeza y salió sin decir más.


  Momentos después la puerta volvió a abrirse y Laker entró, cerrándola a sus espaldas. Era joven, de poco más de treinta años, y casi se puso firmes, enfrentándose impasible a Monk. Su aspecto era absolutamente opuesto al de Monk, con la piel clara, vivaces ojos azules y el tipo de pelo que el sol blanqueaba dejándolo rubísimo. Era guapo se mirase por donde se mirase, y él era consciente de ello.


  Monk estaba a la vez divertido e incómodo. Había algo en la mesurada arrogancia de aquel joven que, a su parecer, lo asemejaba mucho a cómo había sido él mismo unos pocos años atrás, antes del accidente que le había arrebatado la memoria salvo por ocasionales y perturbadores recuerdos fugaces. Entonces la gente hablaba de él con las mismas palabras que ahora emplearía para describir a Laker. Este tenía una inteligencia tan despierta como la de Monk y la confianza en uno mismo que antaño había tenido él, antes de la amnesia total que lo había despojado de su seguridad.


  Se identificaba con Laker. Era arrogante, con frecuencia divertido y a veces daba en el clavo cuando otros agentes menos sagaces solo tenían una visión parcial de las cosas.


  —¿Sí, señor? —dijo Laker educadamente pero sin deferencia.


  —¿Qué ha descubierto en el almacén del señor Derby? —preguntó Monk, recostándose un poco en su sillón y levantando la vista hacia Laker, que seguía de pie—. ¿Algún rastro de las armas?


  —Sí, señor. —Nada alteró en lo más mínimo la actitud de Laker. Seguía estando en pie con desenvoltura, tal vez algo más relajado.


  —¿Y bien? —inquirió Monk.


  —Solo un arma, señor, pero excelente, muy manejable. Un buen tirador probablemente le daría sin problemas a un hombre que estuviera en la otra orilla del río. La he probado y va como la seda. No tiene una sola marca. He supuesto que era una muestra, señor. Pero no cabe duda de que han disparado con ella. La han probado.


  —¿Ha encontrado documentos? —preguntó Monk, sin demasiada esperanza. Derby era demasiado listo para dejar pruebas. Era uno de los mejores contrabandistas de Europa pero, que le constara a Monk, también era bastante nuevo en el negocio de los incendios provocados. Normalmente traficaba con coñac y tabaco.


  —Sí, señor. Parece la clase de género con la que él comercia: acero español de Toledo y maderas exóticas. Muchas cajas de ébano, muchas espadas grabadas, etcétera. El peso debe de ser aproximadamente el mismo.


  —Sí, señor. Y algunas otras cosas interesantes —agregó Laker con una sonrisa radiante de satisfacción.


  —No me obligue a sonsacarle, Laker —dijo Monk con impaciencia.


  Laker encogió un poco los hombros y torció las comisuras de los labios hacia abajo.


  —Creo que tiene al menos a un hombre de la aduana en el bolsillo, señor.


  Monk tuvo un escalofrío. Se trataba de un caso de corrupción que le constaba que existía y del que un día tendría que ocuparse, pero le preocupaba más de cuanto le preocuparía a un hombre que estuviera más seguro de su propio pasado.


  El accidente de carruaje que sufrió poco antes de conocer a Hester, hacía ya más de una década, le había causado heridas en el cuerpo, pero esas se habían curado deprisa. La pérdida de su memoria, en cambio, nunca se había resuelto, salvo en contadas ocasiones en las que acudían retazos a su mente, y en sus investigaciones había descubierto cosas acerca de sí mismo, ni de lejos todas agradables. Ignoraba por completo quiénes eran sus amigos y sus enemigos. Antes había trabajado en la Policía Metropolitana. Conocía los muelles. Así lo constataba en situaciones que le resultaban familiares: doblar una esquina y reconocer la escena, un olor que le traía intensos sentimientos.


  El peor temor era que un hombre que no conocía lo reconociera y recordara. Las deudas antiguas a veces aguardaban mucho tiempo para ser saldadas. Monk había resuelto un montón de casos. Si ahora pudiera revisarlos, ¿seguiría estando contento de los métodos que había empleado en todos ellos?


  Miró a Laker a los ojos.


  —Supongo que tiene pruebas concluyentes de todo esto, no solo rumores.


  —Sí, señor. Hechos y cifras, cosas que no cuadran. Lo único que no sé es cuál de entre dos o tres hombres es el que está implicado. Me figuro que podrían estarlo todos.


  —Bien. Póngalo todo por escrito.


  —Me acordaré, señor...


  —Y también lo escribirá —repuso Monk sin perder la compostura—. No voy a confiar esto al recuerdo de un hombre. Gracias. Eso es todo.


  Laker dio media vuelta para marcharse.


  —¡Laker!


  —¿Sí, señor?


  —Irá río arriba, en dirección contraria, durante los próximos días.


  —Pero quizá descubra algo más, señor. Tengo...


  —Un hecho que será reconocido y recordado —dijo Monk—. Si quiere permanecer en la Policía Fluvial, hará lo que se le ordene.


  Laker hizo una mueca.


  —Sí, señor.


  Monk retomó su trabajo de oficina, lo terminó, guardó los papeles y salió al muelle a última hora de la tarde veraniega. Lo hizo justo a tiempo para ver a Hooper subiendo la escalera desde el agua. Tiempo atrás, el asunto de los funcionarios de aduanas lo habría comentado primero con Orme, pero ya iba siendo hora de que permitiera que Hooper pasara al frente. Cuando Orme se jubilara, tendría que hacerlo. Hooper lucharía a su lado, le guardaría la espalda y arriesgaría su propia vida para salvarle la suya.


  Pero Hooper no mimaría a su superior en la medida en que lo había hecho Orme. Su juicio crítico era más severo. Detestaría hacerlo y, si lo hiciera, tendría a Monk en menos estima. No era tan amable como Orme, o quizá sí, pero no se sentía autorizado a serlo debido a la edad y a la conciencia de cómo cambiaban los tiempos, y de cómo estaba perdiendo fuerzas su veterano compañero. Hooper no esperaba que su comandante fuese intachable, pero sin duda necesitaba que este aprendiera de sus errores y no los repitiera, y que nunca se antepusiera a sus hombres.


  Algún día tendría que contarle a Hooper lo de su pérdida de memoria. Algún día lo comentarían, pero no aquel. La satisfacción, el aparente respeto que reflejaba el semblante de Hooper, era algo que todavía no quería arriesgar, salvo que fuese absolutamente imprescindible.


  —Laker me ha dado un informe muy claro —dijo Monk a Hooper en voz baja, aunque no había nadie a la vista—. Derby tiene una muestra de un arma especialmente buena. He leído documentos que hacen bastante patente que pronto las llevará río arriba.


  Hooper estudió el rostro de Monk y vio algo más profundo que aquellas palabras.


  —También cree que hay alguien de la aduana implicado. No va a ser tan sencillo como pensábamos.


  Hooper asintió lentamente, sin mostrar sorpresa alguna.


  —¿Ya se lo ha dicho al señor Orme, señor?


  —No. —Monk no sabía cómo explicar su renuencia a involucrar a Orme sin despojarse de parte de su dignidad ante los ojos de Hooper—. Todavía no estamos seguros —agregó.


  —Tendrá que contárselo, señor. —Hooper también habló en voz baja, aunque de todos modos no solía levantarla—. A lo mejor se le ocurre algo.


  —Tiene razón —admitió Monk. Volvió la vista hacia el río, donde el sol todavía brillaba pese a estar tan avanzada la tarde. Era de día casi hasta la diez en aquella época del año, sobre todo en el agua, donde todo se reflejaba.


  —Voy a dar un paseo por el río —añadió—. En la orilla sur. Lo meditaré. Hasta mañana.


  —Sí, señor —respondió Hooper en voz baja—. Buenas noches.


  Scuff estaba en el embarcadero de Greenwich cuando el transbordador de Monk atracó junto a la escalera y este saltó a tierra. Scuff había crecido más de un palmo en los últimos cinco años, desde que Monk lo adoptara. O, para ser más exactos, desde que él adoptara a Monk. Por aquel entonces tenía once años, más o menos y, de todos modos, ¡consideraba que era demasiado mayor para necesitar padres!


  No obstante, en aquella época Monk era nuevo en su trabajo en el río y realmente necesitaba a alguien que conociera la agitada vida del Támesis para no cometer errores garrafales, si quería conservarlo, por no hablar de resolver crímenes. Scuff se había buscado la vida en la ribera durante bastantes años. Parecía normal que vigilara a Monk, que lo ayudara de vez en cuando y que le explicara cómo funcionaban las cosas.


  A Scuff siempre le había caído bien Monk. Hester era harina de otro costal. Scuff era demasiado mayor para necesitar una madre y, en cualquier caso, ya tenía una, aunque él hubiese abandonado su hogar tiempo atrás. Allí dejó de haber sitio para él desde que cumplió siete años. Su madre se había vuelto a casar y tuvo más hijos.


  Scuff había sido muy cauteloso con Hester. Era rara, no se parecía a ninguna mujer que conociera Scuff. Al principio le pareció tan fuerte que le infundía miedo. Sabía cosas que nadie más sabía, cosas sobre medicina y sobre el Gobierno. Él estaba casi dispuesto a reconocer que la amaba, en cierto modo más de lo que amaba a Monk. El sentimiento era diferente. Le inspiraba una paz que no acababa de comprender.


  Se puso de pie en cuanto Monk llegó a lo alto de la escalera. Aunque Monk sonreía se le veía cansado, cosa que era una lástima porque Scuff tenía cosas de las que hablar con él y no quería aguardar a que se presentara otra oportunidad. Había tenido que armarse de valor para decidirse. Se había preparado a conciencia y tenía las palabras en la punta de la lengua, aunque eran demasiadas para el breve trayecto hasta su casa. Ahora el hogar de Monk también era el hogar de Scuff, igual que si hubiese nacido allí. A veces, no obstante, se despertaba en plena noche y permanecía inmóvil en la cama, percibiendo el espacio y lo limpio que estaba, y acababa levantándose a tocar los muebles para asegurarse de que todo era real.


  —¿Te apetece dar un paseo? —preguntó Scuff, esperanzado—. La cena todavía no está lista.


  Monk titubeó solo un segundo antes de sonreír y asentir con la cabeza.


  Empezaron a caminar hacia el este por la orilla, en dirección al estuario que finalmente desembocaba en el mar. Contemplaban el río, la calle más larga de Londres, donde los barcos se cruzaban con ellos camino del Pool, el mayor puerto de la tierra.


  Se detuvieron a observar cuando divisaron una goleta oceánica que remontaba la corriente con la mitad de las velas izadas.


  —Me pregunto de dónde llegará —dijo Scuff, sobrecogido. Su imaginación repasó todas las posibilidades que Monk le había enseñado: países de la costa de África, China, Australia, Egipto; nombres que evocaban visiones como un ensalmo mágico.


  Monk sonrió.


  —¿India? —sugirió, como si supiera que era la única en la que no había pensado Scuff.


  —¿Alguna vez has estado en la India? —preguntó Scuff.


  —No —contestó Monk en el acto—. ¿Te gustaría ir?


  —Todavía no —dijo Scuff—. Esto de aquí me gusta... por ahora.


  Reanudaron la marcha.


  —¿Qué te preocupa? —preguntó Monk en voz baja.


  Pasó una hilera de barcazas, seguida por una gabarra cargada de carbón hasta los topes.


  Scuff necesitaba encontrar las palabras adecuadas para decirle a Monk lo que había decidido. No estaba nada seguro de lo que Monk pensaría; se preguntó si se decepcionaría, incluso si se enojaría. Scuff lo miró de reojo y se le cayó el alma a los pies. No era buen momento para que sacara a colación decisiones sobre el futuro. Era evidente que Monk ya tenía la mente ocupada en otros asuntos. Pero tarde o temprano tendría que decírselo, y siempre habría otras cosas importantes. Tomó aire para comenzar, con palabras adecuadas o no, volvió a mirar el rostro de Monk e hizo una pausa.


  —¿Algo va mal? —preguntó finalmente.


  Monk se quedó perplejo un momento y acto seguido sonrió como si estuviera arrepentido.


  —¿Tanto se nota?


  —Sí. —Scuff asintió con la cabeza. Entonces reparó en el cambio de expresión de Monk y supo que preferiría no ser tan transparente. Bien, pues tendría que apechugar.


  Scuff siempre se percataba cuando Monk estaba preocupado, pese a que con bastante frecuencia se equivocase en cuanto a la causa. Esta vez hizo una suposición muy cortés.


  —¿El señor Orme va a dejar de trabajar? —preguntó.


  Monk suspiró.


  —Sí, me parece que sí.


  Scuff chutó una piedra que cruzó el sendero repiqueteando.


  —No te preocupes. Contarás con el señor Hooper.


  Lo dijo a modo de consuelo, pero también con confianza y un considerable respeto. Recordó la noche en que Hooper se presentó en la puerta del Paradise Place, malherido y necesitando auxilio porque había ido solo a librar una batalla para salvar a Monk. Podía cerrar los ojos y ver a Hooper sentado en una silla de la cocina mientras Hester le cortaba la hemorragia con cuantos trapos tenía a mano, para luego ponerle unos puntos de sutura. Aquello tenía que doler como si te clavaran puñales, pero Hooper no se movió ni una sola vez. Había sido un momento espantoso. En realidad, Scuff no quería recordarlo salvo para pensar que si habían pasado por aquello, probablemente podrían superar cualquier cosa. Y Hooper había sido parte de aquella experiencia.


  —¡Contarás con él! —dijo Scuff de nuevo, muy convencido.


  —Ya lo sé —convino Monk. Su mano rozó el hombro de Scuff, sin apenas tocarlo.


  Había llegado la hora de que Scuff dejara de escurrir el bulto.


  —Tengo que decirte una cosa —anunció.


  Miró a Monk y vio que asentía, expectante.


  —He estado pensando —comenzó Scuff—. Es como que he descubierto que me gusta el colegio. Hay cosas que me importan un bledo, pero en general está bien.


  ¿Cómo iba a decir lo que seguía? Era lo que realmente podía importar a Monk... y mucho.


  —Eso está muy bien —dijo Monk, un tanto sorprendido—. ¿Cuándo se ha producido este cambio?


  Era la ocasión para que Scuff se lo contara. Tomó aire y, de repente, se quedó sin palabras. Se encogió de hombros.


  —Supongo que cuando dejó de costarme tanto leer. Fue como si empezara a tener sentido. Y en cálculo veía el resultado sin pensar.


  —Así es como debe ser. Leer puede ser divertido.


  —Ya —convino Scuff. Sabía que aquello iba a ser difícil, pero ahora que se había lanzado era espantoso.


  Recorrieron en silencio otros cincuenta metros. Debajo de ellos la marea estaba subiendo, cubriendo escalones, llenando hoyos en el fango y arremolinándose río arriba, arrastrando restos flotantes de todo tipo. Pasó una hilera de gabarras, los gabarreros mantenían el equilibrio con garbo en las popas, siempre vigilantes.


  —¿Por qué lo mencionas precisamente ahora? —le preguntó Monk finalmente.


  Ya no tenía remedio. Scuff apretó los dientes, tomó aire y lo dijo.


  —Quiero dedicarme a la medicina, como Hester. Ser médico o enfermero o lo que sea. —Tragó saliva—. Lo siento, pero es lo que quiero hacer.


  Hubo un momento de silencio, roto tan solo por los graznidos de las gaviotas que volaban en círculos encima de ellos.


  —¿Estás seguro? —dijo Monk por fin—. No es fácil.


  Parecía preocupado. Scuff lo notó en su voz. Deseó no haber hablado.


  —Sí.


  —¿Se lo has dicho a Hester? —preguntó Monk.


  Scuff se quedó absolutamente perplejo. ¿Monk pensaba realmente que se lo diría a Hester antes de hablar con él?


  —¡No! —respondió furioso—. ¡Claro que no!


  —¿Por qué quieres ser médico? —preguntó Monk, cambiando de táctica.


  Scuff se detuvo en la vereda, avergonzado. Estaba apuntando demasiado alto.


  —No creo que pueda ser médico. No soy el tipo de persona adecuado para serlo.


  —Crow es médico.


  Monk mencionó al médico que atendía a los pobres y que ambos conocían. Carecía de título pero era muy capaz y su dedicación, total.


  —Pero Crow es... —comenzó Scuff, y de pronto no supo cómo terminar la frase. Nunca tendría que haber empezado aquello. Estaba haciendo el ridículo.


  —Crow se parece mucho a ti —concluyó Monk por él, y siguieron caminando—. A lo mejor trabajar para Crow sería una buena manera de empezar... Es decir, si realmente tienes ganas y él te acepta.


  Scuff miró a Monk y volvió a apartar la vista.


  —¿Crees que me aceptaría?


  Fue decirlo y arrepentirse de haberlo preguntado. No estaba seguro de querer oír la respuesta. Se sufría mucho cuando deseabas algo de todo corazón.


  —¿Por qué quieres ser médico? —repitió Monk.


  Scuff tenía la respuesta, pero le daba miedo parecer tonto.


  —¿No lo sabes? —preguntó Monk con delicadeza.


  —¡Sí! ¡Claro que sí!


  —Pues cuéntamelo. No seré el único que te lo pregunte.


  No, pero él era el que importaba más. Ahora tenía que decírselo.


  —Porque me gusta lo que hace Hester, y también Crow. Ven auténtico sufrimiento que la gente no puede evitar y se meten de lleno en la labor para intentar remediarlo. Es difícil, y a veces no lo consiguen, pero por lo menos hacen que la gente no tenga tanto miedo y que no se sienta sola ni piense que nadie se preocupa por ella. Tratan a todo el mundo de la misma manera, sean quienes sean. Es... es como que nos hacen iguales a todos, porque cuando nos quitamos la ropa y nos lavamos todos tenemos el mismo aspecto.


  Monk guardaba silencio. Seguían paseando lentamente. Se le veía muy pensativo.


  Scuff tuvo la sensación de que debía seguir hablando. No soportaba que ninguno de los dos no dijera palabra.


  —Sé que es muy difícil y que hay que estudiar un montón y trabajar muy duro. Pero eso hay que hacerlo para casi todo. Creo que es bonito... ver cómo encaja todo y consigues que alguien siga vivo, con manos y pies, y también sentimientos.


  —Es maravilloso —convino Monk—. Y creo que es un motivo muy bueno, en realidad el mejor. ¿Quieres decírselo a Hester tú mismo?


  Scuff no quería decírselo a Hester. Le importaba demasiado, y se sentía muy tonto solo de imaginar que podía hacer lo mismo que ella, o algo parecido. Pero tenía tantas ganas de hacerlo que no se daría por vencido.


  —¿Quieres que se lo diga yo?


  Scuff asintió con la cabeza, casi sin aliento.


  —Sí...


  Monk alargó el brazo y apoyó la mano un momento en el hombro de Scuff.


  —Pues entonces lo haré —prometió.


  Ya había terminado, al menos por el momento. Scuff estuvo a punto de llorar de alivio. Pero eso lo convertiría en un crío, y era con mucho demasiado mayor para eso.


  Monk aguardó hasta la mañana siguiente para referir a Hester su conversación con Scuff. Llegó a casa temprano después del turno de noche y, a juzgar por sus pasos, Monk adivinó que estaba más cansada que de costumbre. Había intentado hablarlo con ella, señalando que no era necesario que trabajara haciendo aquel horario. Hester le había contestado, con una sonrisa triste, que quizá no fuese necesario para ella pero sí para los pacientes. Además, solo era un trabajo temporal. Seguramente Jenny Solway regresaría pronto y podría dejarlo.


  Incorporado en la cama, oyó que se movía despacio. Se puso una bata encima del camisón y bajó a recibirla.


  Hester estaba plantada en medio de la cocina. Solo había encendida una lámpara minúscula que dejaba en sombras las paredes, con sus estantes de ollas y sartenes. Monk la había dejado encendida adrede para cuando llegara.


  Hester se volvió con el hervidor en la mano. Su expresión era de remordimiento.


  —Perdona, no quería hacer ruido. —Le sonrió—. Todavía no son las seis. Vuelve a la cama...


  Monk le quitó el hervidor de la mano y lo puso en el fogón, luego se agachó para abrir la rejilla y avivar el fuego, pero ya estaba empezando a arder bien.


  —Ya lo he hecho yo —dijo Hester en voz baja—. Será lo que te ha despertado.


  —¿Tienes hambre? —preguntó Monk.


  Hester estaba pálida y tenía unas ojeras como moretones. Monk supuso que había perdido a otro paciente aquella noche. Sería el segundo en dos días.


  —La verdad es que no —respondió.


  No contestó y fue derecho a la despensa. Regresó con un pedazo de tarta de frutas. Cortó dos trozos y después, como el agua ya hervía, preparó el té, poniendo tazas para los dos. No le preguntó cómo había pasado la noche. Instintivamente ya lo sabía, igual que ella sabía cuándo había tenido un mal día, lleno de tragedia y marcado por un sentimiento de impotencia. Monk comprendía que el trabajo que Hester estaba haciendo era tan importante como cualquier otro, pero aun así deseaba que esa responsabilidad recayera en otra persona.


  No quería agobiarla contándole los temores de Scuff, pero le había prometido al muchacho que lo haría y no habría mejor ocasión. Detestaba verla tan poco, solo en momentos sueltos y casi nunca a solas.


  Monk aguardó a que Hester se hubiese comido la tarta y bebido media taza de té antes de rellenársela, y entonces le refirió su conversación con Scuff.


  —¿Estás seguro? —dijo Hester, frunciendo el ceño con inquietud—. ¿No lo hace para complacerme?


  —Seguramente sí, pero solo en parte —concedió Monk—. Desea que estemos orgullosos de él. —Sonrió—. Y tenía miedo de que me decepcionara que no quisiera incorporarse a la Policía Fluvial.


  —¿Y estás decepcionado? —preguntó Hester, mirándolo a los ojos con franqueza.


  —No, en absoluto. No quiero ser su jefe. Tendría que contenerme para que nadie pensara que lo favorezco. Creo que sería muy complicado. Y estaría aterrado por si resultaba herido... o algo peor.


  Hester se relajó un poco.


  —La medicina es muy dura. Es difícil y pagas un precio muy alto por tus errores. Cuando... —Se calló—. Perdona. Todo eso ya lo sabes.


  —Deberías estar orgullosa de él —dijo Monk, alargando el brazo por encima de la mesa para tocarle la mano—. Me da la impresión de que quiere devolver algo a la gente que dejó atrás cuando vino a vivir con nosotros. Y quiere ser como tú —agregó en voz baja—. No lo desalientes.


  Hester estaba exhausta y triste, abrumada por la carga de demasiados fracasos; muy orgullosa de Scuff, pero también tan temerosa de los sufrimientos que lo aguardaban que se le saltaron las lágrimas.


  —No lo haré —prometió.


  Monk se levantó y rodeó la mesa para arrodillarse a su lado y abrazarla.


  Tras un breve descanso, cuando Scuff iba camino del colegio y Monk ya había bajado para tomar el transbordador hasta Wapping, Hester fue directa al embarcadero y también cruzó a la orilla norte, donde tomó un ómnibus hasta Portpool Lane. Caminó bajo la sombra de la fábrica de cerveza hasta el enorme e intrincado laberinto de casas que antaño había sido un próspero burdel. Ahora era una clínica para muchas de las mismas mujeres que habían trabajado allí. Además de ellas había otras sin hogar, cuyas enfermedades o heridas las habían dejado desamparadas.
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