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			A mi madre, M.ª Rosa Sanfeliu Sansa









			Nota del autor

			Querido lector:

			Este libro te trasladará a los viñedos de La Rioja y de Burdeos. Mientras disfrutas con su intrigante trama, aprenderás mucho sobre el fascinante mundo del vino y podrás descubrir excelentes representantes de ambas regiones. 

			Aunque se trate de una novela de ficción, he incluido algunos hechos y personajes reales para darle más verosimilitud.

			En primer lugar, el recordado enólogo riojano Ezequiel García, apodado el Brujo, al que me he tomado la libertad de homenajear.

			Destacaré asimismo al abogado y crítico de vinos estadounidense Robert M. Parker debido a su relevancia en la trama y la enología moderna.

			Criado en Baltimore y gran aficionado al vino, creó la guía The Wine Advocate para asesorar al consumidor. Saltó a la fama al predecir la excelencia de la añada 1982 en Burdeos, contradiciendo la opinión general de los expertos. Poco después, dejó la abogacía para dedicarse en exclusiva a la crítica de vinos.

			Para ello, definió un método de valoración, basado en una escala de cincuenta a cien puntos, que pronto fue equivalente a las estrellas Michelin en la gastronomía. Si un vino obtenía cien «puntos Parker» aumentaba pronto su categoría y precio.

			El impacto inicial fue positivo e impulsó la calidad en muchas bodegas. Sin embargo, algunas adaptaron sus vinos al paladar de Parker para subir la puntuación y se fue reduciendo la diversidad. Esta «parkerización» ha hecho que el crítico ya no tenga el predicamento de 2006, año en el que se sitúa nuestra historia.

			Tienes entre tus manos una novela muy sensorial. Para que puedas disfrutarla plenamente, te recomiendo acompañarla con una copa de buen vino en la mano y escuchando su «banda sonora»…
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			Washington, 2 de junio de 2006

			Faltaba poco para las siete de la tarde. Oscuros nubarrones se iban acercando desde el oeste como un inquietante presagio para la velada que estaba a punto de comenzar…

			La mansión del embajador de Francia se había engalanado para acoger la cena organizada por la prestigiosa guía The Wine Advocate en homenaje al viticultor bordelés Arnaud Leclerc, propietario de la bodega Château Marchant. Robert Parker había valorado su grand cru classé con cien puntos por tercer año consecutivo, hecho inédito desde que el crítico enológico iniciara su carrera.

			Cadillacs y Bentleys franqueaban el portalón de entrada a la propiedad y atravesaban en fila india su frondoso jardín hasta detenerse frente al acceso principal. Tras descender de las lujosas limusinas, sus ocupantes iban entregando las llaves a los aparcacoches en una cadencia que parecía coreografiada. 

			Estados Unidos era ya entonces una potencia vitivinícola, y solo Francia, España e Italia superaban su producción. Sin embargo, el estadounidense medio solía beber refrescos azucarados o cerveza y el consumo de vino era minoritario, incluso algo elitista. Aparte de no tener la cultura asociada al mismo de los países mediterráneos, influía también el alto precio de una botella con cierta calidad.

			Leclerc era un espíritu libre y no dejaba indiferente a nadie. Aunque su fuerte personalidad le había granjeado alguna que otra enemistad, era un referente indiscutible y exitoso en el mundo del vino. Había cultivado una imagen de contenida extravagancia, tanto en su comportamiento como en la forma de vestir, y le encantaba ser el centro de atención. Como siempre, se estaba haciendo esperar…

			El embajador lo conocía bien y compartía con él una gran afición por la cultura y el vino. Sus encuentros en el Château Marchant, en la región de Saint-Émilion, solían acabar avanzada la noche y con más botellas de la cuenta vacías sobre la mesa. Con su elegante cabellera gris, el diplomático francés recibía a los invitados y los guiaba al gran salón de su residencia, atento a la llegada del homenajeado.

			En el centro de la sala, Robert Parker también saludaba a los recién llegados, uno por uno, a medida que se encaminaban a las mesas preasignadas. Su felina mirada revelaba la enorme sagacidad que años atrás lo había decidido a dejar las leyes para dedicarse exclusivamente a valorar vinos.

			Lo acompañaba en los saludos el chef del triestrellado restaurante Daniel de Nueva York, que aquella noche se encargaría de la cocina y de maridar el banquete con doce extraordinarios vinos, puntuados todos por encima de noventa y cinco por el ilustre crítico estadounidense.

			Pasaban ya diez minutos de las siete y Leclerc seguía sin aparecer. Para no perderse su llegada, los invitados repasaban el salón con sus miradas. Genial y polémico a partes iguales, a nadie le extrañaba aún la tardanza de aquel prodigio de las artes enológicas.

			Sonó una campana y un camarero se dirigió presto a la puerta principal para recibirlo. La mirada de Parker se dirigió de inmediato hacia allí y alguno de los presentes incluso se levantó dispuesto a aplaudir al bodeguero, pero quien apareció en la sala era el excéntrico marqués Guido Lungobaldi, otra primadonna de la escena vinícola internacional. De la mano de su mujer, y vestido con un traje primaveral de Armani, se acercó a la mesa presidencial para saludar efusivamente al estadounidense y al embajador antes de tomar asiento en la suya.

			El reflejo de luz oscilante de la araña colgada del techo iluminaba como un caleidoscopio la silla desocupada, como si quisiera llamar la atención sobre la ausencia del ilustre invitado. Robert Parker ojeaba con disimulo su reloj mientras la gente empezaba a impacientarse y a murmurar entre sí. Viendo que la tardanza excedía de largo el margen aceptable, sacó su teléfono móvil del bolsillo e hizo una discreta llamada. Luego se levantó y golpeó su copa con el tenedor para acallar al público y comenzar ceremoniosamente su discurso.

			—Buenas noches a todas y a todos. Muchas gracias por haberos acercado hoy hasta Washington, algunos desde muy lejos. Me temo que George W. Bush nos tenía envidia y se ha llevado a nuestro querido Arnaud al despacho oval —bromeó, hecho que levantó alguna que otra carcajada. Pese a su gran fama, el crítico enológico seguía siendo una persona humilde, con los pies en la tierra y de trato fácil—. Es un honor para mí estar rodeado de tantos amantes del vino. Espero que disfrutéis de esta cena y estoy seguro de que os resultará inolvidable.

			Finalmente, levantó su copa para invitar a un brindis con champán Vintage Dom Pérignon 1995, gesto que fue seguido por el resto de los asistentes.

			Poco después de la llamada de Parker al hotel Four Seasons, situado a pocas calles de la Casa Blanca, el conserje marcó el número de teléfono de la suite donde se hospedaba Arnaud Leclerc, en la última planta del edificio. Todos los intentos fueron infructuosos, aunque no le constaba que aquella tarde el bodeguero hubiese salido.

			Subió a la habitación, golpeó varias veces con los nudillos en la puerta y tampoco recibió respuesta. Aunque tenía una tarjeta maestra, el protocolo del hotel no le permitía acceder a una habitación sin el consentimiento del huésped, por lo que volvió a bajar para pedir autorización a su superior.

			—En casos así tiene que acompañarnos un agente de seguridad. Y no puede ser interno —le respondió Will Coleman, el gerente, echándole una mirada al responsable de vigilancia del hotel. El conserje captó el mensaje y marcó el número de la jefatura de policía.

			Pasados pocos minutos, un agente uniformado llegó al hotel mascando chicle con desgana. Aquella llamada le había hecho abandonar el partido de béisbol de los Nationals, que estaba viendo en la comisaría. Tras ponerse al corriente de los hechos, siguió al conserje y al director hasta la habitación y llamó varias veces a la puerta. Al no obtener respuesta, hizo un gesto con la cabeza e indicó que podían abrirla.

			Algo vacilante, el conserje extrajo la tarjeta maestra de su bolsillo y la pasó por el sensor hasta que un ligero clic y un led de luz verde parpadeante señalaron que ya se podía acceder. Todo parecía tranquilo en la espaciosa y elegante suite. La antesala estaba limpia y ordenada. Sobre la mesa de centro había un pequeño bol con frutos secos, una botella abierta de Pine Ridge y una copa medio llena de líquido purpúreo a su lado. 

			El oficial se agachó curioso para leer la etiqueta: Andrus Estate Cabernet Sauvignon, añada de 1998. Por la mueca de su cara era evidente que no tenía ni la más remota idea sobre vinos. Tras erguirse, avanzó unos pasos y exclamó: 

			—Monsieur Leclerc, ¿está usted bien? 

			De nuevo, el silencio por respuesta. 

			Al entrar en el dormitorio, Coleman tuvo que agarrarse al marco de la puerta para no perder el equilibrio. Consiguieron localizar al huésped francés, sí, pero no tal y como hubiesen deseado.
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			Mientras tanto, en la mansión del embajador, y al ver que los minutos pasaban sin que el homenajeado hiciera acto de presencia, Parker dio una discreta señal a su vecino de mesa, el sumiller español Víctor Morell. Debía este honor al hecho de ser el responsable de las insuperables valoraciones de Château Marchant. A sus cincuenta y tantos, el poblado cabello cano y su porte le daban un cierto aire al legendario actor Cary Grant.

			Morell se levantó, pidió silencio a la audiencia y comenzó algo nervioso el discurso que había preparado en honor a Leclerc:

			—Queridas amigas y amigos —hizo una breve pausa y carraspeó, corrigiéndose la voz—, es un placer poder dirigirme a ustedes en este maravilloso escenario. Para los que aún no me conocen, trabajé muchos años como sumiller en un prestigioso restaurante de Barcelona y soy el corresponsal de The Wine Advocate para la región de Burdeos. Tengo el difícil reto de suceder en este cargo a mi compatriota Fernando Castillo y cubrir el profundo vacío que dejó hace tres años con su repentina muerte.

			Los comensales prorrumpieron en una gran ovación, recordando al excelente crítico riojano.

			—No tengo ninguna duda de que nos estará escuchando emocionado desde algún lugar y ofrezco este brindis en su honor. —Seguidamente, alzó la copa, tomó un sorbo de champán y los demás lo imitaron—. Creo que Fernando solo cometió un error en tantos y tantos años de carrera profesional: no haber concedido nunca los cien puntos al vino del que les hablaré en cuanto aparezca su artífice.

			De nuevo algunos aplausos interrumpieron el discurso de Víctor, aunque ahora más comedidos y con algún que otro gesto de preocupación por el notorio retraso del homenajeado.

			—¿Por qué llevo tres años seguidos valorándolo tan alto? La misma pregunta se hizo Bob en su día, cuando repetí la puntuación máxima para la añada del 2000. —Parker hizo un gesto de aprobación con el puño cerrado y el pulgar en alto—. En primer lugar, es un representante mayúsculo de Saint-Émilion, porque reúne todas las virtudes de los grand cru classés de esta denominación de origen bordelesa. Se trata de un vino intenso, muy estructurado y equilibrado, con una gran influencia del terroir y la fermentación y crianza perfectas.

			En ese momento, el teléfono móvil de Robert Parker comenzó a vibrar en su bolsillo. Pidió disculpas y se ausentó de la sala para poder hablar. Morell lo siguió con la vista, algo extrañado.

			Tras unos instantes de vacilación, prosiguió su discurso.

			—¿Qué es lo que hace tan especial este caldo de inéditos aromas y larguísima permanencia en boca? Los viñedos de Château Marchant ocupan diez hectáreas vecinas a Châ­teau Cheval Blanc, en la región de Saint-Émilion, y lindan con châteaux tan sublimes como Pétrus y L’Evangile, ambos en la región de Pomerol. Sin embargo, veo altamente improbable, nunca uso la palabra «imposible», que su excelencia provenga únicamente de esta privilegiada ubicación o de un coupage acertado de merlot, cabernet franc y petit verdot. Hay algo más.

			Un murmullo general denotó la gran expectación que empezaban a causar las palabras del sumiller.

			—Las notas aromáticas, muy sutiles y sumamente agradables, potencian su intensidad organoléptica. Recuerdan al jerez amontillado, a nueces y a hierbas típicas de ciertos licores, como el anís y el mentol. Aparecen también sabores minerales y especiados muy diferenciados. Es para mí un gran misterio…

			Robert Parker lo dejó con la frase en la boca y el secreto sin desvelar al irrumpir de nuevo en la sala con el rostro desencajado y los ojos humedecidos. Se produjo un silencio sepulcral. Tardó unos segundos eternos en poder hablar. Al fin, con voz entrecortada, consiguió articular unas palabras.

			—Acaban de darme una terrible noticia sobre Arnaud —hizo una pausa para respirar, antes de proseguir—. Me veo incapaz de compartirla…

			El revuelo que se creó en aquel momento fue considerable. Los murmullos fueron intensificándose y las expresiones de interrogación se hicieron visibles entre el público.

			Poco después se supo que a Arnaud Leclerc lo habían encontrado colgado de una soga en su habitación.
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			En el hotel Four Seasons ya se habían iniciado las diligencias. Una brigada de la policía criminal de Washington repasaba la habitación en busca de potenciales indicios de asesinato mientras un juez levantaba el cadáver en presencia del forense. La manija de la puerta, los respaldos de las butacas y la misma soga mostraban marcas del polvo gris usado para registrar huellas dactilares.

			Leclerc llevaba puesta una camisa de seda de color fucsia con pantalones de pitillo blancos. Su delgado cuerpo, rígido y frío, colgaba de una gruesa soga, atada a la lámpara del dormitorio. Bajo sus pies, la silla del escritorio yacía volcada al lado de una pantufla de terciopelo granate con las iniciales A. L. bordadas en hilo dorado.

			La lividez del cadáver y el grado de rigor mortis indicaban que, como mínimo, llevaba seis horas muerto. No había señal alguna de violencia y las posiciones, tanto del cuerpo como de la silla, eran compatibles con las de alguien que se hubiera colgado voluntariamente del techo.

			Will Coleman, el gerente, se esforzó al máximo para que el hecho no trascendiera más allá de los huéspedes del hotel que asistieron a la cena de gala. Noticias así eran pólvora en manos de un periodista. Pidió discretamente las grabaciones de las cámaras de seguridad durante el tiempo estimado para su muerte: nadie se había acercado a la habitación y no constaba la entrada de ninguna persona sospechosa al hotel. Así se lo hizo saber a la policía.

			—Este tío se ha suicidado. El mundo no ha perdido gran cosa, la verdad. Fíjese en sus zapatillas y el color de la camisa —comentó el agente de la comisaría local, señalando el cadáver con un gesto afeminado.

			—Tenga respeto por el difunto —saltó Coleman, enfrentándose con valor al policía—. Leclerc era un cliente muy apreciado. Generoso y excepcionalmente educado. Y sepa que un comentario homófobo como el que acaba de hacer podría causarle problemas. Recuerde que ya no estamos en el siglo xx.

			El agente siguió mascando su chicle con indiferencia mientras los de la brigada criminal seguían recopilando todas las pruebas posibles.

			—Además, no tengo tan claro que sea un suicidio —continuó el gerente—, ¿de dónde ha sacado la soga? ¿Y por qué no ha dejado ningún mensaje sobre la mesa?

			—Ve usted demasiadas películas, amigo. Estos tipos suelen estar profundamente deprimidos y solo buscan largarse cuanto antes al otro barrio. Sin cartas, lagrimitas o chorradas por el estilo. Y sepa que una soga enrollada ocupa bien poco en este maletón tan chic. —El policía hizo voz de falsete y una mueca afectada al resaltar las últimas palabras mientras señalaba el equipaje del difunto, un baúl marrón de gran tamaño con el logotipo de Louis Vuitton.

			—Como responsable de este hotel, le pido de nuevo que cuide las formas.

			—De acuerdo, usted gana. Pero tenga claro que a este no lo ha pelado nadie. Y si no, espere a las conclusiones de mis compañeros.

			Sintiéndose aludido, uno de los miembros de la criminal sacó del neceser de Leclerc un blíster con comprimidos de Prozac y se lo mostró a Coleman, que suspiró aliviado.

			—Mejor así, un asesinato hubiese supuesto un golpe muy duro para la reputación de nuestra cadena.

			En la residencia del embajador, y pese a la conmoción que supuso aquella noticia para los asistentes, el banquete se sirvió según lo previsto. 

			Además de a Robert Parker y al embajador, buenos amigos del fallecido, también se veía muy afectado a Guido Lungobaldi. El marqués toscano casi no probó bocado y estuvo taciturno durante toda la velada, cosa harto inusual en él.

			Un fuerte aguacero estaba cayendo en aquel momento sobre Washington. La gala estaba a punto de finalizar, con los invitados tomando ya cafés y alguna que otra copa, cuando dos policías irrumpieron en la sala, empapados y acompañados del retumbar de un fuerte trueno. 

			Tras el sobresalto inicial, los agentes tranquilizaron a los asistentes, les pidieron los documentos de identidad y tomaron sus huellas dactilares. Aparte de la relación personal que pudieran tener con el difunto, muchos se hospedaban en el mismo hotel. En caso de que finalmente aparecieran indicios de homicidio, figurarían en la lista de sospechosos.

			Ya lo había anunciado Robert Parker al inicio del evento: aquella velada iba a resultar inolvidable para todos los presentes.
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			Logroño, 8 de junio de 2006

			La redacción de La Rioja, el rotativo más leído en aquella comunidad autónoma, iba quedando desierta aquel jueves tras un día más que ajetreado. En el largo fin de semana que estaba a punto de comenzar coincidirían el Día de La Rioja, el 9 de junio, con la celebración de San Bernabé en Logroño, el 11 de junio. El suplemento especial se había conseguido terminar y llevar a imprenta en el último minuto tras varios días de auténtica locura.

			Cristina Castillo, la directora del periódico, cerró el ordenador y se recostó en la silla con las piernas cruzadas y la mirada perdida en los neones del techo. Estaba agotada tras aquel maratón informativo y puso la mente en blanco. 

			De pelo castaño rojizo y ojos almendrados verde esmeralda, infinitas pecas cubrían sus mejillas y daban a su rostro un aspecto tan atractivo como travieso. Con su metro sesenta y pico de altura y a punto de cumplir los cuarenta, tenía que esforzarse por no añadir algún que otro kilo y seguir luciendo una figura esbelta. Le encantaba comer bien, pero se controlaba y seguía una dieta mediterránea. Además, hacía ejercicio con regularidad.

			El mayor halago que podían hacerle de pequeña era compararla con Pippi Langstrumpf, uno de sus personajes de ficción predilectos. Se le parecía tanto físicamente, como en su carácter y rebeldía: Cristina era una mujer independiente y liberal. 

			Su ascenso a la dirección suscitó bastantes reticencias en un entorno más bien tradicional, pero en pocos años consiguió consolidarse en el puesto y ganarse el respeto de su equipo de redacción. Sus valientes editoriales eran leídos, elogiados o criticados por toda la provincia y había dotado al periódico de un diseño innovador y contenidos de gran actualidad. 

			—¡Misión cumplida, Cris! ¡Esta vez creía que no lo íbamos a conseguir! — exclamó José Ramón Camero, irrumpiendo en el despacho ya con la americana puesta.

			El redactor jefe, al que todos llamaban J. R., se apoyó en una estantería mientras ella se incorporaba después de su breve descanso.

			—Eso parece, vaya semanita. 

			—Solo nos faltaron aquellos pirados convencidos de que el 6 de junio de 2006 era el día del apocalipsis. 

			—Ni que lo digas… 666, el número de la Bestia —soltó ella, sonriendo.

			—¡Cómo está la peña! Bueno, ¿te vienes a tomar algo?

			La mirada que le echó Cristina era de las que atravesaban.

			—Y tras algunos vinitos me invitarás a tu casa, ¿verdad? —le respondió con sorna.

			—Tengo una paletilla ibérica impresionante esperando a que le hagan los honores. Además, mañana no hay que madrugar —siguió él, guiñándole un ojo con picardía.

			—Hoy va a ser que no, pero te costará poco encontrar a otra para acompañarte con tu «pata negra». Y seguro que más joven y menos respondona que yo.

			J. R. se pasó la mano por el flequillo, en un gesto inconsciente de vanidad, antes de despedirse con un piropo.

			—Ese carácter es precisamente lo que te hace irresistible… Hoy acepto tus excusas, pero la próxima vez no te escaparás. ¡Buen fin de semana!

			Le dio un beso en la mejilla y abandonó con paso ligero la redacción.

			Recién cumplidas las treinta y ocho primaveras, Camero llevaba ya quince años en La Rioja. Era uno de sus mejores periodistas y gozaba de total confianza por parte de su jefa. Ni alto ni bajo, pero atlético y con unos ojos azules que nada tenían que envidiar a Paul Newman, hacía estragos allá donde iba.

			Tampoco Cristina había escapado de los galanteos de ese donjuán riojano y tenía algún que otro escarceo esporádico con él. ¿O quizá fuera a la inversa? Ella cuidaba mucho su aspecto, moderno y elegante, y disfrutaba, tanto o más que J. R., con el juego de la seducción. Había tenido multitud de relaciones, pero nunca se había planteado una pareja formal o matrimonio y, aún menos, tener hijos. Era feliz llevando una vida sin ningún tipo de dependencias.

			Su madre había muerto hacía veinte años, cuando ella comenzaba a estudiar Periodismo. Un cáncer de mama, descubierto demasiado tarde, se la llevó en un momento en que la relación con su hija empezaba a normalizarse tras años de rebelde adolescencia.

			Las pruebas genéticas que se hizo posteriormente indicaban una fuerte probabilidad de que ella lo heredara. Tomar consciencia desde tan joven de su mortalidad, y el hecho de que un embarazo podría acelerar el desarrollo de un tumor, fueron probablemente las causas de no querer descendencia.

			También supuso la razón de llevar una vida desinhibida y sin excesivas ataduras. Su leitmotiv vital no era exactamente el de carpe diem, pero se le asemejaba bastante.

			Cristina se quedó aún un rato en la oficina, pensando divertida en J. R. y la elegancia con la que acababa de esquivar sus insinuaciones. Recogió la mesa, introdujo su portátil en un práctico maletín Piquadro de piel negra y se lo colgó en bandolera antes de abandonar su despacho. Tras comprobar que todas las luces estaban apagadas, salió de la oficina y cerró la puerta con dos vueltas de llave. Solo había bajado diez peldaños cuando sintió la necesidad de retroceder y volver a entrar para confirmar que todo quedaba en orden. Este comportamiento era habitual en ella, quizá para compensar una innata tendencia a los despistes caseros.

			La redacción de La Rioja estaba en la calle General Vara de Rey, cerca de la estación de tren y a pocos minutos a pie del Espolón y de la zona de bares del centro de Logroño. Se dirigió al aparcamiento, arrancó su Audi A3 gris metalizado y enfiló la nacional LO-20 en dirección oeste. 

			Le encantaba conducir. Para ella no había mayor sensación de libertad que ponerse al volante y recorrer kilómetros sin saber cuándo acabaría el viaje. A veces pensaba que desde allí podría llegar hasta Malasia o la península de Kamchatka sin tener que abandonar nunca tierra firme.

			Sacó de la guantera un CD de Depeche Mode y lo cargó en su equipo de Audio. La música era una de sus grandes pasiones. De gustos muy eclécticos, solía escuchar música de los ochenta, jazz, bossa nova…, pero, por encima de todo, estaba loca por la ópera, afición que había heredado de su padre.

			Escuchando «Just can’t get enough», el trayecto hasta su casa pasó volando aquella tarde. Aún no había oscurecido cuando llegó. Cercano ya el solsticio de verano, los días eran tan largos como la sombra de los cipreses que flanqueaban el camino de entrada.

			Cristina vivía en un moderno y luminoso chalet de dos plantas, diseñado por un arquitecto amigo de su padre. Hija única del enólogo Fernando Castillo, uno de los herederos de Bodegas Castillo, vivió con él allí hasta la prematura muerte de este, tres años atrás, debido a una intoxicación alimentaria. Su casa estaba situada al nordeste de Haro, dentro de un pintoresco meandro del río Ebro que separaba La Rioja de la provincia de Álava.

			Bajó del coche, recogió lo que había en el buzón y entró en su casa. Tras dejar el maletín sobre la mesa del comedor, se acercó al sofá y acarició a su gata, que, ronroneando, se desperezaba lentamente. De color anaranjado y atigrada, tenía solo un mes cuando se la regaló una amiga apasionada por Japón. Por ella la llamó Neko, gato en el idioma nipón.

			Se sirvió una copa de vino de la bodega familiar. Acababa de salir al mercado el tinto Crianza de 2004, que prometía ser una añada excelente, superando de largo a las anteriores. Copa en mano y con su gatita en el regazo se tumbó en el sofá del amplio salón para revisar la correspondencia.

			Lo habitual: facturas de luz y teléfono, una notificación del Ayuntamiento para el pago del IBI, publicidad de Telepizza…

			El último sobre era diferente porque en el sello aparecía el rostro de Marianne, inconfundible icono de la Revolución francesa. Le dio la vuelta con curiosidad. El remitente indicaba una dirección de Burdeos. Intrigada, lo rasgó y extrajo de su interior una carta con el membrete de una notaría.

 

			Notaire Bertrand & Lacroix

			Place Quinconces, 12

			33000 Bordeaux 

			Tlf.: +33 556 813 064

			Fax: +33 556 813 000

			A la atención de: Cristina Castillo Sáinz

 

			Burdeos, 6 de junio de 2006

 

			Apreciada señora Castillo:

 

			Por la presente, queda usted convocada a la reunión que tendrá lugar, D.m., en nuestra notaría el próximo jueves, 15 de junio, a las diez en punto de la mañana.

			Le rogamos que nos confirme la cita por escrito y a la mayor brevedad posible, utilizando el número de fax que encontrará en el membrete de la carta.

			Sin otro particular, la saluda cordialmente,

 

			Laurent Bertrand,

			notario 

 

			Con la carta aún en la mano apuró, pensativa, el vino de su copa. Su padre pasaba la mayor parte del año en Burdeos por motivos profesionales. No le cabía la menor duda de que aquella citación guardaba relación con él.

			Neko tocó su antebrazo con sus patitas acolchadas y la miró fijamente con sus ojos dorados, como si quisiera compartir con ella ese momento.

			Su sexto sentido le decía que aquel escrito podía cambiarle la vida.
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			Pese al cansancio acumulado a lo largo de la semana, Cristina durmió inquieta aquella noche y se despertó un par de veces, sobresaltada, en medio de pesadillas.

			Tumbada sobre la cama, recordó la enfermedad de su madre: tras la quimioterapia y posterior extirpación de un pecho, el cáncer hizo metástasis en los huesos. Sufrió horribles dolores que solo la morfina pudo contener.

			En el momento liberador de su muerte, padre e hija estaban juntos en la habitación del hospital y se fundieron en un largo abrazo. Aquellos eran los instantes que acababa de revivir en sueños y que aún podía sentir en su cuerpo con emoción.

			Desde que su madre recibiera el fatal pronóstico, Fernando Castillo se volcó fuertemente en Cristina. Los casi treinta años que los separaban no supusieron nunca una barrera y tuvo un papel decisivo en su adolescencia, guiándola durante aquellos difíciles años en los que solía discutir día sí y día también con el resto de la familia. Era un hombre sensible y de mentalidad abierta, que conectaba muy bien con el universo liberal y femenino de su hija. Se convirtió en su mejor consejero y no había día en que ella no lo echase de menos.

			Aprovechó que el Día de La Rioja era festivo para vaguear un rato en la cama con esas ensoñaciones antes de su sesión matutina de gimnasia y meditación. Como solía decir, ese tiempo era el regalo que se hacía cada día a sí misma. Y le importaba bien poco que para ello tuviera que madrugar los días laborables.

			Pero también meditar le costó aquel día más de lo habitual. Su cabeza daba vueltas y más vueltas a la cita en Burdeos y al sueño con sus padres. Deseaba poder reunirse ya mismo con el notario para salir de dudas.

			Finalmente, se levantó, alisó la holgada camisola que usaba como pijama y bajó las escaleras para desayunar. Un rayo de sol iluminaba el rincón donde se encontraba la cafetera, como una sincrónica invitación al primer café del día. La cocina estaba abierta al salón y, al igual que el resto de la casa, tenía amplios ventanales que daban al exterior. Colocó un CD en su equipo de música, una torre de alta fidelidad de finales de los años noventa, y se sentó en uno de los taburetes de la barra americana mientras el saxo de Stan Getz llenaba el ambiente de relajantes acordes de jazz y bossa nova.

			Con el tazón de café apretado entre las manos contemplaba nostálgica los chopos que a lo lejos hacían de barrera entre el río Ebro y las viñas. Aquel jueves se había levantado más tarde que otros días de la semana y el sol estaba bastante alto. Sin embargo, sus rayos aún proyectaban aquellas sombras que tanta belleza y relieve confieren a los paisajes naturales.

			La Rioja era su lugar en el mundo. Ella había nacido y crecido en Haro, en la casa señorial que su familia tenía, desde hacía varias generaciones, en la calle Siervas de Jesús. Emprendedor y visionario, su bisabuelo paterno, Román, dejó de vender uva a otros terratenientes a principios del siglo pasado y decidió construir una hermosa y funcional bodega, al lado de la estación, para elaborar sus propios vinos. Así nació Bodegas Castillo, una de las empresas vitivinícolas más emblemáticas de la Rioja Alta.

			Su padre, Fernando, sentía auténtica pasión por la enología. Sin embargo, nunca le atrajo la tierra ni la dura vida del agricultor. Al morir el abuelo, cedió la casa familiar y la gestión de la bodega a su hermano menor, Gonzalo, al que siempre llamó cariñosamente «tato», y él se quedó los terrenos en los que edificó su nuevo hogar. Gonzalo Castillo era ingeniero agrónomo, y Fernando estaba convencido de que reunía tanto la ambición como los conocimientos para desarrollar el negocio mejor que él. 

			Además de colaborar como enólogo en la bodega familiar, Fernando fue durante años el sumiller de Echaurren, un prestigioso restaurante en Ezcaray. Sin duda, fue uno de los artífices de que un año atrás le concedieran la primera estrella Michelin en la historia de La Rioja. Allí fue donde conoció a Robert Parker, quien tomó buena nota de su increíble talento y pronto lo contrataría para ser su corresponsal en Burdeos.

			Desde la fundación de The Wine Advocate, el gran crítico estadounidense había valorado personalmente todos los vinos de la guía, pero llegó un momento en que el trabajo lo desbordó y se vio obligado a delegar algunas regiones a expertos de su confianza.

			Después de enjuagar la taza y darse una buena ducha, Cristina se vistió para ir a ver a sus tíos. Vivían relativamente cerca y le apetecía aprovechar aquella radiante mañana primaveral para dar un paseo a través de las viñas. Las hermosas superficies rojizas de las amapolas en los trigales y las flores de la retama, de un contundente amarillo limón, contrastaban y daban un inusual vigor a las verdes hojas de la vid. A principios de junio habían ya alcanzado su máximo tamaño y comenzaba la floración de los diminutos racimos, que en pocas semanas desarrollarían dulces y sabrosos frutos. A diferencia de su padre, a ella sí que le fascinaba todo el proceso relacionado con el cultivo de la uva, desde la plantación de las cepas hasta la vendimia, pasando por los injertos, la brotación y la poda. 

			Tras cruzar el barrio de la estación y el puente del río Tirón, subió la calle Navarra, saludó a algunos conocidos en las terrazas de la plaza de la Paz y llegó a su destino. La casa de los Castillo tenía tres plantas, balcones con ménsulas pintadas de blanco y una antepuerta ajardinada al estilo inglés. Gonzalo Castillo había acabado ya de desayunar y estaba leyendo La Rioja en el jardín mientras su mujer recogía la mesa. Cristina se acercó a él y le dio un beso en la mejilla.

			—Buenos días, tato. No te dará un infarto por ayudar un poco a Carmen —le reprochó con cierta ironía mientras abrazaba a su tía, que sonreía divertida.

			—Si vienes en plan hostil, ya puedes volver por donde has venido, querida —respondió él, pasando página al periódico y sin inmutarse por el comentario.

			La relación entre ambos siempre había sido peculiar y chocaban frontalmente a las primeras de cambio. Contribuía a ello que ninguno de los dos tuviera precisamente un carácter dócil. Gonzalo era extremadamente conservador y estaba educado a la antigua usanza; no había cambiado un pañal en su vida y no sabía freír ni un huevo. Sin embargo, trataba bien a su mujer y a su hijo Álvaro.

			A Carmen no parecía molestarle aquella actitud machista, ya que a ella también la educaron siguiendo el mismo patrón.

			Cristina se sentó a su lado y le mostró la citación de la notaría.

			—Ayer recibí esta carta, ¿tienes idea de qué puede tratarse?

			Gonzalo se puso las gafas para ver de cerca y leyó el escrito con interés. Pese a ser un hombre frío y distante, su rostro dejó entrever cierta inquietud. Acabada la lectura, dobló con parsimonia el folio y lo volvió a introducir en el sobre antes de responder.

			—¡Hum…!

			—¿Hum? —repitió ella, expectante mientras él dejaba las gafas de nuevo dentro de su funda.

			—Esto tendrá que ver con Fernando.

			Cristina aplaudió teatralmente.

			—¡Bravo! No hay que ser un lince para sacar esta conclusión. Lo que te estoy preguntando es para qué diantres me convocará un notario. Estoy segura de que lo sabes o, como mínimo, lo intuyes.

			—Aunque aparentemente sociable, tu padre era una persona muy reservada. No te creas que compartía gran cosa de su intimidad. Como ya sabes, pasaba largas temporadas en Burdeos catando y valorando vinos. Quizá se hubiera comprado un apartamento para no tener que dormir siempre en un hotel.

			La respuesta no acabó de convencer a Cristina, que lo observaba de modo escéptico. Tenía la sensación de que sabía más de lo que le estaba contando.

			—En octubre hará tres años de su muerte. ¿No crees que me habrían citado un poco antes si se tratase de un asunto inmobiliario?

			—No tengo ni idea, yo no soy jurista. Y deja de mirarme así, caray, que parece un interrogatorio de la Stasi. Solo hace falta que me enfoques con una lámpara —saltó Gonzalo, algo molesto y elevando la voz—. Te repito que sabía muy poco de los asuntos de Fernando. Entiendo que te estará mordiendo tu curiosidad de periodista, pero no te queda otro remedio que esperar unos días para satisfacerla.

			Hizo una pausa y analizó la reacción de su sobrina antes de proseguir.

			—La paciencia es la madre de la ciencia. Y está bien claro que no habéis nacido el mismo día.

			—Mira quién habla, ¡Job en persona! —Cristina se levantó algo airada y señalizando que daba por terminada la conversación—. En fin, vamos a dejarlo correr, tato. Creía que podrías ayudarme.

			Gonzalo se la quedó mirando y cambió rápidamente de tercio, intentando ahora complacer a su sobrina.

			—¿Quieres que te acompañe a Burdeos?

			—Aunque te cueste creerlo, algunas mujeres nos apañamos bien solas —respondió reivindicativa y esgrimiendo una sonrisa forzada—. De todos modos, gracias por la propuesta.

			Se disponía a enfilar el camino de vuelta tras despedirse cuando oyó la voz de su primo Álvaro, que la llamaba desde su coche, un deportivo Volkswagen Golf GTI que acababa de comprar de segunda mano.

			—¡Hola, Cris! Salgo ahora para Logroño, ¿te acerco a tu casa y así estrenas mi caprichito?

			Asintió, subió al coche y le dio un beso en ambas mejillas.

			—Me encanta, Álvaro, en su día estuve dudando entre un Golf y el Audi A3.

			—Veo que has vuelto a engancharte con papá, ¿verdad? 

			—Me saca de quicio, no puedo evitarlo. Hablar con él es como jugar al frontón.

			—No lo hace de mala fe, pero tienes razón. Es impenetrable. Yo hace años que no comparto con él temas personales y evito llevarle la contraria. Tampoco mamá es muy diferente.

			Ella lo observó con empatía, aunque agradecía internamente haber tenido más suerte con sus padres.

			—Nuestra relación es superficial y las emociones un tema tabú—prosiguió Álvaro—. Para ellos mientras respete sus costumbres, vaya a misa cuando toca y apruebe mis exámenes, todo está en orden. Nunca me preguntan cómo me siento o si hay algo que me preocupa. Es duro admitirlo, pero, en el fondo, mis padres apenas me conocen.

			Cristina entró en su casa con cierta pesadumbre. La relación familiar que había descrito su primo, impregnada de silencios e hipocresía, no era infrecuente en su entorno. Lo que aparentemente era una balsa de aceite, escondía grandes turbulencias y secretos ocultos bajo la superficie. 

			Estaba triste por aquella conversación, pero sobre todo contrariada por las respuestas evasivas de su tío. Intuía que no le había contado todo lo que sabía…
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			La semana previa a su cita en Burdeos había resultado eterna para Cristina, ansiosa por averiguar lo que le diría el notario. Por suerte, pudo disfrutar del largo puente celebrando las fiestas de San Bernabé, en las que se conmemora la victoria de Logroño sobre las tropas francesas en 1521. Después de la fiesta de la vendimia, por San Mateo, era la celebración más importante en la capital riojana.

			Almorzó con su cuadrilla en la Cofradía del Pez y atravesó el arco de Portales a la pata coja, formulando un deseo secreto. Recordaba con nostalgia como solía hacerlo de pequeña con su padre, al que le encantaba participar en todos los actos de las fiestas mayores.

			La noche del sábado fue intensa y regada con abundante vino en los infinitos bares de la calle Laurel. La vía más popular de Logroño debía su nombre a las prostitutas que años atrás ofrecían allí sus encantos a los riojanos. Un ramo de laurel colgado boca abajo del balcón indicaba que estaban libres. También era conocida como «senda del elefante», pues salías de allí a cuatro patas y con una buena trompa. Aquel día, la periodista estuvo muy cerca de hacer honor a este apelativo. 

			No habría sido la primera vez.

			Por fin llegó el gran día. Cristina salió de casa con la maleta hecha y pasó toda la mañana en la redacción para cerrar temas pendientes y completar el editorial del día siguiente. Augusto Pinochet acababa de morir en Chile y, siempre crítica con la restricción de libertades, hizo un devastador análisis sobre la influencia histórica de las dictaduras militares en Sudamérica. No escatimó alguna comparación con el franquismo en España, aun a sabiendas de que podría causarle algún que otro problema entre sus lectores.

			Poco antes de las dos, cerró su despacho y se fue a comer un menú del día con J. R., quien asumiría la dirección del periódico durante su ausencia. Gozaba de su plena confianza y le permitía ausentarse sin ningún problema durante las vacaciones o en momentos como aquel.

			El viaje en coche duró algo más de cuatro horas, siguiendo la ruta de San Sebastián, Irún, y Bayona. El TomTom One que le regalaron por Navidad fue de inestimable ayuda para no perderse. Aunque le costara admitirlo, su sentido de la orientación era más o menos inexistente. Incluso en eso se parecía a su padre, con la diferencia de que él difícilmente acudía a algún transeúnte para pedir ayuda. El nuevo invento del GPS le habría ido de perlas.

			Todavía era de día cuando llegó a Burdeos. Aunque Fernando Castillo hubiese pasado allí tantos años de su vida, su hija solo lo había visitado en contadas ocasiones. Conocía poco la ciudad, por lo que aprovechó el atardecer para pasear por el Puerto de la Luna, bordeando el río Garona, y disfrutar del hermoso centro histórico. Se rumoreaba que pronto la UNESCO lo catalogaría como Patrimonio de la Humanidad.

			Pasó la noche en el Hotel de Séze, en la calle de mismo nombre, a escasa distancia del lugar de su cita. Tenía cuatro estrellas y no resultó barato, pero le permitió pasear y cenar en un coqueto bistrôt del barrio de Saint Pierre.

			Al día siguiente desayunó un excelente cruasán de mantequilla en la terraza de una cafetería de la Place Quinconces. Sentada en una mesita redonda, rodeada de aromas a café y bollería, pensó en la felicidad que proporcionan estos pequeños placeres de la vida. Hacía poco, Philippe Delern había escrito sobre ello en el inspirador libro El primer trago de cerveza. Se imaginaba a su padre sentado allí, años atrás, disfrutando de idéntico deleite.

			Pocos minutos antes de las diez abonó la cuenta y se dirigió puntualmente al lugar de la cita. Una plaquita a la entrada, grabada con esmerada caligrafía, indicaba que había llegado a su destino:

 

			Notaire Bertrand & Lacroix 

 

			El despacho ocupaba toda la primera planta de un noble edificio de viviendas. Aunque solo tenía que subir unos pocos peldaños, utilizó el hermoso ascensor de madera con botonera de latón y una banqueta tapizada. Le encantaban las fincas antiguas, especialmente si estaban decoradas con motivos modernistas o art nouveau.

			La recepcionista le pidió su documentación y la acompañó a una espaciosa sala de reuniones, de techo alto con hermosas molduras decimonónicas. Varios cuadros originales tapizaban las paredes, entre los que destacaba un esbozo con nenúfares de Monet.

			—¿Un café, mademoiselle?

			—Sí, gracias. Tráigame un noisette. Y un poco de agua, por favor.

			Algo inquieta, aprovechó el tiempo para admirar aquellas obras de arte hasta que un hombre trajeado entró en la sala y se dirigió educadamente a ella. Al devolverle el saludo, descubrió que no era el notario, sino el actuario del bufete, que necesitaba cotejar sus documentos de identidad.

			Tuvo que pasar aún un cuarto de hora hasta que la recepcionista le hizo una señal para seguirla. La tensión acumulada durante aquella espera le hizo saltar de la silla como un resorte. Recorrieron el largo pasillo que conducía al despacho del letrado, quien ya estaba al lado de la puerta, invitándola a entrar.

			Elegantemente vestido con un traje oscuro de franela y corbata Hermès, hizo una leve reverencia con la cabeza al darle la mano. Era un hombre alto, calvo y delgado, que ya en su sesentena aún exhibía un porte atlético. Guardaba un cierto parecido con el expresidente francés Giscard d’Estaing.

			—Laurent Bertrand, enchanté.

			—El placer es mío, monsieur Bertrand.

			Las cabezas de dos hombres y una mujer se giraron hacia ella, observándola con la curiosidad de un entomólogo. La ansiedad se disparó en su interior y unas gotas de sudor hicieron su aparición en la frente. No esperaba encontrarse con más personas en aquella reunión. El notario la acompañó hasta una silla en el extremo del despacho, justo al lado de una mujer estilosa y de facciones proporcionadas. No parecía mucho mayor que ella, pero seguramente el bótox y el bisturí habían restado algún que otro lustro a su aspecto físico.

			—Puede sentarse aquí, señora Castillo.

			Cristina hizo un discreto saludo a los presentes y se sentó en su lugar mientras Bertrand daba la vuelta a su escritorio, un antiguo mueble de caoba con insertos de marquetería, y se acomodaba en su sillón.

			—Buenos días a todos.

			Un tímido murmullo fue toda la respuesta.

			Sacó un sobre cerrado y sellado de un cajón y lo sostuvo en sus manos, exponiéndolo ceremoniosamente.

			—Como ustedes bien saben, nuestro querido ciudadano Arnaud Leclerc falleció trágicamente el pasado 2 de junio en Washington. Después de una minuciosa investigación, la policía estadounidense ha dictaminado el suicidio como causa inequívoca de su muerte.

			Cristina se revolvió intranquila en su silla. Había visto a aquel hombre una sola vez, en una de sus contadas estancias en Burdeos. Su padre la había llevado a visitar algunas bodegas, entre ellas la de Leclerc, y se lo presentó. Sin embargo, apenas lo conocía. ¿Qué diablos pintaba ella allí?

			—Arnaud siempre usó nuestros servicios, tanto para asuntos legales de su bodega como para temas personales. Hace pocos meses decidió redactar su testamento y depositarlo aquí. Lo vi algo inquieto, como si presagiara alguna desgracia o ya tuviese planes para quitarse la vida. Siempre fue un hombre intuitivo.

			El notario hizo un gesto de aflicción y volvió a exhibir el sobre ante la expectante mirada de los presentes.

			—Según sus indicaciones, en caso de defunción, el testamento deberá ser leído ante sus hermanos, Pascal Leclerc y Chantal de Beauharnais, así como el hijo de esta última, Matthieu.

			Bertrand apartó la mirada del escrito y observó por encima de sus lentes como los tres familiares asentían en señal de confirmación. Siguió leyendo.

			—Asimismo, exigió la asistencia de doña Cristina Castillo Sáinz, ciudadana española a la que acabamos de recibir.

			La periodista se sonrojó levemente, intimidada por las desconfiadas miradas que le eran dirigidas. Seguía sin entender por qué la habrían metido en ese fregado.

			El notario rompió el sobre con un abrecartas y retomó de nuevo la palabra en medio de un tenso silencio. Podía oírse el tictac del barroco reloj de mesa estilo Luis XV que decoraba una de las estanterías.

			—Confirmados todos los asistentes y sin más preámbulos, procederé a la lectura de las últimas voluntades de Arnaud Leclerc.

 

			Burdeos, 20 de marzo de 2006

 

			Lego a Pascal Leclerc la casa de veraneo en Èze, donde tan buenos momentos pasamos juntos en nuestra infancia. Asimismo, será de su propiedad el Jaguar XK descapotable, con el que solíamos recorrer la grande corniche de punta a punta.

			Lego a Chantal de Beauharnais el chalet alpino de Chamonix, el golden retriever que ella misma me regaló y un fondo monetario reservado a mi sobrino Matthieu para cursar un máster MBA en la escuela de negocios INSEAD. He dado instrucciones al banco BNP para que cambien el titular en caso de que yo muera.

			Heredará Château Marchant, mis cuentas y el resto de mis posesiones Cristina Castillo Sáinz, hija única de Fernando, mi querido compañero de vida hasta que nos dejó hace más de dos años. Sé que ella será mi más digna sucesora y elevará la bodega al próximo nivel. El vino se lleva en la sangre y en el alma. 
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			Laurent Bertrand no pudo llegar al final del documento. La familia Leclerc estaba muy alterada y lo interrumpieron a gritos, levantándose de sus asientos.

			—Este testamento es falso —vociferó Chantal de Beauharnais, dirigiendo una mirada asesina a la periodista—. Aunque teníamos conceptos muy diferentes sobre la moral y las relaciones de pareja, Arnaud nunca hubiera hecho algo así. Seguro que esta impostora lo ha manipulado.

			Cristina no reaccionó. Seguía como petrificada en su silla.

			—Una cabaña en la montaña y una «propinita» para mi máster, ¿eso es todo? —añadió Matthieu con sorna a las palabras de su madre—. Mis tíos no han tenido hijos y soy el sucesor por sangre del linaje Leclerc. Estoy estudiando enología para dirigir Château Marchant. Todo el mundo aquí lo sabe y nadie entenderá ni aceptará que mi madre y yo no nos hagamos cargo de la bodega. Desde hoy mismo.

			El notario escuchó atónito la intervención del joven. ¿Cómo era posible demostrar tanta ambición y agresividad a sus veintipocos años?

			—Sabe usted mejor que nadie que este documento es una farsa, monsieur Bertrand —le increpó de nuevo Chantal en tono amenazador—. Dudo mucho que esta mujer haya puesto nunca los pies en Burdeos. ¿Cómo va a llevar el negocio? Seguro que ni siquiera habla bien francés.

			Pascal observaba en silencio la acalorada reacción de sus familiares. Él no había salido tan mal parado del reparto, pero estaba igualmente estupefacto ante la posibilidad de que una advenediza, y para más inri española, pudiera heredar la fortuna de su hermano mayor. Los Leclerc se sentían muy orgullosos de sus raíces francesas.

			Cristina seguía siendo incapaz de reaccionar a las invectivas que le estaban dirigiendo aquellos arrogantes personajes. Acababa de descubrir la doble vida que su padre había llevado y ocultado durante tantos años.

			Le importaba bien poco que hubiese tenido una relación con otro hombre. Nadia, una de sus mejores amigas, era lesbiana y contaba con varios gais en su círculo de amistades y conocidos. No solo podía aceptar la relación homosexual de Fernando, sino que se alegraba sinceramente de que hubiese encontrado un nuevo amor tras enviudar tan joven.

			Lo que le dolía en el alma es que se lo hubiera escondido. Papá, su gran confidente, la persona con la que más compartió su intimidad, le había fallado. Cristina sentía aquello como una traición y notaba que el mundo se derrumbaba bajo sus pies.

			Al notario no se le escapó el brillo húmedo de sus ojos y decidió intervenir para apoyarla y frenar los injustificados ataques de los familiares.

			—Madame de Beauharnais, entiendo su decepción, pero le ruego que se calme. El testamento que acabo de leer está firmado de puño y letra por Arnaud Leclerc. Considero una ofensa que ponga en duda su validez ante el letrado que lo visó y exijo sus disculpas.

			Chantal volvió a sentarse, perpleja ante las asertivas palabras de Laurent.

			—Y en cuanto a la señora Castillo, se merece el máximo respeto. Que usted no la conozca, no la autoriza a menospreciarla y, aún menos, a tildarla de impostora. Arnaud tendría sus razones para legarle la mayor parte de su patrimonio. Ni usted ni yo somos nadie para juzgar su nivel de francés o si puede hacerse cargo de la gestión de Château Marchant.

			—De acuerdo, acepte nuestras disculpas. —Esta vez fue Pascal quien intervino—. Pero por las formas, no por el fondo. Nadie en su sano juicio podrá creer que Arnaud haya ninguneado de este modo a su familia, y especialmente a mi hermana. El documento será legal, pero estoy seguro de que lo firmó afectado de una fuerte depresión o bajo algún tipo de coacción.

			Ahora fue Bertrand el que se levantó de su sillón, perdiendo ligeramente la compostura.

			—Tenga cuidado, monsieur Leclerc. Es muy grave lanzar acusaciones como esta, por muy veladas que sean. Y, por cierto, aunque odio entrar en el terreno personal, conocía muy bien a Arnaud y no recuerdo que su relación con la familia De Beauharnais fuese especialmente «cordial».

			—Haré como si no hubiera oído esta insolencia, pero le aseguro que esto no quedará así —respondió Chantal, fuera de sus casillas y disponiéndose a abandonar la sala—. Consultaré con mi abogado para impugnar el testamento.

			—Es libre de gastar su dinero en lo que quiera, pero no se vaya aún. Ha de certificar su asistencia en el acta de reunión. Y no tema —añadió sarcástico—: su firma no implica aceptación.

			—Antes de irnos, ¿tiene alguna información sobre la expatriación del cadáver? —preguntó Pascal mientras firmaba con la coletilla non d’accord. 

			—La policía de Washington ha dado el caso por cerrado, pero el cuerpo de Arnaud sigue allí en la morgue, esperando el visto bueno de la embajada francesa. Aunque parezca mentira, estos trámites suelen demorarse.

			Tras rubricar el documento, los Leclerc abandonaron airados el despacho, con un frío y seco apretón de manos al notario y sin dirigir apenas la mirada a Cristina.

			También ella sostenía la pluma dispuesta a firmar cuando Bertrand se le acercó.

			—Siento mucho lo que acaba de ocurrir, pero no es infrecuente cuando se trata de una herencia, y más de este calibre.

			—No tiene por qué excusarse —respondió ella en un francés más que aceptable—. Esta gente tendrá mucho dinero, pero son unos maleducados. Usted ha estado en su sitio, correcto e imparcial. Le confieso que no he permanecido callada para evitar la confrontación, sino por el impacto emocional que me ha producido el testamento.

			El notario la invitó a sentarse de nuevo en la silla y ella bebió un sorbo de su vaso de agua.

			—Tengo carácter de sobra para haber puesto en su sitio a esa engreída —añadió la periodista—, pero no esperaba para nada recibir una herencia, y menos aún de la desconocida pareja sentimental de mi padre.

			Tras una meditada pausa, Bertrand prosiguió la conversación, ahora en un tono menos formal.

			—Conocí bien a Fernando. Era un hombre extraordinario. Sensible, generoso y, sobre todo, buena persona. Puede estar orgullosa de ser su hija.

			Los ojos de Cristina volvieron a humedecerse, emocionada por aquellos elogios. Esa vez no pudo contener alguna lágrima.

			—Mi mujer y yo compartíamos con él y Arnaud un palco en la Opéra National de Bordeaux. Solíamos cenar juntos después de la función para comentarla y hablar de vinos, de historia y de lo que hiciera falta. Su padre era un gran conversador y excelente gourmet.

			—No sabe lo que le agradezco estas palabras, señor Bertrand…

			—Aunque nos llevemos algunos años, puedes tutearme. Fernando me habló tanto de ti que es como si te conociera de toda la vida. Además, a partir de ahora, nos veremos a menudo. Por mucho que quieran pleitear, los Leclerc tienen el caso perdido.

			—¿Está usted seguro?

			—Segurísimo. Pero no voy a engañarte. Desde hoy tienes unos enemigos influyentes en la región que no te pondrán las cosas fáciles. Y repito, tutéame por favor, que me harás sentir viejo.

			—Enchanté, Laurent —respondió ella, estrechándole la mano con una sonrisa y visiblemente más relajada—. Tuve siempre una conexión extraordinaria con mi padre, de mucha complicidad. No entiendo por qué nunca me habló de su relación con Arnaud fuera del terreno enológico. Ni siquiera cuando le visitamos en su bodega.

			Cristina agarró su media melena rojiza con las manos y miró hacia el suelo entristecida.

			—Me da mucha rabia no haberlo intuido. Y yo que siempre alardeaba de mi sexto sentido… Necesitaré un tiempo para digerir todo esto.

			—Fernando recibió una educación muy estricta, tanto a nivel familiar como por el nacionalcatolicismo imperante en España. Aquel entorno represivo no le permitió seguir el camino que la naturaleza había trazado para él.

			«¿Por qué no me lo contaste?», murmuró ella para sus adentros. Seguía encorvada en su silla, con su mirada clavada en las antiguas baldosas hidráulicas.

			—Estoy seguro de que se casó con tu madre por amor, pero en el fondo siempre se sintió más atraído por los hombres.

			—¿Cuánto tiempo estuvieron juntos?

			—A principios de los noventa, Arnaud hizo una ruta gastronómica con Robert Parker en el norte de España. Comieron en destacados restaurantes, entre ellos Arzak y Echaurren, cuando Fernando trabajaba allí como sumiller. Entonces se conocieron.

			—Lo recuerdo bien. Yo ya había acabado la carrera y trabajaba en un pequeño periódico local. Aquel día, cuando llegué a casa por la noche, papá estaba excitadísimo por haber conocido a Parker.

			Cristina siempre había pensado que aquel fue el día que cambió la vida a su padre, pero no imaginaba hasta qué punto.
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			Ezcaray, La Rioja, 20 de abril de 1990

			Era un soleado viernes primaveral en La Rioja. Después de una Semana Santa con el cartel de Completo, el hotel restaurante Echaurren había estado bastante tranquilo. Aquel día, sin embargo, esperaban a unos invitados de postín: nada menos que a Robert Parker con dos conocidos viticultores franceses.

			Fernando Castillo llegó ansioso a media mañana. El sumiller tenía la misma sensación que un escolar horas antes de un examen importante. Bajó al sótano por unas escaleras situadas al fondo de la sala y comprobó que todos los vinos de la cava premium estuvieran en las mejores condiciones.

			A las dos en punto, los comensales hicieron su aparición y fueron conducidos a un discreto rincón del comedor. Marisa, la dueña y jefa de cocina, les recomendó un menú degustación con especialidades de la casa. La propuesta gastronómica incluiría croquetas, patatas a la riojana, patitas de cordero y bacalao con pisto.

			Acompañaba al norteamericano Lalou Bize-Leroy, propietaria de la legendaria bodega Domaine de la Romanée-Conti y conocida como «la Reina de la Borgoña». De porte aristocrático, llevaba un sobrio traje chaqueta de Christian Dior y un espectacular collar de perlas alrededor del cuello. Controvertida por sus métodos radicales y obsesionada por la expresión auténtica del viñedo, había sido una mujer pionera en la viticultura biodinámica.
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