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			EL CAFÉ DE LAS LEYENDAS

			Travis Baldree

			LA BÁRBARA ORCA VIV ESTÁ LISTA PARA COLGAR SU ESPADA
Y LANZARSE A UNA MISIÓN MÁS PACÍFICA:
ABRIR UNA CAFETERÍA.

			PERO SU PASADO PARECE PERSEGUIRLA

			Agotada después de pasar décadas luchando en batallas sangrientas, Viv, una orca bárbara, decide que es hora de colgar su espada y comenzar una nueva vida, una que le brinde alegría a ella misma y felicidad a los otros. Su nuevo objetivo la lleva a dirigirse hacia las calles de Thune, donde planea abrir la primera cafetería que haya visto la ciudad, sirviendo una bebida que ninguno de los ciudadanos ha probado antes.

			Pero emprender un nuevo negocio nunca es fácil, especialmente cuando arrastras un pasado complicado y los viejos enemigos pueden alterar tus planes de futuro. Para construir algo que permanezca en el tiempo, Viv necesitará rodearse de un maravilloso grupo de personajes que no solo la ayudarán a poner en marcha su cafetería, sino que también le enseñarán muchas cosas acerca de la amistad y de cómo lidiar con los problemas de forma civilizada.

			Viv está decidida a alcanzar una nueva vida sin recurrir a la violencia. Y, quién sabe, puede que incluso encuentre el amor por el camino…

			ACERCA DEL AUTOR

			Travis Baldree es un narrador de audiolibros a tiempo completo, que ha prestado su voz a cientos de historias. Anteriormente, estuvo décadas diseñando videojuegos como Torchlight, Rebel Galaxy y Fate. Vive en el Pacífico Noroeste, junto con su familia. 

			www.travisbaldree.com 

			@TravisBaldree

			ACERCA DE LA OBRA

			Una novela cozy fantasy.

			El fenómeno editorial que ha reinventado el género de la fantasía.

			Best seller de The New York Times.

			  

			MEJOR LIBRO DEL AÑO POR BARNES & NOBLE 

			NOMINADO AL GOODREADS BEST FANTASY CHOICE AWARD

			LIBRO DE FANTASÍA DEL AÑO EN BOOKTOK









			Dedicado a todo aquel que se ha preguntado
adónde llevaba el otro camino…
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			Viv enterró su gran espada en el cráneo de la Scalvert con un fuerte crujido. La Sangrenegra vibró en sus manos, y sus brazos musculosos se tensaron cuando la sacó entre una lluvia de sangre. La reina Scalvert lanzó un gemido largo y trémulo…, y entonces se desplomó estruendosamente sobre la piedra.

			Soltando un suspiro, Viv cayó de rodillas. La persistente punzada de dolor que notaba en la zona lumbar se agudizó, e intentó deshacerse de ella clavándose ahí los nudillos de una mano enorme. Se limpió el sudor de la cara y contempló a la reina muerta. Unos vítores y gritos retumbaron tras ella.

			Se inclinó para acercarse más. Sí, ahí estaba, justo encima de la cavidad nasal. La cabeza de la bestia era el doble de ancha que ella (tenía unos dientes imposibles y ojos innumerables, así como una mandíbula enorme y colgante), y en medio se encontraba esa rugosidad carnosa sobre la que había leído.

			Metió los dedos con fuerza en el pliegue y lo abrió. Brotó una pálida luz dorada. Viv introdujo la mano entera en el montón de carne y cerró el puño en torno a un bulto orgánico de múltiples caras, del que tiró. Al sacarlo, se oyó cómo se desgarraban unas fibras.

			Fennus se acercó hasta situarse detrás de ella; Viv pudo oler su perfume.

			—¿Ya está? —preguntó, con solo un ligero interés.

			—Sí —gruñó Viv a la vez que se ponía en pie, usando la Sangrenegra como muleta.

			Sin molestarse siquiera en limpiar la piedra, la metió en una bolsa que llevaba en la bandolera; a continuación, se colocó la gran espada sobre el hombro.

			—¿De verdad eso es lo único que quieres? —Fennus la miró con los ojos entornados.

			En su largo y hermoso rostro, se podía ver que aquello le hacía gracia.

			Señaló las paredes de la caverna, donde la reina Scalvert había enterrado unas riquezas inconmensurables bajo capas de saliva endurecida. Entre oro, plata y gemas, pendían suspendidos carros, cofres y huesos de caballos y hombres, como relucientes náufragos de los siglos.

			—Sí —contestó de nuevo—. Estamos en paz.

			El resto del grupo se aproximó. Roon, Taivus y la pequeña Gallina charlaban entre sí, agotados pero exultantes, como suelen hacer los victoriosos. Roon se limpió el barro de la barba, y Gallina envainó sus dagas, mientras el alto Taivus los seguía a ambos, muy atento. Formaban un buen equipo.

			Viv se dio la vuelta y se dirigió a la entrada de la caverna, donde todavía se filtraba una luz tenue.

			—¿Adónde vas? —gritó Roon, con su voz dura y afable.

			—Afuera.

			—Pero… ¿no vas a…? —preguntó Gallina.

			Alguien la hizo callar; casi seguro que Fennus.

			Viv sintió una punzada de vergüenza. Gallina era quien mejor le caía, y probablemente debería haberse parado a darle alguna explicación.

			Pero, para ella, esto acababa aquí y ahora. ¿Para qué demorar más las cosas? Lo cierto era que no quería hablar sobre ello y, si decía algo más, podría cambiar de opinión.

			Después de veintidós años de aventuras, Viv estaba harta de tanta sangre, barro y sandeces. La vida de una orca estaba marcada por la fuerza y la violencia, y terminaba de forma repentina y desagradable, pero ni loca iba a permitir que la suya acabara así.

			Había llegado el momento de hacer algo nuevo.
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			Bajo el frío de la mañana, Viv contempló el amplio valle situado debajo. La ciudad de Thune emergía de un lecho de niebla que cubría las orillas del río que la atravesaba. Aquí y allá, una torre revestida de cobre centelleaba bajo el sol.

			En la oscuridad que precede al alba, había levantado el campamento y había recorrido los últimos kilómetros con sus largas zancadas. Llevaba la pesada Sangrenegra a la espalda, y la piedra de Scalvert metida en uno de los bolsillos interiores de la chaqueta. Era como si portara una manzana dura y reseca, que acariciaba de vez en cuando sin pensar a través de la tela para asegurarse de que seguía ahí.

			Llevaba una cartera colgada de un hombro, llena sobre todo de notas y planos, unos trozos de galletas, una bolsa con cecas de platino y diversas piedras preciosas, así como un pequeño artilugio muy curioso.

			Descendió por el camino hasta alcanzar el valle mientras la niebla se disipaba y el carro cargado de alfalfa de un granjero solitario pasaba a su lado bamboleándose.

			Viv se sintió cada vez más nerviosa y eufórica; no se había sentido así desde hacía años, era como un grito de batalla que apenas podía contener. Nunca se había preparado tanto para un momento concreto. Había leído y hecho preguntas, había investigado y sopesado las cosas, y Thune había sido la ciudad elegida. Con total convencimiento, había tachado cualquier otro lugar de su lista. De repente, le parecía que esa convicción era algo estúpido e impulsivo; no obstante, la emoción continuaba embargándola con la misma intensidad.

			Thune no estaba rodeada por un muro exterior. Aunque se había expandido más allá de sus fronteras fortificadas originales, Viv tenía la sensación de que se estaba aproximando al borde de algo. Había pasado una eternidad desde la última vez que se había quedado en un mismo sitio más de un puñado de noches, más de lo que durase una misión en concreto. Ahora iba a echar raíces en una ciudad que quizá hubiera visitado tres veces en su vida.

			Se detuvo y miró a su alrededor con cautela, como si el camino no estuviera totalmente vacío y el granjero no se hubiera perdido hacía rato en la niebla. Sacó un fragmento de pergamino de su cartera y leyó las palabras que había copiado:

			Cuando una línea thaumica está cerca,

			la piedra de Scalvert ardiente

			dibuja el anillo de la suerte

			y cumple lo que el corazón desea.

			Viv lo volvió a guardar, con cuidado, y sacó el artilugio que había comprado una semana antes a un erudito thaumista en Arvenne: una vara de rabdomancia.

			El pequeño huso de madera estaba recubierto de un hilo de cobre, que tapaba las runas inscritas a lo largo de este. En su parte superior, había una horquilla de fresno inserta en una ranura que giraba libremente. Al agarrarla, notó cómo el hilo de cobre absorbía el calor de la palma de su mano. El huso dio un tirón apenas perceptible.

			Al menos, estaba bastante segura de que era un tirón. Durante la demostración del thaumista, la sacudida había sido mayor. Viv apartó de su mente la súbita idea de que todo había sido un truco barato. Por norma general, la gente que tenía un domicilio fijo procuraba no timar a una orca que le doblaba el tamaño y podía partirle la muñeca si le estrechaba la mano con firmeza.

			Respiró hondo y entró andando en Thune, con la vara de rabdomancia por delante.

			A medida que se iba adentrando en la ciudad, el bullicio del despertar de Thune fue en aumento. En las afueras, los edificios estaban hechos principalmente de madera y tenían algunos cantos rodados intercalados en los cimientos. Cuanto más se aventuraba, más piedra había, como si la ciudad se hubiera ido calcificando a medida que envejecía. Primero, la tierra embarrada dio paso a unas cuantas callejuelas de piedra, y más tarde a unos adoquines cerca del centro de la ciudad. Y los templos y las tabernas se apiñaban alrededor de las plazas, donde había estatuas de personas que probablemente fueron importantes en el pasado.

			Cualquier duda que hubiera tenido sobre la vara de rabdomancia se había esfumado. Ciertamente, ahora tiraba de ella como si fuera un ser vivo; las breves sacudidas pasaron a ser tirones insistentes. Su investigación no había sido en vano. Las líneas ley, que claramente se abrían paso por debajo de la ciudad, eran unas vías poderosas de energía thaumica. Los eruditos debatían si surgían allá donde se asentaba la gente o si atraían a las personas como el calor en invierno, pero a Viv lo único que le importaba era que estaban aquí.

			Hallar una línea ley potente era únicamente el comienzo, por supuesto.

			La pequeña horquilla de fresno dio sacudidas a izquierda y derecha, la empujó en una dirección durante un tiempo; entonces tiró como un pez que ha mordido el anzuelo en la dirección contraria. Al cabo de un rato, Viv ya no tenía que mirarla: le bastaba con sentir su empuje, por lo cual pudo prestar más atención a los edificios.

			El artilugio la llevó por las vías públicas más importantes, a través de callejones serpenteantes que se unían unos a otros, dejando atrás herrerías y posadas y mercados y tabernas. Había poca gente de su altura en las calles y nunca se encontró en medio de una aglomeración; la Sangrenegra solía ser responsable de eso.

			Atravesó todas las capas de olores que conforman una ciudad: el del pan horneado y los caballos despiertos y la piedra húmeda y el metal caliente, así como el perfume de las flores y la peste de los excrementos viejos. Los mismos olores que encuentras en cualquier ciudad, pero, por debajo de ellos, estaba el olor matutino del río. A veces, entre los edificios, podía ver las palas de la noria del molino de harina.

			Viv dejó que la vara la llevara adonde quisiera. En unas pocas ocasiones, el tirón fue tan fuerte que se detuvo a examinar los edificios cercanos; pero, decepcionada, prosiguió su camino. La vara se resistía un momento, hasta que parecía rendirse y hallaba una nueva dirección que la hiciera vibrar.

			Al final, cuando tiró realmente fuerte, se paró medio aturdida y encontró lo que necesitaba.

			Aunque no estaba en la Gran Vía (eso habría sido demasiado esperar), solo se encontraba a una calle de distancia. Había unas farolas de queroseno a lo largo de esa calle, que ahora estaban apagadas; probablemente, ahí no te acuchillarían de noche. En Redstone, los edificios no ocultaban su edad, pero los tejados parecían en buen estado. Todos excepto uno en particular, al que la vara de rabdomancia la arrastró.

			Era un poco pequeño. De un solo gancho de hierro, pendía un letrero destrozado (donde podía leerse: LA CABALLERIZA DE PARKIN), cuyas letras grabadas en relieve tenían la pintura descascarillada desde hacía tiempo. Ahí había dos enormes puertas de madera con marcos de hierro, que estaban entreabiertas, y la viga transversal estaba apoyada sobre la pared cercana. A la izquierda, otra puerta más pequeña, del tamaño de un orco, estaba cerrada con candado, lo cual resultaba curioso.

			Viv agachó la cabeza y la metió ahí dentro para echar un vistazo. La luz se filtraba por un agujero que había arriba, en el techo, y un puñado de tejas de arcilla yacían hechas añicos por la amplia calleja que se abría entre seis cuadras. Una escalera de mano de una robustez un tanto dudosa llevaba a una buhardilla y, a la izquierda, había un pequeño despacho con un cuarto trasero. El rancio olor a heno podrido procedía del comedero de la parte posterior. El polvo giraba en los haces de luz, como si nunca se hubiera asentado.

			Era tan perfecto como podía esperar.

			Guardó la vara de rabdomancia.

			Cuando salió, se encontró con una calle cada vez más bulliciosa y divisó a una anciana huesuda que barría una escalera de entrada al otro lado de la calle. Viv estaba segura de que había estado barriendo desde que ella había llegado, por lo cual, sin lugar a dudas, la entrada tenía que estar como los chorros del oro a estas alturas; sin embargo, la vieja continuó a lo suyo con determinación, lanzando a la orca unas miradas furtivas cada dos segundos.

			Viv cruzó la calle. La anciana tuvo el detalle de dar la impresión de que estaba sorprendida, a la vez que esbozaba algo similar a una sonrisa.

			—¿Sabe quién es el dueño de este lugar? —preguntó Viv, señalando la caballeriza.

			La mujer, que era menos de la mitad de alta que ella, tuvo que estirar el cuello para mirarla a los ojos. En cuanto contrajo su rostro en una considerable maraña de arrugas, sus ojos desaparecieron.

			—¿De la caballeriza?

			—Sí.

			—Bueeeno. —Arrastró la palabra pensativamente, pero Viv pudo intuir que la anciana no tenía ningún problema de memoria—. Si no recuerdo mal, es propiedad del viejo Ansom. Ese hombre nunca tuvo cabeza para los negocios, ni para trabajar ni para ser un buen marido, o eso le oí decir a su esposa.

			A Viv no se le pasó por alto cómo la anciana arqueó las cejas, de un modo insinuante.

			—¿No se llamaba Parkin?

			—No. Es tan tacaño que no cambió el letrero cuando compró el local.

			El comentario le hizo gracia, por lo que Viv sonrió de tal forma que le sobresalieron los colmillos inferiores.

			—¿Sabe dónde podría encontrarle?

			—No lo sé a ciencia cierta. Pero me imagino que seguirá dedicándose al único trabajo que siempre se le ha dado bien. —Elevó la mano que tenía libre, como si se llevara una jarra imaginaria a los labios—. Si de verdad quiere dar con él, yo probaría en el callejón Rawbone. Unas seis calles más allá.

			Señaló hacia el sur.

			—¿A esta hora de la mañana?

			—Oh, es que se toma muy en serio este trabajo.

			—Gracias, señora —dijo Viv.

			—¡Oh, no me llames señora! —exclamó la mujer—. Puedes llamarme Laney. ¿Tienes previsto ser mi nueva vecina?…

			Hizo un gesto como si le dijera: «Vamos, dímelo».

			—Viv.

			—Viv —repitió Laney, asintiendo.

			—Bueno, ya veremos. Eso dependerá de si es tan mal negociante como dices.

			La anciana todavía se estaba riendo cuando Viv se fue hacia el callejón Rawbone.

			Daba igual lo que Laney le hubiera contado, Viv no esperaba encontrar a estas horas al vilipendiado Ansom. Se imaginaba que preguntaría por él en cualquier tugurio que tuviera la puerta abierta y, en cuanto supiera cuáles eran los lugares que frecuentaba, lo localizaría cuando el día fuera llegando a su fin.

			Pero solo tuvo que hacer tres paradas antes de dar con él. El tabernero la miró de arriba abajo después de que le preguntara y alzó las cejas exageradamente al ver cómo la empuñadura de la Sangrenegra sobresalía por encima del hombro de la orca.

			—No causaré ningún problema, solo es un asunto de negocios —dijo Viv con un tono de voz uniforme, a la vez que intentaba no resultar tan imponente.

			Aparentemente, el tabernero se alegró de que no estuviera buscando pelea y señaló con el pulgar hacia la esquina. A continuación, volvió a centrarse en desplazar la mugre de la barra hacia unos lugares nuevos y más interesantes.

			Mientras Viv se aproximaba a la mesa, tuvo la abrumadora impresión de que estaba entrando en la madriguera de alguna bestia antigua del bosque. De un tejón, tal vez. No tenía la sensación de que corriera peligro, sino de que estaba en un sitio donde aquel tipo había pasado tanto tiempo que su olor estaba impregnado en él y, básicamente, había pasado a ser su dueño.

			Incluso se parecía a un tejón, ya que tenía una gran barba negra con franjas de canas, grasienta y enmarañada que le llegaba hasta el pecho. Como era igual de ancho que alto, ocupaba tanto espacio entre la pared y la mesa que, cuando inhalaba aire profundamente, las patas de la mesa se elevaban.

			—¿Es usted Ansom? —preguntó Viv.

			Ansom asintió.

			—¿Le importa que me siente? —preguntó, aunque se sentó de todas formas, apoyando a la Sangrenegra sobre la parte posterior de la silla. A decir verdad, no estaba muy acostumbrada a pedir permiso.

			Ansom la miró fijamente con unos ojos cuyos párpados estaban hinchados y caídos. No se mostraba hostil, sino receloso. Tenía una jarra delante de él, casi vacía. Viv la señaló tras captar la atención del tabernero, y Ansom se animó considerablemente.

			—Muchas gracias —masculló.

			—Tengo entendido que es el dueño de la vieja caballeriza de Redstone. ¿Es eso cierto? —preguntó Viv.

			Ansom asintió.

			—Estoy buscando algo que comprar —dijo la orca—. Y tengo la sensación de que usted podría querer vender.

			Ansom pareció sorprenderse, pero solo brevemente. Su mirada se volvió más intensa y, si bien quizá no tuviera cabeza para los negocios, Viv estaba bastante segura de que sí la tenía para el regateo.

			—Quizá —gruñó—. Pero ese es un inmueble de primera. ¡De primera! He tenido ofertas anteriormente, pero la mayoría de los interesados eran incapaces de ir más allá de lo que se ve a simple vista para apreciar de verdad el valor que tiene esa ubicación. Es decir, sus ofertas fueron muy bajas.

			En este momento, el tabernero trajo una jarra llena y se llevó la vacía. Ansom retomó el tema y se explayó.

			—Oh, sí, fueron unas ofertas bochornosas. Debo advertírselo, sé lo que vale ese terreno y no me imagino vendiéndoselo a alguien que no sea un hombre de negocios muy serio. O, eh…, a una mujer de negocios —se corrigió.

			Viv sonrió fugazmente de oreja a oreja, mostrando sus enormes dientes, a la vez que pensaba en Laney.

			—Bueno, Ansom, hay muchas clases de negocios. —Era perfectamente consciente de que tenía la Sangrenegra apoyada detrás de ella y pensó en lo fácil que habría sido esta negociación si hubiera seguido dedicándose a su antiguo negocio—. Pero le puedo asegurar que, cuando hago negocios de cualquier tipo, yo siempre voy en serio.

			Cogió la cartera, sacó la bolsa con las cecas de platino y la sopesó. Tras extraer solo una, la sostuvo con el pulgar y el índice, mientras la examinaba y dejaba que la luz se reflejara en ella. El platino era un medio de pago que rara vez se veía en un sitio como este, y pronto tendría que cambiarlo por unas monedas de menor valor, pero quería tener unas cuantas cecas a mano para esta clase de momentos.

			A Ansom se le desorbitaron los ojos.

			—Oh, eh. Va en serio. ¡Sí! ¡Muy en serio!

			Se mesó su larga barba para disimular la sorpresa.

			«Es perro viejo», pensó Viv, que intentó no esbozar una sonrisita.

			—Como persona de negocios seria que se dirige a otra, no quiero hacerle perder el tiempo. —Viv se apoyó en un codo y dejó caer ocho cecas de platino sobre la mesa—. Probablemente, eso son ochenta soberanos de oro. Creo que eso cubre el valor del terreno. Estoy segura de que estamos de acuerdo en que el edificio es un desastre, y creo que las posibilidades de que otra… mujer de negocios lo localice para pagarle en metálico por adelantado se están esfumando.

			Lo miró fijamente.

			Aunque Ansom aún tenía la jarra en la boca, no estaba tragando nada.

			En cuanto Viv empezó a retirar las cecas, él estiró el brazo rápidamente, pero no llegó a tocar la mano mucho más grande de la orca, que arqueó las cejas.

			—Puedo ver que tiene buen ojo y sabe apreciar el valor de las cosas —dijo Ansom, parpadeando deprisa.

			—Así es. Si quiere, puede sacar un rato esta mañana para traerme las escrituras y firmarlas. Le esperaré aquí, pero solo hasta el mediodía.

			Resultó que el viejo tejón era mucho más espabilado de lo que parecía.

			Mientras Viv firmaba las escrituras y se metía las llaves en el bolsillo, Ansom introdujo las monedas de platino en su bolsa; como finalmente el trato se había sellado, parecía sentirse aliviado.

			—Bueno…, nunca me habría imaginado que usted pudiera estar interesada en tener una caballeriza —se aventuró a comentar.

			Todo el mundo sabía que los orcos no les caían demasiado bien a los caballos.

			—No lo estoy. Voy a abrir un café.

			Ansom se mostró perplejo.

			—Pero, entonces, ¿por qué ha comprado un establo para caballos?

			Viv no respondió durante un momento, pero luego clavó la mirada en él.

			—Porque las cosas no tienen por qué seguir siendo siempre como eran en un principio.

			Dobló las escrituras y las metió en su cartera.

			Cuando se marchaba, Ansom gritó:

			—¡Eh, oiga! Por los ocho infiernos, ¿qué es un café?

			Viv tuvo que detenerse en tres sitios más antes de regresar a la caballeriza.

			Tras obtener algunas monedas de cobre, plata y oro en la Casa de Cambio, fue hacia el Ateneo de la pequeña universidad thaumica, situado en la orilla norte del río; quería saber dónde estaba, por si necesitaba consultar algún libro.

			Y lo más importante de todo era que el Correo Territorial conectaba los ateneos y bibliotecas que se encontraban desperdigados por casi todas las ciudades importantes, y era de fiar. Gracias a esas torres revestidas de cobre que había visto, era fácil localizarlo.

			Una vez que estuvo sentada a una de las grandes mesas situadas entre las estanterías, escribió dos cartas, usando unas pocas hojas de pergamino. El olor a papel, polvo y tiempo le recordó todo lo que había leído recientemente en sitios como este.

			Tras haberse pasado toda la vida entrenándose para desarrollar los músculos, los reflejos y la resistencia mental, ahora se dedicaba a leer, planear y recopilar detalles. Sonrió con tristeza mientras escribía.

			La gnoma del mostrador de correos no pudo evitar mirarla con los ojos desorbitados mientras estampaba el sello de cera. La mujer tuvo que tomar nota de las direcciones dos veces, ya que se había puesto muy nerviosa al ver una orca en el edificio.

			—Estoy buscando un cerrajero. ¿Conoce a alguno bueno?

			Aunque la gnoma siguió boquiabierta un instante más, acabó recobrando la compostura y hojeó una guía que había tras el mostrador.

			—Markev e Hijos —respondió—. En el 827 de la calle Mason.

			Le ofreció unas indicaciones aproximadas.

			Viv le dio las gracias y se marchó.

			Markev e Hijos estaba ahí, tal y como rezaba el anuncio. Se fue de la cerrajería con una caja fuerte enorme y bastante pesada bajo su musculoso brazo, y con una moneda de plata y tres de cobre menos encima.

			Cuando el sol se ponía, ya de vuelta en la caballeriza de Parkin, atrancó las puertas del establo, abrió con llave la del despacho y arrastró la caja fuerte hasta colocarla detrás de un mostrador con forma de L. Metió las escrituras y el dinero en la caja fuerte, la cerró y se colgó la llave al cuello.

			Después de mucho pisar y palpar, descubrió que había una losa suelta en el camino principal que se abría entre los establos; haciendo gala de su fuerza, la sacó de su sitio. Cavó en la tierra que había quedado al descubierto y colocó la piedra de Scalvert en el hueco. La cubrió de tierra, puso en su sitio la losa y cogió una escoba raída y destrozada para limpiar esa zona, para que no quedara ninguna señal de que había hecho algo ahí.

			Se quedó mirándola fijamente unos instantes, con todas sus esperanzas depositadas en la pequeña piedra, enterrada como si fuera un corazón secreto en la caballeriza de Parkin.

			No, ya no era una caballeriza.

			Viv era la dueña de este lugar.

			Recorrió con la mirada aquel sitio. Su sitio. No era una parada temporal o un lugar donde dejar su petate una noche. No, era suyo.

			El fresco aire nocturno atravesaba el agujero del tejado, así que, por esta noche, al menos, iba a sentirse probablemente igual que cualquier otra noche que hubiera pasado bajo las estrellas. Viv alzó la vista hacia la buhardilla y la escalera de mano que llevaba hasta ella. Pisó uno de los escalones inferiores para ver si aguantaba, y la frágil madera se hizo añicos. Resopló, soltó la correa con la que llevaba atada la Sangrenegra y, con ambas manos, la arrojó a la buhardilla; sobresaltó a unas cuantas palomas que se escaparon por el tejado. Durante un momento se quedó mirándola y, acto seguido, desenrolló el petate en uno de los establos. Desde luego, no iba a encender una hoguera, y ahí tampoco había ninguna lámpara, pero eso le parecía bien.

			Entre excrementos antiguos de caballo y el polvo del abandono, examinó el interior bajo la luz menguante. Aunque no sabía mucho sobre edificios, estaba claro que iba a tener que trabajar muchísimo en este para reformarlo.

			Pero ¿con qué fin? Para construir algo, en vez de destruirlo.

			La idea era ridícula, por supuesto. ¿Un café? ¿En una ciudad donde nadie sabía qué era el café? Hasta hacía seis meses, Viv no había oído hablar de ello, nunca lo había olido ni saboreado. A primera vista, el proyecto entero era absurdo.

			Sonrió en la oscuridad.

			Cuando por fin se tumbó en el petate, empezó a hacer una lista con las tareas que debía realizar al día siguiente, pero no pasó de la tercera.

			Durmió como un tronco.
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			Viv se despertó bajo el cielo índigo que precede al alba y el murmullo creciente de la ciudad. Las palomas arrullaban en la buhardilla, donde habían regresado a sus nidos. Se levantó y revisó la losa que tapaba la piedra de Scalvert. Seguía en su sitio, por supuesto. Tras coger unas cuantas cosas, salió a la calle, mordisqueando los últimos trozos de galleta e inhalando el húmedo aroma matutino de las sombras dando paso al sol. Se sentía cargada de energía, totalmente alerta, como si estuviera lista para esprintar.

			Al otro lado de la calle, Laney había cambiado la escoba por un cuenco de guisantes y estaba sentada en una banqueta de tres patas mientras los pelaba. Se saludaron afablemente con una leve inclinación de la cabeza; entonces Viv cerró la puerta con llave y se marchó en dirección al río.

			Mientras caminaba, se percató de que estaba canturreando.

			Bajo la niebla matutina que empezaba a disiparse, Viv fue a los astilleros situados junto a la orilla del río. El lugar bullía de vida, gracias al ruido de los martillos y las sierras, a los gritos ahogados por la neblina. En su cabeza, tenía muy claro lo que quería, aunque no esperaba encontrarlo inmediatamente. Pero podía ser paciente. La experiencia le decía que tenía que serlo. Tras haber pasado tantas horas explorando o vigilando la guarida de una bestia, Viv había hecho las paces con el paso del tiempo.

			Le compró unas manzanas a un niño pobre ratador, que las vendía en un saco de arpillera. A continuación, se topó con un montón de cajas en un sitio apartado y se dispuso a observar desde ahí.

			Los barcos no eran grandes; la mayoría eran barcazas y pequeños botes pesqueros, que eran las embarcaciones idóneas para navegar por el río. Una decena, más o menos, se hallaban en el largo muelle, donde pequeños grupos de trabajadores los raspaban o calafateaban o reparaban. Observó cómo trabajaban, permaneciendo atenta por si daba con lo que buscaba. Los trabajadores fueron yendo y viniendo a medida que la mañana avanzaba.

			Viv estaba comiendo la última manzana cuando encontró lo que había estado buscando.

			Casi todos los grupos trabajaban por parejas o tríos; se trataba de unos hombretones con unas voces potentes, que se desplazaban con dificultad por los cascos mientras hablaban a voz en grito.

			Aunque, transcurridas unas horas, apareció un hombre de pequeña estatura, que llevaba a rastras una caja de herramientas de madera que era la mitad de grande que él. Tenía unas orejas largas, un cuerpo nervudo y una piel curtida y aceitunada. Llevaba una boina calada hasta las cejas.

			Ver a un trasgo en una ciudad era muy poco habitual. Como los humanos los llamaban despectivamente «duendecillos» y los rechazaban, preferían mantenerse al margen de todo.

			Viv los comprendía, pero a ella costaba mucho más intimidarla.

			Mientras tanto los trabajadores que construían y reparaban barcos como los estibadores le evitaban, el trasgo trabajaba a solas en un pequeño bote. Viv observó cómo realizaba su trabajo de manera diligente y meticulosa. Aunque no era carpintera, sí era capaz de apreciar ese oficio. El trasgo tenía sus herramientas organizadas concienzudamente, afiladas y bien cuidadas. Se movía lo menos posible deliberadamente mientras usaba un bastren, una garlopa y otras cosas que no reconoció, para dar forma a una nueva regala.

			Dio buena cuenta de la manzana y lo observó trabajar, intentando no llamar la atención demasiado. Al fin y al cabo, estaba acostumbrada a espiar y acechar, ya que era una de las habilidades a la que más había tenido que recurrir en el pasado.

			Al mediodía, colocó ordenadamente las herramientas en su sitio y desenvolvió el almuerzo que llevaba en la caja de herramientas. Entonces Viv se aproximó.

			Él alzó la vista, con los ojos entornados, medio tapados por la boina, pero no le dijo nada a la imponente orca que tenía delante.

			—Buen trabajo —dijo Viv.

			—Hum.

			—Al menos, espero que lo sea. No sé mucho sobre barcos —admitió la orca.

			—Supongo que eso le resta un poco de validez a su halago —replicó el trasgo, con una voz seca y más profunda de lo que Viv había esperado.

			La orca se rio y, a continuación, recorrió con la mirada el muelle de arriba abajo.

			—Aquí no hay mucha gente que trabaje sola.

			—No.

			—¿Tiene mucho trabajo?

			El trasgo se encogió de hombros.

			—El suficiente.

			—¿Suficiente como para que no desee tener mucho más?

			En ese instante, se quitó la boina y la miró más intrigado.

			—Me parece raro que alguien que no sabe mucho sobre barcos necesite tanto a un carpintero de navíos.

			Viv se puso en cuclillas, cansada de alzarse imponente sobre él.

			—Bueno, tiene razón. No sé nada al respecto. Pero la madera es madera y el oficio es el oficio. He observado cómo trabaja. Si uno vive lo suficiente, se da cuenta de que hay personas que son capaces de resolver un problema si se le dan las herramientas adecuadas. Y yo nunca me lo pensaré dos veces a la hora de contratar a alguien así.

			Aunque hasta entonces había tratado con gente y herramientas mucho más grandes y mucho más sanguinarias, pensó la orca.

			—Hum —volvió a decir el trasgo.

			—Soy Viv.

			Le tendió la mano.

			—Calamidad.

			Al estrechársela, su mano, llena de callos, se vio engullida por la de la orca.

			Viv abrió los ojos como platos.

			—Es un nombre de trasgo —dijo—. Puedes llamarme Cal.

			—Te llamaré como prefieras. No hace falta que tu nombre me suene bien.

			—Cal está bien. El otro es demasiado llamativo.

			El trasgo volvió a envolver el almuerzo con la tela de lino, y la orca tuvo la sensación de que contaba con toda su atención.

			—Bueno, este… trabajo. ¿Es algo que tendré que hacer para ya o…?

			Hizo un gesto con la mano como si señalara a un futuro difuso.

			—Para ya, te lo pagaré bien y tendrás todos los materiales y las herramientas que tú pidas, no los que yo elija por ti.

			Viv sacó la bolsa, la abrió, extrajo un soberano de oro y se lo ofreció.

			Cal extendió ambas manos, como si esperara que se lo fuera a lanzar, pero ella lo dejó deliberadamente sobre la palma de una de sus manos. El trasgo frunció los labios mientras lanzaba varias veces la moneda al aire.

			—Bueno, ¿por qué me has elegido a mí en concreto?

			—Como ya he dicho, he visto cómo trabajas. Tus herramientas están afiladas. Limpias constantemente. Estás centrado en tu trabajo. —Echó un vistazo a su alrededor, pues resultaba llamativo que no hubiera ningún hombre cerca—. Y lo haces a pesar de que algunos podrían decir que sería más inteligente no obrar de tal modo.

			—Hum. Así que quieres contar conmigo por mi falta de inteligencia, ¿eh? Tú no quieres construir barcos. ¿Qué tienes pensado exactamente?

			—Creo que tendré que mostrártelo.

			—Menudo montón de ruinas —dijo Cal en voz baja; se quitó la boina y se la guardó en la parte superior de los pantalones.

			Estaban delante de la caballeriza de Parkin, con las puertas del local abiertas de par en par. En ese instante, Viv sintió cierto desasosiego.

			—No sé mucho sobre tejados —comentó el trasgo mientras miraba el agujero.

			—Pero podrás arreglarlo, ¿no?

			—Hum —respondió.

			Viv lo interpretó como un sí.

			Cal dio una vuelta lentamente por el interior, dando patadas a los paneles de los establos y pisando con fuerza las losas. Viv se tensó cuando lo vio pasar por encima de la losa bajo la cual estaba la piedra de Scalvert.

			Él se volvió para mirarla.

			—¿A cuántos obreros piensas contratar?

			—Si hay alguien con quien te gusta trabajar, no me opondré a que cuentes con él. Pero ten en cuenta que yo estoy dispuesta a ayudarte y que no me canso fácilmente. —Alzó sus callosas manos para demostrárselo—. Aunque no quiero reconstruir una caballeriza.

			—¿Ah, no?

			—¿Sabes lo que es un café?

			Cal negó con la cabeza.

			—Bueno, quiero construir un…, un restaurante, supongo. Donde la gente beba. ¡Ah!

			Se acercó a su cartera y extrajo de ella unos bocetos y unas notas. De repente, estaba inexplicablemente nerviosa. A Viv nunca le había importado mucho lo que pensaran los demás. Era fácil ignorar la opinión del resto cuando uno le sacaba un metro a casi toda la gente con la que se encontraba. Aunque, ahora, le preocupaba que ese pequeño trasgo pensara que era una necia.

			Cal estaba esperando a que continuara.

			La orca se fue por las ramas.

			—Me topé con eso en Azimuth, la ciudad gnoma del Territorio del Este. Yo estaba ahí para…, bueno, eso no importa. Pero primero lo olí y luego me topé con esta tienda, donde hacían… Bueno, es como el té, pero no es té. Huele a… —Se calló—. Da igual cómo huela; de todas formas, no puedo describirlo. En todo caso, imagínate que voy a abrir una taberna, pero sin grifos, ni barriles ni cervezas. Solo con mesas, un mostrador y algo de espacio atrás. Toma, he hecho algunos bocetos donde se ve este sitio tal y como me lo imagino.

			Tras lanzarle los papeles al trasgo, se ruborizó. ¡Estaba haciendo el ridículo!

			Cal cogió las páginas y las examinó, prestando mucha atención a cada una, como si estuviera memorizando todas esas líneas.

			Después de varios minutos agónicos, se las devolvió.

			—¿Estos bocetos son tuyos? No están mal.

			La orca se ruborizó aún más, si es que tal cosa era posible.

			—¿Y también tienes previsto quedarte a vivir aquí? —Señaló con el pulgar la buhardilla—. Esa habitación parece ser la más adecuada para eso.

			—Eh…, sí.

			El trasgo puso los brazos en jarra y contempló detenidamente la plataforma sobre la que se alzaban los establos.

			Viv, que se había imaginado que Cal se iba a dar la vuelta para marcharse en cualquier momento, ahora estaba empezando a pensar que tal vez había acertado al escogerle.

			—Bueno… —El trasgo trazó un círculo por aquel espacio de nuevo—. Me parece que podrías quedarte con los establos. Podríamos derribarlos en parte. Arrancaríamos las puertas, aprovecharíamos la estructura de madera para poner bancos en las paredes. Podríamos coger unos tablones largos y colocarlos sobre un caballete en medio. Así tendrías unos reservados y unas mesas a los lados. Podríamos derribar esa pared que da al despacho. El mostrador podría valernos. Habrá que ver si está podrido o no.

			Le dio una patada a la madera astillada de la escalera de mano y alzó las cejas al mirar a la orca.

			—Vamos a necesitar una escalera nueva. Un par de bolsas de clavos. Cal. Pintura. Tejas de arcilla. Algunos cantos rodados. Igual quieres que haya más ventanas. Y también nos hará falta… un montón de madera.

			—¿Lo harás?

			Cal le lanzó una de sus largas miradas inquisitivas.

			—¿Tú qué dirías? ¿Que hago cosas que no parece inteligente hacer? Bueno, si me ayudas, supongo que sí. Dame un trozo de ese pergamino y un estilete, si tienes. Va a haber que hacer una lista. Una lista muy larga. Mañana veremos si podemos encargarlo todo y en cuánto se reduce el tamaño de esa bolsa tuya. —Por primera vez desde que se habían conocido, el trasgo sonrió ligeramente—. ¿No vas a preguntar cuánto te va a costar?

			—¿Crees que ya lo sabes?

			—Me da que no.

			—Entonces…

			Viv arrastró una vieja caja de arreos para apartarla de la pared, sopló para quitarle el polvo y le dio un estilete.

			Ambos se agacharon sobre el pergamino mientras Cal empezaba a escribir.

			Se marchó a última hora de la tarde para acabar su trabajo en el bote y prometió regresar por la mañana. Viv guardó la lista de materiales y se quedó quieta en medio del silencio de la caballeriza; era como si a los ruidos tenues del exterior les costara entrar allí. Dirigió la mirada a las puertas y a lo que había más allá, al porche de Laney, pero ahí no había nadie.

			Súbitamente, se sintió muy sola, lo cual era extraño. Viv había pasado mucho tiempo sin ninguna compañía; había hecho largas caminatas, había acampado en solitario, se había metido en tiendas de campaña frías y cuevas húmedas.

			Pero casi nunca había estado sola en una ciudad. Uno de su grupo solía acompañarla.

			Ahora, en esta ciudad, repleta de gente de todas las razas y de procedencias diversas, sentía una terrible soledad. Conocía a tres personas por su nombre. Y ninguna de ellas era algo más que un conocido, aunque Laney parecía simpática y Cal transmitía una extraña calma.

			Cerró con llave y caminó hacia la calle principal; quería alejarse lo más posible del callejón Rawbone.

			«¿Crees que necesitas compañía? Bueno, pues aquí estamos. En un sitio nuevo. En un nuevo hogar…, esta vez para siempre.»

			Viv no paró hasta dar con el establecimiento más iluminado y ruidoso que pudo hallar; un pub-restaurante que parecía ser un buen negocio, ya que no había borrachos tambaleándose en la calle delante de él ni charcos de pis que esquivar. Se agachó para no darse contra el dintel y entró. Por un momento, el volumen de las conversaciones disminuyó, pero Thune era bastante cosmopolita, y ahí sabían lo que era un orco, aunque no solían verse muchos. El ruido aumentó enseguida.

			Respiró hondo e intentó adoptar un semblante que no resultara amenazador, algo que había estado practicando. A ello también ayudaba que no portara una gran espada y vistiera ropa de paisano.

			El pub contaba con una barra larga y limpia, donde no había muchos clientes, y un espejo en la pared de atrás. Las lámparas brillaban en el comedor. Aunque no hacía suficiente frío como para encender un fuego, la habitación estaba tan iluminada que resultaba muy acogedora.

			Casi todas las mesas estaban ocupadas. Viv cogió un taburete de la barra de bar e intentó no moverse, a pesar de lo nerviosa que estaba. Se sentía incómoda (había mucha gente y estaba muy cerca) porque, por primera vez, no pasaba solo por allí. De repente, tuvo la sensación de que cualquier paso en falso o tropezón podría avergonzarla para siempre, antes de que siquiera se hubiera asentado como era debido; sí, eso era lo que pensaba, por muy irracional que fuera.

			Se aproximó un hombre con la cara muy redonda; tenía las mejillas coloradas y unas orejas un poquito puntiagudas. Seguramente, había algún elfo en su ascendencia, aunque por su panza cabía deducir que su metabolismo era muy humano.

			—Buenas noches, señorita —dijo, y le puso delante un menú escrito con tiza en una pizarra—. ¿Va a cenar o a beber?

			—A cenar.

			Viv sonrió, procurando no mostrar demasiado los colmillos inferiores.

			La expresión de aquel hombre permaneció inmutable. Dio unos golpecitos con un nudillo a la pizarra a la vez que decía:

			—¡El cerdo está muy bueno! Dejaré que se lo piense un poco.

			Y se fue como si nada.

			Cuando regresó minutos después, la orca pidió lo que quería (cerdo); mientras esperaba la cena, echó un vistazo a su alrededor, meditabunda. Hasta ahora, no se había atrevido a dejarse llevar tanto por la imaginación, salvo de un modo muy abstracto, pero, como ya contaba con Cal, se permitió el lujo de soñar un poco.

			El café que había visitado en Azimuth había sido el ejemplo más perfecto de arquitectura gnoma que podía existir; contaba con unos azulejos en las paredes colocados con suma precisión, con unas formas geométricas y unos adoquines que conformaban unos patrones intrincados que se entrecruzaban. Como el mobiliario, claro, era de tamaño gnomo, la orca se había tenido que quedar de pie.

			Sabía que su local sería distinto, pero ahora intentaba darle forma en su mente. Contempló la decoración del pub; aquí había un cuadro al óleo con un viejo marco dorado; ahí, en el suelo, había un jarrón enorme de cerámica con unos helechos frescos para que su aroma endulzara el ambiente. También vio una sencilla lámpara de araña con tres velas gordas, que claramente se cambiaban regularmente y en las que no se apreciaba ningún feo reguero de cera.

			Viv se estaba imaginando su propio local. «Será más luminoso gracias a ese tejado de establo tan alto que tiene. Algo de luz entrará por esas ventanas tan altas», pensó. Hasta pudo ver a qué se había referido Cal cuando había hablado de los reservados, pero quizá debería poner en medio otra mesa larga con bancos, que fuera una especie de asiento comunal.

			Viv podía imaginarse las grandes puertas del establo abiertas de par en par, y tal vez unas cuantas mesas colocadas en la entrada que captaran la brisa y el sol. Las losas pulidas. Las paredes limpias y encaladas…

			Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la llegada de la cena, cuyo rico olor fue lo primero que percibió. Se dio cuenta de que estaba hambrienta.

			—Antes de que se vaya —dijo la orca—, quería preguntarle si…, ¿es el dueño del local?

			El semielfo parpadeó y, acto seguido, sonrió aún más ampliamente, de un modo que iba más allá de su amable trato profesional de costumbre.

			—¡Por supuesto! Desde hace cuatro años.

			—Si no le importa que se lo pregunte: ¿cómo empezó en este negocio?

			El hombre se apoyó en la barra de bar.

			—Bueno, esto no es un negocio familiar, si eso es a lo que se refiere. Y le aseguro que el primer local no estaba aquí, en la Gran Vía.

			En ese instante, el semielfo se rio entre dientes.

			—¿Y al negocio le costó arrancar? ¿O se llenó de clientes desde el principio?

			Viv señaló el comedor.

			—Ay, madre, tardó mucho en arrancar. He de reconocer que perdí más dinero del que me podía permitir el lujo de perder…, y luego todavía más. Pero, hoy en día, pierdo lo justo para ir tirando. ¿Tiene previsto abrir un pub por aquí? No se lo aconsejo.

			Le guiñó un ojo; sin duda, estaba bromeando.

			—No exactamente, pero quizás algo parecido.

			El hombre pareció sorprenderse, pero enseguida recobró la compostura.

			—Pues le deseo la mejor de las suertes, señorita. —Hablaba con la mano tapándole la boca, susurrando teatralmente—. Aunque le agradecería que no me quitara los clientes, ¿vale?

			—Dudo mucho que eso vaya a suceder.

			—Pues todo en orden. Y ahora cene, cene, o la comida se le quedará fría.

			Viv cenó en silencio y no habló con nadie más. Cuando abandonó el pub, estaba pensativa. Localizó una tienda de velas que aún estaba abierta, compró una lámpara y regresó a la caballeriza. Ahí, se quedó tumbada sin pegar ojo, contemplando su llama. El sitio frío y en ruinas donde intentaba dormir no se parecía en nada al lugar que se imaginaba.

			Aunque al día siguiente comenzaría el verdadero trabajo.
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