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			Prólogo

			—En tu destino veo un hombre —predijo la pitonisa que leía la buenaventura en el festival de otoño que se celebraba en Cold Spring y al que Imogen había acudido con Kendall.

			—¡¿De verdad?! —Estaba entusiasmada, el vaticinio tenía un atisbo de verdad para ella.

			—Sí, has conocido a tu alma gemela en la noche de la luna llena fría —refirió más concretamente la pitonisa.

			—¿Qué luna es esa? —Aquello a Imogen le comenzaba a sonar extraño y soltaba un tufillo a «la patraña de las más grandes», además le picaba la nariz por culpa del incienso; no solo eso, sino que el chico que tenía en mente se lo habían presentado de día, no de noche.

			—La luna de diciembre, cuando las noches se vuelven más largas y oscuras, con la que se marca la llegada del invierno. Siempre sucede cuando se acerca el solsticio —le explicó aquella mujer, que conocía los diferentes nombres que recibía la luna.

			—¿Lo conoceré bajo esa luna? —¡Hasta le sonó raro!

			—Sí, vuestros destinos están marcados y está en la línea de tu mano —señaló una que llegaba a la base del dedo anular de la mano derecha—, es profunda. Él es para ti —confirmó  ella—, y estoy segura de que si viésemos la de él, sería gemela a la tuya.

			—¿Lo conozco? —formuló la pregunta de un modo más concreto.

			Detrás de ella, a su espalda, Kendall se rio por lo bajo, lo cual la molestó. Imogen frunció el ceño y despegó los labios como para decir algo, pero decidió no hacerlo para no interferir en la respuesta que estaba esperando.

			—Sí, os conocéis, aunque —la mujer estiró la mano de Imogen echando los dedos hacia atrás, con lo que la palma se blanqueó y las líneas cobraron un color rojizo— tendréis que esperar un tiempo, porque veo algo que os separa, un impedimento que no os permite en el presente estar juntos, aunque en un futuro sí lo estaréis y os encantará.

			—Creo que ya sé de quién se trata —confirmó Imogen—. Lo que no sé es qué problema podremos tener, los dos estamos solteros.

			—A lo mejor no es quien tú piensas. —Aquello la dejó descolocada, si no era él, ¿quién?—. No te preocupes por nada, él te encontrará a ti. Y por cierto, no hagas el amor —le advirtió con cierta oscuridad en el rostro.

			

			—¡¿QUÉ?! —Por detrás, Kendall volvía a reírse, a ella no le gustó para nada cómo había sonado.

			—Evita hacerle el amor o las consecuencias serán terribles.

		

	
		
			Capítulo 1

			No hay nada como una amiga

			Unos 9 meses después.

			—Y esperaréis que os dé las gracias, ¿verdad, gilipollas? —insultó al finiquito que le había mandado por correo la editorial unos días antes.

			Imogen estaba sentada en el sofá de su apartamento que había alquilado los últimos cinco años. ¡TODA UNA VIDA! Los nervios le punzaban muchísimo en los costados, se irradiaban por la barriga y provocaban que en parte notase el pecho vacío donde solo golpeteaba, muy de vez en cuando, el corazón, y removía el culo en el asiento con la vista clavada en el justificante de la transferencia bancaria y en el sobre en el que le habían guardado la liquidación de la editorial para la que había trabajado (a la que le había cedido casi todos los espacios de su tiempo) y le decían: «¡Chao, bacalao! Si te conozco no me acuerdo», de la manera más fría e impersonal que podía hacerse. «Seguro que habéis puesto a la inteligencia artificial a trabajar y fue ella quien lo ha redactado, os podéis ir a tomar por culo, ¡todos!», gritó para sus adentros.

			«Lo siento, Imogen, no sé por qué te ha pasado esto», le había dicho una compañera.

			Más cabreada que un chimpancé, les pegó un manotazo a los papeles que la desligaban del que había sido el trabajo de sus sueños: editora. Se lo había currado mucho; no obstante, su jefa no le perdonó un error con patas y ¡HALA, A LA CALLE! Claro que sí, después de trabajar más de cuarenta horas para ella, la tía no había tenido un ápice de compasión. A lo largo de ese tiempo el lema de su vida era claro como el agua: ¡¡¡NO TE ABRAS DE PIERNAS CON EL AMANTE DE TU JEFA!!! En la vida había cometido muchos errores, algunos se convertían en repeticiones que perseguían a las personas cual acosadoras; en cambio, en la suya, esa frase era su realidad, pues había sido el detonante de todo y el que se había callado, por vergüenza. Se abochornaba de sí misma, de su falta de profesionalidad, por haber estado tan enchochada de un tío que no merecía ser nombrado y no haber visto más allá de sus narices.

			«Te vas sin recomendaciones, ¡¿me oyes bien?! Me has defraudado como mujer y como profesional, eres una verdadera estafa. No sirves, así de simple», recordó las palabras de la que había sido su jefa hasta unas semanas atrás, cuando llegó a sus oídos una noticia que no tuvo que haber recorrido los pasillos, pero que si lo hiciera, ella tampoco se hubiera enterado de la verdad. Un hecho que le dio asco y arcadas. Así, todo junto. En definitiva, una verdad vomitiva.

			

			Sus disertaciones mentales, sus recuerdos fueron interrumpidos por el sonido de una llamada entrante, que descolgó sin mirar quién era.

			—¡¿Quién eres y por qué llamas?! —preguntó de malhumor.

			—Tenemos un humor de perros —dijo Kendall al otro lado de la línea.

			—Lo siento —Imogen relajó el tono al oír a su mejor amiga—, no era por ti.

			—Ese cretino no te estará molestando, ¿no? —Quiso saber su amiga.

			—No, tranquila, ese memo ha desaparecido como una lombriz bajo tierra, porque si no la reina le apretará las pelotas y a lo mejor se las arranca. —Se rio con malicia de esas palabras que quisieron ser una broma—. Me han dado el finiquito.

			—¡AL FIN ERES LIBRE! —se emocionó Kendall.

			—Bueno, al menos una de las dos se alegra.

			—Sí, iba siendo hora de que te alejaras de ese trabajo que te engullía.

			«Era lo que siempre había deseado», pensó sin quitarle la razón a su amiga.

			—¿Por qué me habré abierto de piernas? —Cogió un cojín de un lado del sofá y comenzó a darse de cabezazos. Literalmente.

			—Atiende, una nueva etapa te está esperando, aquí en Cold Spring.

			—Lo ves fácil.

			Con esa respuesta tan pesimista, la línea durante unos segundos quedó en silencio.

			—Imogen, ¿quién me ayudó a dar forma a la cafetería?, ¿quién puso la parte del dinero que me faltaba?, ¿quién había pensado que el sector de arriba podría ser una librería que está esperando por ti? ¿Quién es la copropietaria de NUESTRO negocio?

			Todas esas preguntas le provocaron que un fuerte nudo le atenazara la garganta, pues delante de ella siempre había tenido el futuro al alcance de la mano, pero había veces que tu mejor amiga, esa a la que querías como la hermana que nunca habías tenido, te debía zarandear para que lo vieses.

			—La cafetería —suspiró con los ojos humedecidos por las lágrimas.

			—¿Quién gastó sus vacaciones para ayudarme con la remodelación?, ¿quién cooperó a darle un aire cozy tan de moda ahora? Aparte de tus padres, ¿quién colaboró para remodelar las sillas y con la decoración? Hay tres que estamos esperando con el corazón contento.

			—¿Qué tres?

			—La cafetería, la librería y, sobre todo, yo te estoy esperando y en parte, llámame mala, pero estaba deseando que dejaras la editorial para que me acompañases en este sueño común de tener nuestro propio negocio, ¿o es que ya no te acuerdas?

			Kendall estaba en lo cierto, era el sueño que siempre habían compartido.

			—Es verdad. Aunque la librería hay que montarla.

			—Pondremos unas lonas en la parte de arriba, no te preocupes; además, desde que me dijiste que te habían echado, Mark ha trabajado en esa zona, aunque hay que pedir estantería, etc. —El silencio de Imogen hizo que Kendall no se callara—. Abre tu mente: ¡trabajo nuevo, vida nueva!

			

			—Ese dicho te lo acabas de inventar —le reprochó—. Kendall, de momento no me puedo ir, ¿dónde vivo? ¿Me convierto en una sintecho con una cantidad ingente de pertenencias...? ¡Oye!, tú no me quieres como amiga, me quieres como okupa de tu casa —la bromeó—. ¡Peor! De aguantavelas, me niego a vivir con Mark y contigo.

			—Me he adelantado con la emoción y Mark me quiso parar, lo que fue imposible, y te he encontrado un buen alquiler el mismo día que me contaste qué había pasado, gracias a Lilian, ya la conoces. —A Imogen le sonaba aquel nombre, sí, la había conocido en enero, si no lo recordaba mal—. ¿Cuándo quieres hacer la mudanza? —Tras esa pregunta estuvieron hablando durante un buen rato, y Kendall, con una rapidez increíble, le contrató una empresa local de Cold Spring. Imogen alucinó—. Pues pasado mañana te enseñaré fotos de tu nueva casa, mientras recogemos todo para la mudanza.

			—Gracias por ofrecerme una nueva oportunidad. —Sonrió con tristeza, sintiéndose atropellada por las emociones y los sentimientos. Agradeció tenerla a su lado, no la cambiaría por nada del mundo—. Eres mi estrella en la oscuridad.

			—No seas tonta. Ahora seremos sí que sí ¡JEFAS! —Kendall estaba emocionada; en cambio, por Imogen fluía el dolor, la rabia, y sería capaz de prenderle fuego a las oficinas de la editorial, pero no lo dijo en voz alta, sonaría fatal—. Solo quiero que estemos juntas y no verte ahí sola comiéndote las lágrimas y los mocos.

			—¡Bag! —Imogen puso una expresión de asco—. Has sido demasiado gráfica. ¿Sabes?, en el fondo todo esto me ilusiona mucho —lo dijo a la vez que la recorrían brisas de miedo.

			—Me alegro de que lo veas así, y no te arrepentirás. Te quiero. Besos.

			—¡Chao! —Colgó la llamada y dejó a un lado el móvil—. ¡Bienvenida, vida nueva!

			Había veces en la vida de una persona que no sirve escapar; otras, que es necesario para tomar el rumbo de tu vida.

		

	
		
			Capítulo 2

			Un contenedor, un café y una tarta

			Luego de la llamada de Kendall, Imogen tuvo la sensación de que marcharse era la mejor posibilidad.

			«Sí, Cold Spring será mi refugio», pensó con el ímpetu de tirar aquello que ya no le iba a servir en su nueva vida: agendas, apuntes y un largo etcétera que la sumergieron en un río interminable de instantes muy buenos que le había proporcionado aquel trabajo, aunque otros no tanto. «Como te quedes en esta ciudad te cerrarán la puerta en las narices». Aún le rondaba aquella amenaza por la mente, sería muy difícil olvidarse de su antigua jefa. ¡Le producía escalofríos! Y sobre todo si se acordaba de su cara, muy similar a la de un pomerania, no quería insultar a esa raza de perro...

			

			«Uf, esa mujer deja mucho que desear», se dijo a sí misma, tirando aquello a una caja de cartón.

			Recordó a su jefa y sus antiguos compañeros arribaron en su mente. Los había considerado buena gente, pero cuando todo explotó, muchos de ellos se cagaron y se acojonaron cuando la despidieron, apretaron las cachillas como cobardes. Otros, la mayoría, le escribieron mensajes de WhatsApp o SMS (los menos ratas de alcantarillas) con mensajes tales como: «No te preocupes, eres buena en lo que haces»; «No le hagas caso, no tiene tanto poder»; «Llámame a la hora que quieras y charlamos»; y el mensaje que ganaba el oro fue: «Te ha hecho un favor». En todos ellos pudo leer de frente la hipocresía del ser humano, puesto que todos hablaban desde la comodidad de que no les iban a tocar un pelo. Su padre lo había dicho muchas veces: «A lo largo de tu existencia te encontrarás con gente que está de paso en la vida, somos como un puerto para ellos, y a esas personas lo mejor es dejarlas partir». Tenía más razón que un santo.

			Una vez que tuvo la caja a rebosar de todo lo que le podía recordar ese trabajo, a esos compañeros, salió de casa, que era un bajo, y fue directa al contenedor, donde con orgullo y satisfacción, empujada por un impulso que se había soltado de lo más profundo de las entrañas, lo arrojó todo al vacío oscuro de ese interior que se presentaba como un mundo perdido. Se limpió las manos, una contra otra, y percibió que dejaba ir lo último que la unía a ese rascacielos, y un pálpito vibró en la vena del cuello: «¡ERES LIBRE!». Una parte de sí misma aplaudía por el paso que había dado, estaba priorizando algo fundamental: «El ahora es lo que importa», le dijo su voz interior.

			A veces solo necesitamos un contenedor para deshacernos del pasado en un instante.

			***

			Como le había prometido Kendall, a los dos días se personó para ayudarla con la mudanza, a pesar de cerrar por un día la cafetería, aunque Imogen había adelantado bastante. Con la ilusión de que todo aquello era por un nuevo comienzo de vida, continuaron hasta bien entrada la tarde.

			—¡Hola, hola! —Lisa llamó a la puerta del apartamento de Imogen, que estaba abierta.

			Era su casera desde que había empezado a trabajar en la editorial y muchas veces la visitaba, sobre todo los domingos. Era una mujer bajita, con el pelo teñido de un rubio un tanto extraño, pero le quedaba bien con ese vestido flojo de color blanco con un estampado de enormes rosas.

			—¿Qué tal? —la saludó Imogen.

			—¡Ay! —suspiró Lisa al ver como las paredes, de repente, se habían vaciado—. Qué pena.

			Imogen ya sabía que Lisa iba a pasarse por allí para despedirse de ella, ya que había sido una de las primeras personas que se enteró de su despido y no le había puesto ningún problema si se retrasaba en el pago por no tener dinero, lo que le había agradecido muchísimo.

			

			—Míralo por este lado —Imogen estaba motivada con el cambio de aires—, me voy a vivir a la naturaleza.

			—Lisa. —Kendall le hizo un gesto con la mano para que se acercara a ellas. En hora y media la agencia mandaría un camión o dos para que le llevasen todo a Cold Spring—. Mira qué casita le he encontrado y muy cerca del negocio. ¡Ni a cinco minutos!

			La señora se sentó en medio de las dos en el sofá, que ya venía con el apartamento, luego de poner encima de la mesita la tartaleta de manzana que había llevado.

			—¡Ay, qué bonita! —Asentía con firmeza con la cabeza y puso morritos, como si aquella imagen la hiciera retrotraerse a otra época—. Me recuerda mucho a la que viví de pequeña, antes de que mis padres vinieran a Nueva York para quedarse definitivamente. Siempre he creído que mi madre extrañaba su pequeño jardín. —Giró su rostro hacia Imogen—. Estoy segura de que el cambio va a ser muy bueno —pronosticó.

			—Eso espero —lo dijo con una punzada de añoranza, aún no se había marchado y una parte de ella ya echaba de menos ese piso en el cual todavía le quedaba una noche. Era cierto que apenas se había tenido que acostumbrar a él, estaban hechos el uno para la otra, y solo esperaba que le sucediera lo mismo con la casa que Kendall le había encontrado. Pero en apenas unas horas dejaría de llamarle «casa» y pasaría a otra persona.

			—Es que cinco años para una casa es una eternidad. —Oyó que Lisa le comentaba a Kendall.

			Y era verdad, ¡que se lo dijeran a ella! Cuando había llegado, tanto Kendall como ella estaban ilusionadas, y las ganas de comerse el mundo a niveles estratosféricos poco a poco se fueron asentando, ella en la editorial como Kendall en la pastelería en la que trabajó como ayudante de uno de los pasteleros más reputados. A una semana le siguió otra, hasta que estuvieron convencidas de que ya eran unas neoyorquinas de pies a cabeza. Pasado el tiempo, y algunos amores esporádicos, Kendall conoció a Mark, y las miras de su amiga, con el amor por las nubes, se trasladaron a Cold Spring. En cambio, ella estaba enchochada por un gran subnormal que... ¡SIN COMENTARIOS, GRACIAS! Ahí estaba, preparando el traslado siguiendo los pasos de su mejor amiga, sin churri, novio, noviete, follamigo o toda esa catalogación en la que una persona podía terminar.

			—Es muy bonita. —Imogen volvió al tema de la casa—. Lo que más me gusta es la habitación de arriba, vi una foto y es como siempre me la imaginé. —Aquello debía ser una señal positiva y con esa buena sensación se quedó.

			—Vais a estar en la gloria y seréis jefas. Claro que sí, ¡¡¡mujeres emprendedoras al poder!!! —Lisa alzó el brazo derecho como si se tratase de un eslogan político—. Ahora vamos a endulzar este momento.

			—Si nos das la receta, la llamaremos en tu honor: ¡«Tarta Lisa»! —propuso Kendall lo que habían pensado unas horas atrás.

			—¿Tenéis una hoja de papel por ahí? —Imogen le alcanzó un cuaderno en el que había hecho una lista de las dos maletas que llevaría con ella en las cercanías—. Gracias. Os voy a poner cuatro tartas, o alguna más, una por cada estación: para primavera, una de nata con fresas; en verano no hay nada como una de limón con lima. En otoño no puede faltar la calabaza y el clavo, y os añado otra de zanahoria. En la época invernal no hay nada como una tarta de cacahuete con pasas; no puede faltar un buen bizcocho de puré de manzana o uno de naranja. —Imogen se asombró de la rapidez con la que escribía las cantidades y la elaboración mientras hablaba. A veces ella no podía hacerlo sin correr el peligro de equivocarse. Subió la vista hacia su amiga, y Kendall, con la boca abierta, la observaba sorprendida—. Si no hacéis experimentos extraños, os saldrán requetebién, a mis hijos les encantan y entra muy bien con una tacita de té o un café. Recordad, no modifiquéis las recetas. —Era evidente que Lisa tenía un archivador por cerebro.

			

			Imogen alzó las cejas.

			—«Las tartas de Lisa», habrá un espacio especial para ti en el expositor. —Se rio Kendall, que fue quien cogió las hojas que escribió Lisa para guardarlas en el bolsillo de su chándal.

			—Ahora, traed un poco de café y a comer esta tartaleta de manzana que horneé esta mañana. —Giró su rostro redondo hacia Imogen con una sonrisa que le calentó el corazón, echaría de menos a esa mujer—. Sé que es tu favorita.

			Imogen fue a la cocina sin pararse a observar a su alrededor, no quería entristecerse más, ya que era dejar una vida para empezar otra de cero. Cogió la cafetera que había preparado unos minutos antes de que llegase Lisa, también unos platos y unos cubiertos, que no había embalado todavía. Respiró hondo, había sido precavida, algo que debería aprender a marchas forzadas para no meterse en más líos y continuar con su vida de modo sosegado, sin sobresaltos, aunque era consciente de que seguiría metiendo la pata hasta el fondo. Llevó todo al salón y, sentada en el suelo como un indio, dio buena cuenta del pastel de Lisa. De pronto, mientras Kendall y la señora hablaban animadamente, Imogen se fue lejos de la conversación, tanto el aroma intenso del café como el sabor dulce de la tarta la condujeron a la cafetería que regentaría con Kendall en Cold Spring: contempló la parte superior, la que convertirían en una librería, y se quedó con algunos detalles de esa ensoñación para darle un toque diferente. Las comisuras de sus labios se estiraron a la vez que un hormigueo de felicidad le recorría la barriga.

			«No hay nada como el olor a libro nuevo y un buen café», pensó.

			—¡La tierra llamando a Imogen! ¿Estás disponible? —la bromeó su amiga, que chasqueó los dedos delante de su nariz.

			—¡Sí! —exclamó ella.

			—¿Has regresado?

			—Ya estoy, ¿qué pasa? —les preguntó, alternando la vista entre Kendall y Lisa.

			—Decía —comenzó Lisa— que a lo mejor en Cold Spring encuentras el amor, ese que te corresponda y esté fuera de los límites del engaño.

			Imogen alzó los brazos y agitó las manos.

			—No, gracias, estoy cerrada a los pantalones y a los penes durante un tiempo, y espero que sea largo —se explicó de forma muy clara para que no hubiera dudas.

			—¡Por favor! —Kendall se tapó la boca con el cuello de la camiseta.

			—He sido clara como el agua, ¡AMOR, NO, GRACIAS! —lo repitió.

			—El amor nunca llama a la puerta cuando llega, te deja señales en forma de miradas, roces o palabras; son señales indelebles, pero que permanecen...

			—Sí, todo lo que tú quieras, Lisa, pero lo siento, va a ser que no.

			—Lisa tiene razón —se unió a ella su amiga—, no le puedes echar el freno de mano.

			—Ya lo hice y nadie me va convencer de lo contrario. —Imogen se fijó en que los ojos de Kendall cobraron un brillo travieso—. ¿Qué has hecho? —No se fiaba de ella.

			

			Su amiga, tras terminar su trozo de tartaleta, se cortó otro y con mucha tranquilidad le soltó:

			—Puede que haya alguien esperándote.

			—¡¿PERDONA?! —Imogen pegó un brinco, lo que hizo reír a Lisa—. Me has buscado una casa...

			—Y casi a tu hombre perfecto. —Kendall encontró las palabras exactas para hacer un pareado.

			—¡Lo que me faltaba! —Ya se le había atragantado la merienda—. No me esperaba eso de ti.

			—En Cold Spring todo es posible.

			—Para mí, ¡no! —exclamó ese monosílabo tan bonito para ella—. Le daré una patada en el culo.

			—Lo dudo. —Kendall no se rendía, y era más, no borraba la sonrisa de su cara.

			—De verdad —suspiró Imogen.

			No dijo nada más, dejó que Lisa y su amiga hablasen de lo que necesitaba sin saber que ella lo tenía claro: ¡AMOR, NI DE COÑA!

		

	
		
			Capítulo 3

			Una última noche y el chi equilibrado

			Luego de que Kendall y Lisa se marcharan, Imogen se quedó sola terminando de hacer las maletas.

			La noche la había alcanzado escogiendo la ropa que iba a ponerse, creía que no había nada como un buen chándal para hacer un viaje, aunque fuese corto, ya que de Nueva York ciudad al valle del Hudson solo había una hora.

			Pasadas unas cuantas horas y dos maletas a rebosar con toda la ropa, las luces de las farolas se colaban a través de las ventanas con ese color anaranjado que bailaba en las cortinas, que se movían con una ligera brisa, se proyectaban las sombras de los árboles, de los coches aparcados fuera, parecía que todo a su alrededor se personaba ante ella para despedirla, para decirle ese «adiós» que flotaba en el aire, que palpaba con las yemas de los dedos si estiraba un brazo. Al estar vacío cada rincón del piso, también la casa dibujaba sus propias figuras: como la columna que separaba el mueble del salón de la zona de la chimenea, se alargaba por el techo y el suelo adueñándose de los espacios. Imogen veía cada una de ellas como los fantasmas con los que había convivido y que hasta ese momento no se había enterado de que estaban ahí.

			

			Aquella noche parecía que estaba para encerrar, porque no era muy normal deambular por la casa vacía, pararse en esos detalles que habían pasado desapercibidos durante esos años, al tiempo que su cuerpo y su alma eran un crisol de emociones: por un lado, dejar todo eso atrás, una vida completamente formada, la pena que todo eso conllevaba y que la arrastraba a derramar alguna que otra lágrima; por el otro, el nerviosismo que le originaba comenzar de cero en un lugar nuevo, con nueva gente, hacerse un espacio en un pueblo pequeño, pero ¿qué otra solución había cuando su espíritu la empujaba a salir corriendo? Huir, dejarlo atrás, aunque el dolor de todo lo vivido en menos de un mes la acompañaría para el resto de sus días.

			El móvil le sonó en la mano, pues todo ese tiempo lo había estado sujetando con fuerza, igual que un bastón. Al mirar la pantalla vio que era su madre, descolgó en mitad del salón.

			—¡Hola, mamá! —la saludó como hacía siempre.

			—¿Ya tienes todo listo? —Ese fue su saludo, pues en la última llamada se lo contó.

			—Podrías decir «hola». —Puso los ojos en blanco.

			—No hace falta.

			—Lo que tú digas; y, sí, todo está embalado, y el resto debe estar en Cold Spring, en la nueva casa. —Al decir esas dos últimas palabras, los nervios la obligaron a meter la barriga hacia dentro.

			—Me alegro, si quieres vamos a ayudarte —se ofreció su madre.

			Sabía que ella lo decía con buena fe, pero había un problema.

			—Vamos a ver, mamá —se pellizcó el puente de la nariz—, ¡estáis en un crucero! —Sus padres, un profesor de universidad y una restauradora y conservadora que se jubilaron al mismo tiempo, habían organizado dos cruceros, ese era el primero. Imogen los había apoyado, se lo merecían tras toda una vida trabajando—. ¿Es que vais a venir montados en una colchoneta en forma de cocodrilo?

			—Es que estoy en el barco tan... tan como en casa que no me doy cuenta ni del cambio horario —le comentó con voz soñadora.

			—Normal, estáis en Europa —apuntilló Imogen.

			—No, no es eso, es que me levanto y me voy a cubierta a mirar la mañana para respirar...

			—Mamá, percibo que tu chi está muy equilibrado. —Jamás había oído a su madre a cámara lenta hasta que había empezado a practicar yoga.

			—Sí, me lo dijo el meditador; en cambio, tu padre es puro nervio porque lo quiere ver todo —le contó a modo de protesta.

			«Imogen, mejor será que no preguntes», se aconsejó a sí misma.

			—Vaya, el de papá está desequilibrado, ¡quién lo diría! —la bromeó.

			—Dice que se aburre meditando y se pone a nadar.

			—Es bueno hacer ejercicio.

			—A él lo altera y se las da de nadador profesional. —La oyó respirar fuerte—. Y cuenta, ¿cuándo te vas? ¿Cuándo te instalas en el pueblo?

			—Mañana. —Asintió con la cabeza como si su madre la pudiera ver—. Mañana ya estoy en Cold Spring —le comentó—. Cuando estéis de vuelta, avisadme. —A sus padres aún les quedaba una semana más de crucero.

			

			—Piensa en esto: los cambios son siempre para bien; y cuando os ayudamos, te visualicé en esa cafetería y supe que era para ti también. Y por cierto —cambió de tema sin darle un segundo a Imogen para mentalizarse en lo que había dicho, aunque una parte de ella sabía que tenía razón—, creo que en Acción de Gracias estaremos en Australia, Nueva Zelanda y por ahí.

			—Lo sé, mamá, me lo llevas diciendo hace bastante tiempo.

			—¡Ah, vale! Bueno, hija, te dejo que viene tu padre —suspiró—. Un besito.

			—Chao, mamá.

			Imogen se despidió de su madre y en ese instante percibió que su vínculo con la ciudad se estaba diluyendo.

		

	
		
			Capítulo 4

			Todo tiene un comienzo

			A primera hora de la mañana, Imogen cogió el tren que la llevaría a su nuevo hogar. Se subió con un pinchazo en el corazón, sin mirar atrás, y buscó su asiento tras colocar las maletas. Agradeció que le hubiese tocado la ventanilla; lo que no sabía fue que, con el movimiento del tren, la ciudad desapareció poco a poco, como si en el fondo no quisiera que se olvidase de ella, para luego pasar a unas vistas impresionantes, pues el trayecto se hacía muy pegado a la orilla del río Hudson, en cuya superficie los primeros rayos del sol parecían bailotear cuales niños pequeños y saltaban como seres mágicos. Los árboles, a esas alturas de octubre, ya mostraban cómo el suspiro del otoño había entrado, revelando su policromía que los vistió de rojo, naranja, ocre, de ese elegante dorado que solo la naturaleza podía ofrecer, y se mezclaban con esos verdes de los árboles perennes creando una atmósfera otoñal tan reconocida en todo el mundo. ¡La fascinó! Aquello debía ser una buena señal, no había otra opción. Hubo un instante en el que se paró a verse en el reflejo de la ventanilla: con la melena de mechas rubias recogida en un moño alto, su rostro, del cual su madre decía que era en forma de corazón, quedaba despejado de cualquier mechón de pelo. Sus cejas oscuras eran como montañas bajas en el río, y el brillo de sus ojos azules era una prolongación de la superficie del agua a la vez que su nariz fina bajaba en cascada hacia la boca que sonreía ligeramente. Imogen parecía fundirse con el Hudson, que la atrapaba entre sus colinas redondeadas pintadas de los exuberantes colores otoñales. No puedo evitar sonreír, tenía la naturaleza de su parte.

			

			Tras una hora de viaje, en la que se embebió de todo ese fabuloso paisaje, el tren llegó a la parada de Cold Spring, en la que se bajó con sus maletas cargadas de ropa, también de sueños que iban a tomar forma en ese pequeño pueblo. Kendall la esperaba en el andén, y las dos amigas se fundieron en un brazo.

			—¡Bienvenida! —le susurró alegre.

			—¡Ya estoy aquí! —Soltó el aire que había retenido nada más bajar, sin percibir el cansancio de no haber dormido mucho—. Ha pasado todo muy pronto, parece que fue ayer que lo estábamos organizando, y mira, ya estoy aquí —repitió de nuevo. Le costaba creérselo.

			—Sí, y tenemos un día un tanto ajetreado.

			—¿Y eso? —Imogen cogió una de las maletas para andar al lado de Kendall, que arrastraba la otra.

			—Ahora vamos a tu nueva casa, ya te ha llegado todo, solo tienes que colocarlo, yo te ayudo.

			—Gracias.

			—Después de desayunar... —Frunció las cejas, nerviosa—. ¿Desayunaste? Bueno, da igual, vuelves a hacerlo. —Pegó un saltito. Kendall se giró hacia ella, su boca amplia no borraba la sonrisa—. ¡Ya estás aquí!

			—¡¡¡Sí!!! —exclamó, respirando más tranquila.

			Kendall enhebró su brazo con el de ella. No se sabía cuál de las dos estaba más emocionada.

			Para Imogen su destino había culminado en ese pequeño pueblo a las orillas del río Hudson y que tenía una sola calle principal, Main Street —llena de negocios, tiendas de antigüedades, negocios vintage, cafeterías y restaurantes—, que tan familiar le era, porque desde que su amiga se había trasladado a vivir allí con el que era su novio, Mark, Imogen había ido frecuentemente, por lo tanto no le era extraño. Era más, allí fue donde una «brujilda» del tres al cuarto le recomendó no hacer el amor. Al final había tenido razón.

			—Mira, nuestra cafetería. —Señaló Kendall con el dedo índice.

			Era un establecimiento céntrico al lado de una tiendita vintage, con una puerta de madera y cristal y dos grandes ventanales. Había quedado más bonita de lo que se acordaba, era como si hubiera pasado una eternidad, pero ella había puesto su granito de arena en ese local que daba una nueva oportunidad con el sugerente nombre «Spring Cafe & Books». Frente a él había un árbol en el que se arremolinaban algunas hojas caídas, así como en el resto, incluso a la puerta de algunos negocios. El otoño le daba la bienvenida a su manera.

			—Está preciosa —dijo de primeras Imogen.

			—Sí, y te estaba esperando. —Kendall echó a caminar—. Ahora debes ver tu nueva casa, Lilian nos está aguardando.

			Imogen asintió a esa información, se lo debió imaginar.

			Continuaron hacia arriba por una pequeña cuesta que estaba en la misma esquina de la calle en la que estaba la cafetería. A medida que se acercaban, los ojos de Imogen se fijaron en una casita sacada de un cuento de hadas, ¡era divina!: se la veía muy pintoresca, y como las que tenía alrededor estaba pintada de blanco —algunas tenían la bandera del país colgada, otras tenían un pequeño jardín muy cuidado—, aquella, por el contrario, se alzaba en dos alturas, con el tejado a dos aguas (para evitar el cúmulo de nieve en el invierno) y que al seguirlo con los ojos desembocaba en el gran porche rodeado por una baranda de madera blanca, como el resto de la construcción, partida por los tres escalones que la separaban del suelo. Sus ventanas abiertas, por las que se apreciaban unas vaporosas cortinas, la observaban; y empujada por una mano invisible, se acercó sin enterarse de la presencia de su nueva casera.

			

			—¡Hola, Lilian! —la saludó Kendall.

			—¡Hola, muchachas! —Clavó sus ojos negros en su nueva inquilina—. Imogen, ¡cuánto tiempo!

			Le dio un cálido abrazo.

			—¡Hola! —Le devolvió el gesto. Se habían conocido en invierno—. Me encanta tu casa.

			—Es bonita y la remodelación la dejó irreconocible, ahora es tuya —asintió Lilian—. Pasemos a dentro.

			Subieron detrás de ella; y al traspasar la puerta, los ojos de Imogen se abrieron de par en par: aquella casa de ambiente acogedor y que te recibía con un calorcito a hogar era un cascarón de madera de techos altos en los que las vigas estaban al descubierto, de las cuales pendía una antigua lámpara de araña de plata. Se accedía directo al salón completamente equipado, y la cocina estaba abierta a él, pero a la derecha, a través de una arcada de medio punto, daba paso a la biblioteca, igual de confortable, cuyas estanterías hacían una curva. En el medio del suelo de madera, como en el resto de la casa, había una alfombra redonda sobre la que había un sillón orejero y un puf para apoyar las piernas. Al lado de la arcada se había colocado un viejo secreter, y la única ventana iluminaba como si hubiera tres y contaba con un alféizar hecho para sentarse en él. A Imogen, el corazón le pegó un brinco en el pecho, ¡era la casa que siempre había soñado!

			—Me encanta —giró sobre sus pies, encantada—, es fabulosa.

			—Estoy contenta de que te guste. Arriba —señaló las escaleras que había al lado del arco— hay tres habitaciones y dos baños.

			—Subiré luego —se frotó el estómago a pesar de estar acosada por las cajas que tenía que vaciar—, ahora quiero desayunar, por favor.

			—Hemos venido preparadas. —Kendall sonrió en dirección a Lilian.

			—La cafetera está lista, como me habías pedido. —La casera le guiñó un ojo a la joven.

			—¡Uy! Aquí hay complot —dedujo Imogen, que notaba como que las dos tenían una relación muy estrecha, mientras que sus tripas «se comían» entre ellas.

			—Digamos que lo teníamos todo preparado para darte la bienvenida. —Kendall se encogió de hombros—. Hoy, antes de irte a buscar, he horneado unos cruasanes.

			—¡Oh, Dios! Piensas en todo. —La boca se le había hecho agua. Fueron a la mesa del comedor, donde Lilian y Kendall lo colocaron todo. Imogen, lo primero que hizo, fue coger un cruasán; nada más pegarle un mordisco, cerró los ojos y suspiró, su amiga era un prodigio con la bollería y la pastelería—. Con esto, chica, eres una genia, te voy a llamar «Kendall la pastelera de oro». —Se acordó de Eduardo Manos de Tijeras.

			—Vas a estar muy bien aquí, porque Kendall ya nos habló de ti y todos están deseando conocerte —aseguró Lilian—. Te los presentaré a todos.

			«Cold Spring tiene unos dos mil habitantes, si me tengo que aprender sus nombres voy apañada», pensó Imogen sonriendo a la mujer y miró a Kendall, asombrada.

			

			—Todo el mundo sabe de mí.

			—Les he hablado de ti, aunque hay mucha gente que ya conoces de cuando estuviste aquí ayudándome —afirmó Kendall mojando en el café un cuerno del cruasán.

			—Y no sabes lo feliz que la has hecho, ya por eso te queremos frecuentar —aseguró la casera.

			—Lilian, ella va a ser la librera. Tomas un cafecito y puedes comprar un libro o leerlo.

			—Esa parte es la mejor —dijo con la boca llena Imogen, tras colocar una mano delante.

			—Y donde las chicas y yo jugamos nuestra partida de las tardes.

			—¡Anda! Eso no lo sabía. —Imogen ladeó la cabeza, esperando una explicación de ella.

			—No te lo puedo contar todo, hay cosas que debes ver por ti misma —se defendió Kendall con una enorme sonrisa—. Te aseguro que aquí estarás bien.

			—Es un pueblo con mucho encanto y eso gana el corazón de la gente. —Imogen no lo decía por decir, lo había sufrido en sus propias carnes cuando fue la primera vez; de repente le entraron unas ganas locas de vivir allí—. Además, cuenta con el añadido de la tranquilidad.

			—Una vez que pones un pie, ya no quieres irte —sentenció Lilian, cual bruja.

			—Espero no encontrarme a la pitonisa —a Imogen le vino la imagen de esa farsante— que vi en el...

			—¡Ah! Te refieres a Flora. —Lilian la interrumpió, parecía conocerla.

			—Vive aquí —le advirtió Kendall fuera de tiempo.

			Imogen, con el trozo de cruasán a escasos centímetros de la boca, expresó:

			—No me jodas, ¿la conocéis? —No podía creérselo—. Lo siento —se disculpó con Lilian.

			«¡Ay Dios, que me la voy a comer con patatas fritas!», protestó su mente.

			—Es de Cold Spring de toda la vida —le contó Lilian, mientras que sin que nadie la observara, daba buena cuenta de la bollería de Kendall—. Como su familia.

			—Qué bien —soltó Imogen con una ilusión fingida, tanto que no pudo disimular.

			—Sus pronósticos son siempre acertados —apostilló Kendall.

			—¡Anda! —dijo con la boca llena—. Estas cosillas se avisan —susurró a su amiga.

			—Te la presentaré como al resto —asintió la mujer.

			—¡No hace falta! —soltó Imogen por las claras intenciones de Lilian.

			«¿En dónde me has metido?», le inquirió a su amiga, que como respuesta a su pensamiento se encogió de hombros. Ese era su «gran comienzo» en Cold Spring.

		

	
		
			Capítulo 5

			

			La amistad no tiene límites

			Imogen, todavía con los nervios de ese primer día, se dejó ayudar por su amiga, que como Kendall le había dicho, en pocas horas había logrado tener todo colocado, cada objeto y libro en su sitio. Con lo que no contaba era con tener un flechazo con su habitación: el techo, que mostraba las enormes vigas de madera como el resto de la casa, se inclinaba por estar en el tejado (como quien dice), en la parte que se ladeaba iba encajada la cama de matrimonio, que tenía un cabecero de hierro forjado negro con dibujos de flores. A su lado estaba la única ventana grande, bajo la cual estaba la mesita donde Lilian le había dejado un jarrón blanco con hortensias blancas y azules, las mismas que estaban dibujadas en el bonito papel pintado que cubría las paredes. Al lado de la mesilla había un sillón orejero, lo seguía la puerta del baño y a los pies de la cama un gran armario. Eso le procuró que fueran a hacer la compra, para que llenase la nevera, además de poder recorrer el pueblo, que en una sola caminata podías verlo, no en su totalidad, pero en su gran mayoría.

			Cold Spring era uno de los pueblos enclavados en el valle del Hudson y construido a la orilla del río, que desprendía un olor un tanto mineral que picaba un poco en la nariz cuando los pasos las llevaron cerca de él. Sus edificios de una misma altura, algunos de ladrillo, otros pintados de color, le sonreían y se mostraban ante ella como un lugar acogedor donde abandonar el pasado, las pesadillas, y mirar hacia el presente y el futuro con otro ánimo, con más fuerza, pues era imposible que nada malo pudiera sucederle allí, todo ello enclavado en un entorno natural donde las construcciones del hombre no desentonaban, había una armonía que, evidentemente, no existía en Nueva York, una ciudad hecha de asfalto, hormigón y cristal.

			El valle del Hudson no se había adaptado al hombre, sino el hombre al valle, y eso se percibía en cómo cuidaban sus numerosos bosques. Era una muestra de cómo se podía convivir en paz sin agredir a la naturaleza.

			Los vecinos con los que se encontraban por el camino no solo saludaban a Kendall, sino a ella también, como si la conocieran de siempre, no como en la ciudad donde nadie reparaba en nadie, salvo cuando chocabas y se oía un «perdón» rápido, apurado, casi impersonal. Allí, en el pueblo, el trato fue más personal, o eso le pareció. Aprovechó para hacer la compra y llenar la nevera que estaba más vacía que el nido de una ardilla. Pasando por una de las tiendas de antigüedades pegada a la cafetería, vio a su dueña, Tony.
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