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    Prólogo


    


    En el curso de una semana, que iba de marzo a abril de 2007, un serio e inesperado acontecimiento en la salud de tres extraños, dos de los cuales perdieron la vida, acabaría afectando a las vidas de centenares, incluso millares de personas en una complicada red de casualidades. Las víctimas no presagiaban su tragedia personal. Los tres eran hombres casados, de edades similares y sanos, se dedicaban a trabajos totalmente distintos y no se conocían de nada ni por cuestiones sociales ni a través de sus empleos. Uno era un médico caucásico que sufrió una dolorosa lesión deportiva; el segundo un programador informático afroamericano que contrajo una fulminante y fatal infección posquirúrgica en un hospital; y el tercero un contable asiático americano, víctima de una despiadada ejecución.


    


    Como la mayoría de las personas, el doctor Jack Stapleton nunca había apreciado realmente la maravilla anatómica y fisiológica de sus rodillas hasta que le fallaron, la tarde del 26 de marzo de 2007. Había estado en su puesto de patólogo forense en la Office of the Chief Medical Examiner (OCME), el departamento de investigación criminal forense, desde primera hora de la mañana. Iba y venía de la OCME en su querida bicicleta de montaña Cannondale sin tener nunca en cuenta la contribución que hacían sus rodillas. Durante aquella mañana había practicado tres autopsias, una de las cuales había sido una complicada intervención que requería la laboriosa disección de los rastros de múltiples heridas de bala. En total, había permanecido de pie en la sala de autopsias, llamada coloquialmente «el pozo», durante más de cuatro horas, moviéndose instintivamente. Ni una sola vez había pensado en sus rodillas, y en el esfuerzo realizado por los varios ligamentos, que mantenían con fidelidad la integridad de las articulaciones a pesar de las considerables tensiones que sufrían, o en los meniscos, que amortiguaban la tremenda presión ejercida por los extremos distales de los fémures, o en la parte superior de las tibias.


    Fue más tarde, al final de una de las carreras nocturnas de Jack en la iluminada cancha de baloncesto del barrio, cuando ocurrió el desastre. Para enfado de Jack, él y algunos de los mejores jugadores con los que había formado equipo, incluidos sus amigos Warren y Flash, no habían ganado ni un solo partido, y se habían visto obligados a permanecer sentados durante largos períodos en el banquillo antes de volver al juego.


    Transcurría la tarde, y aunque Jack no necesitaba que Warren le recordase que había sido el responsable de varias de las derrotas, ya fuese por errar lanzamientos fáciles o por perder el balón, Warren lo criticaba implacablemente. Jack no podía decir que no se lo merecía; al final de uno de los partidos, con el marcador empatado, Jack se avergonzó de sí mismo al perder la pelota y el partido tras tropezar con su propio pie.


    La verdadera catástrofe ocurrió poco antes de acabar el último encuentro, cuando Jack recibió un largo pase de Warren. Otra vez estaban empatados, y, con la consiguiente canasta que determinaría el resultado, Jack estaba dispuesto a redimirse. Para su gran alegría, en lo que esperaba que fuese la última jugada solo había una persona entre él y el tablero. Su apodo era Spit,[1] en alusión a uno de sus hábitos menos atractivos, pero mucho más importante, desde la perspectiva de Jack, era que se trataba de un tipo larguirucho y desmañado que de ningún modo podría igualar la rapidez de Jack.


    —¡Canasta! —gritó Warren desde el extremo de la cancha del rival, convencido de que Jack regatearía a Spit para un lanzamiento sencillo.


    Después de un convincente amago con la cabeza hacia la izquierda completado por una rápida finta cruzada, Jack inició la carga por la derecha. Levantó la pierna derecha del suelo, y la rodilla derecha se flexionó rápidamente para después extenderse. Tan pronto como su pie se clavó firme en el suelo, Jack giró el torso a la izquierda para eludir a Spit, que todavía se estaba recuperando del amago de cabeza y de la finta. Con el pie izquierdo de Jack ahora levantado, todo su peso se transfirió a la rodilla izquierda un tanto flexionada, que además tuvo que soportar la súbita torsión en el sentido contrario a las agujas del reloj.


    Si Jack se hubiese parado a calcular las fuerzas que actuaban en su rodilla de cincuenta y dos años, quizá se habría pensado dos veces exigir aquello que le estaba pidiendo soportar a su hasta aquel momento fiel anatomía. Si bien los ligamentos laterales aguantaron, dado que distribuían con eficacia las fuerzas a lo largo de su considerable anchura, la situación era distinta para el ligamento cruzado anterior, que se había alargado un poco al cabo de los años a medida que Jack envejecía. En vano, la angosta banda de tejido, que la mayoría de las personas llaman tendón cuando la encuentran en una pierna de cordero pero que Jack sabía que era colágeno, intentó evitar que el fémur se dislocase hacia atrás desde la tibia. Por desgracia, las fuerzas requeridas sobrecargaron el ligamento, y con un sonido como el de un descorche, se rompió sin más, y por un segundo permitió que el fémur de Jack se saliese de la articulación y rasgase los delicados bordes de ambos meniscos.


    La pierna derecha cedió, y Jack cayó bruscamente sobre la áspera superficie del pavimento, donde resbaló un par de metros y dejó atrás una significativa cantidad de piel. Un momento antes, aquella coordinada masa de músculos y huesos tenían un claro objetivo, y al siguiente no era más que un cuerpo lastimado en el suelo. Jack hacía muecas de dolor mientras se sujetaba la rodilla. Aunque no tenía plena seguridad de lo que le había pasado, sí tenía una idea aproximada. Lo único que podía hacer era desear que estuviese equivocado.


    —Tío, vas de mal en peor —dijo Warren después de haberse acercado corriendo para asegurarse de que Jack estaba bien. El tono de Warren reflejaba tanto comprensión como disgusto. Se irguió y, con los brazos en jarras, miró a su amigo herido—. Quizá te estás haciendo demasiado viejo para esto; ya sabes a qué me refiero.


    —Lo siento —se disculpó Jack. Se sentía avergonzado porque todos los miraban.


    —¿Has acabado por esta noche o qué? —preguntó Warren.


    Jack se encogió de hombros. El dolor había alcanzado una intensidad máxima, para después disminuir bastante y darle una falsa sensación de esperanza. Se levantó con mucho cuidado y, poco a poco, fue cargando peso en la articulación herida. Se encogió de hombros de nuevo y dio algunos pasos titubeantes.


    —No parece estar muy mal —anunció después de haber observado los rasguños de la rodilla y del codo izquierdo. Luego intentó dar otro par de pasos, que no le causaron ningún problema hasta que se giró hacia la izquierda. En aquel instante, la articulación se dislocó por un momento, y Jack cayó de nuevo al suelo. Se levantó por segunda vez—. Se ha acabado —comentó con resignación y pesar—. Se ha acabado. Está claro que esto no es una simple torcedura.


    


    Como la mayoría de las personas, David Jeffries nunca había apreciado realmente la maravilla molecular que eran las bacterias, ni el hecho de que una infección, una vez iniciada, sería contenida o se propagaría de acuerdo con el resultado de una épica batalla molecular librada entre los factores virulentos de la bacteria y los mecanismos de defensa del cuerpo humano. Tampoco había reflexionado a fondo acerca de la amenaza que continuaban planteando las bacterias, a pesar de la extensa farmacopea de antibióticos disponibles para el médico moderno. Sabía que las bacterias habían sido responsables de terribles epidemias en el pasado, incluida la peste negra, pero eso había ocurrido siglos atrás. Desde luego no le preocupaban las bacterias de la misma manera que lo hacían virus como el H5N1 (gripe aviar), el Ébola, o el causante del sida, cuya amenaza era un tema de debate habitual en los medios. Además, David tenía una vaga idea de las llamadas «bacterias buenas» que servían para hacer alimentos como el queso o el yogur. Así que cuando entró en el Angels Orthopedic Hospital a primera hora de un lunes de 2007 para que le reparasen el ligamento cruzado anterior con un injerto de tejido de un cadáver, las bacterias no eran una de sus preocupaciones. Lo que le preocupaba era la anestesia y no despertarse al final de la intervención. También le preocupaba tener que pasar por todo el proceso, que según le había dicho un amigo era doloroso y podía no funcionar, lo que significaría que no podría volver a jugar a tenis, ese deporte que tanto le gustaba.


    Como programador informático de una importante empresa de software en Manhattan, David había pasado, como él mismo decía, muchas horas sobre el culo, amarrado a su monitor. Puesto que era un individuo con inclinaciones atléticas desde que tenía uso de razón, necesitaba el ejercicio competitivo, y el tenis era el elegido. Hasta su lesión, ocurrida un mes antes de la intervención, había jugado por lo menos cuatro veces a la semana. Incluso había intentado en vano interesar a sus dos hijos preadolescentes en aquel juego.


    En cuanto a la lesión, no tenía idea de cómo se había producido. Siempre se había mantenido en buen estado físico. Lo único que recordaba del accidente fue que corría hacia la red después de empalar lo que él creía que era un buen saque. Por desgracia, no había sido tan bueno como había esperado, y su rival había restado con un bien colocado golpe a la izquierda de David. Mientras corría, David había apoyado el pie delantero y había girado a la izquierda en un intento de llegar a la pelota. Pero ni siquiera llegó a acercarse. En cambio, se encontró tumbado en el suelo, sujetándose la rodilla dolorida, que de inmediato comenzó a hincharse.


    Teniendo en cuenta el fulminante proceso postoperatorio de David, cualquiera hubiese dicho que debía haber sido más respetuoso con las bacterias. Pocas horas después de la intervención, un pequeño número de estafilococos que habían llegado a la rodilla y a los bronquiolos distales de los pulmones de David comenzaron su magia molecular.


    El estafilococo es un tipo de bacteria común. En cualquier momento, dos mil millones de personas, un tercio de la población mundial, los tienen residiendo en su nariz o en zonas húmedas de la piel. David fue colonizado así. Pero las especies que habían entrado en el cuerpo de David no eran de su flora, sino de una particular variedad del estafilococo áureo que se había aprovechado de la facilidad con la que estas bacterias intercambian información genética para aumentar su virulencia y su poder. Aquella particular subespecie no solo era resistente a la penicilina, sino que también llevaba los genes para una legión de repugnantes moléculas, algunas de las cuales ayudaron a las bacterias invasoras a adherirse a las células que rodeaban todos los pequeños capilares de David, mientras otras destruían las células defensivas que su cuerpo enviaba para enfrentarse al desarrollo de la infección. Con las defensas celulares de David vencidas, las bacterias invasoras crecieron exponencialmente y en horas alcanzaron una etapa secretoria. En ese punto, un grupo de otros genes de aquel particular genoma del estafilococo se pusieron en marcha y permitieron a los microorganismos lanzar una biblioteca de moléculas todavía más perniciosas llamadas toxinas. Las toxinas comenzaron a sembrar el caos en el cuerpo de David; incluso causaron lo que se llama habitualmente «el efecto come-carne», además de los síntomas y señales conocidos como síndrome del choque tóxico.


    David tuvo el primer aviso de la tormenta que se avecinaba por una leve fiebre, que apareció seis horas después de la intervención, mucho antes de que las bacterias invasoras llegasen a la etapa secretoria. David no dio mayor importancia a la subida de temperatura, ni tampoco la ayudante de enfermería, que lo anotó en su registro digital. Después notó lo que describió como una opresión en el pecho. Tras tomar calmantes, que él mismo podía administrarse, pensó que no valía la pena quejarse. Creyó que aquellos primeros síntomas eran parte del proceso, hasta que le costó respirar y escupió un moco con rastros de sangre. De pronto, fue como si no pudiese respirar. En ese momento se preocupó de verdad. Su ansiedad se disparó cuando llamó para que se ocuparan de su cada vez peor estado y las enfermeras respondieron con una actividad frenética. Mientras le extraían sangre para un cultivo, añadieron antibióticos a la botella de suero, y se hicieron urgentes llamadas para un posible traslado de emergencia al hospital universitario. David preguntó titubeante si iba a ponerse bien.


    «Se pondrá bien», dijo una de las enfermeras. Pero a pesar de esas palabras, David murió al cabo de pocas horas de una septicemia y de un fallo multiorgánico mientras lo trasladaban a un hospital general.


    


    Como la mayoría de las personas, Paul Yang nunca se había preocupado realmente por su destino, aunque debería haberlo hecho, sobre todo en el momento en el que David Jeffries perdía su batalla molecular con la bacteria. Al igual que el resto de los seres humanos maldecidos por el conocimiento de su mortalidad, Paul no reflexionaba sobre la dura realidad de la muerte, ni siquiera a pesar del inquietante recordatorio de un envejecimiento progresivo a un ritmo cada vez mayor que había comenzado cuando cumplió los dieciocho años. A la edad de cincuenta y uno, tenía unas preocupaciones mucho más inmediatas, tales como su familia, que incluía a una esposa manirrota que nunca estaba satisfecha, dos hijos en la universidad y otro que no tardaría en seguirlos, y una gran casa en las afueras con una hipoteca y constantes reparaciones importantes. Como si eso no fuese suficiente, a lo largo de los últimos tres meses su trabajo lo estaba volviendo loco.


    Cinco años atrás, Paul había renunciado a un cómodo aunque previsible y algunas veces aburrido trabajo en una empresa que figuraba entre las quinientas de Fortune, para ser jefe y único contable de una prometedora empresa dedicada a construir y explotar hospitales especializados de medicina privada. Había sido agresivamente reclutado por su ex jefe, que a su vez había sido contratado como director financiero por una brillante doctora llamada Angela Dawson, que estaba acabando un máster en administración de empresas en la Universidad de Columbia. La decisión de cambiar de trabajo había resultado muy dura para Paul, dado que por naturaleza no era un jugador, pero la creciente necesidad de disponer de más ingresos y la oportunidad de progresar en el negocio multimillonario de los servicios médicos, que crecía a un ritmo imparable, borró las incertidumbres y los riesgos asociados.


    Todo había ido de acuerdo con los planes de Angels Healthcare, gracias al innato instinto empresarial de la doctora Angela Dawson. Con las acciones, bonos y opciones que Paul controlaba, le faltaban unas pocas semanas para convertirse en un hombre rico junto con los demás fundadores, inversores ángeles, y en menor grado los más de quinientos médicos con acciones de dividendo no fijo. La Oferta Pública de Acciones, la OPA, estaba a la vuelta de la esquina, y gracias al enorme éxito de la promoción, que había hecho que los inversores institucionales estuviesen impacientes por comprar, el valor de las acciones estaba a punto de alcanzar unos límites que superaban cualquier expectativa.


    Con un cálculo que auguraba unos ingresos iniciales de quinientos millones de dólares, Paul debería haber estado en el séptimo cielo. Pero no era así. Estaba más ansioso que nunca, pues se encontraba atrapado en un dilema ético exacerbado por una serie de recientes escándalos contables, incluido el de Enron, que había sacudido el mundo financiero durante los seis o siete años anteriores. El hecho de que él no hubiese manipulado los libros no era un consuelo. Seguía fielmente los procedimientos contables generalmente aceptados, y tenía la plena confianza de que sus libros eran exactos hasta el último centavo. El problema era que no quería que nadie excepto los fundadores los viesen, precisamente porque eran exactos y por lo tanto reflejaban con toda claridad una situación de liquidez negativa. Había comenzado tres meses y medio atrás, poco después de que realizaran una auditoría independiente para los folletos de promoción de la OPA. Al principio solo había sido un simple goteo, pero no había tardado en convertirse en un torrente. El dilema de Paul era que debía informar de la situación, no solo a su director financiero, cosa que ya había hecho, sino también a la SEC, la Securities and Exchange Comission.[2] El riesgo era, como se había apresurado a señalar el director, que dicho informe sin duda acabaría con la oferta pública de acciones, lo que significaría que todos los esfuerzos realizados durante casi todo un año se perderían, quizá incluso afectaría al futuro de la compañía. El director financiero e incluso la propia doctora Dawson habían recordado a Paul que aquella inesperada falta de liquidez no era más que un simple tropiezo temporal, dado que la causa estaba siendo tratada del modo adecuado.


    Si bien Paul sabía que probablemente todo lo que le decían era cierto, también sabía que no presentar el informe violaba la ley. Forzado a escoger entre su innato sentido de la ética y sus ambiciones personales unidas a la insaciable necesidad de dinero de su familia, el conflicto lo estaba volviendo loco. Incluso lo había empujado de nuevo a la bebida, un problema superado años atrás pero que la actual situación había revivido. No obstante, tenía la seguridad de que controlaba la bebida, pues se limitaba a beber unos cócteles antes de tomar el tren para regresar a su casa en New Jersey. No había habido grandes borracheras ni salidas con mujeres de la noche, como en el pasado.


    La tarde del 2 de abril de 2007 se detuvo en su abrevadero favorito camino a la estación, y mientras bebía su tercer martini con vodka y se miraba en el espejo ahumado detrás de la barra, de pronto decidió que presentaría el informe al día siguiente. Lo había estado retrasando durante días, pero súbitamente se dijo que quizá podría nadar y guardar la ropa. En su estado de ligera ebriedad razonó que ahora que estaban tan cerca de la salida a bolsa quizá el informe se traspapelaría en alguna mesa de la burocrática SEC y no llegaría a tiempo a los inversores. De esa manera tranquilizaría su conciencia y, esperaba, no haría fracasar la OPA. Con una repentina euforia después de tomar la decisión incluso si más tarde cambiaba de opinión, Paul se recompensó a sí mismo con un cuarto cóctel.


    Esa última copa le pareció mucho mejor que las anteriores, pero también podía ser la responsable de que una hora más tarde hiciese algo que en otro momento no habría hecho. Mientras recorría tambaleándose ligeramente el trayecto desde la estación hasta su casa, permitió que lo abordasen e inició una conversación con dos hombres vestidos con elegancia pero un tanto inquietantes que se habían apeado de un gran Cadillac negro antiguo, a pocos metros de su casa.


    «¿El señor Paul Yang?», le había preguntado uno de los hombres con una voz áspera.


    Paul se detuvo, y ese fue su primer error. «Sí», respondió. Fue su segundo error; tendría que haber seguido caminando. Al detenerse de manera brusca, se tambaleó un poco para mantener el equilibrio y parpadeó varias veces en un intento de enfocar su visión un tanto borrosa. Los dos hombres parecían tener la misma edad y altura, con los rostros afilados, los ojos muy hundidos y el pelo oscuro peinado hacia atrás. Uno de los hombres tenía unas grandes cicatrices en la cara. Era el otro quien hablaba.


    —¿Sería tan amable de permitirnos charlar con usted un momento? —preguntó el hombre.


    —Supongo que sí —respondió Paul, sorprendido por el contraste entre la graciosa sintaxis de la petición y el fuerte acento neoyorquino.


    —Lamento entretenerlo —continuó el hombre—. Estoy seguro de que está ansioso por irse a casa.


    Paul volvió la cabeza y miró la puerta de su casa. Le molestó un poco que los desconocidos supiesen dónde vivía.


    —Mi nombre es Franco Ponti —añadió el hombre—, y este caballero es Angelo Facciolo.


    Paul miró por un momento al hombre de las horribles cicatrices. Parecía no tener cejas, algo que le daba un aspecto sobrenatural en la penumbra.


    —Trabajamos para el señor Vinnie Dominick. No creo que usted conozca a dicho caballero.


    Paul asintió. Hasta donde él sabía, nunca había conocido al señor Vinnie Dominick.


    —El señor Dominick me ha autorizado a comunicarle algo que tiene una gran relevancia financiera para Angels Healthcare. Nadie en la compañía lo sabe —continuó Franco—. A cambio de esta información, que el señor Dominick está seguro de que será interesante para usted, solo le pide que respete su privacidad y no se lo diga a nadie más. ¿Está de acuerdo?


    Paul intentó pensar, pero dadas las circunstancias le resultaba difícil. No obstante, como jefe de contabilidad de Angels Healthcare, sentía curiosidad por cualquier cosa que fuese una información financiera relevante.


    —De acuerdo —acabó por responder Paul.


    —Debo advertirle que el señor Dominick valora mucho la palabra de las personas, y sería muy grave que usted no cumpliera lo prometido. ¿Lo ha comprendido?


    —Creo que sí —dijo Paul. Tuvo que dar un súbito paso atrás para mantener el equilibrio.


    —El señor Vinnie Dominick es el inversor ángel de Angels Healthcare.


    —¡Caray! —exclamó Paul. Como contable, sabía que había un inversor ángel que había aportado quince millones de dólares cuyo nombre nadie sabía. Además, el mismo individuo había aportado hacía poco un crédito puente de un cuarto de millón de dólares para cubrir la actual falta de liquidez. Desde el punto de vista de la empresa, y de Paul, el señor Dominick era un héroe.


    —Ahora bien, el señor Dominick quiere pedirle un favor. Le gustaría tener un breve encuentro con usted sin el conocimiento de los titulares de Angels Healthcare. Me pidió que le comunicase su preocupación ante la posibilidad de que los ejecutivos de la compañía no estén cumpliendo con el texto de la ley. No estoy muy seguro de lo que eso significa, pero él dijo que usted lo sabría.


    Paul asintió de nuevo mientras intentaba despejar su cerebro confundido por el alcohol. Ahí estaba la salida que había estado buscando en solitario durante semanas, y de pronto le estaban ofreciendo un apoyo inesperado. Se aclaró la garganta y preguntó:


    —¿Cuándo quiere que nos encontremos? —Paul se inclinó para ver el interior del coche negro, pero no pudo.


    —Ahora mismo —contestó Franco—. El señor Dominick tiene un yate amarrado en Hoboken. Podemos llevarlo allí en quince minutos, mantiene su conversación y luego lo traeremos de regreso a casa. Será como mucho una hora.


    —¿Hoboken? —preguntó Paul, que ahora deseaba no haber tomado esos cócteles. Cada vez le resultaba más difícil pensar. Por un momento, ni siquiera recordó dónde estaba Hoboken.


    —Estaremos allí en quince minutos —repitió Franco.


    A Paul no le entusiasmaba la idea, y detestaba que lo apremiaran. Era un contable acostumbrado a trabajar con los números, y no a hacer apresurados juicios de valor, sobre todo cuando estaba un tanto ebrio. En circunstancias normales, Paul nunca habría subido a un coche en plena noche, con unos completos desconocidos, para ir a encontrarse en un yate con un hombre que no conocía. Pero en su momentáneo estado de confusión y con la perspectiva de que lo ayudara a tomar decisiones un inversor importante como Vinnie Dominick, no pudo resistirse. Con un último gesto de asentimiento, dio un paso vacilante hacia la puerta abierta del coche. Angelo lo ayudó haciéndose cargo del ordenador portátil de Paul, que le devolvió una vez que Paul se hubo sentado.


    No hablaron mientras regresaban a Nueva York. Franco y Angelo ocupaban el asiento delantero, y desde el punto de vista de Paul, en el asiento de atrás, sus cabezas parecían figuras recortadas inmóviles y bidimensionales contra el resplandor de los faros de los coches que iban en sentido contrario. Paul miró a través de la ventanilla y se preguntó si por lo menos tendría que haber entrado un momento en su casa para informar a su esposa de lo que hacía. Exhaló un suspiro e intentó mirar el lado bueno. Aunque el interior del coche apestaba a humo de cigarrillos, Franco y Angelo no fumaron. Paul lo agradeció.


    El puerto deportivo estaba oscuro y desierto. Franco condujo hasta el muelle principal, y allí se bajaron los tres. En aquella época del año, la mayoría de las embarcaciones estaban fuera del agua, colocadas sobre soportes y cubiertas con fundas blancas que parecían mortajas.


    El grupo caminó en silencio por el muelle. Paul se reanimó un poco con el aire fresco. Contempló la belleza nocturna del perfil urbano de la ciudad, deslucida en parte porque, en primer plano, el río Hudson parecía llevar petróleo en vez de agua. Se escuchaba el suave chapoteo de las olas contra los pilotes y la orilla sembrada de basura. Un leve olor a pescado podrido flotaba en la brisa. Paul se preguntó si era racional lo que estaba haciendo, pero consideró que era demasiado tarde para cambiar de opinión.


    A medio camino se detuvieron delante de la popa de caoba de un impresionante yate con el nombre Full Speed Ahead escrito en letras doradas. Las luces de la cabina principal estaban encendidas, pero no había nadie a la vista. Una hilera de cañas de pescar salían de sus soportes cilíndricos a lo largo de la borda de la cubierta de popa como erizos en el lomo de un insecto gigantesco.


    Franco subió a bordo, trepó por la escalerilla de estribor y desapareció.


    —¿Dónde está el señor Dominick? —preguntó Paul a Angelo. La inquietud de Paul aumentó al no ver al inversor.


    —Estará hablando con él en dos minutos —lo tranquilizó Angelo. Con un gesto indicó a Paul que siguiera a Franco por la angosta pasarela. Resignado, Paul obedeció. Una vez a bordo, Paul tuvo que sujetarse cuando la gran embarcación cabeceó con la suave marejada.


    La siguiente sorpresa fue cuando Franco puso en marcha los motores, que soltaron un profundo y poderoso rugido. Al mismo tiempo, Angelo soltó rápidamente las amarras y recogió la pasarela. Era obvio que los dos hombres estaban acostumbrados a tripular el barco.


    La inquietud de Paul no dejaba de aumentar. Había creído que la breve reunión con el señor Dominick tendría lugar mientras el barco estaba amarrado. Cuando el yate se apartó del muelle, Paul pensó por un momento en saltar, pero su indecisión natural hizo que perdiese la oportunidad. Después de cuatro martinis, dudaba que lo consiguiera aunque hubiese decidido intentarlo, sobre todo cargado con el ordenador portátil.


    Paul miró a través de las ventanillas el interior de la cabina principal con la esperanza de ver a su ausente anfitrión. Fue hasta la puerta y giró el pomo. Se abrió. Miró a Angelo, que estaba ocupado recogiendo los pesados cabos de amarre junto a varias pilas de bloques de hormigón. Angelo lo invitó a entrar con un ademán. El ruido cada vez más fuerte de los motores hacía que la conversación resultase difícil.


    Una vez cerrada la puerta, Paul agradeció que desapareciese gran parte del ruido de los motores, aunque no la vibración. La decoración era vulgar. Había un gran televisor de pantalla plana con varios sillones delante, una mesa de juego con sillas, un gran sofá en L y un bar con un surtido impresionante. Cruzó la cabina y miró por la escalerilla que daba a la zona de la cocina, más allá de la cual había un pasillo con varias puertas cerradas. Paul se dijo que debían de ser los camarotes.


    —Señor Dominick —llamó Paul.


    No obtuvo respuesta.


    Paul se sujetó cuando notó que aceleraban los motores; el ángulo de elevación del yate aumentó antes de volver a nivelarse al cabo de un instante. Miró por la ventana. El barco había cogido velocidad. Un súbito rugido devolvió la atención de Paul hacia la puerta que daba a la cubierta de popa. Angelo había entrado y se acercaba a Paul después de cerrar la puerta. A plena luz, Paul se sorprendió ante el tamaño de las cicatrices faciales del hombre. No solo no tenía cejas, sino que tampoco tenía pestañas. Pero lo más sorprendente era que sus delgados labios estaban retraídos hasta el punto de que parecía que no conseguían cerrarse del todo sobre los dientes amarillentos.


    —El señor Dominick —dijo Angelo, al tiempo que ofrecía a Paul un teléfono móvil.


    Paul reprimió un súbito resentimiento ante aquella absurda situación y arrebató el móvil a Angelo. Dejó el ordenador portátil sobre la mesa de juego, se sentó y se llevó el teléfono a la oreja mientras observaba cómo Angelo se sentaba de lado con las piernas sobre uno de los brazos de los sillones.


    —Señor Dominick —dijo Paul con voz tajante, con la intención de manifestar su enfado por haber sido engañado y tener que mantener una conversación a través de un móvil, algo que podría haber hecho con toda tranquilidad desde el asiento trasero del coche. También deseaba decirle que no estaba dispuesto a mantener una conversación confidencial que podía ser escuchada por Angelo, que no parecía tener ninguna intención de marcharse.


    —Escuche, amigo mío —lo interrumpió Vinnie—. Por qué no me llama Vinnie, dado que quizá usted y yo tengamos que trabajar juntos para poner las cosas en orden en Angels Healthcare. Antes de decir nada más al respecto, quiero disculparme por no estar allí en persona. Esa era la intención, pero he tenido que atender un problema de negocios urgente que necesitaba mi atención inmediata. Espero que me perdone.


    —Creo… —comenzó Paul, pero Vinnie lo interrumpió de nuevo.


    —Confío en que Franco y Angelo lo estén tratando con la adecuada hospitalidad, dado que no estoy allí para hacerlo personalmente. El plan era que ellos me recogiesen en el muelle del Jacob Javits Center, pero estoy atascado aquí en Queens. Dígame, ¿le han ofrecido una copa?


    —No, pero no la necesito —mintió Paul. Se moría por una copa de algo fuerte—. Lo que me gustaría es que me llevasen de vuelta al puerto deportivo. Usted y yo podemos hablar de camino.


    —Ya les he dicho a Franco y a Angelo que lo traigan de vuelta —contestó Vinnie—. Mientras tanto, usted y yo podemos hablar de negocios. Espero que ya sepa el alcance de mis intereses en Angels Healthcare.


    —Por supuesto, y gracias. Angels Healthcare no podría haber llegado a donde está sin su generosidad.


    —La generosidad no tiene nada que ver con mi participación. Esto es estrictamente un negocio; un negocio muy serio, debería añadir.


    —Desde luego —se apresuró a decir Paul.


    —Como director, a través de una persona interpuesta he oído rumores de que hay un serio problema de liquidez a corto plazo. ¿Son ciertos estos rumores?


    —Antes de responder —dijo Paul, con la mirada puesta en Angelo, que se entretenía en limpiarse las uñas—, uno de sus hombres está sentado aquí y nos escucha. ¿Es eso apropiado?


    —Totalmente —contestó Vinnie sin vacilar—. Franco y Angelo son como de la familia.


    —En ese caso debo admitir que los rumores son ciertos. Hay un problema muy grave de liquidez. —La voz de Paul hacía un curioso seseo, como si tuviese la lengua hinchada.


    —También me han dicho que las normas de la SEC requieren que ese cambio en la situación fiscal de la compañía sea comunicado dentro de un plazo.


    —Eso también es verdad —admitió Paul en tono culpable—. El formulario requerido se llama ocho-K, y debe presentarse en un plazo de cuatro días.


    —Asimismo, se me ha informado de que este formulario no ha sido presentado.


    —Una vez más, está usted en lo cierto —confesó Paul—. El formulario ha sido rellenado pero no se ha presentado. Mi jefe, el director financiero, me dijo que no lo hiciera.


    —¿Cómo se presenta?


    —Por correo electrónico —dijo Paul. Miró a través de la ventana, y se preguntó por qué no habían cambiado de rumbo. Se sentía un poco mareado y notaba cierto malestar en el estómago.


    —Eso me han dicho. Dado que ese informe no se ha presentado, estamos violando las normas de la SEC.


    —Sí —manifestó Paul con renuencia. El hecho de que le hubiesen dicho que no lo presentara no lo absolvía de la responsabilidad. Las nuevas normas de la ley Sarbanes-Oxley lo dejaban muy claro. Miró a Angelo, cuya presencia todavía le preocupaba, dada la naturaleza de la conversación y a pesar de las garantías del señor Dominick.


    —También se me ha señalado que no presentarlo en el plazo debido puede considerarse un delito, lo que me lleva a preguntarle si tiene la intención de presentarlo, para que ninguno de nosotros seamos considerados cómplices.


    —Mañana hablaré de nuevo con mi jefe. No importa lo que diga, asumiré la responsabilidad de enviarlo. Por lo tanto, la respuesta es afirmativa.


    —Bueno, eso me tranquiliza —dijo Vinnie—. ¿Dónde tiene el documento?


    —Lo tengo archivado aquí, en mi ordenador.


    —¿En algún otro lugar?


    —Está en una memoria USB. La tiene mi secretaria —respondió Paul. Sintió que disminuían las vibraciones de los motores. Al mirar a través de la ventana, vio que habían aminorado la marcha.


    —¿Hay alguna razón en particular para que la tenga ella?


    —Solo es una copia de seguridad. Es obvio que mi jefe y yo no estamos de acuerdo en esta cuestión, y el ordenador en realidad pertenece a la compañía.


    —Desde luego me alegra que tengamos esta conversación —manifestó Vinnie—, porque al parecer usted y yo coincidimos. Quiero agradecerle su sentido moral. Debemos hacer lo correcto, incluso si significa retrasar momentáneamente la salida a bolsa. Por cierto, ¿cómo se llama su secretaria?


    —Amy Lucas.


    —¿Es leal?


    —Completamente.


    —¿Dónde vive Amy?


    —En algún lugar de New Jersey.


    —¿Qué aspecto tiene?


    Paul puso los ojos en blanco; tuvo que pensarlo.


    —Es muy menuda, con facciones de niña. Parece mucho más joven de lo que es. Creo que el rasgo más notable en ella es el pelo. Ahora mismo es rubio con toques verde lima.


    —Yo diría que eso es algo único. ¿Sabe lo que hay en el disco portátil digital?


    —Lo sabe —contestó Paul, consciente de que los motores funcionaban casi al ralentí. A través de la ventana, por las distantes luces de la costa vio que casi se habían detenido. Al mirar en la otra dirección, vio la Estatua de la Libertad iluminada.


    —¿Hay alguien más que haya participado en la preparación del ocho-K o que tenga conocimiento de su existencia? No quiero preocuparme por que algún chivato envíe el maldito comunicado a la SEC antes de que usted lo haga, con la excusa de que no iba a presentarlo, y gane unos dólares.


    —Nadie, que yo sepa —respondió Paul—. El director financiero podría habérselo dicho a alguien, pero lo dudo. Fue muy claro cuando insistió en que la información no debía trascender.


    —Fantástico —dijo Vinnie.


    —Señor Dominick, creo que debería usted hablar de nuevo con sus hombres para decirles que me lleven de regreso al puerto deportivo.


    —¿Qué? —preguntó Vinnie con exagerada incredulidad—. Déjeme hablar con uno de esos cabeza hueca.


    Paul estaba a punto de llamar a Angelo y darle el teléfono cuando Franco, como si hubiese recibido una señal, bajó ruidosamente la escalerilla del puente de mando y se acercó a Paul con la mano extendida. Paul, sorprendido, pensó que quizá Franco había estado escuchando la conversación.


    Mientras Franco se apartaba para hablar con su jefe, Angelo se levantó. No podía estar más contento ante la perspectiva de regresar al puerto deportivo. A pesar de que hacía frecuentes viajes en el yate, nunca se había acostumbrado a ir a bordo. Siempre era por la noche, y por lo general para recoger las drogas de los barcos procedentes de México o de Sudamérica. No sabía nadar, y acabar en el agua, sobre todo en la oscuridad, lo inquietaba. Lo que necesitaba de inmediato era una copa de algo fuerte.


    En el bar, Angelo cogió una copa anticuada y se sirvió un par de dedos de whisky. Podía escuchar cómo Franco, en el teléfono, repetía una y otra vez «Sí», «Vale» y «Por supuesto», como si estuviese hablando con su madre. Angelo tomó la copa de un trago y se volvió hacia la habitación en el momento en que Franco decía: «Delo por hecho», y guardaba el móvil.


    —Lo llevamos a su casa —le dijo Franco a Paul.


    —Ya era hora —replicó Paul.


    —Por fin. —Los labios de Angelo formaron las palabras sin emitir ningún sonido, al tiempo que metía la mano debajo de la americana para que sus dedos se cerrasen alrededor de la culata de la Walther TPH calibre 22 semiautomática que llevaba en la sobaquera.
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    A la edad de treinta y siete años, Angela Dawson sabía qué eran la adversidad y la angustia, pese a haberse criado en una familia de clase media alta en las ricas afueras de Englewood, New Jersey, donde había disfrutado de todas las ventajas materiales, además de una educación selecta. Dotada de una licenciatura en medicina y otra en económicas, y una excelente salud, su vida en aquellas primeras horas de esa noche de abril en plena ciudad de Nueva York podría haber sido relativamente despreocupada, sobre todo teniendo en cuenta que gozaba de todas las ventajas de un estilo de vida adinerado, incluido un fabuloso apartamento en la ciudad, y una maravillosa casa en la playa en Martha’s Vineyard. Pero no era este el caso. Por el contrario, Angela se enfrentaba al mayor desafío personal de su vida y en aquel momento padecía una creciente ansiedad y angustia. El Angels Healthcare SRL, que ella había fundado y levantado durante los cinco años anteriores, se balanceaba en el borde de lo que podía ser un éxito extraordinario o un completo fracaso, y el resultado debía decidirse en las próximas semanas. El resultado recaía totalmente sobre sus hombros.


    Como si aquel enorme desafío no fuese suficiente, la hija de diez años de Angela, Michelle Calabrese, estaba pasando por una crisis. En consecuencia, mientras el director financiero, el director de gestión, los presidentes de los tres hospitales de Angels Healthcare, y la recién contratada especialista en control de infecciones la esperaban impacientes en la sala de juntas, Angela tenía que ocuparse de Michelle, con la que llevaba hablando por teléfono más de quince minutos.


    —Lo siento, cariño —dijo Angela, con un esfuerzo para mantener la voz calmada pero firme—. ¡La respuesta es no! Lo hemos discutido, lo he pensado, y la respuesta es no. Para que quede claro: ene, o.


    —Pero mamá —sollozó Michelle—. Todas las chicas lo tienen.


    —Eso es difícil de creer. Tú y tus amigas solo tenéis diez años y estáis en quinto grado. Estoy segura de que muchos padres opinan lo mismo que yo.


    —Papá dijo que podía. Eres muy mala. Quizá tendría que irme a vivir con él.


    Angela rechinó los dientes y venció la tentación de replicar al cruel comentario de su hija. En cambio, se volvió en su sillón para mirar a través de la ventana de su despacho que daba a dos calles. Angels Healthcare tenía su sede en el piso veintidós de la Trump Tower en la Quinta Avenida. Su despacho privado daba al sur y al oeste, con la mesa orientada al norte. En aquel momento miraba hacia el sur, a la avenida, donde los coches estaban atascados. Las luces rojas de los pilotos traseros parecían miles de rubíes resplandecientes. Sabía que su hija estaba respondiendo a su propia ira contra la vida por tener unos padres divorciados e intentaba utilizarla para salirse con la suya. Por desgracia, esos comentarios hirientes respecto a su ex marido habían funcionado varias veces en el pasado y habían hecho que Angela perdiera los estribos, pero estaba dispuesta a evitar que volviera a ocurrir. Sobre todo, dada la tensión que soportaba, debía hacer todo lo posible para mantener la calma; estaba a las puertas de una importante reunión. Hacer de madre y ocuparse de un negocio multimillonario eran dos cosas que a menudo estaban reñidas, y ella debía mantenerlas separadas.


    —¿Mamá, estás ahí? —preguntó Michelle. Sabía que se había pasado y ya lamentaba su comentario. De ningún modo quería vivir con su padre y todas sus novias locas.


    —Sigo aquí —respondió Angela. Se volvió de nuevo para contemplar su moderno despacho con escaso mobiliario—. Pero no me ha gustado nada tu último comentario.


    —Pero estás siendo injusta. Dejaste que me hiciera agujeros en las orejas.


    —Las orejas son una cosa y ponerse un piercing en el ombligo es otra cosa muy distinta. Además, no quiero seguir hablando de esto, al menos por el momento. ¿Has cenado?


    —Sí —contestó Michelle en tono triste—. Haydee preparó paella.


    «Gracias a Dios que está Haydee», pensó Angela. Haydee Figueredo era una encantadora colombiana que Angela había contratado de niñera inmediatamente después de separarse de su esposo Michael Calabrese. Michelle solo tenía tres años, y a Angela le faltaban seis meses para acabar la residencia como médico interno. Haydee había sido un regalo del cielo.


    —¿Cuándo volverás a casa? —preguntó Michelle.


    —Todavía tardaré un par de horas —respondió Angela—. Tengo una reunión importante.


    —Siempre dices lo mismo.


    —Puede que sí, pero esta es más importante que la mayoría. ¿Tienes deberes?


    —¿El cielo es azul? —replicó Michelle.


    A Angela no le gustó nada la falta de respeto que desprendían el comentario y el tono de Michelle, pero no dijo nada.


    —Si necesitas ayuda con cualquiera de las materias, te ayudaré cuando llegue a casa.


    —Creo que estaré durmiendo.


    —¡Vaya! ¿Por qué?


    —Tengo que levantarme temprano para la visita a The Cloisters.


    —Oh, sí, lo había olvidado —se excusó Angela con una mueca exagerada. Detestaba olvidar acontecimientos que eran importantes para su hija—. Si estás durmiendo cuando llegue a casa, entraré sin hacer ruido, te daré un beso y te veré por la mañana.


    —Vale, mamá.


    A pesar de la tensa conversación anterior, madre e hija se despidieron cariñosamente antes de colgar. Por unos momentos, Angela permaneció sentada a su mesa. Pero la conversación telefónica con su hija le había traído a la memoria un episodio que había sido al mismo tiempo un desafío y le había creado un desasosiego familiar similar al de la situación actual. Fue cuando tuvo que enfrentarse al juicio de divorcio y a la bancarrota de su consulta de medicina privada en la ciudad; recordar que entonces había sobrevivido le daba confianza en las actuales circunstancias.


    Con un poco más de optimismo que a principios de la tarde, Angela se levantó, recogió sus notas y salió del despacho. Se sorprendió al ver a su secretaria, Loren Stasin, todavía sentada a su mesa. Angela no se había acordado de la mujer en las últimas tres horas.


    —¿Por qué estás aquí todavía? —le preguntó con un leve remordimiento.


    Loren encogió sus hombros estrechos.


    —Creí que podía necesitarme.


    —Cielos, no. ¡Vete a casa! Te veré por la mañana.


    —¿Debo recordarle que mañana por la mañana tiene una cita en el Manhattan Bank and Trust, y luego una reunión con el señor Calabrese en su despacho?


    —No es necesario. Pero gracias de todas maneras. ¡Ahora, largo de aquí!


    —Gracias, doctora Dawson —dijo Loren mientras guardaba con disimulo una novela.


    Angela caminó por el desnudo pasillo. Por infinidad de razones, no le entusiasmaban las reuniones del día siguiente. Siempre le parecía degradante tener que pedir dinero, y en aquel momento, en su desesperada situación, sería aún mucho más humillante. Para colmo, una de las personas a las que pediría dinero era su ex marido. Siempre que se encontraba con él, con independencia del motivo, le evocaba todo el conflicto emocional del divorcio, para no hablar de la irritación que sentía hacia sí misma por haberse casado con él. No tendría que haber sido tan tonta. Había habido demasiados sutiles indicios de que él se convertiría en alguien como su padre, molesto por su éxito hasta el punto de adoptar un mal comportamiento.


    Al llegar a la puerta cerrada de la sala de juntas, Angela hizo una pausa, respiró profundamente para darse ánimos y entró. En el mismo estilo que su despacho privado, el interior era moderno y espartano, y dominado por una gran mesa central que consistía en un cristal de cinco centímetros de grosor colocado sobre un capitel jónico de mármol blanco. El suelo era de losas de mármol blanco. En cada una de las paredes laterales a izquierda y derecha había pantallas planas de televisión para las presentaciones en PowerPoint. La pared más lejana era de cristal y daba a la Quinta Avenida. La dorada cúpula del Crown Building al otro lado de la calle llenaba la minimalista habitación con un cálido resplandor.


    La mesa redonda había sido idea de Angela. Su forma de dirigir priorizaba el trabajo en equipo más que la jerarquía, y era más igualitaria que la habitual mesa de juntas. Aunque había sillas para dieciséis personas, únicamente cinco estaban ocupadas en ese momento. El director financiero estaba solo en el extremo opuesto, de espalda a la ventana. Los tres directores de hospital se encontraban a la izquierda de Angela. El director de gestión estaba a unas pocas sillas del director financiero, a la derecha de Angela. El profesional a cargo del control de infecciones estaba junto al director de gestión.


    Con toda intención, ninguno de los jefes de departamento del Angels Healthcare, como eran los de abastecimiento, lavandería, mantenimiento, limpieza, relaciones públicas, personal, servicios de laboratorio, enfermería, personal médico o miembros ajenos a la junta, estaban presentes. De hecho, a ninguno de ellos se les había notificado la reunión, y mucho menos se les había invitado.


    Angela sonrió cordialmente mientras miraba a cada uno de ellos y los saludaba. Las expresiones eran un tanto recelosas, excepto la del director financiero Bob Frampton, cuyo carnoso rostro mostraba el aspecto de una persona que siempre va corta de sueño, y la del director de gestión Carl Palanco, que parecía vivir en un estado de permanente sorpresa.


    —Buenas tardes a todos —dijo Angela mientras se sentaba. Miró de nuevo a los presentes—. En primer lugar, permítanme que me disculpe por haberlos hecho esperar. Sé que es tarde y que todos están ansiosos por regresar a casa con sus familias, así que seré breve. La buena noticia es que todavía funcionamos. —Angela miró a los tres directores, que asintieron sin mucho entusiasmo—. La mala noticia es que nuestro problema de liquidez ha pasado de preocupante a crítico. Por supuesto, hace un mes ya considerábamos que la situación era crítica, pero ahora ha empeorado.


    Angela señaló a Bob Frampton, que sacudió la cabeza como si quisiera despertarse. Se inclinó hacia delante y apoyó los codos en la mesa, con sus gordas manos juntas y los dedos entrelazados.


    —Nos estamos acercando muy rápido, si es que no lo superamos ya, a nuestro margen del ochenta por ciento en nuestros créditos con el Manhattan Bank and Trust. Tuvimos que vender algunos bonos para pagar a nuestro proveedor de cánulas vasculares. Amenazaba con cortarnos el suministro.


    —A la vista de nuestras apuradas finanzas, quiero agradecerle que lo haya hecho —manifestó la doctora Niesha Patrick. Era una joven afroamericana de piel clara y con unas pecas que formaban un dibujo de mariposa sobre la nariz y las mejillas. Como Angela, también tenía un máster en administración de empresas, además de ser médico. Angela se la había arrebatado a una gran compañía de la costa Oeste para que dirigiese el Angels Heart Hospital—. Con los quirófanos cerrados intermitentemente, nuestra única fuente de ingresos segura ha sido la angiografía y la cardioplastia invasiva. Sin las cánulas vasculares, incluso esos ingresos se habrían visto muy afectados.


    —La angiografía invasiva y la técnica Lasik sin duda son lo que nos ha mantenido a flote —manifestó Angela. Hizo un gesto de reconocimiento a Niesha y al doctor Stewart Sullivan. Stewart era el presidente del Angels Cosmetic Surgery and Eye Hospital.


    —Hacemos todo lo que podemos —afirmó Stewart.


    —Por mucho que los hospitales especializados sean una mina de oro en el actual sistema de reembolsos —dijo Angela—, están en grave desventaja cuando tienen cerrados los quirófanos.


    —Pero los quirófanos están todos abiertos ahora —protestó la doctora Cynthia Sarpoulus, a la defensiva. Cynthia había sido compañera de curso de Angela en la facultad y se había especializado en enfermedades infecciosas y epidemiología. Angela la había contratado cuando habían comenzado las infecciones hospitalarias tres meses y medio atrás. Cynthia era una mujer morena, con el pelo negro azabache y con un carácter bastante fuerte. Angela estaba dispuesta a soportar su mal genio y a menudo cáustico estilo debido a sus conocimientos, dedicación, inteligencia y prestigio. Ostentaba el mérito de haber salvado a varias instituciones que se habían visto afectadas por problemas en el control de infecciones.


    —Puede que estén abiertos, pero no están siendo utilizados excepto por un grupo reducido de nuestro personal médico —puntualizó el doctor Herman Straus. Angela había contratado a Herman cuando este trabajaba en un hospital de Boston, donde era un muy respetado subadministrador. Era un hombre fornido y atlético con un carácter abierto, y tenía un don especial para tratar con los cirujanos ortopédicos. Esto, combinado con su formación administrativa en el Cornell Hospital, lo hacían el director ideal del Angels Orthopedic Hospital; su trabajo así lo confirmaba.


    —¿Y a qué es debido? —preguntó Angela—. Sin duda saben que nos hemos ocupado del problema desde el principio. Cynthia, recuérdales a todos lo que se ha hecho.


    —Todo lo posible —dijo Cynthia en tono vivaz, como si la hubiesen desafiado—. Todos los quirófanos han sido limpiados con hipoclorito de sodio y fumigado al menos una vez con un producto llamado MAV-CO2. Es un alcohol no inflamable en dióxido de carbono.


    —No ha salido nada barato —señaló Bob.


    —¿Por qué hubo que utilizar ese agente en particular? —quiso saber Carl.


    —Porque el estafilococo áureo resistente a la meticilina, o más conocido por su abreviatura, EARM, es muy sensible a esta preparación en particular —replicó Cynthia, como si fuese algo que todos deberían saber.


    —No nos enfademos —rogó Angela. Deseaba mantener un ambiente tranquilo y, esperaba, productivo—. Aquí estamos todos en el mismo barco. Nadie está acusando a nadie. ¿Qué más se ha hecho?


    —A todas las habitaciones de los hospitales donde se ha producido una infección se les ha aplicado el mismo tratamiento —explicó la experta—. Y quizá aún más importante, como ustedes saben, todos los miembros del personal médico y todos los empleados de los hospitales se someten a análisis periódicamente, y aquellos que dan positivo como portadores son tratados de inmediato con mupirocina hasta que dan negativo.


    —Eso también ha costado muy caro —añadió Bob.


    —Por favor, Bob —dijo Angela—. Todos somos conscientes de los gastos de este desastre. Cynthia, continúa. ¿Crees que el análisis y el tratamiento del personal médico y los empleados es necesario?


    —Por supuesto —afirmó Cynthia—. Quizá debamos considerar hacer lo mismo con los pacientes como un requisito previo a la admisión. Holanda y Finlandia tuvieron serios problemas con el EARM, pero lograron controlarlo tratando al personal y a los pacientes; a cualquiera que diese positivo como portador. Comienzo a preguntarme si tendríamos que hacer lo mismo. Sin embargo, mi principal preocupación es que el EARM ha aparecido en nuestros tres hospitales. ¿Qué significa eso? Significa que si hay un portador responsable, entonces este debe de visitar de forma rutinaria los tres hospitales. En consecuencia, a partir de hoy he ordenado el análisis y tratamiento de todos los empleados, incluso los de aquí en la sede central, que visitan regularmente los tres hospitales, estén o no en contacto con los pacientes.


    —¿Algo más? —preguntó Angela.


    —Hemos ordenado realizar un enérgico lavado de manos después de tratar a cada paciente —dijo Cynthia—, en particular al personal médico y a las enfermeras. También hemos dispuesto el aislamiento estricto de todos los pacientes con EARM, y que el personal médico se cambie la ropa con más frecuencia, como batas y prendas quirúrgicas. Además se insistirá en el lavado con alcohol del equipo rutinario después de cada uso, entre otros, de las bandas de los tensiómetros. Incluso hemos hecho cultivos de todas las fuentes de condensación de los acondicionadores de aire de los tres hospitales. Todos han dado negativo para patógenos, en particular para la cepa del estafilococo que nos afecta. En resumen, estamos haciendo todo lo posible.


    —Entonces ¿por qué los doctores no admiten pacientes? —preguntó Bob—. Dado que todos ellos son propietarios, deberían ser conscientes de que les cuesta dinero de sus propios bolsillos no hacerlo, sobre todo si vamos a la bancarrota.


    —No quiero escuchar esa palabra —manifestó Angela, que ya había pasado por esa humillante experiencia.


    —Está claro por qué no los admiten —señaló Stewart—. Les aterroriza que sus pacientes sufran una infección posquirúrgica a pesar de todas las estrategias de control de infecciones. El reembolso solo afecta a los casos relacionados por el diagnóstico, por lo que los pacientes que sufren una infección posquirúrgica inciden negativamente en su productividad, y es la productividad lo que determina sus ingresos. Además, está la preocupación de un error médico. Varios de nuestros cirujanos plásticos, e incluso dos de nuestros oftalmólogos, han sido demandados por estas recientes infecciones de estafilococos. Por lo tanto, la explicación es muy sencilla: aunque sean propietarios, para ellos representa un mayor beneficio económico volver al University o al Manhattan General, al menos a corto plazo.


    —Pero todos los hospitales tienen problemas con los estafilococos —objetó Carl—, en particular con el estafilococo resistente a la meticilina. Eso incluye al University y al General.


    —Sí, pero no durante los últimos tres meses, ni tampoco con la misma frecuencia que hemos visto aquí —replicó Herman—. Pese a todos los esfuerzos que está dirigiendo la doctora Sarpoulus, el problema sigue sin resolverse, dado que nosotros, en el Angels Orthopedic, hemos tenido otro caso hoy mismo. Un paciente llamado David Jeffries.


    —¡Oh, no! —se lamentó Angela—. No lo sabía. ¡Qué desastre! Nos habíamos librado desde hacía más de una semana.


    —Como en todos los casos anteriores, hemos intentado mantenerlo en secreto —añadió Herman—. Como he dicho, se presentó a última hora de esta tarde.


    Por unos momentos reinó el silencio. Todas las miradas se volvieron hacia Cynthia. Las expresiones iban de la cólera al desconsuelo y el desconcierto. ¿Cómo podía ser que hubiese ocurrido después de lo que Cynthia les había explicado que habían hecho con una considerable cantidad de dinero que no tenían?


    —No se ha confirmado que sea el estafilococo resistente a la meticilina —afirmó Cynthia a la defensiva. El presidente del comité de control de infecciones del hospital la había llamado e informado del caso momentos antes de asistir a la reunión.


    —Si se refiere a que no se ha hecho el cultivo, tiene razón —declaró Herman—. Pero ha dado positivo según nuestro sistema VITEK, y mi supervisora de laboratorio dice que nunca ha tenido un falso positivo. Falsos negativos sí, pero ningún falso positivo.


    —Dios bendito —se lamentó Angela, que intentaba mantener la compostura—. ¿Cuándo fue intervenido el paciente?


    —Esta mañana —respondió Herman—. De un ligamento cruzado anterior.


    —¿Qué tal está, o no debo preguntar?


    —Murió mientras lo trasladaban al University Hospital. Por razones obvias, una vez que quedó claro que sufría un choque séptico, no había ningún lugar donde pudiese recibir mejor tratamiento.


    —Dios bendito —repitió Angela. Estaba desconsolada—. Espero que haya comprendido que fue una mala decisión. Enviando a dos pacientes a un hospital que cuenta con todos los servicios, corremos el riesgo de que los medios puedan enterarse de la historia. Ya veo los titulares: «Hospital especializado deriva a paciente en estado crítico». Sería una pesadilla para el departamento de relaciones públicas, y es lo que intentamos evitar a toda costa; afectaría muy negativamente la salida en bolsa.


    Herman se encogió de hombros.


    —No fue decisión mía. Fue una decisión médica. No estaba en mis manos.


    —¿Cómo se lo ha tomado la familia Jeffries? —preguntó Angela.


    —Como puede suponer —contestó Herman.


    —¿Ha hablado con ellos en persona?


    —Lo he hecho.


    —¿Qué impresión le ha dado, van a demandarnos? —inquirió Angela. En ese momento, el control de daños era una prioridad.


    —Es demasiado pronto para decirlo, pero hice lo que me correspondía. Asumí la responsabilidad en nombre del hospital, les ofrecí mis disculpas, y les dije todas las cosas que habíamos hecho y lo que haremos para evitar otra tragedia similar.


    —De acuerdo, eso es todo cuanto podías hacer —manifestó Angela, más para tranquilizarse a sí misma que a Herman. Tomó nota—. Informaré a nuestro consejo general. Cuanto antes se ocupen, mejor.


    —Si hay otra infección posquirúrgica, por trágico que sea para todos —intervino Bob—, lo mejor es trasladar al paciente de inmediato. El coste para nosotros es muchísimo menor, algo que podría ser crítico dada las circunstancias.


    Angela se volvió hacia Cynthia.


    —Averigua si la intervención se realizó en uno de los quirófanos que acababan de limpiar. En cualquier caso, ocúpate de que lo desinfecten de nuevo, pero no cierres todos los quirófanos. Averigua cuándo se hicieron los cultivos del personal que participó y si alguno de ellos era un portador.


    Cynthia asintió.


    —¿Hay alguna otra manera de que podamos conseguir que nuestros médicos aumenten el censo de casos? —preguntó Bob—. Sería enormemente beneficioso. Necesitamos ingresos. No me importaría facturar a Medicare por adelantado si solo es durante un par de semanas.


    Los tres directores de hospital se miraron entre sí para ver quién hablaría. Fue Herman quien tomó la palabra.


    —No creo que haya ninguna manera de aumentar el censo, sobre todo con este nuevo caso de EARM. No sé qué opinan mis colegas, pero los traumatólogos recelan mucho de las infecciones, porque las infecciones en los huesos y las articulaciones tienen tendencia a permanecer durante mucho tiempo y consumen gran parte del tiempo del cirujano, incluso en las mejores circunstancias. He hablado de ello con el jefe del servicio médico. Él es quien me informó.


    —Yo también he hablado con mi jefe del servicio médico —señaló Niesha—. En esencia, recibí la misma respuesta.


    —Y yo —añadió Stewart—. Todos los cirujanos se oponen a asumir cualquier riesgo cuando se trata de infecciones.


    —En cualquier caso, es probable que sea demasiado tarde —manifestó Angela, que intentaba recuperarse de ese último alud de malas noticias—. Pero la pregunta de Bob va al fondo de la razón por la que he convocado esta reunión. Primero quería que todos escuchasen lo que ha hecho la doctora Sarpoulus en lo que concierne a nuestro problema con el EARM. Por supuesto, no sabía que se había producido un nuevo caso. De verdad confiaba en que ya estaba superado. Pero sea cual sea la situación, tenemos que resistir las próximas semanas. —Angela se volvió hacia Cynthia—. El Angels Healthcare te da las gracias por tus continuados esfuerzos, pese a lo sucedido hoy. Ahora, ¿te importaría dejarnos para la aburrida discusión financiera?


    Cynthia no respondió. Sus ojos oscuros miraron un momento a Angela, y luego se fijaron en los demás. Sin decir una palabra, se apartó de la mesa y abandonó la habitación. La puerta se cerró con un portazo.


    Durante unos instantes, nadie habló.


    —Un tanto impetuosa —comentó Bob, que fue el primero en romper el silencio.


    —Impetuosa pero comprometida —dijo Carl—. Se ha tomado este problema y su persistencia como algo personal. Estoy seguro de que cree que vamos a hablar mal de ella después de este nuevo caso.


    —Mañana la tranquilizaré —señaló Angela—. Pero ahora abordemos lo más importante. Como todos ustedes saben, dentro de dos semanas iniciaremos la oferta pública de acciones. Lo crucial es cómo vamos a llegar sin que ningún posible inversor o funcionario de la SEC se entere del desastre de la falta de liquidez. Hasta ahora hemos tenido suerte a pesar de las demandas por negligencia médica. También hemos sido afortunados por el hecho de que el problema con los estafilococos empezase después de la auditoría externa, y, por tanto, su impacto no aparece reflejado en el folleto de la OPA. Sé que todos ustedes han hecho enormes sacrificios personales. Ninguno de los cargos superiores ha percibido salario alguno en los últimos dos meses, y eso me incluye a mí. Todos hemos utilizado al máximo nuestro crédito personal. Se lo agradezco. Les aseguro que hemos suplicado a todos nuestros inversores al máximo, incluido el cuarto de millón de nuestro inversor ángel.


    »La ironía de esta situación desesperada es que si la oferta va como esperamos, los agentes encargados de colocar las acciones nos han garantizado quinientos millones de dólares. Eso significa que todos seremos ricos y que la empresa nadará en la abundancia. También hay algo fundamental: comenzará la construcción de los tres hospitales propuestos para Miami y los otros tres para Los Ángeles. Estamos preparados para ser la primera compañía de hospitales especializados que saldrá a bolsa después de haberse levantado la moratoria del Senado para la construcción de este tipo de hospitales, y nosotros estamos preparados en las especialidades más lucrativas. El momento no podría ser más idóneo. El cielo es el límite. Solo tenemos que llegar allí.


    Angela hizo una pausa y miró a los ojos a cada uno de los presentes para asegurarse de que no había ningún desacuerdo. Nadie se movió o habló. Consultó un momento sus notas.


    —No hay ningún culpable en esta situación —continuó—. Ninguna de las proyecciones que utilizamos para calcular incluso el peor escenario indicaban semejante catástrofe, en la que todos nuestros quirófanos cerrarían prácticamente a la vez. Con los ingresos casi a cero y los costes fijos en alza, el descenso de nuestro capital de emergencia ha sido para dejarnos a todos en las oficinas centrales sin aliento. Pero todos ustedes ya lo sabían, y con su ayuda, hemos sobrevivido. Hemos seguido a trancas y barrancas, hemos retrasado los pagos a nuestros proveedores hasta que pudimos. Vamos a continuar haciéndolo, pero incluso así, quizá no sea suficiente. Bob, dinos cuánto capital necesitaremos para llegar hasta la salida a bolsa.


    —Me sentiría muy tranquilo con doscientos mil dólares —respondió Bob—. A medida que la cantidad baja, también lo hace mi confianza.


    —Doscientos mil dólares —repitió Angela con un suspiro—. Por desgracia, eso es un montón de dinero, y a mí se me han acabado las ideas. La cuestión es si alguno de ustedes, que son personas inteligentes, tiene alguna propuesta. Desde su perspectiva, el problema principal, por supuesto, es que todos tendrán que pagar las nóminas, y con una liquidez negativa eso es cada vez más difícil, a menos que podamos ayudarles. El problema es que todas nuestras cuentas a la vista están bajo mínimos.


    —¿Qué tal si retrasamos el pago de impuestos? —propuso Stewart—. Solo son dos semanas.


    —Es una mala idea —señaló Bob—. El impuesto de las nóminas y las retenciones se pagan por transferencia. Si alguno de vosotros o nosotros las retenemos, el banco lo sabrá, porque le hemos dado orden de hacerlo. Decirle al banco que no pague los impuestos sería una enorme bandera roja.


    —¿Qué tal si volvemos a apelar a nuestro principal inversor ángel? —propuso Niesha.


    —Lo intentaré mañana —prometió Angela—. Pero no soy optimista. Nuestro agente de colocación, que fue quien encontró al inversor ángel, ya le sacó otro cuarto de millón hace un mes, y en aquel momento me pareció que el pozo estaba seco. De todos modos, lo intentaré.


    —¿Por qué no buscar un crédito puente del banco? —preguntó Stewart—. Ellos conocen la operación de la salida a bolsa. Demonios, solo serán dos semanas. Con el interés que les pagamos por los préstamos, están haciendo una fortuna con nosotros.


    —Olvidas lo que dije al principio —interrumpió Bob—. El viernes recibí una llamada del encargado de nuestras cuentas. Estaba inquieto porque habíamos vendido parte de los bonos para pagar a nuestro proveedor de cánulas vasculares. Ahora mismo no están muy contentos con nosotros. Si reclaman el pago aunque solo sea de una parte de los préstamos, el juego se habrá acabado.


    Angela los miró uno tras otro. Todos se miraban los pies a través de la mesa de cristal.


    —De acuerdo —manifestó, cuando quedó patente que nadie tenía más ideas—. Mañana iré al banco y después veré a nuestro agente. Haré lo que pueda. Si a alguien se le ocurre una idea, tengo el móvil conectado a todas horas. Gracias por su asistencia.


    Se oyó el rozamiento contra el suelo de todas las sillas, excepto la de Angela, cuando fueron empujadas sobre sus patas con conteras de teflón. Todos salieron; la mayoría dieron una palmadita en el hombro a Angela para animarla. Por unos momentos ella permaneció donde estaba, con la mirada fija en la cúpula dorada del Crown Building al otro lado de la calle, mientras pensaba en la situación de su empresa. No le parecía justo que después de todo el trabajo y las preocupaciones, ella y su incipiente imperio pudiesen derrumbarse por una miserable bacteria. Al mismo tiempo, no estaba sorprendida. En el mundo de las finanzas, ya fuese ofreciendo servicios médicos o fabricando bombillas, la justicia era algo que brillaba por su ausencia. El dinero era el rey, y ella había aprendido la lección a las malas, cuando intentó en vano mantener a flote su consulta de atención primaria, que atendía a una gran cantidad de pacientes de Medicaid. Era la terrible experiencia de la bancarrota lo que, por encima de cualquier otra cosa, la había llevado a matricularse en la escuela de empresariales, donde destacó como si estuviera tomándose la revancha y donde llegó a comprender que la atención médica, si se hacía correctamente, no solo te daba tranquilidad económica, sino que incluso te hacía rico.


    Con renovada decisión, Angela apartó la silla y se levantó. Recogió el abrigo y el paraguas de su despacho pero, con toda la intención, dejó las notas que llevaba y su maletín sobre la mesa. Los recogería por la mañana antes de ir a su primera cita del día en el Manhattan Bank and Trust. Sabía que para conseguir dormir y estar en forma por la mañana, cuando necesitaba estar bien despierta, debía hacer un decidido esfuerzo para despejar la mente. Cuando lo había logrado, en las mismas circunstancias estresantes en el pasado, no solo se había sentido mejor al día siguiente, sino que a menudo había visto los problemas desde otra perspectiva y había tenido nuevas ideas. Era como si su subconsciente participara activamente en la toma de decisiones.


    En la esquina de la Quinta Avenida y la calle Cincuenta y seis, Angela se acercó al bordillo y levantó la mano con la intención de llamar a un taxi, aun a sabiendas de lo difícil que era conseguir uno a las ocho y veinticinco, en una noche lluviosa de principios de abril, cuando la mayoría de los taxistas estaban acabando el turno; muchos de los que vio llevaban encendidas las luces de fuera de servicio; otros estaban ocupados. Hasta el mes anterior, Angela había utilizado un servicio de coches, pero con la cuenta en números rojos se había visto obligada a recurrir a los taxis. En el momento en que había decidido ir caminando a su apartamento en la calle Setenta, se detuvo un taxi para descargar a un pasajero. Tan pronto como el hombre pagó y bajó, Angela se subió.


    Mientras el taxi la llevaba a su destino, Angela respiró hondo y soltó el aire como una explosión. Fue entonces cuando se dio cuenta de lo tensa que estaba. Con los brazos cruzados sobre el pecho, se masajeó los hombros, y después hizo lo mismo con las sienes. Poco a poco notó cómo se relajaban los músculos abdominales y de los muslos. Abrió los ojos y contempló las luces de la ciudad reflejadas en las calles mojadas. Había muchos peatones, algunos tomados del brazo para compartir los paraguas. Era en tales momentos, entre las exigencias del día de trabajo y las preocupaciones domésticas acerca de su hija, cuando Angela era consciente de que no tenía vida social, en particular con miembros del otro sexo. La interacción con los hombres se limitaba a encuentros relacionados con el trabajo, a las escasas reuniones de padres en la escuela de su hija o, todavía más triste, con alguien en la cola de la caja en el supermercado. Aunque había sido su elección, porque era una mujer con una meta y cuyas experiencias con los hombres le hacían cuestionarse su capacidad monogámica, seguía sintiendo algún ocasional deseo.


    Poco dispuesta a dar mayor trascendencia a sus pensamientos, sacó el móvil y pulsó la tecla de marcado rápido para llamar a su casa. Esperaba escuchar la voz de su hija dado que, por lo general, era ella quien respondía antes de que acabara de sonar el primer timbrazo. Angela se encontró hablando con Haydee, la niñera y ama de llaves. Dada la atareada vida de Angela, permitía que Haydee cumpliese múltiples roles.


    —¿Dónde está el Terror? —preguntó Angela. Con el apodo de «el Terror», Angela y Haydee se referían humorísticamente a Michelle a espaldas de la niña. Era divertido porque era lo opuesto de lo que ellas pensaban. Ambas mujeres creían que Michelle se mostraba empecinada y de vez en cuando respondona como correspondía a su edad, como en el caso del piercing en el ombligo, pero por lo demás era casi perfecta.


    —Está en la cama, y creo que ya duerme. ¿Debo despertarla?


    —¡Cielos, no! —respondió Angela, que sintió una suave punzada de soledad—. Por supuesto que no.


    Después de hablar sobre varios asuntos domésticos, Angela tomó una súbita decisión. Le dijo a Haydee que no la esperase levantada, porque tardaría varias horas en volver a casa.


    Se deslizó hacia delante en el asiento para hablar al taxista a través de la separación de plexiglás. En lugar de ir a casa para encontrarse con su hija dormida, había decidido ir al gimnasio. Con todo lo que estaba pasando, no había ido en meses, y desde luego le iría bien un poco de ejercicio por razones tanto mentales como físicas. Además, se dijo, habría más gente, y podría comer un bocado en el excelente bar restaurante del club.


    El gimnasio de Angela estaba cerca de su apartamento, una calle más arriba y unas pocas manzanas más abajo por Columbus Avenue. Sin mucha dificultad, encontró en la cartera su poco utilizada tarjeta de socia. En cuestión de minutos se había vestido con sus prendas de gimnasia y se montó en una de las bicicletas estáticas mientras miraba la CNN. Le decepcionó ver lo poco en forma que estaba. En menos de cinco minutos se había quedado sin aliento. Al cabo de diez, sudaba hasta el extremo que creía tener el aspecto de un vaso de té frío en el trópico. No obstante persistió por pura fuerza de voluntad hasta alcanzar su meta de veinte minutos.


    Angela bajó de la bicicleta, apoyó las manos en las caderas y, con el pecho jadeante, intentó recuperar el aliento. Por unos instantes necesitó toda su concentración. Para colmo, estaba empapada. La cinta que le rodeaba la cabeza, que en el pasado había sido más un adorno que una necesidad, rezumaba. Imaginó que parecería un adefesio con el rostro congestionado, las prendas de gimnasia pegadas al cuerpo y el pelo hecho un verdadero estropajo. Le avergonzaba ver que las personas montadas en las otras bicicletas pedaleaban con gran facilidad. Ninguno de ellos parecía sudar, y muchos eran capaces incluso de leer mientras pedaleaban. Angela sabía que de ninguna manera habría sido capaz de leer nada durante el ejercicio, sobre todo hacia el final.


    Cogió la toalla y se secó el rostro. Muy consciente de su falta de resistencia y su aspecto desastrado, miró un momento los rostros de los demás ciclistas, mientras iba hacia la sala de máquinas. Por fortuna para su autoestima, nadie le prestó atención, hasta que cruzó la mirada con un hombre rubio que pedaleaba con furia aunque aún no sudaba. La rapidez con la que él había desviado la mirada confirmó el veredicto de Angela sobre su aspecto. Cuando pasó por detrás de él, no pudo evitar sonreír ante su paranoia; en realidad, no le importaba en lo más mínimo qué pensara el desconocido.


    Angela caminó por la sala de máquinas sin ningún plan en particular, y utilizó los aparatos al azar. Tuvo la precaución de no cargar demasiado peso o hacer muchas repeticiones. Lo último que deseaba era una contractura o lesionarse una articulación. A pesar de la hora, la sala estaba bastante llena. Advirtió que algunos hombres observaban a las mujeres mientras fingían no hacerlo, lo que le recordó qué superficiales podían ser algunos. Cogió un par de pesas muy livianas, se colocó delante de un espejo y comenzó a estirar más que a ejercitar los músculos del tronco. Mientras lo hacía, se evaluó a sí misma e intentó ser objetiva. Seguía teniendo buena figura y su aspecto no había cambiado mucho desde que tenía veintitantos. Desde luego, eso se debía más a los genes que al esfuerzo, a la vista de lo poco que había utilizado el gimnasio mientras atendía Angels Healthcare. Su vientre era plano, a pesar del embarazo, sus piernas estaban bien definidas, y sus pechos eran más firmes de lo que merecía. En conjunto, estaba satisfecha de su apariencia, excepto de su cabello.


    Angels Healthcare solo llevaba un mes afectado por la actual catástrofe provocada por el EARM cuando Angela encontró las primeras canas. Su madre había encanecido joven, y por lo tanto ella no debería haberse sorprendido, pero le preocupó hasta el extremo de comprar en secreto un tinte en la farmacia y utilizarlo varias veces. Aunque las canas habían desaparecido, le preocupó que con ellas también desapareciera parte del brillo natural. En aquel momento, mientras se miraba en el espejo de la sala de máquinas del club, se convenció de ello.


    Angela hizo una súbita y breve pero exagerada expresión de absoluto horror en el espejo como una manera de burlarse de sí misma. En última instancia, no era una persona vanidosa. Le interesaban los logros, no el aspecto.


    —¿Está usted bien? —preguntó una voz.


    Angela se volvió y vio el rostro del hombre rubio con quien había cruzado una breve mirada en la sala de las bicicletas estáticas. Tendría unos cuarenta y tantos, era bastante apuesto, y sin duda también inteligente. Tenía unos brillantes ojos azules, el pelo corto y una encantadora sonrisa. Llevaba una camiseta con un globo que decía «Hazme feliz».


    —Estoy bien —respondió Angela después de evaluar brevemente al desconocido—. ¿Por qué lo pregunta?


    —Por un momento creí que iba a echarse a llorar.


    Angela se rio de todo corazón. Cuando había hecho su expresión de burla en el espejo, se había olvidado por un momento de que se encontraba en una habitación con muchos varones secretamente atentos.


    —¿Por qué se ríe? ¡De verdad! Hace un minuto, mientras estaba haciendo sus ejercicios, parecía que fuera a echarse a llorar en cualquier momento.


    —Sería muy largo de explicar.


    —El tiempo no es un problema para mí. ¿Qué tal una copa después del ejercicio y me lo cuenta? Después, ¿quién sabe?


    Con una sonrisa irónica, Angela miró al hombre que estaba a su lado. Hacía mucho que no se encontraba con un ligue tan rápido y descarado. En circunstancias normales se habría limitado a sonreír y después se habría marchado. Pero en su actual humor, un poco de charla y compañerismo tenían su atractivo, al menos durante una hora. Después de todo, ella intentaba despejar su mente.


    —No sé su nombre —dijo Angela, a sabiendas de que estaba abriendo la proverbial puerta.


    —Chet McGovern. ¿Y el suyo?


    —Angela Dawson. Dígame, ¿liga usted con las mujeres aquí en el club con mucha frecuencia?


    —Continuamente —respondió Chet—. Es la razón por la que vengo aquí tan a menudo. El ejercicio en sí mismo se parece demasiado al trabajo.


    Angela se rio de nuevo. Apreciaba tanto la sinceridad como el sentido del humor. Al parecer Chet McGovern tenía ambas cosas.


    —Puede usted beber mientras yo como —dijo Angela—. Estoy hambrienta.


    —Trato hecho, señora.


    Cuarenta minutos más tarde, después de ducharse, estaban sentados a una de las mesas en el bar restaurante. El bar estaba a rebosar. Detrás de la barra había un televisor de pantalla plana donde ofrecían un encuentro de béisbol al que nadie prestaba atención. El ruido de fondo era como el de una bandada de aves marinas comiendo. Angela acusaba mucho el ruido, porque hacía años que no había estado en un entorno como aquel. Tenía que inclinarse por encima de su plato de ensalada con salmón a la plancha para escuchar.


    —Le preguntaba en qué trabaja —repitió Chet—. Tiene usted el aspecto de una modelo.


    —Sí, claro —se burló Angela. Comentarios como aquel confirmaban que estaba con un individuo que se creía todo un donjuán.


    —¡De verdad! —insistió Chet—. ¿Cuántos años tiene, veinticuatro o veinticinco?


    —Treinta y siete —dijo Angela, que resistió la tentación de ser sarcástica.


    —Nunca lo habría adivinado. No con una figura como la suya.


    Angela se limitó a sonreír. Era divertido escuchar aquel tipo de comentarios, aunque no tuvieran nada de sinceros.


    —Si no es una modelo, ¿cuál es su trabajo?


    —Soy empresaria —dijo Angela sin más explicaciones. Para desviar la conversación de sí misma, se apresuró a añadir—: ¿Usted qué es, una estrella de cine?


    Ahora le tocó a Chet reírse. Luego se inclinó hacia delante y dijo:


    —Soy doctor. —Luego se echó hacia atrás.


    A Angela le pareció que había adoptado una sonrisa de autocomplacencia, como si ella tuviese que mostrarse impresionada.


    —¿Qué tipo de doctor? —preguntó Angela después de una pausa—. ¿Doctor en medicina o en filosofía?


    —En medicina, y especialista.


    «¡Caray!», pensó Angela con sarcasmo aunque no lo manifestó.


    —Como empresaria, ¿qué hace en realidad?


    —Supongo que debo admitir que dedico la mayor parte de mi tiempo a buscar dinero, por desagradable que resulte. Las empresas que empiezan son como las plantas: necesitan riego constantemente, y a veces hace falta mucha agua antes de que den fruto.


    —Eso es muy poético. ¿Cuánto le falta a la empresa para la que trabaja para que dé frutos?


    —Muy poco. Estamos a dos semanas de la salida a bolsa.


    —¡Dos semanas! Eso debe de ser muy excitante.


    —Ahora mismo, causa más ansiedad que excitación. Necesito reunir doscientos mil dólares para solucionar nuestro problema de liquidez para llegar a la oferta de acciones.


    Chet silbó entre dientes. Estaba impresionado, y dedujo que Angela debía de ser una ejecutiva de alto nivel.


    —¿La empresa conseguirá hacerlo?


    —Intento ser optimista, sobre todo dado que los encargados de la operación prometen que la salida a bolsa será un éxito. Quizá usted, como médico especialista, querría invertir. Desde luego podemos hacer que valga la pena con acciones, bonos, o ambas cosas. Tenemos muchos médicos inversores: más de quinientos para ser exactos.


    —¿De verdad? —preguntó Chet—. ¿Qué tipo de empresa?


    —Se llama Angels Healthcare. Construimos y gestionamos hospitales especializados.


    —Supongo que eso significa que sabe usted algo de médicos.


    —Podría decir que sí —admitió Angela.


    —Por desgracia, en este momento no dispongo de esa cantidad —dijo Chet—. Lo siento.


    —Ningún problema. Si cambia de opinión, llámenos.


    —Lo haré —dijo Chet, que obviamente quería cambiar de tema—. ¿Es usted soltera, casada o algo por el estilo?


    «De vuelta al ataque», pensó Angela. De pronto, ya no le interesó seguir con la conversación. Se había divertido, pero de repente se sintió cansada, que era su objetivo. Quería irse a casa.


    —Divorciada —respondió, y luego añadió como si creyese que con ello facilitaría un rechazo—: Estoy divorciada y vivo con mi hija de diez años, que está en casa durmiendo.


    —Entonces eso descarta su apartamento —dijo Chet—. Soy soltero, digamos que muy soltero, y tengo un magnífico apartamento a la vuelta de la esquina. ¿Qué tal una última copa?


    —Para ver sus grabados, supongo. Lo siento, tengo que pensar en mi hija y en los doscientos mil dólares. —Angela hizo una seña a uno de los camareros para que trajera la nota.


    —Yo invito —dijo Chet generosamente.


    —¡No, de ninguna manera! —replicó Angela en un tono que no admitía réplica—. Me temo que en cierto sentido lo he utilizado. Como penitencia, debo insistir.


    —¿Utilizado? —preguntó Chet desconcertado—. ¿A qué se refiere?


    —Sería muy largo de explicar, y tengo que volver a casa.


    Chet pareció inquietarse un poco mientras Angela firmaba la factura para que se la cargasen en la cuenta del club.


    —¿Qué tal si cenamos mañana por la noche? —propuso cuando ella hubo acabado.


    —Es muy generoso por su parte, pero me temo que no dispongo de tiempo. No estoy muy segura de qué me encontraré mañana en la oficina.


    —Pero tendrá un momento para explicarme cómo «me ha utilizado» —dijo Chet—. De verdad no me siento utilizado, y me ha encantado conocerla. Si la he ofendido, me disculpo. Le prometo que no soy tan descarado. No es más que una pose.


    Un tanto sorprendida porque Chet le revelara lo que parecía una debilidad, Angela le tendió la mano.


    —He disfrutado de su compañía, lo digo de verdad —manifestó mientras se levantaba—. Quizá después de la salida a bolsa podremos encontrarnos para tomar una copa o incluso cenar.


    —Eso me gustaría —manifestó Chet, que recuperó su aplomo—. Invito yo.


    —Trato hecho —respondió Angela, consciente de que le tocaba a ella no ser sincera.
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