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  Para John, cuya fe en mí nunca ha vacilado, y cuyo amor, espero, nunca se desvanecerá.


  Prólogo


  Veintisiete años atrás


  Su niña no dejaba de llorar. Había empezado a mostrarse inquieta en la última estación, cuando el autobús de Grayhound a Bangor se detuvo en Portland para recoger a más pasajeros. Ahora, un poco después de la una de la madrugada, casi habían llegado a la estación de Boston y esas dos horas que llevaba intentando tranquilizar a su niñita la estaban, tal y como dirían sus amigos de la escuela, sacando de sus casillas.


  El hombre que se encontraba en el asiento de al lado probablemente tampoco estaba muy contento.


  —Siento mucho esto —le dijo ella, dirigiéndose para hablarle por primera vez desde que habían subido al autobús—. Normalmente no tiene tan malhumor. Es el primer viaje que hacemos juntas. Supongo que tiene ganas de llegar a su destino.


  El hombre cerró los ojos y los abrió lentamente, en un gesto de asentimiento, y sonrió sin enseñar los dientes.


  —¿Adónde se dirigen?


  —A Nueva York.


  —Ah. La Gran Manzana —murmuró él. Su voz sonaba seca, casi ahogada—. ¿Tiene usted familia allí o algo?


  Ella negó con la cabeza. La única familia que tenía se encontraba en un pueblo provinciano cerca de Rangeley, y le habían dejado claro que tenía que apañárselas por sí misma.


  —Voy por trabajo. Quiero decir, que espero encontrar un trabajo. Deseo ser bailarina. Quizá en Broadway, o ser una de las Rockette.


  —Bueno, desde luego es usted muy guapa.


  El hombre la miraba fijamente ahora. El autobús estaba oscuro, pero a ella le pareció que había algo raro en sus ojos. Otra vez la misma sonrisa tensa.


  —Con un cuerpo como el que tiene, tendría que ser usted una gran estrella.


  Ella se sonrojó y bajó la mirada hasta el bebé que lloraba en sus brazos. Su novio de Maine también tenía por costumbre decirle cosas como ésa. Le solía decir muchas cosas para llevársela al asiento trasero del coche. Y ya no era su novio, tampoco. No desde el último año del instituto, cuando ella empezó engordar a causa del embarazo.


  Si no lo hubiera dejado para tener a la niña, se habría graduado en verano.


  —¿Ha comido algo hoy? —le preguntó el hombre mientras el autobús reducía la velocidad y entraba en la estación de Boston.


  —La verdad es que no.


  A pesar de que no servía de nada, ella mecía a la niña entre los brazos. El bebé tenía el rostro enrojecido, los pequeños puños apretados y lloraba como si se acabara el mundo.


  —Qué coincidencia —dijo el desconocido—. Yo tampoco he comido nada. Me iría bien tomar algo. ¿Se anima a acompañarme?


  —No. Estoy bien. Tengo unas galletas saladas en la bolsa. Y de todas maneras, creo que éste es el último autobús a Nueva York esta noche, así que no voy a tener tiempo de hacer gran cosa más que cambiar a la niña y descansar. Gracias, de todas formas.


  Él no dijo nada más. Simplemente la observó mientras ella recogía sus cosas ahora que el autobús ya había parado en su andén. Luego se apartó para dejarla pasar y dirigirse hacia la estación.


  Cuando salió de los lavabos, el hombre la estaba esperando.


  Ella sintió cierta intranquilidad al verle allí de pie. No le había parecido tan alto mientras estaba sentado a su lado. Ahora que le veía otra vez, se dio cuenta de que definitivamente había algo muy extraño en sus ojos. ¿Estaría un poco colocado?


  —¿Qué sucede?


  Él soltó una risa ahogada.


  —Ya se lo he dicho. Necesito alimentarme.


  Ésa era una forma muy extraña de decirlo.


  Ella se dio cuenta de que había muy pocas personas en la estación a esa hora tardía. Había empezado a llover ligeramente, el suelo estaba mojado y los últimos rezagados se habían puesto a cubierto. El autobús estaba esperando en el andén mientras cargaba a los nuevos pasajeros con sus equipajes. Pero para llegar hasta él, tenía que pasar primero por su lado.


  Se encogió de hombros, demasiado cansada y ansiosa para tener que encontrarse con esa tontería.


  —Bueno, pues si tiene hambre, vaya a decirlo en el MacDonald’s. Llego tarde al autobús.


  —Mira, zorra…


  Se movió con tanta rapidez que ella no supo con qué la había golpeado. Estaba de pie a un metro de ella y al cabo de un segundo le había puesto la mano en el cuello y le cortaba la respiración. La empujó hasta las sombras del edificio de la estación, hacia un punto donde nadie se daría cuenta de si iba a atracarla. O a hacerle algo peor. Le acercó tanto la boca que ella notaba el hedor de su aliento. Él hizo una mueca, la amenazó en un susurro terrorífico y ella vio unos dientes afilados.


  —Si dices una palabra más o mueves un solo músculo, me comeré tu jugoso corazoncito de niña mimada.


  Su niñita estaba gimiendo entre sus brazos, pero ella no dijo ni una palabra.


  Ni siquiera se atrevía a pensar en moverse.


  Lo único que importaba era su niña. Protegerla. Por eso no se atrevió a hacer nada ni siquiera cuando esos dientes se acercaron a ella y se le clavaron en el cuello.


  Se quedó de pie helada por el terror, apretando con fuerza al bebé mientras su atacante penetraba con fuerza en la herida sangrante que le había hecho en el cuello. Le sujetaba la cabeza y el hombro con dedos fuertes, sus uñas se le clavaban como las garras de un demonio. Él gruñía sin dejar de hincarle cada vez con más fuerza los afilados dientes. A pesar de que tenía los ojos abiertos por el terror, su visión empezaba a oscurecerse y las ideas empezaban a resultarle confusas, como si se rompieran en pedazos. Todo a su alrededor empezaba a nublarse.


  La estaba matando. El monstruo la estaba matando. Y luego iba a matar a su niña, también.


  —No. —Intentó inhalar, pero solamente tragó sangre—. Maldito seas… ¡No!


  Con un desesperado esfuerzo de voluntad, dio un cabezazo contra el rostro de su atacante. Él soltó un gruñido, se apartó, sorprendido, y ella consiguió soltarse. Se apartó de él, tambaleándose, estuvo a punto de caer sobre sus rodillas pero consiguió enderezarse. Con un brazo sujetaba a su niña y con el otro se cubrió la herida húmeda y caliente de la garganta mientras se alejaba despacio de esa criatura, que levantaba la cabeza y la miraba, burlón, con los ojos amarillentos y brillantes y los labios manchados de sangre.


  —Oh, Dios —gimió, mareada ante esa visión.


  Dio otro paso hacia atrás. Se dio la vuelta y se dispuso a correr, aunque fuera inútil.


  Y entonces fue cuando vio al otro.


  Uno fieros ojos de color ámbtar la atravesaron, y por entre unos grandes y brillantes colmillos sonó un silbido que anunciaba la muerte. Ella pensó que iba a cargar contra ella y a terminar lo que el otro había empezado, pero no lo hizo. Escupieron unos sonidos guturales entre ellos, y luego el recién llegado pasó por su lado con un largo cuchillo en la mano.


  «Coge a la niña y vete.»


  La orden pareció surgir de la nada y atravesar la neblina de su mente. Volvió a oírla, esta vez más acuciante, empujándola a la acción. Corrió.


  Ciega de pánico, atontada por el miedo y la confusión, se alejó corriendo de la estación atravesando una de las calles más cercanas. Penetró en la ciudad desconocida, en la noche. La histeria la poseía y cada ruido, incluso el de sus pies contra el suelo, le parecía monstruoso y mortífero.


  Y su niña no dejaba de llorar.


  Las iban a descubrir si no conseguía que su niña se tranquilizara. Tenía que meterla en la cama, tenía que ponerla en la cuna cálida y acogedora. Entonces su niña estaría contenta. Entonces estarían a salvo. Sí, eso era lo que tenía que hacer. Poner a la niña en la cama, donde los monstruos no podrían encontrarla.


  Estaba cansada, pero no podía descansar. Demasiado peligroso. Tenía que llegar a casa antes de que su madre se diera cuenta de que otra vez había salido tan tarde. Estaba confusa, desorientada, pero tenía que correr. Y eso hizo. Corrió hasta que cayó, exhausta e incapaz de dar un paso más.


  Al despertar, al cabo de un rato, sintió que su mente se partía como una cáscara de huevo. La cordura la estaba abandonando, la realidad se deformaba y se convertía en algo cada vez más oscuro y escurridizo, se alejaba cada vez más de su alcance.


  Oyó un lloro ahogado que procedía de algún lugar, en la distancia. Un sonido tan insignificante. Se llevó las manos a los oídos y se los cubrió, pero continuaba oyendo ese pequeño aullido de desvalimiento.


  «Shhh —murmuró, a nadie en especial, meciéndose hacia delante y hacia atrás—. Cállate ahora, la niña está durmiendo. Cállate, cállate, cállate…»


  Pero el lloro continuaba. No cesaba, no cesaba. Le rompía el corazón, allí, sentada en la mugrienta calle mientras miraba, sin ver nada, la luz del amanecer.


  Capítulo uno


  En la actualidad


  —Impresionante. Fíjate en el uso de la luz y de las sombras…


  —¿Ves cómo esta imagen sugiere la tristeza del lugar y cómo, a pesar de ello, consigue ofrecer una promesa de esperanza?


  —… una de las fotógrafas más jóvenes que se van a incluir en la nueva colección de arte moderno del museo.


  Gabrielle Maxwell estaba apartada del grupo de asistentes a la exposición y sorbía una copa de champán caliente mientras otro grupo de personajes importantes de rostros anónimos se mostraba entusiasmado por las dos docenas de fotografías en blanco y negro que colgaban de las paredes de la galería. Echó un vistazo a las fotografías desde el otro extremo de la habitación, divertida en cierta manera. Eran buenas fotografías, un poco inquietantes dado que el tema eran molinos abandonados y desolados astilleros de las afueras de Boston, pero no conseguía ver lo que todo el mundo veía en ellas.


  Pero nunca lo veía. Gabrielle, simplemente, hacía las fotografías, y dejaba su interpretación y, al fin, su valoración, a los otros. Introvertida por naturaleza, el hecho de recibir tantos elogios y tanta atención la incomodaba… pero le permitía pagar las facturas. Y muy bien, de hecho. Esa noche también pagaba las facturas de su amigo Jamie, el propietario de la moderna y pequeña galería de arte de Newbury Street que, ahora que faltaban diez minutos para la hora de cierre, todavía estaba repleta de posibles compradores.


  Atontada después de todo el proceso de dar la bienvenida y de saludar y de sonreír educadamente a toda esa gente que, desde las acaudaladas esposas de Back Bay hasta los góticos tatuados y cargados de piercings, trataba de impresionarse mutuamente —y a ella— con los análisis de su trabajo, Gabrielle no podía esperar a que la inauguración terminara. Había estado escondida entre las sombras durante la última hora, pensando en escurrirse hasta la comodidad de la ducha caliente y de la mullida almohada de su apartamento al este de la ciudad.


  Pero les había prometido a unos cuantos amigos —Jamie, Kendra y Megan— que iría con ellos a cenar y a tomar una copa después de la inauguración. Cuando la última pareja de visitantes hubo hecho su compra y se hubo marchado, Gabrielle se encontró con que la arrastraban fuera y la metían en un taxi antes de haber tenido la oportunidad de pensar en una excusa.


  —¡Qué noche tan increíble! —El pelo rubio del andrógino de Jamie le cayó sobre la cara cuando se inclinó por delante de las dos mujeres para tomar la mano de Gabrielle—. Nunca ha habido tanto tráfico en la galería en un fin de semana… ¡y las ventas de esta noche han sido impresionantes! Te agradezco mucho que me hayas permitido exhibirte.


  Gabrielle sonrió ante la excitación de su amigo.


  —Por supuesto. No hace falta que me des las gracias.


  —No lo has pasado demasiado mal, ¿verdad?


  —¿Cómo podría haberlo pasado mal, si la mitad de Boston está a sus pies? —dijo Kendra antes de que Gabrielle pudiera contestar—. ¿Era el gobernador con quién te he visto hablar mientras tomabas unos canapés?


  Gabrielle asintió con la cabeza.


  —Se ha ofrecido a encargar algunos originales para su casa de campo de Vineyard.


  —¡Qué amable!


  —Sí —repuso Gabrielle sin mucho entusiasmo. Tenía un montón de tarjetas de visita en el bolsillo, lo cual representaba por lo menos un año de trabajo constante, si lo quería. Entonces, ¿por qué sentía la tentación de abrir la ventana del taxi y de lanzarlas al viento?


  Dejó vagar la mirada hacia la noche, fuera del coche, y observó con extraña indiferencia las luces y las vidas que éste dejaba atrás. Las calles estaban repletas de gente: parejas que caminaban de la mano, grupos de amigos que reían y charlaban; todos ellos pasaban un buen rato. Cenaban en las mesas de fuera de los restaurantes de moda y se detenían a contemplar los escaparates de las tiendas. Allá donde mirara, la ciudad latía con todo su color y su vida. Gabrielle lo absorbía todo con ojos de artista y, a pesar de ello, no sentía nada. Esa explosión de vida, también de la suya, parecía continuar rápidamente hacia delante sin ella. Últimamente, y cada vez más, tenía la sensación de estar atrapada en una rueda que no dejaba de hacerla girar en un ciclo interminable de tiempo que pasaba sin un propósito claro.


  —¿Pasa algo, Gab? —le preguntó Megan, a su lado, en el asiento trasero del taxi—. Estás muy callada.


  Gabrielle se encogió de hombros.


  —Lo siento. Sólo… no lo sé. Estoy cansada, supongo.


  —Que alguien invite a esta mujer a una copa… ¡inmediatamente! —bromeó Kendra, la enfermera de cabello oscuro.


  —No —replicó Jamie, taimado y felino—. Lo que nuestra Gab necesita de verdad es un hombre. Eres demasiado seria, cariño. No es sano que dejes que el trabajo te consuma de esta manera. ¡Diviértete un poco! ¿Cuándo te acostaste con alguien por última vez?


  Hacía demasiado tiempo, pero Gabrielle no llevaba la cuenta. Nunca le habían faltado las citas cuando las había deseado, y el sexo —en esas raras ocasiones en que lo tenía— no era una cosa que la obsesionara como a algunos de sus amigos. Por falta de práctica que tuviera en esos momentos en esa área, no creía que un orgasmo fuera a curar aquello que, fuera lo que fuese, le provocaba ese estado de inquietud.


  —Jamie tiene razón, ya lo sabes —estaba diciendo Kendra—. Tienes que soltarte, hacer alguna locura.


  —No hay momento mejor que el presente —añadió Jamie.


  —Oh, no lo creo —dijo Gabrielle, negando con la cabeza—. La verdad es que no tengo ganas de alargar mucho la noche, chicos. Las inauguraciones siempre me quitan mucha energía y…


  —Jefe. —Sin hacerle caso, Jamie se colocó en el borde del asiento y dio unos golpecitos en el plexiglás que separaba al taxista de los pasajeros—. Cambio de planes. Hemos decidido que tenemos ganas de ir de celebración, así que cancelamos el restaurante. Queremos ir a donde va la gente interesante y moderna.


  —Si les gustan las salas de baile, han abierto una nueva en el extremo norte de la ciudad —dijo el taxista, sin dejar de mascar el chicle mientras hablaba—. He estado llevando pasajes allí toda la semana. La verdad es que he llevado a dos esta misma noche… un moderno after hours llamado La Notte.


  —Oh, oh, «la not te» —bromeó Jamie, mirando divertido por encima del hombro y arqueando las elegantes cejas—. Suena maravillosamente vicioso, chicas. ¡Vamos!


  La discoteca, La Notte, se encontraba en un edificio victoriano que se conocía desde hacía mucho tiempo como la iglesia de Saint John’s Trinity Parish y que debido a los recientes escándalos sexuales que salpicaban a algunos sacerdotes, la archidiócesis de Boston consiguió que fuera cerrado, al igual que otros muchos lugares similares en toda la ciudad. Ahora, mientras Gabrielle y sus amigos se abrían paso por la sala abarrotada, esas vigas albergaban la música trance y tecno que sonaba, estridente, por los altavoces enormes que rodeaban la cabina del dj, en el balcón que se encontraba sobre el altar. Unas luces estroboscópicas lanzaban destellos contra las tres vidrieras con forma arco. Los rayos de luz atravesaban la densa nube de humo que pendía en el aire, y parpadeaban al ritmo de un tema que parecía interminable. En la pista de baile, y casi en cada uno de los metros cuadrados del piso principal de La Notte y de la galería que lo rodeaba, la gente se apretujaba y se retorcía con una sensualidad inconsciente.


  —¡La santa fiesta! —gritó Kendra para hacerse oír por encima de la música mientras levantaba los brazos y avanzaba bailando por entre la densa multitud.


  No habían acabado de cruzar por donde se encontraba el primer grupo de gente cuando un chico delgado le entró a la valiente morena y se inclinó para decirle algo al oído. Kendra soltó una profunda carcajada y asintió con la cabeza con gesto entusiasmado.


  —El chico quiere bailar —se rio, dándole el bolso a Gabrielle—. ¡Quién soy yo para negarme!


  —Por aquí —dijo Jamie, señalando una pequeña mesa cercana a la barra, mientras su amiga se alejaba con su acompañante.


  Los tres se sentaron y Jamie pidió una ronda. Gabrielle escrutó la pista de baile en busca de Kendra, pero la nube de gente la había engullido. A pesar de que la sala estaba abarrotada de gente, Gabrielle no podía quitarse de encima una repentina sensación de que estaban sentados en el centro de atención. Como si estuvieran de alguna manera bajo estrecha vigilancia por el simple hecho de encontrarse en la sala. Era absurdo pensar eso. Quizá había estado trabajando demasiado, o había pasado demasiado tiempo sola en casa, ya que encontrarse en un lugar público la hacía sentir tan consciente de sí misma. Tan paranoica.


  —¡Por Gab! —exclamó Jamie, haciéndose oír a pesar del estruendo de la música mientras levantaba el vaso de martini en un gesto de brindis.


  Megan también levantó el suyo y brindó con Gabrielle.


  —Felicidades por la gran inauguración de esta noche.


  —Gracias, chicos.


  Mientras sorbía la mezcla de un color amarillo neón, la sensación de ser observada volvió. O, mejor dicho, aumentó. Sintió que la miraban desde el otro extremo de la oscuridad. Levantó la vista por encima del borde del vaso de martini y percibió el brillo de las luces estroboscópicas en unas oscuras gafas de sol.


  Unas gafas que escondían una mirada que, sin duda, se encontraba fija en ella desde el otro extremo de la multitud.


  Los rápidos pulsos de las luces mostraron unos rasgos afilados entre las oscuras sombras, pero el ojo de Gabrielle lo captó al segundo. El cabello le caía, suelto, en mechones puntiagudos por encima de una frente amplia e inteligente y sobre unos pómulos angulosos. Una mandíbula fuerte y de trazo severo. Y su boca… su boca era generosa y sensual, incluso a pesar de que dibujaba una sonrisa cínica, casi cruel.


  Gabrielle apartó la vista, nerviosa, y sintió una ola de calor en las piernas. Su rostro se le quedó como grabado a fuego en la mente durante un instante, como una imagen se graba en una película. Dejó la copa encima de la mesa y se atrevió a mirar otra vez hacia donde se encontraba él. Pero ya no estaba.


  Al otro extremo de la barra se oyó un fuerte estruendo y Gabrielle giró la cabeza para mirar por encima del hombro. En una de las pobladas mesas, el alcohol se precipitaba al suelo desde un montón de cristales rotos que cubrían la superficie lacada de negro. Cinco tipos vestidos con cuero negro tenían una discusión con otro tipo que llevaba una camiseta sin mangas de los Dead Kennedys y un vaquero gastado y roto. Uno de los tíos que vestía de cuero negro tenía un brazo sobre los hombros de una rubia platino que estaba borracha y que parecía conocer al punki. Su novio, al parecer. Él quiso tomar a la chica por el brazo, pero ella le apartó con un golpe e inclinó la cabeza a un lado para permitir que uno de los tipos la besara en el cuello. Ella miraba desafiante a su novio, furioso, sin dejar de juguetear con el cabello castaño del tipo que parecía pegado a su garganta.


  —Esto se ha liado —dijo Megan, volviéndose en el momento en que la situación parecía complicarse más.


  —Parece que sí —añadió Jamie mientras se terminaba el martini y hacía una seña a un camarero para que les trajera otra ronda—. Es obvio que la mamá de esa pava olvidó decirle que no conviene marcharse sin el chico con quien se ha venido.


  Gabrielle observó la situación un momento más, el tiempo suficiente para ver que otro tío de cuero se acercaba a la chica y la besaba en los labios, que ella le ofrecía. Ella aceptó a ambos al mismo tiempo, mientras acariciaba el pelo oscuro del tipo que la besaba en el cuello y el pelo claro del tipo que le chupaba los labios como si fuera a comérsela viva. El novio punki le gritó unos insultos a la chica, se dio media vuelta y se abrió paso a empujones por entre la multitud.


  —Este sitio me está agobiando —confesó Gabrielle que, justo en ese momento, acababa de ver a algunos clientes de la sala preparándose sin disimulo unas rayas de coca en un extremo de la larga barra de mármol.


  Sus amigos parecieron no oírla a causa del constante estruendo de la música. Tampoco parecían compartir la incomodidad de Gabrielle. Había alguna cosa que no iba bien allí dentro, y Gabrielle no podía quitarse de encima la sensación de que, al final, la noche iba a ponerse fea. Jamie y Megan empezaron a charlar de grupos de música locales y dejaron a Gabrielle sola, sorbiendo el vaso de martini y esperando, al otro extremo de la mesa, encontrar la oportunidad de dar una excusa y marcharse.


  Sintiéndose básicamente sola, Gabrielle dejó vagar la mirada por la masa de cabezas oscilantes y cuerpos ondulantes, buscando disimuladamente esos ojos tras las gafas de sol que la habían observado antes. ¿Estaría él con esos tipos… sería uno de los moteros que estaban provocando todo ese follón? Él iba vestido como ellos, y tenía el mismo aspecto peligroso que tenían ellos.


  Fuera quien fuese, Gabrielle no veía ni rastro de él en esos momentos.


  Se recostó en el respaldo de la silla y, de repente, dio un respingo al sentir que unas manos se posaban sobre sus hombros desde detrás.


  —¡Aquí estáis! ¡Chicos, os he estado buscando por todas partes! —exclamó Kendra, casi sin aliento pero animada al mismo tiempo, mientras se inclinaba sobre la mesa—. Vamos. He conseguido una mesa para todos al otro extremo de la sala. Brent y algunos de sus amigos quieren venir de fiesta con nosotros.


  —¡Guay!


  Jamie ya se había puesto en pie, listo para ir. Megan cogió el nuevo vaso de martini con una mano y con la otra, la mano de Kendra. Al ver que Gabrielle no se movía para seguirles, Megan se detuvo


  —¿Vienes?


  —No. —Gabrielle se puso en pie y se colgó el bolso del hombro—. Id vosotros y divertíos. Yo estoy agotada. Creo que voy a buscar un taxi y me voy directa a casa.


  Kendra la miró haciendo un puchero infantil.


  —¡Gab, no te puedes ir!


  —¿Quieres que te acompañe a casa? —se ofreció Megan, a pesar de que Gabrielle se daba cuenta de que deseaba quedarse con los demás.


  —Estoy bien. Disfrutad, pero id con cuidado, ¿de acuerdo?


  —¿Seguro que no te quieres quedar? ¿Otra copa, solamente?


  —No. De verdad que necesito salir y tomar un poco el aire.


  —Tú misma, entonces —le dijo Kendra, fingiendo reñirla. Se acercó y le dio un rápido beso en la mejilla. Cuando se apartó, Gabrielle notó un ligero olor a vodka y, por debajo de éste, un olor de alguna cosa menos evidente. Alguna cosa almizclada, y extrañamente metálica—. Eres una aguafiestas, Gab, pero te quiero.


  Kendra le guiñó un ojo y pasó los brazos por los hombros de Jamie y Megan. Con aire juguetón tiró de ambos en dirección a la masa de gente que bullía en la sala.


  —Llámame mañana —le dijo Jamie por encima del hombro mientras el trío era engullido por la masa.


  Gabrielle inició inmediatamente el camino hacia la puerta de salida, ansiosa por salir de allí. Cuanto más tiempo pasaba allí dentro, más parecía subir el volumen de la música. La sentía retumbar en la cabeza y le hacía difícil pensar con claridad. Le costaba fijarse en lo que había a su alrededor. La gente la empujaba desde todos los lados mientras ella intentaba abrirse paso, apretujándose contra la pared de cuerpos que se contoneaban y giraban sin dejar de bailar. La empujaron y la apretaron, la tocaron y la manosearon manos invisibles en la oscuridad, hasta que, finalmente, llegó al vestíbulo, delante de la entrada de la sala y consiguió salir atravesando la pesada doble puerta.


  La noche era fría y oscura. Inhaló con fuerza, intentando despejarse la cabeza de todo el ruido y el humo y el inquietante ambiente de La Notte. La música todavía se oía ahí fuera, y las luces estroboscópicas todavía centelleaban desde el otro lado de las vidrieras de colores, pero Gabrielle se relajó un poco ahora, al sentirse libre.


  Nadie le prestó atención mientras se apresuraba hacia la esquina y esperaba a encontrar un taxi. Sólo había unas cuantas personas fuera, algunas de ellas caminaban por la otra acera y otras subían en fila por los escalones de cemento que conducían a la sala de baile. Detectó un taxi amarillo que se dirigía hacia allí y levantó la mano para llamarlo.


  —¡Taxi!


  Mientras el taxi vacío atravesaba el tráfico nocturno y se acercaba hacia ella, las puertas de la discoteca se abrieron con la fuerza de un huracán.


  —¡Eh, tío! ¡Qué mierda haces! —En las escaleras, detrás de Gabrielle, la voz de un hombre sonaba atemorizada—. Si vuelves a tocarme, te voy a…


  —¿Me vas a qué? —increpó otra voz en tono provocador, grave y amenazador, acompañada de un coro de risas.


  —Sí, venga, punki capullo de mierda. ¿Qué vas a hacer?


  Gabrielle, que ya tenía la mano en el tirador de la puerta del taxi, giró la cabeza medio alarmada y medio atemorizada por lo que iba a ver. Se trataba de la pandilla del club, los motoristas o lo que fueran, vestidos con cuero negro y gafas de sol. Los seis rodeaban al novio punki como si fueran una manada de lobos y le daban empujones por turnos, jugando con él como si fuera su presa.


  El chico intentó darle un puñetazo a uno de ellos y falló, y la situación empeoró en un abrir y cerrar de ojos.


  De repente, la refriega se acercó a donde estaba Gabrielle. La pandilla de gilipollas empujó al punki contra el capó del taxi y empezaron descargarle puñetazos en el rostro. De la nariz y la boca del chico salieron disparadas gotas de sangre y algunas de ellas mancharon a Gabrielle. Ella dio un paso hacia atrás, anonadada y horrorizada. El chico se debatía para escapar, pero sus atacantes le sujetaban y le golpeaban con una furia que a Gabrielle le resultaba difícil de comprender.


  —¡Fuera del jodido coche! —gritó el taxista por la ventanilla abierta—. ¡Dios santo! ¡Iros a otra parte! ¿Me oís?


  Uno de los asaltantes giró la cabeza hacia el taxista, le dirigió una terrible sonrisa y propinó un fuerte puñetazo en el parabrisas, que se rompió en mil pedazos. Gabrielle vio que el taxista se santiguaba y que murmuraba unas palabras inaudibles, dentro del coche. Se oyó el cambio de marchas y luego el chirrido agudo de las ruedas en el mismo momento en que el taxi hizo marcha atrás para sacarse de encima la carga del capó.


  —¡Espere! —gritó Gabrielle, pero era demasiado tarde.


  El transporte a casa y la posibilidad de huir de esa escena brutal habían desaparecido. Con el miedo atenazándole la garganta, observó al taxi que se alejaba a toda velocidad por la calle y cuyas luces desaparecieron en la noche.


  En la esquina, los seis motoristas no mostraban ninguna compasión por su víctima: estaban tan concentrados en dejar inconsciente al punki a base de golpes que no prestaron atención a Gabrielle.


  Ella se dio la vuelta y subió corriendo las escaleras hasta la entrada de La Notte mientras rebuscaba el móvil en el bolsillo. Encontró el delgado aparato y lo abrió. Mientras abría las puertas de la sala y entraba corriendo en el vestíbulo, marcó el 911, atenazada por el pánico. Por encima del estruendo de la música, de las voces, además del zumbante sonido de su propio corazón, Gabrielle solamente oyó el sonido de espera del otro lado del hilo telefónico. Se apartó el teléfono del oído…


  «No hay señal.»


  —¡Mierda!


  Volvió a marcar el 911, sin suerte.


  Corrió hacia la zona principal de la sala, gritando, desesperada, en medio del ruido.


  —¡Por favor, que alguien me ayude! ¡Necesito ayuda!


  Nadie parecía oírla. Golpeó a la gente en los hombros, tiró de las mangas y estuvo a punto de sacudirle el brazo a un tipo tatuado con pinta de militar, pero nadie le prestó atención. Ni siquiera la miraron. Simplemente continuaron bailando y charlando como si ella ni siquiera se encontrara allí.


  ¿Era un sueño? ¿Se trataba de alguna perversa pesadilla en la cual ella era la única que había visto los actos de violencia que sucedían allí fuera?


  Gabrielle desistió de intentar llamar la atención de los desconocidos y decidió buscar a sus amigos. Mientras se abría paso a través de la oscura sala, continuaba marcando la tecla de rellamada, rezando para conseguir cobertura. No consiguió llamar y pronto se dio cuenta de que tampoco iba a encontrar a Jamie y a los demás en medio de esa masa de gente.


  Frustrada y confundida, corrió de vuelta a la entrada del club. Quizá pudiera detener a un motorista, encontrar a un policía, ¡cualquier cosa!


  El aire helado de la noche la golpeó en cuanto abrió las pesadas puertas y salió fuera de nuevo. Bajó corriendo el primer tramo de escaleras, resollando, insegura de con qué se iba a encontrar: una mujer sola contra seis miembros de una pandilla que posiblemente estuvieran drogados. Pero no les vio.


  Se habían ido.


  Un grupo de clientes de la sala subían las escaleras animadamente. Uno de ellos hacía como que tocaba una guitarra y sus amigos hablaban de ir a alguna otra fiesta rave más tarde.


  —Eh —llamó Gabrielle, casi esperando que pasarían de largo. Pero se detuvieron y le sonrieron a pesar de que, a sus veintiocho años, era casi una década más vieja que ellos.


  El chico que marchaba al frente del grupo la saludó con un gesto de cabeza.


  —¿Sí?


  —¿Alguno de vosotros…? —dudó un momento, sin saber si debería sentirse aliviada al darse cuenta de que, después de todo, no se trataba de un sueño—. ¿Alguno de vosotros ha visto la pelea que había aquí hace unos minutos?


  —¿Había una pelea? ¡Impresionante! —dijo el líder del grupo.


  —No, tía —repuso otro—. Acabamos de llegar. No hemos visto nada.


  Pasaron por su lado y subieron el resto de escaleras mientras Gabrielle se preguntaba si estaba empezando a perder la cabeza. Caminó hasta la esquina. Había sangre en el suelo, pero el punki y sus agresores habían desaparecido.


  Gabrielle se quedó de pie debajo de una farola y se frotó los brazos para quitarse el frío del cuerpo. Se dio la vuelta y miró a ambos lados de la calle, buscando alguna señal de la violencia de la que había sido testigo unos minutos antes.


  Nada.


  Pero entonces… lo oyó.


  El sonido provenía de un estrecho callejón a su derecha. Flanqueado por un muro de cemento que llegaba a la altura del hombro de una persona y que actuaba como pantalla acústica, unos gruñidos casi imperceptibles llegaban hasta la calle desde el callejón casi completamente oscuro. Gabrielle no pudo identificar esos sonidos desagradables que le helaron la sangre en las venas, despertaron su alarma más instintiva y profunda y le pusieron en tensión todos los nervios del cuerpo.


  Sus piernas continuaron moviéndose. No lo hacían en dirección contraria a la fuente de esos inquietantes sonidos, sino en dirección a ellos. El teléfono en la mano le pesaba como si fuera un ladrillo. Caminaba aguantando la respiración. No se dio cuenta de que no estaba respirando hasta que había penetrado un par de pasos en el callejón y su mirada se hubo posado en un grupo de figuras que se encontraba más adelante.


  Los matones vestidos de cuero negro y con gafas de sol.


  Estaban agachados, sobre las rodillas y las manos, manoseando algo, tirando de algo. A la tenue luz que llegaba desde la calle, Gabrielle distinguió un jirón de tela en el suelo, al lado de la carnicería. Era la camiseta del punki, destrozada y manchada.


  El dedo que Gabrielle todavía tenía sobre el teclado del móvil se movió sigilosamente hacia la tecla de rellamada. Se oyó un callado zumbido al otro extremo de la línea y luego la voz del telefonista de la policía retumbó en la noche como la salva de cañón.


  —Novecientos once. ¿Cuál es su emergencia?


  Uno de los motoristas giró la cabeza al notar la repentina interrupción. Unos ojos fieros y llenos de odio se clavaron en Gabrielle como puñales. Tenía el rostro completamente ensangrentado. ¡Y sus dientes! Eran afilados como los de un animal: no eran dientes, sino colmillos que apuntaron hacia ella en el momento en el que él abrió la boca y siseó una palabra de sonido terrible en un idioma extraño.


  —Novecientos once —volvió a decir el telefonista—. Por favor, informe de su emergencia.


  Gabrielle no era capaz de hablar. Estaba tan aturdida que casi no podía ni respirar. Se acercó el móvil a los labios, pero no consiguió pronunciar ni una palabra.


  La llamada de socorro había sido inútil.


  Dándose cuenta de ello, y aterrorizada hasta los huesos, Gabrielle hizo la única cosa lógica que se le ocurrió. Con la mano temblorosa, dirigió el aparato hacia la pandilla de motoristas sádicos y apretó el botón de «capturar imagen». Un pequeño destello de luz iluminó el callejón.


  Oh, Dios. Quizá todavía tuviera la oportunidad de escapar de esa noche infernal. Gabrielle apretó el botón otra vez, y otra, y otra, mientras se retiraba hacia atrás por el callejón en dirección a la calle. Oyó el murmullo de unas voces, oyó unos insultos, el sonido de pies en el callejón, pero no se atrevió a mirar hacia atrás. Ni siquiera lo hizo al oír un agudo chirrido de acero a sus espaldas, seguido por unos chillidos de agonía y de rabia que no eran de este mundo.


  Gabrielle corrió en la noche impulsada por la adrenalina y el miedo y no se detuvo hasta que encontró un taxi en Commercial Street. Subió a él y cerró la puerta con un fuerte golpe. Resollaba, descolocada de miedo.


  —¡Lléveme a la comisaría más cercana!


  El taxista apoyó un brazo en el respaldo del asiento del copiloto y se volvió hacia ella. La miró con el ceño fruncido.


  —¿Está bien, señorita?


  —Sí —repuso ella automáticamente. Después añadió—: No. Necesito informar de…


  Jesús. ¿De qué tenía intención de informar? ¿Del frenesí caníbal de una pandilla de motoristas rabiosos? ¿O de la otra explicación posible, la cual ni siquiera era mucho más creíble?


  Gabrielle miró al taxista expectante a los ojos.


  —Por favor, deprisa. Acabo de presenciar un asesinato.


  Capítulo dos


  Vampiros.


  La noche estaba infestada de ellos. Había contado más de una docena en la discoteca, la mayoría de ellos rondaban a las mujeres medio desnudas que se contoneaban bailando en la pista de baile, y seleccionaban entre ellas, seduciéndolas, a las mujeres que apagarían su sed esa noche. Ésa era una relación simbiótica que había sido de utilidad a su raza desde hacía más de dos mil años, una convivencia pacífica que dependía de la habilidad del vampiro en borrar los recuerdos de los humanos de quienes se alimentaba. Antes de que saliera el sol se habría derramado una buena cantidad de sangre, pero todos los de su raza se esconderían en el interior de sus oscuros refugios de los alrededores de la ciudad, y los humanos de quienes habían disfrutado esa noche no recordarían nada.


  Pero ése no era el caso de lo sucedido en el callejón de al lado de la sala de fiestas.


  Para los seis depredadores que se habían atiborrado de sangre, esa muerte ilícita sería la última. No eran cuidadosos manejando su apetito, no se habían dado cuenta de que les habían visto. No se habían dado cuenta de que él les había estado observando en la discoteca, ni de que les vio salir fuera desde la ventana del segundo piso de la iglesia reconvertida en un club nocturno de moda.


  Estaban cegados por el subidón de deseo de sangre, esa adicción que una vez había sido como una epidemia para esa raza y que había provocado que tantos de ellos se volvieran unos renegados. Igual que esos, que se alimentaban abierta e indiscriminadamente de los humanos que vivían entre ellos.


  Lucan Thorne no sentía una simpatía especial por la raza humana, pero lo que sentía por esos vampiros renegados era peor todavía. Ver a uno o a dos vampiros asesinos en una sola noche rastreando una ciudad del tamaño de Boston no era algo poco frecuente. Encontrar a varios de ellos trabajando en equipo, alimentándose a cielo descubierto como habían hecho ésos, era más que un pequeño problema. El número de asesinos aumentaba otra vez y se hacían cada vez más fuertes.


  Había que hacer algo al respecto.


  Para Lucan, al igual que para muchos otros de su raza, cada noche representaba la obligación de realizar una expedición de caza con el objetivo de aniquilar a aquellos que ponían en peligro lo que a la raza de vampiros les había costado tanto conseguir. Esa noche, Lucan perseguía a sus presas solo, sin importarle que le superaran en número. Había esperado a que la oportunidad de atacar fuera óptima: cuando los renegados hubieran saciado esa adicción que dirigía sus mentes.


  Borrachos después de haber tomado una cantidad de sangre muy superior a la que podían ingerir sin riesgos, habían continuado destrozando y golpeando el cuerpo de ese hombre joven de la discoteca, gruñendo y mordiendo como si fueran una manada de perros salvajes. Lucan se había preparado para ejecutar una justicia rápida, y lo habría hecho de no ser por la repentina aparición de esa mujer pelirroja en el oscuro callejón. En un instante, ella había arruinado todo sus propósitos de esa noche al seguir a los renegados hasta el callejón y haber desviado la atención de su presa.


  Mientras el haz luminoso de su teléfono móvil centelleaba en la oscuridad, Lucan bajó desde el alféizar de la ventana oculto en sombras y aterrizó en el suelo sin hacer ni un sonido. Al igual que los renegados, los sensibles ojos de Lucan se encontraron parcialmente cegados por ese repentino brillo de luz en la oscuridad. La mujer había disparado una serie de veces mientras huía de la carnicería y esos destellos fruto del pánico fueron lo único que la salvaron de la ira de sus salvajes parientes.


  Pero mientras que los sentidos de los otros vampiros se encontraban aturdidos y entumecidos a causa de la sed de sangre, los de Lucan estaban completamente despiertos. Sacó su arma de debajo del abrigo —una doble hoja de acero de filo de titanio que sobresalía de una única empuñadura— y la blandió, reclamando la cabeza del matón que se encontraba más cerca de él.


  A ésta la siguieron dos más. Los cuerpos de los muertos se retorcieron al empezar la rápida descomposición celular que convertía la masa ácida que supuraba de sus cuerpos en cenizas. Unos chillidos salvajes llenaron el callejón; Lucan cortó la cabeza de otro de ellos y, dándose la vuelta, empaló a otro de los renegados por el torso. Éste soltó un silbido a través de los dientes y colmillos que goteaban sangre. Unos pálidos ojos de color áureo se clavaron en Lucan con expresión de desdén: los iris hinchados por el hambre se tragaban unas pupilas que se habían achicado hasta convertirse en dos estrechas ranuras. La criatura sufrió un espasmo, alargó los brazos hacia él con los labios apretados dibujando una horrenda sonrisa que no era de este mundo: el acero forjado de forma específica envenenó su sangre asesina y redujo al vampiro a una mancha en el suelo de la calle.


  Sólo quedaba uno. Lucan se volvió para enfrentarse al alto macho con las dos hojas levantadas y preparadas para asestar el golpe.


  Pero el vampiro se había ido: se había escapado en medio de la noche antes de que pudiera darle muerte.


  «Mierda.»


  Nunca antes había permitido que ninguno de esos bastardos se escapara a su justicia. No debería haberlo hecho ahora. Pensó en perseguir al matón, pero eso hubiera significado abandonar la escena del ataque expuesta, y ése era un riesgo mayor allí: permitir que los humanos conocieran la dimensión exacta del peligro en el cual vivían.


  A causa de la ferocidad de los renegados, la raza de Lucan había sido perseguida por los seres humanos durante la Vieja Era; los de su raza no podrían sobrevivir a otra era de castigo ahora que los humanos tenían la tecnología de su parte.


  Hasta que los renegados fueran sofocados —mejor todavía: eliminados por completo— la humanidad no debería saber que existían vampiros que vivían entre ellos.


  Mientras se disponía a limpiar la zona de todo rastro de la matanza, los pensamientos de Lucan no dejaron de dirigirse hacia la mujer del pelo encendido y de esa dulce belleza de alabastro.


  ¿Cómo era posible que ella hubiera encontrado a los renegados en el callejón?


  A pesar de que era una creencia general entre los humanos que los vampiros podían desaparecer a voluntad, la realidad era mucho menos impactante. Tenían el don de poseer una gran agilidad y una gran velocidad y simplemente se movían con una rapidez mayor que la que podía captar el ojo humano. Esa habilidad, además, se veía aumentada por el gran poder hipnótico que tenían sobre las mentes de los seres inferiores. Pero, de forma extraña, esa mujer parecía inmune a ambas cosas.


  Lucan la había visto moverse por la discoteca, y se dio cuenta de ello en ese momento. Su mirada se había desviado de su presa atraída por un par de conmovedores ojos y por un espíritu que parecía tan perdido como el suyo. Ella también le había visto y le había mirado desde donde se encontraba sentada con sus amigos. A pesar de la multitud de gente y del olor a rancio que llenaba la sala, Lucan había detectado el aroma del perfume de su piel: algo exótico y raro.


  En esos momentos también lo olía. Era una delicada nota aromática que pendía de la noche, que incitaba sus sentidos y que despertaba algo muy primitivo en él. Las encías le dolieron a causa del repentino alargamiento de los colmillos: una reacción física ante la necesidad de tipo carnal o de cualquier otro tipo que él no conseguía controlar. La olía y la deseaba, y no de una forma más elevada que la de sus hermanos los renegados.


  Lucan echó la cabeza hacia atrás e inhaló con fuerza el aroma de la mujer para seguir su rastro oloroso por la ciudad. Al ser la única testigo del ataque de los renegados, no era inteligente permitir que ella conservara el recuerdo de lo que había visto. Lucan encontraría a esa mujer y tomaría las medidas que fueran necesarias para asegurar la protección de su raza.


  Y, desde algún recóndito lugar de su mente, una antigua consciencia le susurraba que, fuera ella quien fuese, ya le pertenecía.


  —Se lo estoy diciendo. Lo vi todo. Había seis, y estaban destrozando a ese chico con las manos y los dientes… como animales. ¡Le han matado!


  —Señorita Maxwell, hemos pasado por esto muchas veces ya esta noche. Ahora estamos todos cansados, y la noche se está haciendo muy larga.


  Gabrielle llevaba en la comisaría más de tres horas intentando explicar el horror del que había sido testigo en la calle próxima a La Notte. Los dos agentes con quienes había hablado se habían mostrado escépticos al principio, pero ahora ya se estaban impacientando y casi tenían una actitud acusatoria hacia ella. Al cabo de muy poco tiempo de que ella hubiera llegado a la comisaría, habían enviado un coche patrulla a la zona de la discoteca para comprobar cuál era la situación y para recuperar el cuerpo que Gabrielle había dicho ver. Pero habían vuelto con las manos vacías. No había ninguna noticia de ningún altercado con ninguna banda y no encontraron pruebas de ninguna clase de que alguien hubiera sufrido algún acto delictivo. Era como si todo eso no hubiera sucedido nunca, o como si los rastros hubieran sido borrados de forma milagrosa.


  —Si me escucharan… si quisieran mirar las fotos que he hecho…


  —Las hemos visto, señorita Maxwell. Varias veces, ya. Francamente, todo de lo que nos ha contado esta noche se ha comprobado… su declaración, esas fotos borrosas y oscuras de su teléfono móvil.


  —Siento mucho que les falte calidad —replicó Gabrielle en tono ácido—. La próxima vez que me encuentre con una pandilla de psicópatas que llevan a cabo una matanza sangrienta, intentaré recordar que debo ir a buscar mi Leica y un par de objetivos extra.


  —Quizá quiera usted replantearse su declaración —sugirió el más viejo de los dos oficiales cuyo acento bostoniano estaba teñido con el deje irlandés que le había dado la juventud en Southie. Se llevó una mano regordeta a las cejas y se las frotó y, acto seguido, le pasó el móvil a Gabrielle por encima de la mesa—. Debe usted saber que firmar una declaración falsa es un delito, señorita Maxwell.


  —Ésta no es una declaración falsa —insistió ella, frustrada y no poco enojada de que la trataran como a una criminal—. Mantengo todo lo que he dicho esta noche. ¿Por qué tendría que habérmelo inventado?


  —Eso solamente lo puede saber usted, señorita Maxwell.


  —Esto es increíble. Tienen mi llamada al 911.


  —Sí —asintió el agente—. Usted realizó, efectivamente, una llamada a Emergencias. Desgraciadamente, lo único que tenemos grabado es el sonido de interferencias. Usted no dijo nada, y no respondió a la petición que el telefonista le hizo de que informara de lo sucedido.


  —Sí, bueno, es difícil encontrar las palabras para describir cómo le están cortando el cuello a alguien.


  Él la miró otra vez con expresión dubitativa.


  —Esa discoteca… La Notte, es un lugar desenfrenado, por lo que sé. Muy popular entre los góticos, los raveros…


  —¿Qué quiere decir?


  El policía se encogió de hombros.


  —Muchos chicos se meten en líos extraños hoy en día. Quizá lo único que usted vio fue cómo una fiesta se les iba un poco de las manos.


  Gabrielle soltó una maldición y alargó la mano hasta el teléfono móvil.


  —¿Le parece a usted que esto es una fiesta que se les va un poco de las manos?


  Apretó la tecla de «mostrar imagen» y volvió a observar las imágenes que había capturado. A pesar de que las instantáneas eran borrosas y de que el destello de luz había difuminado la escena, todavía se veía claramente a un grupo de hombres que rodeaba a otro en el suelo. Apretó el botón para pasar a otra imagen y vio el brillo de varios ojos que miraban a la cámara, y unos rostros cuyos vagos rasgos faciales se deformaban y adoptaban una expresión de furia salvaje.


  ¿Por qué los agentes no veían lo que veía ella?


  —Señorita Maxwell —interrumpió el agente de policía más joven. Caminó hasta el otro lado del escritorio y se sentó en la esquina del mismo, delante de ella. Había sido el que, de los dos, había permanecido más tiempo en silencio, el que había estado escuchando con atención mientras su compañero comunicaba dudas y sospechas—. Es evidente que usted cree haber presenciado algo terrible esta noche, en esa discoteca. El agente Carrigan y yo queremos ayudarla, pero para que podamos hacerlo, tenemos que asegurarnos de que estamos hablando de lo mismo.


  Ella asintió con la cabeza.


  —De acuerdo.


  —Ahora tenemos su declaración y hemos visto sus fotos. Usted me da la sensación de ser una persona sensata. Antes de que profundicemos más en esto, necesito saber si estaría usted dispuesta a someterse a un análisis de control de drogas.


  —Un análisis de drogas. —Gabrielle se levantó repentinamente de la silla. Ahora estaba más que enojada—. Esto es ridículo. Yo no soy una cabeza hueca colocada, y me disgusta que me traten como si lo fuera. ¡Estoy intentando informar de un asesinato!


  —¿Gab? ¡Gabby!


  Desde algún punto, a sus espaldas, en comisaría, Gabrielle oyó la voz de Jamie. Había llamado a su amigo al cabo de muy poco tiempo de haber llegado allí porque necesitaba el apoyo de tener un rostro familiar cercano después de todo lo que había presenciado.


  —¡Gabrielle! —Jamie corrió hacia ella y le dio un cálido abrazo—. Siento no haber podido llegar antes, pero ya estaba en casa cuando recibí tu mensaje en el móvil. ¡Qué horror, cariño! ¿Estás bien?


  Gabrielle asintió con la cabeza.


  —Creo que sí. Gracias por venir.


  —Señorita Maxwell, ¿por qué no deja que su amigo la lleve a casa? —le dijo el agente—. Podemos continuar con esto en algún otro momento. Quizá podrá pensar con mayor claridad después de haber dormido un poco.


  Los dos policías se levantaron y le hicieron una seña a Gabrielle para que hiciera lo mismo. Ella no discutió. Estaba cansada, agotada por completo, y no creía que aunque se quedara en la comisaría toda la noche consiguiera convencer a los polis de lo que había presenciado fuera de La Notte. Un poco atontada, dejó que Jamie y que los dos agentes la acompañaran fuera de comisaría. Ya se encontraba a mitad de las escaleras en dirección al aparcamiento cuando el más joven de los dos la llamó por su nombre.


  —Señorita Maxwell.


  Ella se detuvo y miró hacia atrás por encima del hombro, en dirección a donde se encontraban los dos policías de pie, bajo la luz que salía de la comisaría.


  —Si eso la ayuda a descansar con mayor tranquilidad, le enviaremos a alguien para que vigile su casa, y que quizá pueda hablar con usted un poco más cuando haya tenido usted tiempo de pensar un poco en su declaración.


  A Gabrielle no le gustó el tono de mimo con que se lo dijo, pero tampoco encontró las fuerzas necesarias para rechazar esa oferta. Después de lo que había presenciado esa noche, Gabrielle aceptaría gustosa la seguridad que le ofrecía el tener a un policía cerca, incluso aunque fuera un policía prepotente. Asintió con la cabeza y siguió a Jamie hasta el coche.


  En un escritorio de un tranquilo rincón de la comisaría, un archivista apretó el botón de impresión del ordenador. Una impresora láser zumbó y se puso en funcionamiento a sus espaldas, y sacó un informe de una sola página. El archivista se tragó el último sorbo de café frío que quedaba en su tazón desconchado Red Sox y se levantó de la desvencijada silla para recoger, con gesto indiferente, el documento que acababa de salir de la impresora.


  La Central se encontraba en silencio, vacía, después del cambio de turno de medianoche. Pero incluso aunque hubiera estado bullendo de actividad, nadie hubiera prestado ninguna atención al reservado y extraño interno en prácticas que se mostraba tan cerrado en sí mismo.


  Ésa era la belleza de su papel.


  Por eso lo habían elegido.


  Él no era el único miembro del cuerpo a quién podían reclutar. Sabía que había otros, aunque sus identidades se mantenían en secreto. De esa forma era más seguro, más limpio. Por su parte, no recordaba cuánto tiempo hacía que había conocido a su Maestro. Solamente sabía que ahora vivía para servir.


  Con el informe firmemente sujeto en una mano, el archivista caminó despacio por el pasillo buscando un lugar tranquilo y privado. La habitación de descanso, que nunca se encontraba vacía fuera la hora del día que fuera, se encontraba ocupada en esos momentos por una pareja de secretarias y por Carrigan, un policía gordo y bocazas que se retiraba a final de semana. Estaba fanfarroneando acerca de un fantástico negocio que había hecho con algún apartamento de Florida mientras las mujeres, básicamente, le ignoraban y se dedicaban a disfrutar de un pastel amarillo hecho el día anterior y a bañarlo con una coca-cola baja en calorías.


  El archivista se pasó los dedos por entre el cabello de un color castaño claro y atravesó las puertas abiertas en dirección a los servicios, que se encontraban al final del pasillo. Se detuvo fuera del servicio de caballeros con la mano encima del pomo de metal y echó un vistazo a sus espaldas. Al darse cuenta de que nadie le veía, se dirigió a la habitación de al lado, al cuarto de suministros de conserjería. Se suponía que debía mantenerse siempre cerrado, pero pocas veces lo estaba. De todas formas, no había gran cosa que valiera la pena robar allí dentro, a no ser que uno tuviera debilidad por el papel higiénico industrial, el amoníaco o las toallas de papel marrón.


  Giró la manilla de la puerta y empujó el viejo panel de acero hacia dentro. Cuando se encontró en el interior del oscuro cuarto, presionó el cierre desde dentro y sacó el teléfono móvil del bolsillo del pantalón. Apretó el botón de marcación rápida y llamó al único número que tenía almacenado en esa unidad indetectable y desechable. El tono de llamada sonó dos veces y luego se impuso un silencio amenazante, la inconfundible presencia de su Maestro acechaba desde el otro extremo de la línea.


  —Señor —dijo el archivista en un susurro reverente—. Tengo información para usted.


  Habló deprisa y en voz baja, contándole todos los detalles acerca de la mujer llamada Maxwell que había acudido a la comisaría y de la declaración que había realizado acerca de un asesinato por parte de una banda en el centro de la ciudad. El archivista oyó un gruñido y el suave siseo de la respiración desde el otro extremo de la línea. Su maestro escuchaba la información en silencio. Notó la furia contenida en esas lentas y acompasadas respiraciones, y se le heló la sangre.


  —He reunido toda la información personal para usted, señor, toda —le dijo, y, sirviéndose del suave resplandor de la pantalla del móvil, leyó la dirección de Gabrielle, su teléfono privado y demás detalles. El servil subordinado estaba ansioso por complacer a su temible y poderoso señor.


  Capítulo tres


  Habían pasado dos días enteros.


  Gabrielle intentó quitarse de la cabeza todo el horror de lo que había visto en el callejón de La Notte. ¿Qué importancia tenía, de todas maneras? Nadie la había creído. No la había creído la policía, que todavía no había mandado a nadie a verla tal y como habían prometido, y tampoco la habían creído sus amigos.


  Jamie y Megan, que habían visto a los matones de chaqueta de cuero increpando al punki dentro de la sala, dijeron que el grupo se había marchado sin haber provocado ningún otro incidente en ningún momento de la noche. Kendra había estado demasiado absorta con Ken —el chico a quién había conocido en la pista de baile de la sala— y no se había dado cuenta de que había habido un altercado en la sala. Según los policías que se encontraban en comisaría el sábado por la noche, todo el mundo a quien el coche patrulla había interrogado en La Notte había dado la misma historia: una breve escaramuza en el bar, pero no había ningún testigo que hubiera presenciado signos de violencia ni dentro ni fuera de la sala.


  Nadie había visto el ataque del que ella había informado. No había habido ninguna admisión en ningún hospital ni en ningún depósito de cadáveres. Ni siquiera había una denuncia de daños del taxista que se había encontrado en la esquina.


  Nada.


  ¿Cómo era posible? ¿Estaría realmente delirando?


  Era como si los ojos de Gabrielle fueran los únicos que se hubieran encontrado abiertos esa noche. O bien ella era la única que había presenciado algo inexplicable o bien estaba perdiendo la cabeza.


  Quizá un poco de ambas cosas.


  Gabrielle no podía enfrentarse a lo que esa idea implicaba, así que buscó consuelo en lo único que le ofrecía un poco de alegría. Tras la puerta cerrada de su cuarto oscuro construido a medida, en el sótano de la casa, Gabrielle sumergió una hoja de papel fotográfico en una bandeja con líquido de revelado. De la pálida nada, una imagen empezó a cobrar forma debajo de la superficie del líquido. La observó cobrar vida: la irónica belleza de unos tentáculos de marfil que se expandían por encima de un antiguo y abandonado psiquiátrico de ladrillos viejos y cemento, de estilo gótico, que hacía poco que había descubierto en las afueras de la ciudad. Salió mejor de lo que esperaba, y tentó a su imaginación de artista con la posibilidad de realizar una serie entera dedicada a ese lugar desolado e inquietante. La dejó a un lado y reveló otra foto, ésta de un primer plano de un pino joven que crecía de una grieta abierta en el pavimento de un patio trastero durante mucho tiempo abandonado.


  Esas imágenes la hicieron sonreír mientras las sacaba del líquido y las colgaba de la cuerda de secado. Tenía casi doce más como ésas arriba, sobre su mesa de trabajo, crudos testimonios de la tozudez de la naturaleza y de la locura de la codicia y la arrogancia del hombre.


  Gabrielle siempre se había sentido un poco como una extranjera, como una silenciosa observadora, desde que era una niña. Ella lo atribuía al hecho de que no tenía padres; no tenía familia en absoluto, excepto la pareja que la había adoptado cuando ella era una problemática niña de doce años que se había pasado la vida de orfanato en orfanato. Los Maxwell, una pareja de clase media alta que no tenía hijos propios, se habían compadecido bondadosamente de ella, pero incluso su aceptación había sido distante. Gabrielle fue mandada inmediatamente a internados, a campamentos de verano y, finalmente, a una universidad fuera del estado. Sus padres, los que habían ejercido como tales, murieron juntos en un accidente de coche mientras ella estaba lejos en la universidad.


  Gabrielle no asistió al funeral, pero la primera fotografía de verdad que hizo era de dos lápidas que se encontraban bajo la sombra de un arce en el cementerio de la ciudad, en Mount Auburn. Desde entonces, no había dejado de hacer fotos.


  A Gabrielle no le gustaba lamentarse por su pasado, así que apagó la luz de la habitación oscura y se dirigió hacia arriba para pensar en qué hacer para la cena. No llevaba ni dos minutos en la cocina cuando sonó el timbre de la puerta.


  Jamie se había quedado, generosamente, con ella las dos últimas noches para asegurarse de que Gabrielle estaba bien. Él estaba preocupado por ella y se mostraba protector como el hermano que no había tenido. Esa mañana, al marcharse, se había ofrecido para volver otra vez, pero Gabrielle le había insistido en que podía quedarse sola. La verdad era que necesitaba un poco de soledad y, ahora que el timbre de la puerta volvía a sonar, notó cierta irritación ante la posibilidad de que no pudiera quedarse sola tampoco esa noche.


  —Voy enseguida —dijo en voz alta desde el vestíbulo del apartamento.


  Miró, por pura costumbre, por la mirilla de la puerta pero en vez de encontrarse con la ondulada mata de pelo rubio de Jamie, Gabrielle vio una oscura cabeza con rasgos impactantes que pertenecían a un hombre desconocido que esperaba en la entrada. En el rellano de enfrente, justo delante de su escalera de entrada, había una luz que reproducía una antigua lámpara de gas y su suave destello anaranjado envolvía al hombre como con una capa dorada, como si envolviera a la misma noche. Ese hombre tenía algo que resultaba de mal agüero y al mismo tiempo cautivador en sus pálidos ojos grises, que ahora miraban directamente al estrecho círculo de cristal, como si pudiera verla a ella al otro lado de la mirilla.


  Gabrielle abrió la puerta, pero pensó que era mejor no quitar la cadena de seguridad. El hombre se acercó a la abertura y observó la tirante cadena que se tensaba entre ambos. Cuando la miró a los ojos de nuevo, le sonrió un poco, como si le pareciera divertido que ella creyera poder impedirle el paso con tanta facilidad en el caso de que él quisiera entrar de verdad.


  —¿La señorita Maxwell?


  Su voz resultó una caricia para todos sus sentidos, como si fuera de un rico terciopelo negro.


  —¿Sí?


  —Me llamo Lucan Thorne. —Esas palabras salieron por entre sus labios con un timbre suave y mesurado que, por un momento, calmó parte de la ansiedad que ella sentía. Al darse cuenta de que ella no decía nada, él continuó—: He sabido que tuvo usted algunas dificultades hace un par de noches en la comisaría. Solamente quería pasar por aquí para asegurarme de que estaba usted bien.


  Ella asintió con la cabeza.


  Era evidente que la policía no la había descartado por completo, después de todo. Como ya hacía dos días que no tenía noticias de ellos, Gabrielle no esperaba ver a nadie del departamento, a pesar de la promesa de mandarle a alguien para que vigilara. Tampoco podía estar segura de que ese tipo, de un oscuro pelo liso y brillante y de facciones marcadas, fuera un policía.


  Pero tenía un aspecto lo bastante adusto para ser un policía, pensó, y a parte de ese aspecto oscuro y peligroso, no parecía tener intención de hacerle ningún daño. Pero, después de todo por lo que había pasado, Gabrielle pensó que sería inteligente excederse en cautela.


  —¿Tiene usted alguna identificación?


  —Por supuesto.


  Con un gesto deliberado y casi sensual, él desplegó una fina billetera de piel y la levantó ante la abertura de la puerta. Fuera estaba casi completamente oscuro y probablemente fue por ello que Gabrielle necesitó unos segundos para enfocar la vista en la brillante placa de policía y en la foto identificativa que se encontraba a su lado y que mostraba su nombre.


  —De acuerdo. Entre, detective.


  Despasó la cadena de la puerta y luego abrió la puerta y le dejó entrar. Los hombros de él casi abarcaban la totalidad de la entrada. De hecho, su presencia pareció llenar todo el recibidor. Era un hombre grande, alto y de cuerpo fuerte, envuelto en un largo abrigo negro; la ropa oscura y el pelo negro y sedoso absorbían la suave luz de la lámpara que colgaba del techo. Tenía un porte seguro, casi real, y una expresión grave, como si estuviera más dotado para dirigir a una legión de caballeros armados que para arrastrarse hasta Beacon Hill para dar consuelo a una mujer que sufría alucinaciones.


  —No creí que viniera nadie. Después del recibimiento que me ofrecieron en comisaría este fin de semana, creí que la inteligencia de Boston me habría catalogado como a un caso perdido.


  Él ni lo reconoció ni lo negó, simplemente entró con paso seguro y tranquilo en la sala de estar y, en silencio, paseó la mirada por todo el espacio. Se detuvo ante la mesa de trabajo, donde se encontraban las últimas imágenes que ella había colocado en hileras. Gabrielle atravesó la habitación detrás de él y observó la reacción de él ante su trabajo. Él había levantado una ceja oscura mientras estudiaba las fotografías.


  —¿Son suyas? —le preguntó, dirigiendo sus pálidos y agudos ojos hacia ella.


  —Sí —contestó Gabrielle—. Forman parte de una serie que voy a titular Renovación urbana.


  —Interesante.


  Él volvió a mirar las fotos y Gabrielle se sintió súbitamente incómoda ante esa respuesta indiferente y medida.


  —Solamente estoy trabajando con esto ahora mismo… no es nada que pueda ser mostrado todavía.


  Él soltó un gruñido de asentimiento sin dejar de observar las fotografías en silencio.


  Gabrielle se acercó, en un intento de captar mejor la reacción de él o su ausencia de reacción.


  —Hago mucho trabajo por encargo en la ciudad. De hecho, es probable que haga unas fotos de la casa del gobernador en Vineyard a finales de mes.


  «Cállate», se dijo a sí misma. ¿Por qué estaba intentando impresionar a ese tipo?


  El detective Thorne no parecía demasiado impresionado. Sin decir nada, alargó una mano y, con dedos demasiado elegantes para su profesión, con gesto elegante recolocó dos de las imágenes de encima de la mesa. Inexplicablemente, Gabrielle se imaginó esos largos y hábiles dedos sobre su piel desnuda, enredados entre su pelo, siguiendo la forma de su nuca… obligándola a echar la cabeza hacia atrás hasta que ésta descansara sobre el fuerte brazo de él y esos fríos ojos grises se la tragaran.


  —Bueno —dijo ella, volviendo a la realidad—. Supongo que preferirá usted ver las fotos que hice fuera del club el sábado por la noche.


  Sin esperar ninguna respuesta, fue hasta la cocina y tomó el móvil que se encontraba encima del mármol. Lo activó, abrió una de las fotos en pantalla y ofreció el aparato al detective Thorne.


  —Ésta es la primera instantánea que hice. Me temblaban las manos, por eso está un poco movida. Y la luz del flash difuminó mucho los detalles. Pero si la observa con atención, verá que hay seis figuras oscuras agachadas en el suelo. Son ellos, los asesinos. Su víctima es ese bulto que están maltratando, delante de ellos. Le estaban… mordiendo. Como animales.


  Los ojos de Thorne se mantuvieron fijos en la imagen; su expresión continuó mostrándose adusta, imperturbable. Gabrielle abrió la siguiente fotografía.


  —El flash les sobresaltó. No lo sé, creo que debió de cegarles o algo. Cuando hice las siguientes instantáneas, algunos de ellos se detuvieron y me miraron. No puedo distinguir los rasgos del todo, pero ésta es la cara de uno de ellos. Esas extrañas rayas de luz son el reflejo de sus ojos. —Se estremeció al recordar el brillo amarillento de esos ojos malignos e inhumanos—. Me estaban mirando directamente.


  Más silencio por parte del detective. Tomó el móvil de los dedos de Gabrielle y abrió las siguientes imágenes.


  —¿Qué piensa usted? —preguntó ella, esperando obtener una confirmación—. Usted también puede verlo, ¿verdad?


  —Veo… algo, sí.


  —Gracias a Dios. Sus colegas de comisaría intentaron hacerme creer que estaba loca, o que yo era una especie de perdedora drogada que no sabía de qué estaba hablando. Ni siquiera mis amigos me creyeron cuando les conté lo que había visto esa noche.


  —Sus amigos —dijo él, con una expresión deliberadamente meditativa—. ¿Quiere usted decir alguien además del hombre con quien estaba usted en comisaría… su amante?


  —¿Mi amante? —Se rio al oírlo—. Jamie no es mi amante.


  Thorne levantó la cabeza y apartó la mirada de la pantalla del teléfono móvil para mirarla a los ojos.


  —Ha pasado las dos últimas noches con usted a solas, aquí, en este apartamento.


  ¿Cómo lo sabía? Gabrielle sintió una punzada de enojo ante la idea de que estaba siendo espiada por alguien, aunque fuera la policía, y que probablemente lo hubieran hecho más por sospechar de ella que con intención de protegerla. Pero allí, de pie al lado del detective Lucan Thorne, en la sala de estar, parte de ese enojo desapareció y se vio sustituido por un sentimiento de tranquila aceptación, de una sutil y lánguida cooperación. Extraño, pensó, pero se sentía bastante indiferente ante esa idea.


  —Jamie se ha quedado conmigo un par de noches porque estaba preocupado por mí después de lo que sucedió este fin de semana. Es mi amigo, eso es todo.


  «Bien.»


  Los labios de Thorne no se movieron, pero Gabrielle estaba segura de haber oído su respuesta. Su voz inaudible, su complacencia al saber que no se trataba de su amante, parecía resonar en algún lugar dentro de ella. Quizá era su deseo, pensó. Hacía mucho tiempo que no tenía nada parecido a un novio, y solamente estar al lado de Lucan Thorne le provocaba cosas extrañas en la mente. O, mejor dicho, en su cuerpo.
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