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			A mi marido, Ful, y a mis padres


		

	
		
			Prólogo

			 

			 

			Este libro salda una deuda personal con todas aquellas personas con las que he compartido buenos y malos momentos durante mis coberturas de conflictos armados, cuando he trabajado como enviada especial. Unas me sacaron de apuros, otras me ayudaron a alcanzar mis objetivos, y algunas, aunque me lo pusieron difícil, reforzaron mi empeño de mostrar, a toda costa, la cara oculta de la guerra, aquella que es más dura de contar, pero que es su historia principal. Las víctimas siempre estarán ahí, aunque cambien los escenarios.

			También pretendo poner de relieve la importancia de informar adecuadamente sobre los conflictos armados, así como de la necesidad de enviar a más periodistas a las zonas de peligro y de permitirles permanecer el tiempo que sea preciso en unas condiciones dignas, tanto profesionales como de seguridad. 

			En otras épocas, el corresponsal de guerra estaba especializado en cubrir únicamente conflictos armados y saltaba de uno a otro, conforme transcurrían los acontecimientos y dependiendo del interés informativo que despertase. Ahora, hablamos más de enviados especiales todoterreno, capaces de cubrir noticias vinculadas a catástrofes naturales, migraciones, elecciones y, cómo no, si el cuerpo te aguanta, conflictos armados. No todo periodista está preparado para ir a una guerra, pero tampoco hay reporteros especializados solo en cubrirlas.

			Muchas compañeras se han quedado en el camino intentando ejercer esta profesión. Informar de una guerra es una de las experiencias más duras por las que puede pasar una periodista: significa ser testigo de una violencia y una deshumanización muy difíciles de sobrellevar. De ahí mi voluntad de recoger opiniones sobre el trabajo de los periodistas, técnicos, cámaras y fotógrafos, tanto hombres como mujeres, que conviven a diario con esta realidad.

			Quiero recordar a todas las víctimas inocentes de la guerra más allá de su sexo, a mujeres, niños, ancianos, enfermos y heridos, que suponen el 90 por ciento de las bajas civiles que se producen en zonas de conflicto, así como a los refugiados de todo el planeta que se ven obligados a huir para ponerse a salvo.

			Todas las periodistas que protagonizan este libro han sido y son fieles testigos, además de hábiles narradoras, de las desgarradoras historias que atraviesan una guerra. Esta obra les rinde tributo, pues no considero justo que sean ignoradas, cuando no discriminadas e infravaloradas, por más tiempo. Su trabajo es igualmente importante y tanto o más arriesgado que el de sus compañeros varones.

			Con interés e ilusión, las reporteras me concedieron entrevistas, respondieron a mis cuestionarios y proporcionaron documentación de prensa escrita, radio y televisión, y consulté archivos y hemerotecas para analizar sus trabajos. 

			Esta obra es el inicio de un proyecto que se verá completado con los testimonios de periodistas de reconocido prestigio de otras partes del mundo, que entrevisté cuando vivía en Washington D.C. Ellas también merecen ser incluidas.

			Así pues, esta obra recoge los testimonios de primera mano de periodistas españolas que informan sobre zonas de guerra desde la década de 1980 hasta la actualidad. Sus palabras tienen un valor incalculable, pues han conseguido, con profesionalidad y esfuerzo, formar parte de la élite del periodismo español contemporáneo. Las entrevistas que conforman este libro han supuesto clases magistrales de reporterismo. En ellas queda patente la pasión por el periodismo de todas, una profesión hoy desprestigiada que debe soportar el intrusismo profesional, el mal uso de las redes sociales, la mediocridad y la propaganda. 

			Sus opiniones versan sobre cómo informar desde zonas en conflicto, el criterio profesional y ético que aplican a su trabajo, las ventajas y desventajas derivadas de su condición de mujeres, los problemas que les surgen estando en medio de una guerra o los objetivos que se marcan en circunstancias tan extremas y que constituyen una valiosa lección de vida. Todas han tenido que superar la discriminación y demostrar una y otra vez su profesionalidad como reporteras de guerra. Relatan cómo han logrado esquivar la censura y los intentos de manipulación inherentes a las zonas en conflicto, las dificultades técnicas y de movilidad que han debido afrontar para transmitir la información, la satisfacción con su trabajo, la competitividad y el compañerismo entre colegas, la relación con la redacción central, las fuentes que manejan o el mensaje que buscan trasladar en sus crónicas. Porque, además del riesgo a ser asesinadas, violadas o secuestradas (igual que sus compañeros varones), han de lidiar, aún hoy, con el paternalismo de muchos editores que recelan cuando ellas quieren informar desde zonas de peligro. Sus experiencias son valiosas para las nuevas generaciones de periodistas que se preparan en las universidades.

			Durante décadas, desde que lograron hacerse un hueco en las redacciones, el trabajo de las mujeres periodistas ha sido examinado con lupa, y aún hoy tienen que seguir haciéndose valer. 

			A ellas va dedicado el presente libro.


		

	
		
			Introducción

			 

			 

			Nunca deben quedar en el olvido las precursoras de las reporteras de hoy: recorrieron el mundo y recogieron sus experiencias en diarios, epistolarios, artículos o libros; eran intrépidas y valientes, y viajaban solas, superando las restricciones que se les imponían por su condición de mujeres. Tuvieron que valerse de todo tipo de artimañas, como seudónimos y disfraces de hombre, para lograr alcanzar su meta; arriesgaron su vida para lograr ver el mundo y contar sus viajes y experiencias. 

			Podemos encontrar su antecedente más remoto en la española Egeria que, en el siglo IV, abandonó su hogar siguiendo los pasos de Helena, madre del emperador Constantino I, y peregrinó a Tierra Santa, Jerusalén y el Sinaí, y luego viajó a Constantinopla, Egipto y Mesopotamia, y cuya experiencia nos ha llegado a través de las cartas que escribió a sus hermanas, compendiadas en el libro Itinerario de la virgen Egeria.[1]

			Muchos siglos después de que Egeria decidiera rendirse a su deseo de verlo todo, las mujeres continuaban obligadas a abrirse su propio camino. Ya fueran monjas, damas viajeras (por su propia voluntad o siguiendo a sus maridos como esposas que eran), peregrinas o herederas, se convirtieron en precursoras, en mujeres que lograron presenciar la historia y contarla en lugar de contentarse con vivirla a través de los relatos de otros. Sus historias llegaban en forma de epistolarios, artículos o libros. Algunas incluso lograron cobrar por ello. Y aunque en un primer momento no consiguieron seducir ni a editores ni a lectores, con el tiempo su forma de ver y entender el mundo que las rodeaba les permitió hacerse un hueco en la prensa y en el universo literario. 

			Fue durante los siglos XVIII, XIX y XX cuando la mujer adquirió relevancia y protagonismo en una serie de actividades hasta entonces llevadas a cabo exclusivamente por hombres. El viaje proporcionaba, a las pocas mujeres que lograban emprenderlo, la oportunidad de romper moldes, obtener conocimientos y ampliar su formación y escribir y publicar sus impresiones. Pese a todo, hubo que esperar hasta el siglo XIX para encontrar a una mujer que ejerciera el periodismo de manera profesional, fuera admitida en la Academia por el valor de sus investigaciones o se le reconociera su papel como asesora experta en cuestiones de diplomacia internacional.

			No sería hasta muchos siglos después de la crónica de Egeria cuando aparecerían en España las primeras periodistas: en los siglos XVI y XVII, Francisca de Aculodi y Beatriz Cienfuegos. El siglo XIX fue el escenario de las primeras luchas por los derechos de la mujer, cuyas abanderadas fueron Emilia Pardo Bazán, Concepción Arenal y Concepción Gimeno de Flaquer. En las postrimerías de dicho siglo y principios del siguiente aparecieron las primeras mujeres periodistas profesionales y las reporteras de guerra pioneras: Carmen de Burgos, Colombine; María Teresa de Escoriaza; Consuelo González Ramos, Doñeva de Campos o Celsia Regis; Josefina Carabias, o Sofía Casanovas, la primera corresponsal destacada permanentemente en el extranjero. Durante el primer tercio del siglo XX las hermanas Nelken y Cecilia G. de Guillarte, junto con muchas otras, vivieron la Guerra Civil e informaron sobre ella.

			Para mantener la certeza de que seguir al pie del cañón es hoy tan necesario como entonces, hay que conocer a las mujeres que nos precedieron, las batallas que libraron y las dificultades que debieron afrontar para lograr incorporarse de pleno derecho a la profesión del periodismo. 

			Francisca de Aculodi, pionera mujer periodista y una de las primeras editoras, es un buen ejemplo de constancia y tesón.[2] Entre 1685 y 1689 editó Noticias Principales y Verdaderas, una revista quincenal que reproducía las crónicas de un periódico que Pedro de Cleyn editaba en Bruselas y al que añadía noticias de acontecimientos que tenían lugar en San Sebastián, donde vivía. Las nuevas sobre los tercios de Flandes, entonces pertenecientes a España, suscitaban gran interés en nuestro país. Poco antes de su muerte, el marido de Francisca autorizó que esta heredara el título de «Impresora de la muy noble y muy leal provincia de Guipúzcoa», con un salario asignado de treinta ducados y cincuenta pesetas mientras ostentase el cargo.

			Beatriz Cienfuegos (1701-1786), cuya verdadera identidad suscita dudas entre críticos y estudiosos,[3] escribía semanalmente en el diario La Pensadora Gaditana sobre usos y costumbres de la época y sobre los intereses de la corte. Estos temas eran recurrentes en la prensa de la época destinada al público femenino, como El Correo de las Damas, publicado en Madrid entre junio de 1833 y enero de 1836.

			Los conflictos armados en los que se vio envuelto nuestro país durante la segunda parte del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX, como las tres guerras carlistas (1833-1876), la guerra de Cuba (1868-1878), la pérdida de Filipinas (1896-1898) y las guerras del Rif (1909-1925) marcaron un antes y un después en el periodismo español. Los periodistas informaron por primera vez al público lector sobre la que hasta entonces había sido la cara oculta de la guerra: las bajas militares y civiles, la dureza de las batallas, las condiciones de vida de los prisioneros españoles, el miedo y la soledad de todas las partes involucradas en el conflicto.

			Concepción Arenal relató la tercera guerra carlista (1872-1876), y unas décadas más tarde, Teresa de Escoriaza y Carmen de Burgos fueron destinadas como corresponsales a la guerra hispano-marroquí. Visto con la perspectiva de los años, no les debió resultar nada fácil ser elegidas para ser enviadas en igualdad de condiciones que las de sus compañeros varones, pero su trabajo fue reconocido entonces y ahora. 

			La Constitución de 1876, que en su Artículo 20 garantizaba la libertad de prensa, supuso un enorme avance para el periodismo, que pudo por fin tratar temas como la libertad religiosa, la emancipación femenina o el divorcio, hasta entonces considerados tabú. Mujeres como Emilia Pardo Bazán (1851-1921), Concepción Arenal (1820-1893) o Concepción Gimeno de Flaquer (1850-1919) no desaprovecharon esta oportunidad para convertirse en las pioneras del reporterismo de guerra y firmar sus crónicas sin tener que recurrir a seudónimos.

			Concepción Gimeno de Flaquer ya era una figura conocida en el mundo literario español cuando, en 1883, tras su traslado a México, fundó la revista El Álbum de la Mujer. Ilustración Hispano-Americana, publicación que retomaría a su vuelta a España en 1890 con el título de El Álbum Ibero-Americano.[4] También vivió durante unos años en Francia y Portugal, donde trabajó como editora para la revista La Ilustración de la Mujer. Además escribía regularmente sobre política y sociedad para La Revista de Aragón. Muchas de sus obras se centraban en los derechos de la mujer, de los cuales fue siempre firme defensora.

			 

			 

			Emilia Pardo Bazán fue toda una rompedora de moldes y una de las máximas exponentes de la vida intelectual de la segunda parte del siglo XIX y una de las mejores novelistas de su generación. En 1880 se hizo cargo de la dirección de la Revista de Galicia y fundó la cabecera de divulgación cultural El Nuevo Teatro Crítico,[5] que editó entre 1891 y 1893 y que escribía ella en su totalidad. Fue autora de un gran número de cuentos, artículos y relatos de viajes que publicaba por entregas en revistas y periódicos para después recopilarlos en colecciones como Cuentos de Marineda. El diario El Imparcial publicó sus crónicas sobre la Exposición Universal de París, que más tarde compendió en el libro Cuarenta días en la Exposición. En 1916, Carlos Saavedra Llamas, entonces ministro de Instrucción Pública, la nombró catedrática de Literatura Contemporánea de Lenguas Neolatinas en la Universidad Central. 

			Concepción Arenal fue una de las pioneras del feminismo en España. En 1921, firmemente decidida a alcanzar su sueño de ser abogada, acudió a la universidad disfrazada de hombre para burlar la prohibición de ingreso a las mujeres. Fue descubierta, pero se las arregló para terminar sus estudios. En 1870, aprovechando la experiencia que se había granjeado tras trabajar en diarios como La Iberia, Las Novedades y La Soberanía Nacional, colaboró en la fundación del periódico La Voz de la Caridad, con lo que logró culminar otro de sus sueños.

			En 1880 escribió Cuadros de guerra,[6] una magnífica obra en la que reproduce los estremecedores testimonios de unos soldados que se saben cerca de la muerte durante la tercera guerra carlista. Durante semanas Concepción Arenal convivió con ellos, entrevistándolos y observando sus condiciones de vida y las penurias que padecían. La autora descubrió allí la dureza de la guerra y, sin dudarlo, decidió incorporarla a sus temas habituales de escritura, que hasta entonces habían sido, entre otros, el sufragio universal, el divorcio, los derechos de la mujer o la abolición de la pena capital. También recogió los testimonios de las madres, las viudas, las novias que habían perdido a sus hombres porque ellas son asimismo víctimas de las guerras.

			Pero Concepción Arenal no fue la única periodista que, en las postrimerías del siglo XIX y principios del XX, vio de cerca la guerra y se estremeció con los lamentos de los moribundos y las desdichas de los soldados. Carmen de Burgos, Colombine (1867-1932), María Teresa de Escoriaza (1891-1968), Josefina Carabias (1908-1980), Sofía Casanova (1861-1958) o Consuelo González Ramos, Doñeva de Campos o Celsia Regis (1877-?), entre otras, siguieron rompiendo con los estereotipos femeninos de esa época. Sus crónicas no eran concebidas tan solo para ser publicadas en revistas femeninas o en las secciones que la prensa generalista reservaba a la mujer, y, con valentía y tesón, lograron que se las considerara periodistas de primer orden y ganarse la vida con los artículos y reportajes escritos desde sus corresponsalías.

			El suyo fue un mérito espectacular considerando el discurso oficial en la España de la época, en la cual la figura de la mujer quedaba restringida a insuflar aliento a la soldadesca y a señalar lo importante que era dar la vida por el país. Este discurso «patriótico» generalizado chocaba frontalmente con el sentir de gran parte de la opinión pública femenina, que denunciaba que se relegara a las mujeres al papel de madres y esposas.[7]

			Y aunque hoy nos pueda parecer risible la conocida anécdota de Colombine, quien contaba que cada vez que llegaba a la redacción de un periódico con su reportaje en mano le preguntaban: «¿De parte de quién trae usted el artículo?»,[8] estas mujeres se enfrentaron al paternalismo y a las prohibiciones vigentes en su época sin permitir que este tipo de desplantes las desviasen del rumbo que habían decidido tomar. 

			La ocurrencia del apodo «Colombine» se le atribuye a Augusto Figueroa, periodista y compañero de la autora en El Diario Universal, y, tras adoptarlo, abandonó sus otros seudónimos (Perico el de los Palotes, Gabriel Luna, Marianela u Honorine, entre otros). Carmen de Burgos era femenina y feminista. Escribía sobre moda y temas de sociedad, pero también sobre derechos como el sufragio femenino. Su columna «Notas femeninas» en el periódico El Globo y su sección fija «Lecturas para la mujer» en El Diario Universal se convirtieron en consulta obligada para aquellas españolas que gozaban de acceso a la prensa. Adelantada a su tiempo, criticada por los conservadores y admirada por el resto, envidiada e incomprendida, Colombine fue también una figura activa en las tertulias intelectuales de su época. Impulsó la creación de la Revista Crítica, que entre 1908 y 1909 publicó seis números y que contaba entre sus colaboradores con las grandes firmas del momento. También trabajó en La Correspondencia de España, y fue la primera mujer redactora que hubo entre las filas del diario ABC.

			Más adelante, Carmen de Burgos fue destinada a cubrir el conflicto hispano-marroquí, y ella y María Teresa de Escoriaza, las primeras corresponsales de guerra, se toparon con la deshumanización que provocan los conflictos bélicos. Durante el tiempo en que tuvo lugar esta contienda, la opinión pública generalizada en nuestro país era de apoyo absoluto a la ocupación militar, y aunque existía una minoría que cuestionaba esta postura, la mayoría se decantaba por resignarse al destino que les esperaba en el frente del Magreb. Carmen de Burgos y María Teresa de Escoriaza llegaron al actual Marruecos en 1909 para informar de la contienda sobre el terreno, y ambas, aunque con estilos muy distintos, supieron dar fe de las atrocidades de una guerra que, con el paso de los años, fue intensificándose. En 1921, la derrota definitiva de las tropas nacionales tras el desastre de Annual exigió un enorme despliegue de corresponsales fundamentalmente españoles. El periódico La Libertad decidió enviar a Melilla a Eduardo Ortega y Gasset, hermano mayor del filósofo, y a Ezequiel Endériz. Más tarde, para reforzar esta corresponsalía, destinaron a Antonio de Lezama y a María Teresa de Escoriaza. Por su parte, Carmen de Burgos también se instaló en Melilla, enviada por El Heraldo de Madrid. En las crónicas de Colombine encontramos un estilo maternal hacia los soldados heridos, a los que conocía de sus visitas a los hospitales, devastados por la brutalidad de la guerra. Las crónicas de María Teresa de Escoriaza, por el contrario, hacen gala de un estilo periodístico más actual, en el que se mezclan los testimonios directos y la reflexión personal para acercar así al lector el dolor y la barbarie de la guerra desde una perspectiva novedosa.[9] 

			Al principio de su carrera, en el primer número de La Libertad, publicado el 13 de diciembre de 1919, María Teresa de Escoriaza, como les sucedía a muchas de sus colegas, se vio obligada a firmar con el seudónimo de Félix de Haro para evitar las burlas y críticas que se solían verter contra las mujeres escritoras. Pero como ocurriese con Carmen de Burgos, María Teresa de Escoriaza alcanzó un gran reconocimiento gracias a su trabajo de corresponsal en Melilla, y a su vuelta a la Península fue agasajada por parte de sus compañeros de profesión hasta el punto de que, en un banquete que se ofreció en su honor, uno de sus compañeros, Luis de Tapia, recitó un poema que había escrito para ella, Canto a Teresa.[10] Consiguió, gracias a su trabajo, su talento para el periodismo y el esfuerzo que llevó a cabo durante la guerra de Marruecos, que sus colegas de profesión la trataran como a una igual, algo casi impensable en la encorsetada sociedad de principios del siglo XX. 

			En 1921, destacada como corresponsal del periódico La Libertad en Nueva York, empezó a firmar con su nombre. En esa época y en el mismo diario un personaje como Cipriano Rivas Cheriff suscribía la columna «Desde París», y Salvador de Madariaga, «Desde Londres». Desde ese año María Teresa de Escoriaza también se hizo cargo de la sección «Femeninas» del rotativo, aunque no era precisamente donde ella quería figurar.

			En 1922, mientras seguía trabajando como redactora para La Libertad, la autora comenzó a colaborar en el vespertino Informaciones. Su firma aparecía junto a las de Antonio Zozaya, Pedro de Répide o Santiago Vinardell, entre otros, pero, como mujer, no estaba sola: María de Munárriz se ocupaba de la sección de modas y Magda Donato (seudónimo de Eva Nelken) publicaba crónicas de denuncia social. 

			Un poco más tarde, María Teresa de Escoriaza supo aprovechar el nacimiento de la radio y vio en ella la oportunidad de difundir el mensaje feminista a un público mucho más amplio. En 1924, en el marco de un ciclo de conferencias para mujeres y a través de las ondas de Radio Ibérica, vinculada a La Libertad, dio el primer discurso feminista en la historia de la radio española.[11] 

			Aunque injustamente olvidada, otra de las grandes firmas presentes en la guerra hispano-marroquí fue la de Consuelo González Ramos, Doñeva de Campos o Celsia Regis, (1877-?). Fue la primera mujer que colaboró con el diario melillense El Telegrama del Rif, en el que, entre 1911 y 1912, mantuvo una sección fija, «Retrato del Hospital del Docker». (Antes había aparecido una primera colaboración firmada con el nombre de Consuelo González de H. Arrebolado.) En su columna se refería a los padecimientos de los heridos a los que atendía como enfermera, describía las personalidades de los médicos y ayudantes del hospital y relataba el trabajo que desempeñaban. Mostraba, en fin, el ambiente que reinaba en la contienda del Rif, y reproducía anécdotas sobre los heridos y enfermos, así como de las mujeres que, como ella misma, los atendían con más buena voluntad que formación. «Al Docker me llevó el cumplimiento de un voto: yo también tenía en el avanzamiento a una persona querida y para que Dios la librase del furor de las balas enemigas, ofrecí coadyuvar a la humanitaria obra de auxiliar a los heridos [...]. Empecé a prestar servicio al día siguiente de la gloriosa jornada del 27 de diciembre y fui destinada a la tercera clínica. Entré muy resuelta a uno de los pabellones; pero no bien hube franqueado la entrada, quedé confusa ante el cuadro de dolor que se extendió a mi vista.»[12] 

			Consuelo González Ramos, Doñeva de Campos, a diferencia del resto de mujeres periodistas que cubrieron la guerra, no viajó a Marruecos como corresponsal, sino como enfermera durante la campaña del Kert en 1912. Allí supo aprovechar una oportunidad única para escribir crónicas no menos cautivadoras que las de sus compañeras.[13] De su experiencia frenética en la guerra de África nació el libro La mujer española en la campaña del Kert.

			Unos pocos años después, en 1917, fundó un diario conservador dirigido a las mujeres La Voz de la Mujer, que dirigió hasta 1931. En 1918 decidió dar un paso más con la creación de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, iniciativa que la catapultó al cargo de concejala del Ayuntamiento de Madrid.

			La Primera Guerra Mundial despertó el interés de los medios españoles y, a pesar de las barreras que la actividad informativa debía sortear (propaganda, censura y dificultad para acceder a fuentes fidedignas), algunos, como ABC o El Imparcial, instalaron corresponsalías fijas en ciudades como Berlín o París. (La presencia de este tipo de corresponsalías en los lugares de mayor interés informativo se afianzaría más adelante, durante la Segunda Guerra Mundial.)

			Sofía Guadalupe Pérez Casanova (1862-1958), gran corresponsal y prolífica escritora, fue otra pionera. Escribió para ABC como corresponsal fija: primero en Varsovia y más tarde desde San Petersburgo y Moscú. Sofía Casanova hablaba cinco idiomas y era asidua a las tertulias literarias, en las que se codeaba con Emilia Pardo Bazán, Blanca de los Ríos o Ramón de Campoamor. En 1887, tras casarse con el diplomático, noble terrateniente y filósofo polaco Wicenty Lutoslawski, se mudó a Varsovia y más adelante a San Petersburgo y a Moscú.

			En 1915 empezó a trabajar para ABC en la capital polaca. Fue la única representante de la prensa española que consiguió ser testigo directo e informar sobre la Revolución rusa de 1917, el frente polaco de la Primera Guerra Mundial y la ocupación nazi de Varsovia en los albores de la Segunda Guerra Mundial, que denunció hasta el agotamiento no solo en ABC, sino también en los demás medios con los que colaboraba: El Liberal, La Época, El Imparcial, The New York Times y Gazeta Polska, en sus ediciones para España, Francia, Polonia y Suecia. Más adelante, en 1939, también informó sobre la invasión soviética de Polonia. De hecho, en España apenas se disponía de información sobre la Revolución rusa no solo porque Sofía Casanova era la única corresponsal española en la zona, sino porque tampoco existían organizaciones sindicales ni políticas en Polonia que sirvieran de enlace con sus homólogas en España. 

			Sofía Casanova fue la primera periodista extranjera en entrevistar a León Trotski, entonces comisario de Asuntos Exteriores del Gobierno de Lenin, y lo hizo apenas un mes después del ascenso bolchevique al poder. Así describió su experiencia: «Cuando hace cuatro días me decidí en secreto de mi familia a ir al Instituto Smolny, una nevada densa y callada caía sobre San Petersburgo. Deseaba y temía ir —por qué no confesarlo— al apartado lugar donde funcionan todas las dependencias del Gobierno Popular. Obscuras las calles resbaladizas como vidrios enjabonados y completamente solitarias a aquella hora —cinco de la tarde—, tras muchos tumbos encontramos un iswostchik somnoliento en el pescante».[14]

			Para Casanova, Trostki era el más interesante de todos los camaradas de Lenin. Decía: «No se revela en él ni la voluntad ni la inteligencia; nada, en fin, potencialmente fuerte. Podría pasar por un artista decadente y, sin embargo, yo creo que tiene un valor irremplazable en la Rusia actual, y que no son las circunstancias precarias las que dan relieve a una medianía». La crónica de Casanova sobre la Revolución de octubre se publicó en ABC los días 1 y 2 de marzo de 1918 con el título «El antro de las fieras», y contiene la citada entrevista. 

			Enamorada de Polonia (país del que terminó adoptando la nacionalidad), desde que se instaló en Varsovia fue una firme defensora del movimiento nacionalista polaco. El 7 de abril de 1916, María de Echarri reproducía en La Acción unas críticas de Sofía Casanova dirigidas al cronista de prensa Schneider con respecto a la situación polaca: «Siento viva satisfacción en que la causa de Polonia se conozca extensamente en mi Patria [...]. Polonia, mayor seis veces que Bélgica, es, de todos los pueblos mínimos arrasados y engañados por los grandes en el cataclismo actual, del que menos se habla públicamente en la Europa beligerante y la de los neutrales. Yo creo que hará obra de justicia y propaganda de la verdad quien dé a conocer, al menos en las naciones neutrales, la significación internacional de Polonia, sus aptitudes de self government, su cultura y su indomable voluntad de vida independiente [...]. Rompa usted, señor Schneider, una lanza en pro del porvenir de Polonia, pero teniendo “solo” en cuenta su “vivo” e ineludible interés nacional, no los intereses de los imperios centrales o del coloso ruso».

			Después de escribir sobre el frente oriental de la Gran Guerra desde Varsovia durante 1914 y 1915, se vio obligada a huir del país, y se trasladó primero a San Petersburgo y más tarde a Moscú, donde, en 1917, informó sobre la Revolución de octubre. Compaginó su papel de testigo directo y cronista de este suceso con su labor de enfermera para la Cruz Roja, trabajo que le dio la oportunidad de conocer, también de primera mano, la parte más cruda de los enfrentamientos.

			Tras la firma de un Real Decreto por parte del presidente Eduardo Dato, la postura oficial de España ante la Primera Guerra Mundial fue de neutralidad. En realidad, España carecía de la potencia económica y militar suficiente para involucrarse en la contienda, a lo que se sumaba una profunda división política entre germanófilos y aliadófilos. Juan Ignacio Luca de Tena, entonces director de ABC, que había adoptado una línea germanófila, advirtió a Casanova que no escribiera nada que fuera «en contra de los alemanes», postura a la que ella no quiso someterse. En este sentido, también fue pionera en negarse a seguir la línea editorial de su periódico.

			A pesar de haber presenciado acontecimientos cruciales para la historia de Europa y haber escrito sobre ellos, Sofía Casanova es una gran desconocida. Incluso pese a ser católica, monárquica y una firme simpatizante del bando sublevado en la Guerra Civil, tras el fin de la contienda y durante la dictadura de Francisco Franco fue apartada y su obra, relegada al olvido. Lo mismo ha sucedido con Consuelo González Ramos, Doñeva de Campos o Celsia Regis, partidaria defensora no solo de un feminismo católico y conservador, sino también de la dictadura de Miguel Primo de Rivera.

			Siguiendo la estela de estas primeras pioneras, muchas otras mujeres españolas fueron incorporándose al periodismo. Margarita T. de Herrero y Hazte trabajó en Adís Abeba como enviada especial del diario francés Le Journal, y cubrió, en 1935, la invasión italiana de Etiopía (entonces Abisinia). Su llegada a Adís Abeba coincidió con la de otra periodista española, Dolores Pedrosa. De acuerdo con el relato que ofrece el general de división Gonzalo Jar Consuelo,[15] las dos reporteras llegaron a Adís Abeba «provocando un importante revuelo entre los numerosos colegas allí destacados. Su consideración como verdaderas profesionales de la información no tardó en ser puesta en cuestión, ya que, a raíz de los primeros ataques con gas contra la población civil por parte del bando italiano, ambas periodistas dejaron momentáneamente sus ocupaciones profesionales y se fueron al hospital a ayudar en la atención de las víctimas del conflicto como enfermeras, ocupación que para la sociedad de entonces parecía más propia que la verdadera profesión». 

			Josefina Carabias (1908-1981), otra de las primeras corresponsales españolas, firmaba sus artículos desde Francia y Estados Unidos con el seudónimo de Carmen Moreno. Maruja Torres habla de ella en su libro Mujer en guerra:[16] «Como lectora estaba enganchada a unas cuantas firmas que me resultaban indispensables: los escritos que la gran Josefina Carabias enviaba a El Noticiero Universal desde París [...]. Eran crónicas de auténtico nuevo periodismo, personales y arriesgadas. Las críticas de cine y teatro de María Luz Morales, en Diario de Barcelona, constituían otro de mis alimentos y eran, con la aportación de Carabias y el consultorio sociológico que llevaba Carmen Kurtz en La Prensa, parte de las escasas aportaciones femeninas a la prensa de la época. No abundaban mujeres en el periodismo de aquellos años. Hay que decir que tampoco abundaban las lectoras». Junto con Julia Calleja y María Teresa de Escoriaza, Carabias fue también una de las mujeres pioneras en la radio española. Se estrenó en 1933, cuando el programa de noticias La Palabra, de Unión Radio, la incorporó a su plantilla, puesto que compatibilizaba con su labor de redactora en el diario La Voz. 

			En su libro Azaña. Los que le llamábamos don Manuel,[17] Josefina Carabias señala: «Yo no era periodista. Ni pensaba serlo. Me habría gustado serlo. Pero ¿para qué intentar algo en un campo en el que ya estaba todo hecho?». No obstante, Carabias fue la primera mujer que hizo crónica parlamentaria. Desde siempre rechazó tajantemente dedicarse a temas limitados a la mujer. Su paso por las redacciones de La Estampa y Ahora, a principios de 1939, demostró que había una nueva forma de hacer periodismo.

			En 1933, en La Estampa, la periodista escribió que, en España, «Alfonso el Sabio dejó consignado que la mujer podría estudiar todo cuanto quisiese, menos la carrera de Leyes. Desde los tiempos más remotos hasta finales del siglo XIX, la humanidad femenina se dividía en dos grupos: mujeres casadas y mujeres solteras. Las que por desgracia pertenecían a este último grupo recibían la denominación de solteronas y sus soluciones eran: Solución A) Meterse a monjas. Solución B) Poner un estanco. Tampoco estaba mal visto que se dedicaran a la literatura, en su casa, naturalmente. Pero solo una mujer entre cada veinte o treinta millones elegía este camino».[18]

			Durante la Guerra Civil las mujeres españolas no se limitaron al cuidado de sus familias, sino que también se incorporaron a trabajos de sectores como la sanidad, la agricultura, la industria, la construcción o el ámbito naval. Su papel como políticas, combatientes o periodistas es bien conocido y ha sido estudiado por numerosos especialistas. Sin embargo, hubo muy pocas corresponsales de guerra. Como indican Guillermo Tabernilla y Julen Lezamiz: «En un país en el que la mujer había obtenido el derecho al sufragio y tenía sus primeras representantes políticas como Clara Campoamor, Margarita Nelken, Victoria Kent, Federica Montseny o Dolores Ibárruri, se pueden contar con los dedos de la mano aquellas que se hicieron corresponsales de guerra».[19] 

			Durante el conflicto civil español, las hermanas Margarita y Carmen Eva Nelken (más conocida por su seudónimo, Magda Donato) combatieron y defendieron la República. Como ellas, algunas mujeres periodistas trabajaron en los gabinetes de prensa, en la traducción y confección de pasquines, en la asistencia de los corresponsales extranjeros que habían llegado a nuestro país para cubrir la contienda y se ocuparon de informar sobre lo que sucedía en la retaguardia. Además de las corresponsales foráneas destacadas en España, no obstante, se encontraba Cecilia G. de Guilarte, que cubrió los frentes de Guipúzcoa, Vizcaya, Santander y Asturias para el periódico CNT del Norte entre 1936 y 1937. 

			Como explican Guillermo Tabernilla y Julen Lezamiz: «Todas ellas [las mujeres periodistas] cumplieron tan bien o mejor que sus compañeros hombres y, contrariamente a lo que pueda parecer, no contribuyeron más que ellos a esa imagen de guerra romántica que hoy en día, a pesar de los muchos años transcurridos, todavía perdura. En cambio, sí aportaron una forma distinta de hacer periodismo, una mirada más solidaria con los sufrimientos del pueblo y, en el caso de la austriaca Ilse Kulcsar (convertida en ayudante de Arturo Barea en el Madrid sitiado), un modo de informar que flexibilizó los límites impuestos por la férrea censura militar en el convencimiento de que transmitir la verdad sobre las dificultades del Gobierno en las crónicas sería beneficioso a la larga para la causa republicana».[20]

			Todo ello ha quedado de manifiesto en numerosos ensayos sobre reporterismo durante la Guerra Civil española, y ha sido analizado con detenimiento en trabajos de diversas autoras, entre los que destaca el estudio de las corresponsales extranjeras en el conflicto nacional que ha realizado Aránzazu Usandizaga y que ha recogido en sus libros Ve y cuenta lo que pasó en España. Mujeres extranjeras en la Guerra Civil. Una antología y Escritoras al frente. Intelectuales extranjeras en la Guerra Civil.[21] 

			Tras la contienda, durante la dictadura franquista, el trabajo de las mujeres dedicadas al periodismo se vio restringido a asuntos de la familia, el corazón, los ecos de sociedad y los cotilleos, el cuidado de la casa y la decoración, las variedades, la moda y la belleza, la cocina, las manualidades o la maternidad y el cuidado de los hijos. 

			Perdimos todo lo ganado. Las mujeres regresamos a nuestro caparazón.
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			Pioneras

			 

			 

			Vietnam marcó un antes y un después en el reporterismo de guerra. Fue el primer conflicto armado televisado y también la primera contienda en la que se permitió el acceso a periodistas independientes a estar en el frente. Más de quinientos reporteros viajaron a Vietnam en algún momento de los enfrentamientos, entre los que se encontraban algunas mujeres. L’Europeo envió a Oriana Fallaci, France Presse a Michèle Ray y Newsweek a Linda Grant Martin. Los medios españoles destinaron a siete corresponsales sobre el terreno, pero entre ellos no había ninguna mujer. Carmen Sarmiento, por aquel entonces reportera de Televisión Española (TVE), cuenta a la autora del presente libro que cuando le pidió a su jefe cubrir el conflicto como enviada especial este le espetó: «¿Cómo vamos a enviar a una mujer a la guerra del Vietnam?».[1] 

			Algunos años después, tras la muerte de Franco y el restablecimiento de la democracia, las mujeres pudieron incorporarse paulatinamente a ámbitos profesionales que hasta entonces les habían estado vetados. Además, en el mundo de la prensa las periodistas fueron saliendo con cuentagotas de las secciones femeninas y entraron a formar parte de las de sucesos y nacional. No obstante, el discurso paternalista que reinó durante la dictadura seguía muy presente en el tardofranquismo, y justificaba el hecho de que solo hombres fueran enviados a cubrir zonas de conflicto.

			A partir de la década de 1980 algunas periodistas, aún una minoría, lograron hacerse un hueco en las secciones de información internacional, y fueron enviadas como corresponsales para cubrir guerras civiles como las de Centroamérica, golpes de Estado, crisis humanitarias o desastres naturales que sacudieron aquella época.

			TVE y la agencia EFE fueron pioneros en confiar a mujeres periodistas la cobertura de conflictos armados. En 1982, Carmen Sarmiento viajó por vez primera como corresponsal de la cadena nacional, destinada a El Salvador para cubrir el conflicto fratricida que azotó al país entre 1980 y 1992. Durante las décadas de 1980 y 1990 Sarmiento informó de los golpes de Estado que se produjeron en Portugal, Argentina, la isla de Granada y Ghana, y cubrió como enviada especial las guerras civiles de Nicaragua y Líbano. Uno de sus mayores éxitos fue el programa de televisión Marginados, que emitía TVE en la década de 1980 y mostraba la vida de las clases sociales más desfavorecidas y con escasos recursos económicos, como niños abandonados en Bahía, los moradores de las favelas de Río de Janeiro, los braceros haitianos, los refugiados guatemaltecos o los explotados laborales que trabajan por sueldos miserables en África, América y Asia.[2]

			También en 1982, TVE depositó su confianza en Rosa María Calaf para informar durante un mes de la guerra del Líbano. Tras su labor en Beirut fue nombrada corresponsal en Nueva York, y desde allí cubrió la invasión estadounidense de la isla de Granada (25 de octubre de 1983). Más tarde la destinaron a Moscú, donde notició las guerras de Chechenia y de Afganistán. Desde Kabul viajó a la zona afgana controlada por Ahmad Sha Masud, líder de la llamada Alianza del Norte y «señor de la guerra»[3] muyahidín que luchaba contra la ocupación soviética. Más tarde, en la corresponsalía de Viena cubrió el conflicto de los Balcanes ya en su última fase, para lo que se desplazó varias veces a las localidades bosnias de Sarajevo, Mostar y Trebinje. Como corresponsal en Asia-Pacífico, tras los atentados del 11S, permaneció un mes en la frontera entre Pakistán y Afganistán. Desde Mindanao cubrió el conflicto de Filipinas entre el Frente Moro de Liberación Nacional y los fieles al presidente Joseph Estrada. También se desplazó varias veces hasta Timor Oriental por la guerra de independencia con Indonesia, que comenzó el 7 de diciembre de 1975, y causó miles de bajas. 

			 

			 

			La Agencia EFE también fue pionera a la hora de dar una oportunidad a las periodistas, y en la década de 1980 empezó a nombrar mujeres al frente de sus delegaciones en el extranjero. 

			Desde 1980 Pilar Bonet se encargó la delegación de EFE en Viena, y tres años más tarde fichó por el diario El País para cubrir la corresponsalía de Moscú. En 1982, EFE encargó a Georgina Higueras la dirección de la agencia en Pekín, desde donde cubrió la guerra camboyano-vietnamita iniciada en 1979. Ese mismo año EFE nombró a Marisol Marín directora de la delegación en La Habana. 

			Con el paso del tiempo y gracias la repercusión de las crónicas de estas primeras corresponsales, las mujeres fueron tomando mayor presencia y peso en las redacciones. Tras Calaf y Sarmiento llegaron a TVE Elena Martí, Belén Carcelén y Elisa Varcárcel. Y en una segunda hornada, Yolanda Sobero, que empezó en 1986, Pilar Requena, en 1987, Ángela Rodicio, en 1989, o María José Ramudo, en 1990, entre otras, y tal vez inspiradas por el reporterismo internacional de Oriana Fallaci. 

			Los diarios también comenzaron a designar a mujeres periodistas como enviadas especiales o corresponsales debido, en parte, a la repercusión de las crónicas de las periodistas antes citadas, pero también por la persistencia de algunas de sus redactoras, que se presentaban voluntarias para ello.

			En la década de 1980 El País envió Maruja Torres a informar sobre la caída de los dictadores Alfredo Stroessner, en Paraguay, y de Augusto Pinochet, en Chile. Desde allí viajó a Oriente Próximo para cubrir la Primera Intifada y los últimos años de la guerra civil libanesa, cuando el entonces primer ministro Michel Aoun se enfrentó a la dominación siria. Más adelante, en 1989, volvió al continente americano para noticiar la invasión estadounidense de Panamá. Desde entonces su carrera no le concedió descanso, y viajó por Etiopía, Haití, Líbano, Israel o Alemania, escribiendo sobre acontecimientos tan importantes como la caída del muro de Berlín. Torres confiesa: «Cubrí muchas menos guerras de las que me apetecían, pero de lo que más informé fue de conflictos». 

			Esta maestra del periodismo ha echado en falta que hubiera más mujeres en los destinos complicados, aunque los compañeros «siempre se portaron bien conmigo en cuanto se dieron cuenta de que debían respetarme porque A) me la jugaba como ellos (y más que alguno de ellos) y B) porque bebía tanto como ellos, aunque no tanto como alguno de ellos». Con ironía refiere a la autora de este libro[4] que «lo peor con lo que teníamos que luchar casi todos era con la estulticia de muchos jefes-burócratas, de esos que te llaman de repente en pleno follón y te ordenan ir a ese sitio porque al aeropuerto de tal va un ministro y has de cubrirlo tú. Y entonces les gritabas que te dejaran decidir a ti, que estás en la acción, pero, al final, te obligan a obedecer. Así, en plena invasión de Kuwait, yo, que estaba en Jerusalén y tenía entrevistas concertadas con todos los líderes palestinos, tuve que ir a Amán y me perdí la matanza de la mezquita de Al-Aqsa (por la que estalló la Primera Intifada). Todo por un “chupamesas” que tenía un mapa delante».

			Ángeles Espinosa también se estrenó como enviada especial de El País, que la mandó a cubrir la guerra entre Irán e Irak (1980-1988), a la que siguieron la invasión iraquí a Kuwait y la de Estados Unidos a Irak. Recorrió Afganistán y Oriente Próximo informando desde Líbano, Israel, Arabia Saudí, Baréin, Siria o Yemen.

			Georgina Higueras fue destinada como enviada especial a Camboya, Afganistán, Pakistán y Arabia Saudí. Cuenta a la autora de este libro[5] que, mientras se encontraba en el despacho del subdirector de El País, después de presenciar la matanza entre sindis y mohajirs, entró un periodista que había estado en las manifestaciones que presagiaban la guerra de los Balcanes. El subdirector dijo: «Este es un valiente. Tú eres una insensata». 

			El desaparecido periódico El Sol apostó por Berna González Harbour para su corresponsalía en Moscú, desde donde informó sobre la caída del comunismo en Europa del Este y sobre las convulsiones vividas en la Unión Soviética entre 1990 y 1992. Tras el cierre de ese diario, trabajó para El Periódico de Cataluña entre 1992 y 1993. Fue testigo de excepción de las revoluciones en las repúblicas exsoviéticas, del golpe de Estado en Moscú, de la guerra entre Armenia y Azerbaiyán, de la guerra civil que se desencadenó tras la independencia de Georgia, de los sangrientos levantamientos contra la dominación soviética que tuvieron lugar en Lituania, Letonia y Estonia y del conflicto de Transnistria, en Moldavia. Se desplazó a Oriente Próximo cuando estallaron las crisis de Jordania, Qatar, Yibuti y Egipto.

			Por su parte, Cristina López Schlichting era una gran conocedora de la situación en Europa del Este, adonde viajó como enviada especial de ABC en numerosas ocasiones. Entre 1995 y 1999 escribió diversos reportajes de investigación sobre Irán (1996), Israel (1996), Egipto (1996), Kurdistán iraní (1996), Albania (1997), Alemania (1998), Nicaragua (1998) y Albania y Kosovo (1999).

			Tras haber viajado como enviada especial a Argelia para cubrir en 1988 la «revuelta del cuscús», también llamada «de la sémola», EFE envió a Carmen Postigo a cubrir Europa del Este para informar sobre los levantamientos. En 1989 vivió en Bucarest la caída del dictador rumano Nicolae Ceausescu, y un poco más tarde informó de las guerras de los Balcanes: desde el primer ataque a Sarajevo en 1992 hasta la firma en 1995 de los Acuerdos de Dayton. La primera guerra del Golfo y la Segunda Intifada pusieron el broche a su carrera como reportera.

			El primer conflicto armado que cubrió Teresa Aranguren fue la guerra entre Irán e Irak, enviada por el extinto diario El Independiente. En 1999, para Telemadrid, cubrió desde Belgrado las guerras balcánicas, las dos del Golfo y la Primera Intifada. 

			Como coordinadora del área de internacional de los servicios informativos de TVE, Yolanda Sobero ha confesado[6] que ha seguido las guerras desde la redacción. No obstante, en ocasiones puntuales también ha viajado a zonas de conflicto, como a Chechenia en el primer año de guerra, en 1995, a Sierra Leona durante la evacuación de los españoles de Liberia, a Kosovo hacia final del conflicto o a la República Democrática del Congo para informar de los choques entre las tropas gubernamentales y las del opositor Bemba en Kinsasa y la situación en las provincias del Kivu. 

			Sobero hace dos críticas al estado de la profesión. Sobre la calidad de la información internacional que se produce en España afirma que «cada vez es peor en televisión, medio en el que he trabajado la mayor parte de mi vida profesional. Prima el espectáculo y se relega el análisis, por lo que los ciudadanos se quedan con lo superficial y solo pueden hacerse una idea muy simple del tema en cuestión». También carga directamente contra el escaso papel de las reporteras en el reporterismo de guerra: «Con los años se han ido igualando las oportunidades, aunque aún quedan los resabiados con sus “batallitas” y sus camarillas donde las mujeres son vistas como periodistas de segunda».

			María Dolores Masana, que fue directora de la sección de internacional de La Vanguardia, escribió sobre la guerra civil en Argelia entre 1992 y 2000, y desde El Cairo, Damasco y Argel informó sobre la posguerra en Irak tras la primera guerra del Golfo, así como de las dos Intifadas palestinas. 

			Masana opina que, en los lugares en los que ha trabajado como corresponsal, la labor de los medios españoles «siempre ha sido de gran calidad aun y en condiciones de inferioridad, pues no cuentan con tantos medios tecnológicos, seguros de vida con tanta cobertura, retribuciones por dedicación completa, peligrosidad o nocturnidad comparados con los medios estadounidenses, ingleses o franceses. En la guerra civil de Argelia mataron a 26 periodistas argelinos y franceses, porque fue muy peligrosa»,[7] casi tanto como la última etapa de la de El Salvador en la década de 1980. Ambas acabaron teniendo lugar en las propias ciudades, lo de deja poco margen de seguridad a los civiles. 

			La mayor peculiaridad con la que se encontró Masana como mujer «fue la sorpresa explícita de mis colegas cuando se enteraban de que tenía cinco hijos. Me espetaban: “Pero ¿tú qué haces aquí con cinco hijos?”, a lo que solía contestar: “Y tú, ¿qué haces aquí con los tuyos?”. Ahí sí se marcaban las diferencias de criterios de género».

			Gloria del Campo fue una de las pioneras de Radio Nacional de España (RNE). Desde finales de 1979 hasta principios de 1980 cubrió la guerra del Sáhara Occidental entre Marruecos y el Frente Polisario. En 1988 fue enviada como corresponsal temporal a Washington D.C., desde donde siguió las guerras de Nicaragua y El Salvador, a cuya capital se desplazó cuando todavía no se habían firmado los acuerdos de paz, en las que la Administración estadounidense estaba implicada. Según cuenta a la autora del libro,[8] lo más interesante de su experiencia en Centroamérica fue conocer de primera mano cómo Estados Unidos manipulaba la información que publicaba sobre los conflictos en los que estaba involucrado, la cual, en la mayoría de los casos, solo tenía la mera función de desinformar. 

			Del Campo siguió la invasión de Irak a Kuwait (2 de agosto de 1990) y la primera guerra del Golfo (del 16 de enero al 28 de febrero de 1991) mientras era corresponsal para Oriente Próximo con sede en El Cairo. Desde allí realizó varios viajes a Irak, Jordania e Israel. También cubrió la posterior sublevación de los chiíes en el sur de Irak y su aplastamiento por el ejército de Sadam Husein, así como la insurrección en el Kurdistán iraquí y su represión por parte de las fuerzas gubernamentales. En 1994, como corresponsal en Rusia, informó sobre la primera guerra de Chechenia, adonde viajó en varias ocasiones hasta agosto de 1996. 

			Por su experiencia criticaba que «muchos periodistas creen que con las agencias de noticias e internet no hay que viajar y que lo saben todo en “la aldea global”. Pero leer no es lo mismo que vivir, sentir y hablar con los ciudadanos de cada región, país o situación. Solo viviendo y viajando se conoce la idiosincrasia de las naciones, países o pueblos». 

			La irrupción de los canales privados de televisión a partir de 1990 (aunque los autonómicos ya funcionaban desde la década anterior) y la participación de España en la primera guerra del Golfo en 1991 supuso un incremento notable del número de corresponsalías, pues todos los medios de comunicación querían disponer de sus propios periodistas destacados sobre el terreno. 

			Pilar Requena cubrió la primera guerra del Golfo desde Israel, país que fue atacado con misiles iraquíes Scud. Después informó sobre la guerra de Georgia desde Tiflis y sobre las guerras en Libia, Argelia, Kurdistán, Afganistán, Pakistán, Kosovo, Ucrania y el conflicto palestino-israelí. Cuando se dio cuenta de que no la enviaban a la guerra de Irak «pregunté qué pasaba y me respondieron que habían pensado que igual no quería ir porque tenía una niña de un año. Tras argumentar que eso era cuestión mía, al cabo de un par de días fui enviada a Jerusalén y nunca más se tocó ese tema».[9] Requena era la única periodista de la sección de internacional de los servicios informativos que cubrió la segunda guerra del Golfo y que tenía un bebé. 

			 

			 

			Y es que, de hecho, la sensibilidad para contar los sucesos no es exclusiva de las mujeres. El relato no es uno u otro dependiendo de si lo escribe un hombre o una mujer. La información no sabe de géneros. Por ello, Requena considera que «la mujer, por su condición, no corre más riesgos que un hombre en conflictos u otras coberturas porque son los mismos para ambos». En este sentido, Mercedes Gallego afirma: «Nosotras introdujimos una información más sensible al lado humano que, afortunadamente, ahora se encuentra en mujeres y hombres».[10] Así lo entienden la mayoría de las protagonistas, como Lola Bañón, quien en una entrevista concedida a la autora del libro opina: «Quizá las mujeres tengamos una mayor sensibilidad hacia temas como los derechos de la mujer y los niños, pero tampoco es algo matemático. No estoy segura de que eso dependa tanto de mi condición de mujer como de la de ser humano».[11]

			La necesidad de enviar al mismo destino a varios periodistas para cubrir distintos puntos informativos, el enorme interés de la opinión pública por los acontecimientos del resto del mundo y el filón que ello supuso para los grandes grupos mediáticos sirvieron de acicate para que estos destinaran a los lugares de conflicto a un gran número de periodistas como enviados especiales, entre ellos muchas mujeres. Estas demostraron que después de Rosa María Calaf, que se había convertido en la cara visible del reporterismo femenino, había una legión de profesionales que supieron demostrar sus aptitudes sobre el terreno. 

			La primera guerra del Golfo les dio una oportunidad perfecta para ello. La invasión de Kuwait por parte de Irak el 2 de agosto de 1990 propició la formación de una coalición de países para liberar el Emirato. La contienda que se desencadenó y que finalizó el 28 de febrero de 1991 fue uno de los conflictos bélicos en los que más naciones han participado después de la Segunda Guerra Mundial, y las reporteras fueron relatando en sus crónicas la evolución de los hechos de principio a fin. Ángeles Espinosa, Gloria del Campo, Ángela Rodicio, Pilar Requena, Rosa María Calaf, Teresa Aranguren o Berna González Harbour, además de la autora de este libro, son algunas de las periodistas que cubrieron la primera guerra del Golfo desde distintos puntos. Durante el conflicto, la censura en los países donde estaban destinadas era total y la propaganda, omnipresente. Acceder a fuentes fidedignas de información suponía tener que superar todo tipo de obstáculos y, como dijo Malén Aznárez, periodista de El País, alcanzar el ansiado binomio de información y verdad se convirtió en un más difícil todavía. 

			Desde Jordania, Qatar, Yibuti y Egipto Berna González Harbour escribió sobre el desarrollo de la primera guerra del Golfo, igual que Pilar Requena durante dos meses, en los que envió a TVE crónicas sobre los ataques iraquíes a Israel o sobre las manifestaciones palestinas a favor de Sadam Husein. 

			La operación Tormenta del Desierto, como bautizó Estados Unidos a la liberación de Kuwait, fue «retransmitida» en directo por la CNN. La información fluía a cuentagotas, controlada por militares y políticos, y la mayoría de los periodistas se vieron obligados a abandonar Bagdad forzados por sus respectivos medios. A pesar de los obstáculos, la «madre de todas las batallas», como la llamó Sadam Husein, en la que participaron ochocientos mil militares de 34 países con el beneplácito de la ONU, se convirtió en un acontecimiento de enorme relevancia internacional sobre el que todos los medios de comunicación del mundo querían informar. 

			Como hemos dicho, la presencia de reporteras en los medios españoles fue aumentando a medida que nacían canales privados de radio y televisión. Aunque al principio la participación de las periodistas era escasa, la calidad de sus trabajos resultó incuestionable. Encontraron su sitio al lado de las inglesas Kate Adie, de la BBC, y Christiane Amampour, de la CNN; las francesas Alexandra Boulat, de SIPA Press, y Véronique de Viguerie, de Getty; la rusa Anna Politkóvskaya, del Novaya Gazeta; las estadounidenses Marie Colvin, de The Sunday Times, la fotógrafa Manon Queroil-Brueel y la redactora Lynsey Addario de la agencia Getty y de los rotativos Times y The New York Times; o la saudí Safa al-Ahmad de la BBC. Todas ellas y muchas más son las profesionales que han luchado y luchan contra la discriminación de género, la censura de los gobiernos o la presión de sus medios.

			 

			 

			La fiebre del envío masivo de periodistas para cubrir acontecimientos internacionales terminó con la llegada de la crisis económica de 1993, que, en España, se prolongó hasta 1997 y tuvo un profundo efecto en los medios de comunicación, que sufrieron grandes recortes en sus plantillas. Los despliegues internacionales pasaron a centrarse, básicamente, en las guerras de los Balcanes y en el sempiterno conflicto palestino-israelí. 

			El recorte de plantillas del sector propició la irrupción de los trabajadores autónomos. Mercedes Gallego se estrenó cubriendo de este modo el conflicto de Chiapas y la guerra civil de Guatemala para varios medios de comunicación al mismo tiempo, y, después, ya como corresponsal de El Correo y del grupo Vocento en Nueva York, informó desde Bagdad sobre la invasión estadounidense de Irak. 

			El conflicto de Chiapas se convirtió en un reclamo para las nuevas generaciones de periodistas independientes, como Mónica G. Prieto, que envió desde allí sus primeras crónicas a El Mundo. Después se desplazaría a Ingusetia para escribir sobre la guerra de Chechenia, y luego a Macedonia, Afganistán, Irak, Líbano y Siria. También ha cubierto el conflicto palestino-israelí.

			Mónica G. Prieto detesta «el machismo en las redacciones a la hora de enviar a mujeres. Los jefes reconocen menos el trabajo de la reportera que el del reportero. Lo viví trabajando en El Mundo y sería porque tenían mayor empatía hacia ellos, que también son hombres».[12] Relata que hace poco una colega estadounidense le contaba cómo en su agencia fotográfica ya no había ninguna mujer en plantilla, solo hombres; no obstante, en el caso de la prensa española «me parece que el verdadero problema no es de género. A diferencia de los medios internacionales en España ya no hay interés por la información internacional. Si hace diez años éramos una legión los españoles que cubríamos conflictos, hoy los enviados especiales de plantilla se cuentan con los dedos de una mano frente a los freelance, que siguen siendo legión, y eso afecta a mujeres y hombres».

			También en Chiapas, en 2000, se estrenó Natalia Sancha, y de ahí pasó a informar sobre el conflicto palestino-israelí en 2003 y las guerras de Líbano, Siria, Egipto y Yemen. En Beirut coincidió con Laura Jiménez Varo, que ha cubierto asimismo la guerra de Siria desde Alepo y Raqa, Irak y Libia. Varo advierte que los medios en general y los españoles en particular «aportan muy poco en términos informativos a los conflictos y esperan a que la información aparezca en agencias o medios internacionales reputados para después tomar decisiones».[13] Lamenta que los medios «pierdan la oportunidad de anticiparse a los conflictos o sucesos, ignorando las propuestas que les hacen los periodistas que están desplegados sobre el terreno». 

			Un total de 1.500 periodistas de todo el mundo cubrieron la segunda guerra del Golfo[14] desde Irak, Kuwait, Qatar y Jordania. Entre ellos había 25 españoles. En ese grupo se encontraban las reporteras Mónica G. Prieto (El Mundo), Olga Rodríguez (Cadena SER), María Antonia Sánchez-Vallejo (El Semanal y agencia Colpisa), Ángeles Espinosa (El País), Ángela Rodicio (TVE), Carmen Postigo (EFE) y Teresa Aranguren (Telemadrid), que informaron del conflicto desde Bagdad. Esther Vázquez lo hizo desde los territorios ocupados de Palestina, donde permaneció tres meses. 

			De los quinientos periodistas «empotrados», integrados, en divisiones aerotransportadas de Estados Unidos y Reino Unido, la única española era Mercedes Gallego, que acompañó a una unidad de marines que ocupaba posiciones en el norte de Irak.

			También empotrados informaron Alfonso Bauluz, de la agencia EFE (en Irak con una sección de tanques de los marines), Julio Anguita Parrado, de El Mundo (en Irak con el ejército de tierra de Estados Unidos. Murió el 7 de abril de 2003 cerca de Bagdad, cuando parte de la unidad a la que acompañaba fue alcanzada por un misil iraquí), Ángel Orte y Miguel Ángel de la Fuente,[15] redactor y cámara de TVE (en Kuwait, con una unidad de marines), y, en una unidad británica, el reportero gráfico Evaristo Canete y el redactor José Antonio Guardiola cubrieron para TVE el sur de Irak. 

			Al Pentágono le interesaba empotrar en sus unidades el mayor número posible de periodistas. Desde 1994 organizaba para estos una serie de cursos preparatorios en los que, antes de ser asignada a un batallón de marines en Irak, participó Mercedes Gallego. Como el resto de sus compañeros, tuvo que firmar un documento de diecinueve cláusulas en el que se especificaban las normas para los periodistas. De este modo, el jefe de la unidad militar podía vetar o embargar el trabajo de los periodistas, quienes, además, viajaban en vehículos militares solo hasta donde les permitía el ejército. Las imágenes de soldados estadounidenses heridos o muertos estaban prohibidas, se ejercía un control previo sobre los reportajes de los periodistas y estaban vetadas las retransmisiones en directo. Gallego recogió parte de su experiencia en el libro Más allá de la batalla. Una corresponsal de guerra en Irak[16] y en el documental Rape in the Ranks. The Enemy Within, que codirigió junto con la reportera belga Pascale Bourgaux, cuyo objetivo era denunciar los abusos sexuales en el seno de las fuerzas armadas estadounidenses. 

			Ana Alba trabajó en Irak como periodista independiente hasta diez días antes de que empezara la invasión de Estados Unidos. Tuvo que abandonar el país porque las autoridades le retiraron el visado, pero dos meses después regresó. Alba se había estrenado en el reporterismo de guerra en 1998, cuando cubrió, también como autónoma, la guerra de Kosovo. A sus trabajos en los Balcanes e Irak le siguieron la ofensiva israelí en Gaza, también llamada Pilar Defensivo, en noviembre de 2012, y la operación Margen Defensivo, en julio de 2014.

			 

			 

			EL INTERMINABLE CONFLICTO PALESTINO-ISRAELÍ

			 

			El conflicto entre Palestina e Israel ha sido, desde sus inicios, el enfrentamiento al que más han acudido las periodistas españolas para ofrecer cobertura informativa. Es el caso, por ejemplo, de Cristina Sánchez, que desde septiembre de 2017 es corresponsal de RNE en Oriente Próximo, con sede en Jerusalén. Ha informado desde Gaza sobre las intifadas de 2010, 2011 y 2012. Asimismo, en 2011 cubrió las revueltas de la Primavera Árabe en Túnez y Libia desde distintas localizaciones. Por su parte, Carmen Postigo informó sobre la Segunda Intifada (o de Al-Aqsa) entre 2000 y 2004, años en los que estuvo destacada en Israel como delegada de la agencia EFE. 

			Aunque Lola Bañón no se considera corresponsal de guerra sino una periodista del área de internacional que, por algunas circunstancias, ha tenido que cubrir el conflicto en los territorios ocupados entre palestinos e israelíes, fue la enviada especial de Canal 9 sobre el terreno hasta el cierre de la cadena, en 2014.

			Maysun se estrenó como fotógrafa profesional durante los enfrentamientos en Gaza y Cisjordania de 2006, que cubrió durante dos meses. Después, en febrero de 2008, cambió de escenario y viajó a Kosovo para documentar cómo vivía la población el proceso de independencia de Serbia. Su siguiente destino fue la guerra de Siria, conflicto al que se desplazó tres veces entre 2012 y 2013. Maysun resume así su trayectoria: «No se empieza cubriendo guerras, es preciso un proceso de aprendizaje que, en mi caso, duró diez años. Empecé con temas internacionales y terminé en Siria, en concreto en Alepo e Idlib. En 2014 trabajé mes y medio en la guerra civil de Crimea y de Ucrania del Este para las agencias EPA y Corbis. Yendo por libre te mueves mejor y puedes conseguir más material más interesante».[17] En 2014 volvió a Gaza, donde trabajó otros tres meses más.

			La ofensiva contra este territorio ocupado es uno de los conflictos que mejor conoce Naiara Galarraga. Ha informado sobre ellos en cuatro ocasiones: 2006, 2008, 2009 y 2012. «Las tres primeras las cubrí como freelance para Cuatro-CNN+, y la última, como enviada especial de El País.»[18] En 2006, mientras se encontraba destacada en aquella zona, Cuatro-CNN+ le pidió que también cubriera la guerra del Líbano. 

			Yolanda Álvarez, reportera del programa En portada, de TVE, contaba a la autora de este libro que ha informado sobre pocas guerras abiertas: «las dos entre Israel y Gaza, en 2012 y 2014».[19] También ha trabajado desde Irak, Yemen, República Democrática del Congo o Costa de Marfil. Álvarez se lamentaba de que «algunos jefes, con personalidad machista, han priorizado enviar a hombres a lugares de conflicto en lugar de mujeres», y añora los tiempos de la antigua dirección de TVE, cuando ella viajaba en más ocasiones a puntos conflictivos que algunos compañeros hombres del área. «Desgraciadamente, hay jefes que tienen esa mentalidad arcaica, aunque no lo reconocen, pero sus decisiones y comentarios lo corroboran.» Defiende que hay que acudir a los lugares donde se producen las noticias «porque es la única forma de palpar, oler, sentir, mirar con tus propios ojos para transmitirlo mejor al espectador. Solo así se encuentran historias humanas que muestran la crueldad de una guerra, sí, pero también la solidaridad y el aplomo de algunas personas. Hay que perseguir que al espectador le importe lo que contamos y que no se quede impasible».

			Ethel Bonet, stringer (corresponsal independiente que trabaja principalmente para un solo medio) de La Razón en Oriente Próximo, relató minuto a minuto el conflicto que se desencadenó en la franja de Gaza cuando, en 2006, Hamás se hizo con el poder después de expulsar a los leales de Fatah de sus bastiones. En 2006, desde Haifa, cubrió la ofensiva de Israel sobre el territorio ocupado en la que se produjo el secuestro del soldado Guilad Shalit, y posteriormente los enfrentamientos en el sur de Líbano después de que las milicias libanesas y Hezbolá tomasen prisioneros a otros dos soldados israelíes. En 2007 la enviaron a Somalia a informar sobre la retirada de ese país de las tropas etíopes, que habían colaborado con el gobierno para derrotar a la Unión de Tribunales Islámicos, que implantó la sharia en Mogadiscio. En mayo de ese mismo año viajó a Líbano para cubrir la ofensiva del ejército nacional contra el campamento de refugiados palestino de Nahr el-Bared, y en noviembre se desplazó a Pakistán, cuando Pervez Musharraf declaró el estado de emergencia y dejó a Benazir Bhutto bajo arresto domiciliario. Una vez estabilizada la situación, volvió a Israel para cubrir la operación Plomo Fundido en la franja de Gaza, donde solo pudo permanecer cuatro días, hasta que el Gobierno israelí expulsó a toda la prensa internacional. Poco después estalló la crisis política en Líbano, y Bonet viajó a Beirut cuando en mayo de 2008 las milicias de Hezbolá tomaron el control del oeste de la capital y del valle de la Bekaa. 

			Sobre su experiencia en Oriente Próximo, Olga Rodríguez ha escrito dos libros: El hombre mojado no teme a la lluvia[20] y Yo muero hoy. Las revueltas del mundo árabe.[21] Rodríguez, antigua periodista de la cadena SER, se estrenó como enviada especial del área de internacional durante la Segunda Intifada, que tuvo lugar a partir del 29 de septiembre de 2000 en Israel y los territorios palestinos mientras que, en Camp David, al otro lado del mundo, se celebraba una cumbre sobre el futuro de Jerusalén. El origen de las revueltas fue la visita de Ariel Sharón al recinto de la Cúpula de la Roca y la mezquita de Al-Aqsa, con el permiso del jefe de seguridad israelí en Cisjordania. Jóvenes musulmanes apedrearon desde la Explanada de las Mezquitas a los judíos que rezaban en el Muro de las Lamentaciones. Rodríguez ha cubierto el conflicto palestino in situ en 2004, 2006, 2008, 2011 y 2013. Como un gran número de periodistas españolas, también fue enviada a Bagdad por la cadena SER en 2003 para cubrir la invasión de Irak, y durante tres meses informó de su desarrollo. Recuerda a la autora de este libro que «no podía desengancharme y regresar a España tanto por la oposición internacional que levantó esa invasión como por la postura que adoptó nuestro país en esa guerra».[22] El Gobierno de José María Aznar apoyó la ocupación militar a pesar de que no contara con el respaldo del resto de formaciones políticas representadas en el Congreso de los Diputados ni de la opinión pública. Rodríguez también fue destinada como enviada especial a la guerra de Afganistán, a la Primavera Árabe en Egipto, a los conflictos en Libia y Yemen (2007 y 2008) y a Irán, Jordania, Kosovo y México (2006 y 2007). Hasta 2010 se mantuvo en la plantilla de la cadena SER, que abandonó para participar en la fundación de eldiario.es. Ha cubierto las revueltas árabes de 2011, de las que informó como periodista independiente. Rodríguez no duda en afirmar que «todos hemos sufrido el castigo de los jefes en la redacción» y añade que «los medios de comunicación han perdido mucha calidad en la sección de internacional, al restringirse los presupuestos. En España es imposible hacer ese periodismo».

			Mònica Bernabé, autónoma que trabajaba para El Mundo hasta que fue fichada como jefa de la sección de internacional por el diario Ara, reclama mayor inversión de los medios españoles en la información internacional, pues de lo contrario «es imposible hacer un periodismo de calidad».[23] Es de las que piensan que las reporteras, a diferencia de los hombres, «corremos el riesgo de abusos sexuales sin que los medios de comunicación muestren ningún tipo de sensibilidad». Esto se traduce en «no enviar a reporteras a determinadas zonas en conflicto. Es como si no mandáramos a un reportero a una guerra porque hay tiros y caen bombas, en vez de buscar medidas de precaución para evitar que pueda resultar herido o perder la vida». En este sentido, la veterana Calaf da una vuelta más de tuerca: «La violación y el embarazo forzoso son tácticas de guerra. Las mujeres en zonas de conflicto, a diferencia de las extranjeras que vamos a esos países, conviven por obligación con esa amenaza. Nosotras vamos porque queremos y podemos volvernos a casa en cualquier momento. Si sufrimos esas vejaciones físicas y psíquicas, tenemos que recordar que son gajes del oficio».

			De hecho, para las periodistas locales de países con situaciones tan desfavorecedoras para la mujer como Irán, Siria, Irak o Afganistán, desempeñar un trabajo a menudo muy complicado tiene un gran mérito. Varias veces le han comentado a Ángeles Espinosa «lo difícil que tiene que ser para una periodista trabajar en países islámicos. Nosotras no sufrimos la discriminación legal que afecta a las mujeres locales, y en una guerra, es difícil para todos. No debemos autolimitarnos para evitar que nos limiten».[24]

			Pilar Requena advierte, por su parte, «que no hay que dejarse achantar, sino demostrar que estamos a su misma altura o incluso a más. Creo que en ese sentido todavía queda camino por andar. La discriminación es evidente y se anteponen los hombres a las mujeres, aunque ellas, en muchos casos, estén bastante más preparadas que ellos. Es perceptible [...] cierta misoginia en algunos compañeros a los que les cuesta mucho reconocer el mérito de las compañeras, e incluso intentan poner alguna que otra zancadilla o, lo que es peor, dejan salir su vena machista. Frente a ellos, lo mejor es mantenerse alejadas, porque poco tienen que aportar personal y profesionalmente». 

			Para la corresponsal de guerra freelance Mayte Carrasco, la crisis económica en España, junto con la de los medios de comunicación y «la mediocridad de las personas al frente de los medios priva a los españoles de información de primera mano. Nos hacen depender de información limitada y con una veracidad que desconocemos».[25] Al igual que sus compañeras Mónica G. Prieto, Cristina Sánchez o Rosa Meneses, Carrasco no entiende por qué en España se produce una «falta de reconocimiento y visibilidad» del trabajo de la mujer no solo en el reporterismo de guerra, sino en el periodismo en general o en los debates diarios en los medios. Como apunta Rosa María Calaf, «echo en falta más voces de mujeres». 

			Durante toda su trayectoria profesional, Calaf nunca ha perdido de vista el trato desfavorable que ha sufrido la mujer. «Por una parte, estaba informar con visión de género y, por otra, ser yo misma. Muchas veces me comentaban que tenía que beber, fumar y trasnochar para que me aceptara “la tribu” y, después de veintinueve años ni bebo ni fumo ni trasnocho más allá de lo placentero.»[26] En este sentido, se le quedó grabada en la memoria una conversación que mantuvo con la periodista rusa Anna Politkóvskaya, asesinada en 2006 en Moscú a causa de sus denuncias contra los abusos del ejército ruso, en la que «[Politkóvskaya] me explicaba que la eligieron para ocuparse de Chechenia, no por sus buenos conocimientos del Cáucaso y sus complejidades, sino porque era la única en la redacción de su periódico que no bebía».

			Para Almudena Ariza «una cobertura bélica no es cosa de hombres porque no depende del género, sino de la actitud. He visto a compañeras haciendo extraordinarios trabajos en grandes conflictos y a hombres que me han dejado plantada en plena cobertura porque han tenido miedo».[27] Ella, como el resto, ansía que cambien los criterios de selección de los profesionales que deben ir a cubrir conflictos armados, pues «entonces las mujeres estaremos mejor representadas en la profesión». De hecho, Beatriz Mesa ha constatado que cada vez se encuentran más mujeres informando en este tipo de situaciones «con entereza y profesionalidad, aunque la información internacional sigue siendo escasa en los medios españoles, que no envían especialistas sobre el terreno para que hagan coberturas de envergadura».[28] Rosa Meneses añade que, en las redacciones, «todavía hay que salvar el obstáculo del machismo y que nunca se reconozca de igual forma el trabajo de una mujer reportera frente al de los compañeros hombres. Por no hablar de premios y otros reconocimientos».[29]
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