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      Prólogo


      Al final del siglo pasado e inicios del actual se abrió la posibilidad de un cambio de fondo, de una transformación histórica en las estructuras y en las prácticas políticas mexicanas, la cual, sin embargo, no se materializó. Más exactamente, sí hubo cambios, pero éstos quedaron muy por debajo de lo posible y necesario.


      El propósito de esta obra es identificar y explorar algunas de las razones por las cuales, en el tránsito de un siglo a otro, no cristalizó el gran potencial de cambio en las estructuras de poder en México. Y es que lo que sustituyó al arraigado autoritarismo priista —setenta y un años de control ininterrumpido— no fue precisamente una democracia sin adjetivos, sino un sistema mixto, algo que contiene elementos propios de dos conceptos contradictorios: autoritarismo y democracia. El tema de esta obra es, precisamente, esa contradicción.


      Desde el inicio de nuestra historia como nación independiente, la agenda de la transformación democrática de las estructuras de poder heredadas ha estado cargada de temas o problemas tan complejos como urgentes de resolver. Los obstáculos para llevar a cabo esas transformaciones han resultado formidables. Entre ellos destacan los intereses creados y una cultura política en la que dominan fuertes rasgos conservadores. Ambos han jugado una y otra vez a favor del triunfo de la contención del cambio y de las inercias.


      El proceso político que tuvo lugar en México alrededor de la última mudanza de siglo abrió una rara oportunidad para acelerar el cambio y, a diferencia de coyunturas similares en el pasado, para hacerlo por la vía pacífica y democrática. Esa oportunidad prometía prólogo poner al país al día con lo que, en teoría, han sido los grandes objetivos de la política desde el arranque de la aventura colectiva para construir la nación mexicana: justicia formal y social, desarrollo económico e institucional, y ejercicio efectivo de la soberanía en lo interno y en lo externo.


      El proceso de cambio del régimen autoritario que surgió de la Revolución mexicana se inició de manera trágica y contradictoria en los años sesenta —aunque hay quien lo data con anterioridad—, pero se aceleró y adquirió un carácter más positivo, y reclutó adeptos más allá de los sectores radicales y minoritarios, a medida que se acercó el fin de siglo. El último levantamiento armado importante en México, el del neozapatismo en Chiapas, se tornó rápidamente en un movimiento social pacífico. El ambiente externo también hizo soplar vientos favorables que derribaron los muros ideológicos levantados durante la época de la Guerra Fría; esa confrontación global que tanto influyó para paralizar el cambio en muchos países periféricos, incluido el nuestro, también tocó a su fin sin estruendo, de manera casi pacífica, lo que permitió que la llamada tercera ola democrática por fin bañara las playas de la política mexicana.


      La naturaleza de la elección presidencial del año 2000 no tuvo precedentes en México por varias razones. Fue realmente competida, es decir, tuvo contenido, pues presentó las opciones propias del pluralismo a una ciudadanía más informada que nunca. Se desarrolló en paz. Estuvo vigilada y no dio pie a la tradicional organización del fraude electoral en gran escala, al estilo de lo sucedido en 1988, 1952, 1940, 1929 o 1910, por citar algunos de los casos más conspicuos. Los elementos de inequidad sí estuvieron presentes, pero no con la intensidad del pasado. Todo lo anterior dio lugar a un resultado creíble y a la consolidación del pluralismo político —elemento indispensable para el funcionamiento de la democracia política— que auguraba una presidencia que tendría que aprender a operar dentro de un entorno desconocido hasta entonces: uno donde la división constitucional de poderes pasara de las páginas de la “Carta Magna” a la vida real.


      Un elemento positivo más dentro del panorama que se le abría a México al momento de su encuentro con las urnas en el año 2000 era el obvio desgaste del viejo partido de Estado: el PRI. Creado por Plutarco Elías Calles en 1929, ese partido no había nacido para competir democráticamente por el voto ciudadano, sino para disciplinar a la clase política que había ganado el poder a la oligarquía porfirista y a las demás facciones revolucionarias por la vía armada. Todavía en 1976 el candidato presidencial del PRI se atribuyó sin pudor 100% de los votos válidos (el PAN no presentó candidato y a la izquierda se le impidió), pero en 1988, pese a un fraude evidente, ya tuvo que conformarse con 50.7% del total y, finalmente, en el 2000, no obstante su enorme y bien aceitada maquinaria electoral, únicamente pudo reclamar 36.11% del total, frente a 42.52% del PAN. Parecía abrirse entonces un nuevo y prometedor capítulo en la historia política mexicana.


      Al concluir el 2000 no parecía absurdo suponer que el PRI ya era, por su naturaleza no democrática, un partido fuera de época. Se podía suponerlo como un partido que si bien poseía una larga y compleja biografía —había dominado casi todo el siglo XX, pues la fuerza que lo creó en 1929 se había levantado con el monopolio del poder desde 1916— tenía muy poco futuro. Y es que la biografía de ese partido que nació bajo las siglas PNR, se transformó en PRM en 1938 y en PRI en 1946, abundaba en episodios de fraude, corrupción, impunidad, irresponsabilidad, promesas incumplidas, abuso de poder y, a partir de 1976, mal manejo de la economía. Sin embargo, en 2012, y con apenas 38.15% de los votos, retomó el poder por la vía electoral. Su triunfo no fue transparente pero sí efectivo: logró el control de la presidencia, el del poder Ejecutivo en veintiuna de las treinta y dos entidades de la Federación y la jefatura municipal en mil quinientos diez ayuntamientos (62% del total). En el Congreso, sus militantes ocuparon cincuenta y dos de las ciento veintiocho curules del Senado y doscientas siete de las quinientas de la Cámara de Diputados.


      Para aquilatar la naturaleza del triunfo y el retorno del PRI no son suficientes las cifras anteriores; también debe introducirse, y quizá ponerse en primer lugar, el elemento cualitativo. Y es que el grupo priista que se alzó con el triunfo lo encabezó un político joven con un equipo cuyas carreras se hicieron en dos estados, el de México y el de Hidalgo, donde el PRI llevaba ya ochenta y tres años ininterrumpidos de control. Se trata, por tanto, de cuadros políticos que se formaron enteramente en las tradiciones autoritarias del México del siglo XX. Las biografías de sus dirigentes hacen que la idea de un “nuevo PRI” simplemente carezca de contenido.


      Como quedó asentado, las posibilidades de cambio político que se abrieron al finalizar el siglo pasado fueron genuinas. Sin embargo, los personajes e intereses responsables de llevar adelante ese cambio con el que se había comprometido en la campaña electoral nunca estuvieron a la altura de la circunstancia. El grupo que, como gustaba decir, “asaltó palacio”, con Vicente Fox a la cabeza, decidió simplemente administrar su victoria pero sin aventurarse a cumplir con lo que era la esencia de su responsabilidad histórica: emplear su enorme legitimidad para poner punto final a las viejas estructuras y prácticas autoritarias, dar cara al antiguo sistema con su historia de ilegalidad, abuso y corrupción, y movilizar a la sociedad para profundizar una democratización que apenas se iniciaba. Por otra parte, la izquierda, como oposición, tampoco cumplió con su papel porque se dividió, y aunque en 2006 una parte se movilizó para el nuevo encuentro con las urnas, no logró que su evidente energía se convirtiera en victoria aplastante e hiciera inevitable su reconocimiento. Por otro lado, los grandes poderes fácticos, todos criaturas del viejo sistema, pusieron la totalidad de sus recursos, que eran muchos, para postular que, si el cambio democrático implicaba que triunfara la izquierda —una izquierda que ya no era revolucionaria y sí electoral y moderada—, entonces era preferible no profundizar la democratización, no cambiar.


      Maurice Duverger, en su teoría general de los partidos, formula algo que, desde aquí y ahora, parecería una maldición: “Del mismo modo que los hombres conservan durante toda su vida las huellas de su infancia, los partidos sufren profundamente las huellas de sus orígenes”.1 Esta hipótesis parecería comprobarse con otra de sus generalizaciones: “La organización de los partidos descansa esencialmente en prácticas y costumbres no escritas; es casi enteramente consuetudinaria”.2 Hoy es posible argumentar que el retorno del PRI al poder en 2012 no tiene por qué significar, también, el retorno del autoritarismo. Pero si, efectivamente, la naturaleza original de un partido no se borra y “la práctica y las costumbres” del PRI se mantienen —como lo demuestra, por ejemplo, la tolerancia selectiva de la impunidad o que, a pesar de poner en peligro el gran pacto político que constituye el centro y eje de la política del “nuevo PRI”, los cuadros priistas insisten en seguir con su vieja práctica ilegal de usar los programas sociales para hacerse de votos—, entonces la única forma de asegurar el no retorno del pasado es la resistencia de la sociedad mexicana a esa posibilidad.


      Y es que lo nuevo no está en el PRI, sino en su entorno: en la sociedad mexicana. El PRI echó raíces en un México rural que buscaba la estabilidad tras las guerras civiles revolucionaria y cristera. Ese México estaba formado por comunidades relativamente aisladas y con poca educación formal. En contraste, los mexicanos de hoy son básicamente urbanos, el promedio de los mayores de quince años es de 8.6 grados de escolaridad. Su capacidad de comunicación, entre ellos y con el resto del mundo, es enorme y pueden organizarse políticamente en un santiamén, como lo mostró, en 2012, y entre otros, el movimiento estudiantil #YoSoy132.


      La esencia de un sistema autoritario es su capacidad para limitar, de ser necesario por la fuerza, el pluralismo político. Para ello debe impedir sistemáticamente la organización y el arraigo de expresiones sociales no aceptadas por quienes detentan el poder. Hoy tal limitación a la vida política mexicana pareciera difícil, si no por otra razón, por su alto costo político, pero no imposible.


      El esfuerzo del presidente Vicente Fox por impedir que en 2006 la izquierda se presentara a las elecciones encabezada por el único líder con apoyo suficiente para ganarlas —el antiguo jefe de gobierno de la Ciudad de México, Andrés Manuel López Obrador— tuvo el respaldo del PAN, del PRI y del conjunto de los poderes fácticos. Sólo una gran movilización echó abajo ese intento pero, al final, el propio Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF) legitimó el nuevo triunfo del PAN, pero también debió aceptar que la elección tuvo un defecto de origen: fue manchada por la intervención ilegal del presidente. Y aunque el TEPJF se negó a actuar en consecuencia, quedó claro que la alternancia en el poder en México tenía límites: para el grueso de los poderes de iure y de facto, la izquierda calificada de radical era “un peligro para México”. Quedó implícito que un peligro de esa magnitud debía afrontarse con políticas también radicales. La izquierda no tuvo entonces ninguna oportunidad de que su demanda de un recuento de votos o de investigar las posibilidades de fraude fueran tomadas en cuenta por las instituciones encargadas de vigilar la legalidad de la elección.


      En conclusión, la naturaleza del sistema político mexicano en el tercer lustro del siglo actual es mixta. El sistema contiene un buen número de elementos democráticos, pero pervive en él la esencia de la herencia autoritaria. Y es imposible determinar hasta qué punto se trata de una democracia autoritaria o de un autoritarismo democratizado. Tampoco se puede definir qué tan estable puede ser la actual mixtura de elementos antiguos y nuevos. Hoy es difícil determinar si México vive el inicio de un tipo de nuevo régimen —estructuras y normas políticas que perdurarán— o está inmerso en un complicado proceso de tránsito hacia algo que terminará por acercarnos finalmente a una democracia política bona fide, o nos llevará a un autoritarismo reciclado, capaz de adaptarse a las características de la actual sociedad mexicana.


      Si bien aún no es posible formular una respuesta satisfactoria a la gran cuestión planteada, sí es posible que la lectura de este libro3 aliente al lector interesado a adentrarse en el gran tema político de nuestro tiempo y le ayude a tomar sus decisiones como ciudadano. Finalmente, este trabajo también aspira a dejar un testimonio del drama político en el México al inicio del siglo XXI.

    

  


  
    
      CAPÍTULO 1


      Conceptos y definiciones


      HISTORIA



      Como bien lo señalara un clásico, Benedetto Croce, al final de cuentas toda historia es contemporánea. Escriba sobre lo que escribiere y lo haga desde el punto de vista que lo hiciere, conservador o progresista, desde los cánones de una escuela o de otra, invariablemente el historiador terminará por ser hijo, y en buena medida prisionero, de su época. Su narrativa reflejará no sólo el carácter, la biografía y el enfoque personales, sino también los temas dominantes, los prejuicios, los conflictos, las aspiraciones y los temores de su sociedad y de su tiempo. Así la historia que celebró el centenario de la Revolución mexicana y el bicentenario de la Independencia: presentó, desde la perspectiva de la crisis del momento, visiones de dos crisis del pasado.


      Se ha dicho, con justa razón —al menos en la tradición occidental—, que las guerras, las revoluciones, el fracaso y la transformación de los arreglos institucionales, los cambios en los sistemas económicos, las divisiones internas, etc., esto es, las crisis, son las madres de las historias. Desde luego que la de 2010, si bien de menor dimensión, tocó fibras muy sensibles de una sociedad caracterizada por la falta de dinamismo de la economía, la ausencia de un acuerdo político en lo esencial y el crecimiento de las diferencias materiales y culturales entre clases y regiones.


      Una de las formas de dar sentido al presente y al futuro es reinterpretar el pasado. Las preguntas de dónde estamos y a dónde vamos pueden contestarse mediante el examen de dónde venimos o, más precisamente, de las opciones que se tomaron en un ayer que hoy todavía tiene significado. Obviamente, cuanto más distante sea el pasado, menor será su capacidad de darle sentido al presente. Sin embargo, tratándose de lo ocurrido hace apenas cien o doscientos años, en momentos en que México se topó con bifurcaciones llenas de posibilidades, aquél está absolutamente cargado de significados; desentrañarlos es, debiera ser, el gran reto de los encargados de interpretar los mensajes que nos envía.


      El arranque de la Independencia es, realmente, el inicio de una gran revuelta racial en el centro geográfico y económico de la Nueva España, la “joya de la corona” del Imperio español en América. En su origen, la sublevación encabezada por Miguel Hidalgo y un puñado de criollos no se manifestó como una demanda de independencia, pese a que en América ya había dos ejemplos muy claros en ese sentido: Estados Unidos y Haití; simplemente, atacaba al “mal gobierno”, no al régimen imperial. En el principio, los líderes rebeldes tampoco habían considerado llamar a su movimiento a las clases populares y mayoritarias: indios y mestizos. La decisión de recurrir al pueblo fue una reacción al descubrimiento de su conspiración, planeada originalmente sólo por y para la élite criolla provinciana que buscaba la revancha por el golpe dado por los propietarios españoles en 1808, encabezado por Gabriel de Yermo, un monopolista que buscó impedir que la prisión de Fernando VII en Francia disparara en México un cambio en la correlación de fuerzas entre peninsulares y criollos.


      Finalmente, la empresa de Hidalgo, en cuanto violento intento de modificar la estructura del poder político a corto plazo, fue un fracaso: sus líderes fueron ejecutados; las clases subordinadas, brutalmente castigadas, y la economía minera, centro de la prosperidad colonial, entró en un declive que no se revertiría sino ochenta años más tarde.


      Así pues, desde el hoy y el aquí lo históricamente significativo es lo inesperado, anárquico y brutal del levantamiento de masas en el Bajío de 1810 en contra de la minoría blanca de propietarios y gobernantes que las había explotado durante siglos. Un alzamiento que atrajo a entusiastas seguidores a los que su líder no confesó de entrada cuál era su auténtico objetivo, estrictamente de clase, propiciado tanto por la división y la lucha entre los dominadores —Hidalgo representaba a una parte de la Iglesia, mientras que Abad y Queipo a la otra; Allende, a una parte de los militares, y Calleja, a la otra— como por la crisis de la estructura del sistema internacional de dominación originada en la Revolución francesa y en el éxito militar inicial de Napoleón.


      En lo que se refiere a la Revolución, inmediatamente después de que la dictadura de Porfirio Díaz cerró con broche de oro su bien programado festejo del primer centenario de la Independencia, estalló la rebelión política encabezada por Francisco I. Madero, cuyo desenlace sería un cambio de régimen. Para el México de hoy, ¿qué es lo políticamente significativo de esa crisis que se inició hace más de un siglo? La respuesta puede incluir los siguientes puntos.


      En primer lugar, la unidad disfuncional de la alianza de los grandes poderes, el económico y el político (el Porfiriato es un ejemplo de libro de texto de lo que es un gobierno oligárquico). Luego, el enorme riesgo de tener una clase política ajena a las formas de vida y a las demandas de una mayoría que no sentía identidad ni lealtad alguna respecto del entramado institucional: el Congreso no representaba a nadie fuera de sí mismo; los gobernadores no eran otra cosa que dictadores locales, y los medios de comunicación —la gran prensa encabezada por el mal llamado El Imparcial— estaban enteramente subordinados a los intereses de aquellos poderes.


      El uso del poder despegado en extremo de los intereses de la mayoría redundó en una estructura social deforme, monstruosa, tal como la describió en su momento Andrés Molina Enríquez. La inutilidad y la falta de legitimidad de los procedimientos electorales, producto de su obvia manipulación por la minoría poderosa, hizo posible que Madero, un representante de las clases propietarias que había sido marginado políticamente, encontrara seguidores en unas clases medias estranguladas por la falta de movilidad social y llamara con éxito a la rebelión de las clases populares. Éstas se sumaron a la insurrección de manera no muy diferente de como lo hicieron con Hidalgo un siglo antes, y su respuesta más contundente tuvo lugar ya no en el Bajío sino en su equivalente, en las zonas de transformación económica más acelerada: el norte y ese emporio agro industrial azucarero que era Morelos.


      Los líderes de la Revolución no tardaron en traicionar su compromiso con la democracia política, y por eso buscaron su legitimidad en un compromiso con la democracia social y la independencia, objetivos que no se cumplieron; así, en el año 2000, los herederos de aquella revolución triunfante tuvieron que ceder el poder, si bien parcialmente, a quienes desde la derecha se erigirían como sus principales críticos: los panistas.


      De vuelta al tema de las conmemoraciones de 2010, éstos —los panistas—, ya a cargo del poder Ejecutivo y del aparato burocrático federal, tuvieron la difícil tarea de encabezar la conmemoración del estallido de dos rebeliones sociales: para la derecha, celebrar la destrucción de los entramados institucionales era, sigue siendo, un contrasentido. Porfirio Díaz, pese a que en sus orígenes fue un liberal rebelde, en su esfuerzo por presentar a los héroes de la Independencia como modelos políticos terminó por caminar como sobre ascuas; de ahí que le haya dado gran importancia a la reconciliación de 1821, alentada por alguien que cambió de chaqueta y cuya honradez no pasa ninguna prueba histórica: Iturbide.


      Ese gobierno panista se vio, entonces, obligado no sólo a rendir honores a un nuevo grupo de insurgentes: los de 1910, sino también a buscar minimizar, si no es que eliminar, ese contundente “al diablo con sus instituciones” de, entre muchos otros, Hidalgo y Madero. En realidad, la oposición de izquierda se encontraba en mejor situación para darle un significado sustantivo al bicentenario y al centenario. Después de todo, para ella las reivindicaciones de Morelos y las de Zapata y Villa siguen vigentes, y pudo haberlas reinterpretado sin problemas. Lo que hubo en 2010 fue, así, un arcoíris de celebraciones e interpretaciones de dónde escoger, reflejo muy claro de la actual crisis de México en los espejos de 1810 y 1910.


      Dos años antes el régimen tampoco tuvo ojos ni temple para dar cara a la conmemoración decenal de varios sucesos más —éstos terminados en ocho—, también fundamentales. De entrada, está el ya citado 1808, año en que se incuba la rebelión de independencia de nuestro país. El conflicto en España tuvo efecto inmediato en sus colonias de América: la ausencia del monarca legítimo planteó el tema de la soberanía. Sin rey, ésta debía retornar a su origen: el pueblo. Sin embargo, ¿quién era el pueblo en la Nueva España? Las implicaciones prácticas de esta respuesta abrieron otra pregunta: sin rey, ¿quién tenía derecho a tomar las grandes decisiones políticas: el puñado de peninsulares residentes en México o también los criollos? temeroso de un vuelco contrario a sus intereses económicos, el grupo de ricos comerciantes y terratenientes españoles comandados por De Yermo derrocó al virrey José de Iturrigaray e impuso a pedro Garibay. El objeto de los golpistas era mantener el statu quo e impedir que se averiguara quién era realmente el pueblo en la Nueva España. Dos años más tarde, un grupo de criollos descontentos, con Miguel Hidalgo a la cabeza, actuaría para decidir por la vía armada quién era en verdad el pueblo mexicano.


      La importancia de 1808 en España y México está íntimamente ligada a la ilegitimidad de la autoridad, a las consecuencias de la defensa a ultranza de los privilegios y a la adquisición de contenido del concepto de soberanía popular.


      En 1838 tuvo lugar la llamada Guerra de los pasteles con Francia, pero su importancia fue mínima en relación con el siguiente suceso terminado en ocho: 1848. El 2 de febrero de ese año se firmó el tratado de Guadalupe-Hidalgo, documento que puso fin formal a la guerra de Estados Unidos contra México y que para nuestro país se cifró en la pérdida de Texas, Nuevo México y la alta California. La abrumadora derrota de un México que aún no era realmente un Estado, ni una nación, no sólo le hizo perder la mitad septentrional de su territorio, sino definió la naturaleza de su relación futura con el país vecino del norte y limitó su papel como actor del sistema internacional.


      La guerra de 1846-1848, por un lado, puso de manifiesto que es un error suponer que las democracias no son agresivas: Estados Unidos, la democracia insignia de la época, lo era excesivamente. El trauma de una derrota tan completa le impuso a México una política exterior de carácter defensivo que todavía hoy perdura. Por el otro, dejó claro que también en casa había enemigos: la corrupción, las divisiones políticas y la falta de solidaridad entre regiones, clases y grupos políticos. Fue el temor de las clases altas a las bajas lo que impidió desplegar entonces el arma de los débiles pero decididos, la que España enfiló contra Napoleón: la guerrilla.


      Apenas había pasado un decenio de la derrota mexicana frente a Estados Unidos cuando se inició la Guerra de Reforma, la nueva guerra civil entre los dos Méxicos: por un lado, el conservador, que quería intocada la esencia del orden existente: los privilegios de las minorías y las corporaciones, y disminuido al mínimo el ritmo del cambio social y político; por el otro, el de los inconformes con el statu quo, los liberales, que en nombre de lo no existente pero teórica o ideológicamente posible exigían la transformación del marco legal y moral en que se determinaba la distribución de deberes y privilegios. Éstos negaron el presente en función de un futuro supuestamente más justo que, finalmente, resultó una utopía.


      La Guerra de Reforma iniciada en 1858 concluyó con la restauración de la República, en 1867. Los dos Méxicos evolucionaron, pero no desaparecieron (hoy, a inicios del siglo XXI, siguen inmersos en su pugna; si por el momento los conservadores van ganando, las razones sociales de la división se fortalecen).


      En 1908 una minoría radical —los magonistas— llevó a cabo actos violentos contra el orden establecido: Viesca, Las Vacas, Palomas, que no hicieron mella a un régimen que apenas si se dio por enterado; entonces la energía porfirista se centraba, confiada, en preparar la autocelebración del centenario de la Independencia. Quizá esa sensación de seguridad llevó a Porfirio Díaz a conceder una larga entrevista al periodista norteamericano James Creelman para el Pearson’s Magazine, que se reprodujo en la prensa nacional, en la que dijo que México ya estaba listo para la democracia y que su gobierno vería bien la formación de partidos. Los antirreeleccionistas le tomaron la palabra, y empezó la lucha por lograr el “sufragio efectivo”. Cuando poco después, al filo de la tormenta, el dictador decidió dar marcha atrás, le fue imposible contener una movilización que desembocó en revolución.


      Entre las lecciones que deja el año 1908 resalta el inevitable talón de Aquiles de un poder basado en la contradicción entre las reglas legales y las reales: el ejercicio autoritario del poder.


      Veinte años después, en 1928, el grande y último caudillo de la Revolución mexicana, Álvaro Obregón, se reelegía como presidente, con lo que violaba uno de los principios políticos de ese movimiento. Sin embargo, un hecho fortuito permitió un vuelco en el proceso de consolidación del autoritarismo mexicano: su asesinato permitió al presidente saliente, Plutarco Elías Calles, rechazar definitivamente la posibilidad de la reelección y crear un gran partido oficial, o de Estado, que serviría para que el régimen diera el salto del autoritarismo caudillista al autoritarismo institucional. En los setenta y un años que siguieron a la desaparición de Obregón y la azarosa aparición del PNR, ese partido monopolizaría el poder —una hazaña con pocos paralelos en el siglo XX— y Maquiavelo volvería a tener razón: en política, la fortuna suele ser la variable determinante.


      En marzo de 1938 el presidente Lázaro Cárdenas jugó a fondo la carta del nacionalismo mexicano y logró lo que Venustiano Carranza, Obregón y Calles habían intentado sin éxito: hacer realidad el artículo 27 en materia petrolera, al expropiar y nacionalizar una industria que hasta entonces había estado en manos del capital norteamericano y europeo. Casi setenta y cinco años más tarde, muchos errores de conducción política, una corrupción feroz y un vaciamiento del concepto de nacionalismo están a punto de abrir de par en par, y por tercera vez, las puertas de la actividad petrolera al capital privado nacional y extranjero. La discusión en torno al destino de lo que queda de uno de nuestros más importantes recursos naturales no renovables —los hidrocarburos— es, una vez más, una de las grandes diferencias entre derecha e izquierda.


      [image: foto1]


      Plutarco Elías Calles: del autoritarismo caudillista

      al autoritarismo institucional.


      Es verdad que 1958 representó un hito en la historia del presidencialismo posrevolucionario mexicano, pues Adolfo Ruiz Cortines logró imponer a su sucesor sin que alguien de la clase política osara disentir, aunque fuera de los corredores del poder la protesta social —los movimientos magisterial y ferrocarrilero— mostraron que no había tal unanimidad política. Sin embargo, el gran movimiento estudiantil de 1968 y su sangrienta represión fueron los acontecimientos que realmente marcaron los límites del autoritarismo mexicano del siglo XX. Todavía hoy en la calle se marcha bajo la bandera de “Dos de octubre no se olvida”. Como le ocurrió a Díaz, a los herederos del régimen que le sucedió les estalló en el 68 la contradicción entre el ideario democrático y la realidad del presidencialismo autoritario, que se negó a entender que a la evolución social mexicana ya le quedaba grande el ropaje del monopolio político encarnado en una presidencia sin contrapesos y en un partido de Estado mal disfrazado de democrático.


      Fraudes electorales ha habido muchos en México, pero el de 1988 fue una mezcla de torpeza y prepotencia enmarcadas en la atmósfera de una ola democratizadora mundial y gran fracaso económico. Al final, los resultados del fraude obligaron al PRI a abandonar Los Pinos. En este caso, es obligada la reflexión sobre el costo político de la ilegitimidad, que ya se hará en otras páginas de este libro.


      Hacer investigación histórica es una manera de hacer política. Ahora bien, esta afirmación admite una variedad de formas y grados. Y ése es justamente el tema del último libro de uno de nuestros más completos historiadores contemporáneos: Enrique Florescano: La función social de la historia.1 El historiador, como cualquier científico social, debe asumir el significado y la responsabilidad de su función social, que, al final, es de orden moral.


      Examinando docenas, centenas, de reflexiones medulares de los grandes historiadores del mundo occidental, desde los clásicos hasta los contemporáneos, Florescano llega a la misma conclusión que Antoine Prost en Doce lecciones sobre la historia:2 que la obra del historiador es “un instrumento de educación política” y, en la actualidad, un medio para formar ciudadanos responsables y conscientes. Claro que, por esa misma razón, la herramienta en cuestión también puede emplearse para lograr un objetivo opuesto: el de formar súbditos. La historia oficial creada y difundida por los sistemas totalitarios, autoritarios o simplemente dictatoriales, en la que no se admiten las visiones alternativas a la visión oficial, se convierte en un instrumento para justificar la dictadura y educar para el sometimiento. De ahí que el historiador debe aceptar que su quehacer tiene un contenido moral y que eso conlleva una responsabilidad. En ese oficio de dar sentido al pasado no se puede alegar inocencia ni neutralidad. Si incluso aquel que simplemente se propone historiar sobre la vida de los santos toma partido en el presente, ni qué decir de quien aborda directamente los temas del poder.


      Y justo por lo anterior en el quehacer histórico resulta tan importante lo que se dice como lo que se sabe pero se omite. Florescano cita a Ernest Renan, francés, que en una conferencia en la Sorbona señaló en 1882: “El olvido y, yo diría incluso, el error histórico, son un factor esencial de la creación de una nación, y es así como el progreso de los estudios históricos es a menudo un peligro”.3 Ésta es una manera de entrar en el dilema político y moral del historiador frente al poder. Renan se refería entonces a Francia y a los episodios de gran brutalidad que implicaron su construcción como nación, pero lo mismo se puede decir de México. En la creación y el sostenimiento de la nación mexicana abundan los episodios de gran brutalidad, injusticia y destrucción, de tal manera que el violento inicio de la fundación de la nación tiene evidentes aspectos negativos,4 lo mismo que las guerras contra los seminómadas del norte, la represión de campesinos en la República Restaurada y decenas de hechos similares durante la Revolución, la Cristiada, la Guerra Fría y la actual especie de guerra civil relacionada con la lucha entre y contra los narcotraficantes.


      Para Florescano, el estudio histórico debe hacerse incluso si eso implica el supuesto peligro del que habló Renan, pues en este siglo XXI es más que cierto que lo socialmente peligroso de la actividad del historiador no es una posible erosión de mitos nacionales, sino abdicar, por temor o conveniencia, de explorar lo conflictivo, lo brutal y lo injusto del pasado en aras de mantener la autocomplacencia sobre el origen de la comunidad nacional. Este autoengaño es a la larga una traba que impide reconocer obstáculos, enmendar errores y alcanzar un futuro donde ya no existan indignidades, corrupciones e injusticias originadas en el pasado y que persisten en el presente.


      El historiador británico Niall Ferguson señala con razón, en su penúltimo libro,5 que cualquier comunidad dispone de un solo pasado (aun con interpretaciones variadas) pero de múltiples posibles futuros. Y resulta que ese pasado es la única fuente segura de conocimiento para entender el cambiante presente y vislumbrar los futuros posibles. Desde esta perspectiva, que es la misma de Robin G. Collingwood —otro historiador clásico, citado por Florescano en el inicio de su obra—, resulta que la función final del relato histórico no es realmente la que parece obvia: informar sobre el pasado, sino hacerlo sobre el presente, pues lo actual no es otra cosa que el pasado condensado, aunque eso no resulte evidente a primera vista.


      Ferguson y Florescano comparten una misma preocupación: buena parte de la historia que se pone hoy al alcance del ciudadano no está cumpliendo bien con lo fundamental de su cometido. Ferguson sostiene que los jóvenes de su país que abrevan de los textos históricos escolares tienen una visión muy fragmentada y deficiente de lo que fue el pasado, y por ello difícilmente podrán decidir bien y responsablemente sobre el futuro colectivo. Florescano va más allá del salón de clase: se adentra en la crítica al gremio mismo de los historiadores profesionales y subraya el efecto negativo que su producción tiene hoy en la sociedad mexicana, al no cumplir con su función de dotarla de los instrumentos para entender lo que está en juego cuando se toman las grandes decisiones que determinarán el futuro.


      Cuando Florescano examina el surgimiento del historiador académico en Europa —que sitúa en 1766, en el Instituto de Historia de la Universidad de Gotinga, Alemania— no ve en ello nada negativo. A Leopold Ranke le reconoce su sitio de honor como “historiador científico”, y ni qué decir de su gran aprecio por la obra de los grandes historiadores producto de las universidades europeas y norteamericanas. Sin embargo, su mirada a las actuales instituciones académicas de México se endurece en extremo. Florescano considera que desde 1940 el quehacer histórico se institucionalizó y se profesionalizó entre nosotros, pero el resultado no ha sido precisamente el que era de esperar.


      Frente al conjunto actual de profesionales de la historia en México, Florescano prefiere a los no profesionales del pasado pero con gran visión, como don Lucas Alamán, que, justamente por tener a su inteligencia y erudición en contacto constante y directo con la realidad, pudo darnos una visión del pasado mexicano profunda y, sobre todo, políticamente relevante. Supongo que nuestro autor acepta la existencia de excepciones en la academia mexicana, pero lo que le interesa es generalizar sobre las deformaciones inducidas por los actuales “claustros gremiales”. En México, afirma, ha ocurrido una división del trabajo muy perversa: la clase gobernante ha excluido de su círculo a los académicos; luego, dentro de las universidades, el grupo de los administradores ha segregado a los investigadores, y estos últimos se han dedicado, para defenderse, a cercar y delimitar su espacio de especialización mediante la creación de agrupaciones gremiales que deciden por sí y ante sí qué es lo que vale y lo que no, al punto de que hoy el valor del investigador está en función de saber cada vez más sobre muy poco.


      El resultado ha sido el aislamiento de la actividad del profesional respecto de las fuerzas que hacen la historia y de las necesidades del entorno social en que opera. Se trata de un perfecto círculo vicioso de intereses bien atrincherados que termina por escribir “historia del gremio para el gremio”: “¡cientos de miles de libros guardados en las bodegas!”, e impide cumplir con la función social de la historia.


      Para Enrique Florescano, la única salida digna para el historiador contemporáneo es hacer de su labor un servicio al ciudadano para que “comprenda el mundo contemporáneo y actúe sobre él como persona libre y responsable”. Este fin es hoy más válido que nunca, pero dada la naturaleza del mundo actual, está más cerca de la utopía que de la realidad.


      Hoy, la vida pública mexicana se asemeja a un archipiélago, pero no es claro si se trata de islas de autoritarismo y corrupción rodeadas de un mar democrático en ascenso, o de pequeñas y recién surgidas islas democráticas sitiadas por un embravecido mar de autoritarismo y corrupción que amenaza con arrasarlas.


      Si nos atenemos a las formas, el régimen político mexicano es democrático. Pero si se ponen de lado los documentos legales: la Constitución y el tejido jurídico que de ella deriva, se quita el sonido al discurso de la clase gobernante y se observa lo que realmente sucede, entonces ya no es claro si la tendencia dominante es la democracia en proceso de consolidación o el retorno a alguna nueva forma de autoritarismo. La ambigüedad es la característica sobresaliente de nuestro arreglo político.


      Desde el nacimiento del México independiente, lo que se asienta en los documentos políticos y jurídicos fundamentales y lo que realmente ha ocurrido en el ejercicio cotidiano del poder son cosas que, de tan diferentes, han resultado opuestas. Y esa añeja contradicción se mantiene pese a un supuesto triunfo de la democracia hace trece años. Es verdad que en algunos casos lo formal se acerca a lo real, pero en otros no, por lo que es vital determinar si vamos o no vamos a la consolidación de un régimen democrático.


      Conviene aclarar que régimen político es la red de instituciones, reglas y valores que regulan la disputa y el ejercicio del poder. Esas instituciones no son únicamente las que consagran los documentos legales: también lo son las prácticas informales, que incluso pueden ser ilegales, que efectivamente rigen la conducta ciudadana. Así, entre nosotros una institución formal para la procuración de justicia es el ministerio público, pero otra, no legal, que coexiste e incluso nulifica a la primera, es la “mordida”: el pago ilegal generalizado para que los funcionarios tomen una decisión a favor o en contra de alguien, tenga o no tenga derecho a ello y le asista o no le asista la razón.


      Todos los sistemas políticos reales, incluidos los democráticos, suelen tolerar prácticas que contravienen sus principios. Un ejemplo clásico que no ha obstado para que el régimen político norteamericano se mantenga básicamente democrático: la discriminación política por motivos raciales en Estados Unidos pese a haber sido legalmente abolida.


      La democracia política es un ideal, una utopía; en ningún país se cumple a cabalidad. Pero en algunos casos las desviaciones respecto del ideal son tan graves que la democracia termina por ser un cascarón vacío. Así, el problema es de grado, lo que no disminuye en nada su gravedad. Actualmente, ¿México es o no es un ejemplo de forma democrática con poco contenido? La duda es válida porque nuestra herencia autoritaria es muy fuerte, y débil en extremo la voluntad de cambio de dirigentes y dirigidos.


      Durante siglos y hasta hace muy poco, lo que hoy es México ha sido gobernado de forma no democrática. Incluso se puede argumentar que algunas de las sociedades prehispánicas avanzadas tuvieron vocación casi totalitaria. Como sea, desde la Independencia y hasta hace apenas tres lustros el impulso autoritario se impuso al democrático. Sin embargo, en 1997 las reglas políticas empezaron a cambiar y hoy la vida pública mexicana muestra rasgos democráticos reales. Para empezar, la división de poderes ha transformado a la presidencia de “monarquía absoluta, sexenal y hereditaria en línea transversal”, como la caracterizó Daniel Cosío Villegas en 1972,6 en casi primus inter pares entre los otros poderes de la unión. Por otro lado, el PRI puede tener mayorías, pero ya no es la aplanadora de antaño y, aunque más mal que bien, hay pluripartidismo. La Suprema Corte ya es capaz de comportamientos independientes y con frecuencia ha dado muestra de verdadera autonomía y pluralismo. Cuando se lo proponen, los gobiernos estatales y el de la Ciudad de México ya actúan sin solicitar autorización del centro. El control del proceso electoral ya no está en manos de la Secretaría de Gobernación y, en principio, hay una red de instituciones públicas facultadas para actuar, si quisieran, con criterios propios, como el Banco de México. La prensa nacional ya no es vocera de Los Pinos y el ciudadano de a pie tiene el recurso de ejercer su derecho a la información gubernamental vía el IFAI. Finalmente, también hay movimientos sociales genuinamente independientes, y aunque algunos han sido reprimidos con brutalidad —la APPO y Atenco, por ejemplo—, ya no todos tienen que seguir el destino de esos movimientos ni el más trágico de los estudiantiles de 1968 y 1971. Si alguien quiere documentar su optimismo, puede extender esta lista hasta llegar al #YoSoy132.


      La contrapartida de lo anterior es la persistencia y la expansión de elementos centrales del viejo régimen. Cuando Vicente Fox asumió el poder, decidió no usar el peso de su legitimidad democrática, que era mucho, para poner fin a la historia de la gran organización autoritaria: el PRI. Incluso solicitó, públicamente, a la directiva de ese partido “cogobernar el cambio”, con consecuencias regresivas que se analizan con detalle más abajo. El nuevo gobierno panista nunca tuvo la enjundia de atacar el flanco más débil y expuesto del régimen que supuestamente había concluido: su enorme corrupción, ni llevó a juicio a los violadores más conspicuos de los derechos humanos del pasado. En realidad, el nuevo gobierno no sólo no capturó ni un “pez gordo” de la corrupción priista, como había prometido, sino que en poco tiempo empezaron a surgir de su interior peces tan o más gordos que los anteriores (un buen ejemplo al respecto es el estudio de Ana Lilia Pérez sobre Pemex: Camisas azules, manos negras).7 Así, en impunidad y corrupción no hubo cambio, sino continuidad.


      Parte de los cuantiosos recursos que ha dado el petróleo ha ido a parar a manos de los gobernadores, la mayoría priistas. Eso facilitó que en los estados se consolidaran feudos que se negaron a rendir cuentas. En algunos de éstos la transición simplemente nunca llegó, como es el caso de Veracruz o del Estado de México, donde el PRI ya acumula 84 años de control ininterrumpido. En este último, uno de los grupos priistas más duros, el llamado Grupo Atlacomulco, resistió el cambio, pasó a la ofensiva y hoy ha logrado la restauración de un PRI que, como lo muestra el historial de quien fue su presidente y gobernador de la endeudada Coahuila, Humberto Moreira, sigue siendo el mismo de siempre. Lo que ensanchó la posibilidad de un retorno al pasado fue, a lo largo de doce años, la notable incapacidad del PAN para gobernar, más el desgaste que ocasionó al PRD y al PAN su gran choque en 2006 y la forma tan desaseada como se resolvió ese encontronazo, forma que no pudo borrar la duda generada por un triunfo con menos de 1% y sostenido en un “haiga sido como haiga sido”.


      El pragmatismo del PAN lo llevó a olvidarse de sus principios y a establecer una alianza non sancta con los viejos y antidemocráticos pilares del corporativismo sindical priista. Al concluir el gobierno de Calderón, el SNTE de Elba Esther y el STPRM de Romero Deschamps eran más fuertes que antes. Por otro lado, la coalición panista incorporó a los poderes fácticos de la anterior coalición priista que van en detrimento de la competitividad: a la banca, con su Fobaproa, y a los grandes monopolios en telecomunicaciones, cemento, televisión, que ejerce un efectivo control sobre la información política que consumen las mayorías.


      A lo anterior hay que agregar una economía incapaz de crecer para absorber la mano de obra disponible, un sistema educativo reprobado en las comparaciones internacionales y un crecimiento exponencial de la violencia de un crimen organizado conectado al mercado externo para la venta de drogas y la compra de armas, y que reta sistemáticamente a un Estado incapaz de contenerlo, pese a emplear a fondo a sus fuerzas armadas.


      La teoría de las transiciones políticas sostiene que democratización que no avanza, retrocede. La nuestra no ha avanzado. Si la encuesta más reciente de Latinobarómetro es correcta, resulta que apenas 23% de los mexicanos están satisfechos con el estado de nuestra democracia y en escala de uno a diez le dan calificación de reprobada: 5.9. Es esa insatisfacción la que, en vez de abrir las posibilidades hacia la izquierda, como en Brasil, nos condujo al retorno del PRI. Pero, pese a que el telón ha caído con un final tan trágico, hay que hacer todo para encauzar la insatisfacción hacia algo nuevo y mejor e impedir que el futuro sea el pasado.


      DEMOCRACIA AUTORITARIA



      En principio, es claro que los términos democracia y autoritarismo son antitéticos. En teoría, un sistema político que es democrático simplemente no es autoritario, y viceversa. Pero como la realidad mexicana es contradictoria, un concepto como el de democracia autoritaria quizá no sea absurdo en nuestro caso, sino incluso, desafortunadamente, le cuadre bien.


      Cuando en julio de 2000 una elección competida y relativamente libre de trampas puso fin a setenta y un años ininterrumpidos de dominio del PRI sobre la presidencia, la posibilidad de que fracasara la enorme empresa política en la que México se estaba embarcando: consolidar una democracia recién nacida, era algo teóricamente posible, pero no se discutió a fondo porque en el entusiasmo y el optimismo del momento la idea misma del fracaso desalentaba lo que se había iniciado bien. Para cuando el primer gobierno del cambio se acercaba a su fin, esa desagradable posibilidad —la de la frustración— ya no era mera hipótesis. Hoy, tras el retorno del PRI a Los Pinos por la vía electoral, la posibilidad del fracaso de la democracia mexicana está en el centro de la discusión política. Y mientras algunos consideran que el fracaso aún puede evitarse, otros ya son menos optimistas.


      Hace trece años la gran discusión política entre nosotros se centraba en cuál sería la mejor vía para consolidar un cambio que había resultado de una combinación favorable de factores, como la influencia de la llamada tercera ola democrática mundial; el fin de la Guerra Fría; la escisión en 1987 del partido de Estado —el PRI— a raíz de una profunda crisis económica —la de 1982— que propició una insurgencia electoral en 1988; un fraude que restó legitimidad a un sistema ya agotado, y la disposición de la que parecía ser una derecha democrática —la panista— dispuesta a dejar atrás su etapa de mera “oposición leal” y de “concertacesiones” con el PRI, para lanzarse a la conquista del poder.


      Hoy, la discusión se centra en determinar hasta qué punto la sociedad mexicana va a ser capaz de impedir que un PRI que sigue siendo lo que siempre fue —botón de muestra es examinar la biografía de los miembros del gabinete político de Enrique Peña Nieto— devuelva a México a una variante de ese ayer caracterizado por elecciones trampeadas y donde el discurso democrático fue una fachada detrás de la cual se llevó a cabo una política autoritaria, irresponsable y bastante corrupta.


      A la democracia política se la ha definido de muchas maneras, pero en cualquiera de ellas, de manera implícita o explícita, se coloca al pluralismo como uno de sus rasgos distintivos e imprescindibles. Y es que, idealmente, estos sistemas políticos deberían caracterizarse, entre otras cosas, por el predominio de una ideología de libertad e igualdad, de elecciones periódicas, competidas y justas, con medios de comunicación libres y diversos, donde los ciudadanos tienen igualdad de derechos y obligaciones ante la ley, libertad de asociación, y donde las posiciones políticas con representación en la arena electoral ofrecen propuestas que son alternativas reales.


      En principio, en un sistema ideal como el descrito, cualquier corriente de opinión o interés que no contravenga la legalidad y que logre obtener una base social significativa puede organizarse, formar un partido, presentar un programa de acción y aspirar a participar en la conformación de los órganos de poder e incluso dirigirlos por un tiempo. En contraste, la característica principal del modelo autoritario —y esto lo dejó bien claro uno de sus teóricos más importantes, el politólogo español Juan Linz—8 es un pluralismo limitado e irresponsable, es decir, aquel donde no se puede llamar a cuentas al poder, un poder con límites mal definidos. En un contexto tal, sólo pueden acceder a la arena política aquellos actores individuales o colectivos que son aceptados o tolerados por ese poder que tiene capacidad para limitar, de manera legal o ilegal, las posibilidades de acción política de quienes no tienen el plácet de los que ejercen el poder.


      El arreglo político que se consolidó al final de la Revolución mexicana constituyó uno de los sistemas autoritarios más exitosos del siglo XX, cuya naturaleza expuso y explicó muy bien Pablo González Casanova en su obra clásica La democracia en México (1965). En ese esquema, el centralismo presidencial compartía su poder autoritario como primus inter pares con los caciques y los empresarios, en una sociedad dual en que las posibilidades de un desarrollo material capitalista efectivo requerían ya una transformación en las estructuras políticas para que se incorporaran y se representaran efectivamente los intereses de la multitud de marginados. La democracia era una aspiración y una necesidad, pero estaba lejos de poder concretarse. Debieron pasar varias décadas y sucesivas crisis políticas y económicas: 1968-1971, 1976, 1982, 1988, 1994-1995, para que las estructuras políticas se abrieran al cambio y el pluralismo empezara a ser una realidad.


      En el México actual, el marco legal y la práctica política parecieran propiciar y administrar pacíficamente las tensiones propias de una pluralidad plena. La presidencia ya no es el centro inapelable de las decisiones del poder, los poderes Legislativo y Judicial son más independientes que en cualquier otra época desde la República Restaurada, los gobiernos estatales tienen recursos y autonomía —ésta, incluso en exceso—, el sistema de partidos ofrece opciones al elector, las elecciones son realmente competidas y las movilizaciones independientes no son obstaculizadas y combatidas sistemáticamente, al estilo 1968. La prensa y la radio son relativamente libres, y la libertad de asociación es efectiva. Pero éste es sólo un aspecto de la realidad. Hay otro.


      Ese otro corresponde al legado autoritario. El pluralismo político sigue teniendo límites. La izquierda —las izquierdas, en realidad— se puede organizar y presentarse en el campo electoral como alternativa de gobierno, pero ha tenido un límite infranqueable: las derechas priista y panista aceptan la alternancia entre ellas, pero por las buenas y las malas se han negado a que la izquierda sea parte de la alternancia. El intento de desafuero, en abril de 2005, del líder más fuerte de la izquierda, Andrés Manuel López Obrador, marcó el momento en que la derecha —las derechas— reafirmó que su tolerancia del pluralismo tenía un límite, y que éste no era el propio de la democracia, sino uno más estrecho y cercano al autoritarismo. De formas distintas en 2006 y en 2012, desde el gobierno y desde la estructura de los poderes fácticos, reafirmó lo ocurrido desde 1988: la alternativa en el ejercicio del poder presidencial no incluía a la izquierda.


      Desde esos gobiernos estatales donde el PRI nunca dejó el poder (Estado de México, Veracruz, etc .), desde la presidencia de la República dominada por el PAN, desde el medio de comunicación masiva más importante y sin diversidad —la televisión—, desde las cúpulas empresariales donde la concentración de recursos alcanza niveles de escándalo, desde los sindicatos formados en el antiguo régimen, desde la corrupción administrativa, por vías legítimas e ilegítimas, se impidió lo que en otras transiciones democráticas resultó lógico y natural: que la izquierda tuviera su turno en la dirección del país. Ese esfuerzo ha culminado en el retorno a la presidencia y en el predominio en el Congreso y en los estados del PRI, un partido que desde su origen se enfrascó en un proyecto no democrático y que ochenta y cuatro años más tarde sigue siendo fiel a ese origen.


      Las acciones de las derechas mexicanas en los últimos doce años impidieron una consolidación democrática efectiva. Vivimos una etapa de reflujo, pero aún no estamos en posibilidades de afirmar si ese reflujo llevará a una prolongación de la ambigüedad que hoy caracteriza a nuestro arreglo político —el no ser ni la democracia prometida ni un neoautoritarismo— o si finalmente se decantará por una de las alternativas. La moneda está en el aire, y ahí seguirá durante el sexenio que se acaba de iniciar, pues, de no ocurrir algo extraordinario, la ambigüedad que ya se ha instalado no será sustituida por una certeza antes de 2018. Y el carácter de esa certeza dependerá de qué tanto la sociedad mexicana decida movilizarse en defensa de un proyecto democrático y de que la fortuna le sonría.


      La tesis de una carta a The New York Times que apareció el 4 de octubre de 1968 pero fechada tres días antes, justo la víspera de la masacre de Tlatelolco, era tan clara como dirigida a contracorriente de la opinión dominante de su tiempo y lugar: el movimiento estudiantil de protesta, sostenía su autor, demostraba que tanto el sistema político como el económico de México estaban lejos de ser el modelo a seguir en América Latina que pretendía Estados Unidos. En realidad, el caso mexicano mostraba que “el progreso industrial sin justicia social sólo agrava los problemas políticos”.


      Cuatro decenios más tarde, en otro artículo de opinión, el mismo autor sostendría, ya en su calidad de profesor emérito de historia, que las elecciones mexicanas de 2006 habían sido las más cruciales y reveladoras desde la década de 1860. Y es que la jornada electoral de seis años atrás, la de 2000, no había sido realmente tan determinante como se pretendía, pues finalmente el ascenso de Vicente Fox sólo había servido para que “un PRI conservador fuera remplazado por un PAN conservador”. En contraste, si bien en 2006 la candidatura presidencial de Andrés Manuel López Obrador había fracasado por apenas “un margen microscópico”, su desafío al statu quo había servido para hacer evidente el fracaso de la oligarquía gobernante al imponer la ortodoxia económica neoliberal elaborada por “el vecino imperial del norte”.9


      Como consecuencia de la destrucción y la disolución del Ejército federal en 1914, Ramón Eduardo Ruiz Urueta —autor de la carta y del artículo citados— nació en Estados Unidos en 1921: su padre había sido oficial de la pequeña armada federal y por ello se había tenido que exiliar en el país del norte. Junto con su hermano, Ramón Eduardo sirvió como oficial en la Fuerza aérea norteamericana durante la segunda Guerra Mundial —pocos jóvenes de origen mexicano tuvieron esa condición— y más tarde obtuvo su doctorado en la Universidad de California, en Berkeley, algo igualmente raro entre los mexicano-estadounidenses de la época. A partir de 1955, ya como académico, fue profesor en varias universidades y centró su trabajo en el análisis histórico de las dinámicas que explican los procesos políticos tanto de México como de Cuba.


      El libro del profesor Ruiz, The Great Rebellion. México, 1910-1924, apareció en 1980, y su tesis principal chocó con la ortodoxia que tanto el mundo académico como el régimen priista sostenían en torno al fenómeno. En efecto, lo que había ocurrido en nuestro país entre el levantamiento maderista y el inicio de la consolidación del nuevo régimen no había sido realmente una revolución, sino, como se ha dicho arriba, una de las últimas grandes rebeliones populares. La lucha que azotó a México al inicio del siglo XX no correspondía a la definición de revolución, pues finalmente la violencia y las demandas generadas por el levantamiento campesino no llegaron a poner en entredicho la naturaleza capitalista del sistema económico que se estaba consolidando en México. Carranza y los sonorenses derrotaron a la contrarrevolución, pero también aplastaron las alternativas radicales y terminaron por hacer compatible su muy limitada reforma agraria y la organización del incipiente movimiento obrero con la profundización del capitalismo mexicano, un capitalismo que, como Ruiz Urueta dejaría muy claro en otro trabajo —The People of Sonora and Yankee Capitalists—,10 desde sus inicios y hasta el día de hoy resultó dependiente del norteamericano.


      Finalmente, sólo durante la presidencia del general Lázaro Cárdenas la acción gubernamental sirvió para intentar una transformación a fondo de la sociedad mexicana —la primera desde la Independencia y la única hasta la fecha—, pero lo acontecido en la década de 1930, aunque importante en sí mismo, ya no fue una revolución, sino una gran reforma social desde arriba que, por lo mismo, en el decenio siguiente pudo ser revertida.


      De sus quince libros publicados, el profesor Ruiz le tiene particular gusto a su interpretación de México: Triunfos y tragedia. Una historia del pueblo mexicano (Triumphs and Tragedy. A History of the Mexican People),11 una visión general del proceso histórico desde los olmecas, pasando por la Colonia y la Independencia, hasta la época contemporánea; una obra densa pero de la que no está ausente la ironía que acompaña a la prolongada tragedia de los últimos cinco siglos, donde los triunfos han sido unos cuantos y esporádicos. La tragedia está subrayada por la dureza de la dominación colonial hacia la población indígena, la dependencia y la inestabilidad económicas, y por la corrupción e ineptitud de las élites que han conducido a México en los últimos doscientos años, las que además resultaron particularmente serviles frente a los poderosos vecinos del norte.


      El propio paso del tiempo, como el del país y el del mundo, no hicieron variar el juicio del profesor Ruiz; al contrario, lo han reafirmado: el título de su último libro es una pregunta que ya se había hecho Alexander von Humboldt hace un par de siglos pero que sigue tan vigente hoy como entonces: “México: por qué los pocos son ricos y su pueblo pobre” (Mexico: Why the Few are Rich and the People are Poor). Y es aquí donde entra el asunto de mis conversaciones con el mexicanista por voluntad y por raíz familiar. Para él, las causas del atraso económico mexicano, de sus repetidos fracasos en superar su lastimosa condición actual, residen fundamentalmente en las estructuras que se crearon en la época colonial y que en más de un sentido perviven hoy, aunque transformadas para adecuarse a nuevas circunstancias. Se trata de un círculo vicioso, maldito, del que una Nueva España organizada en función del mercado externo —la explotación y la exportación de metales preciosos— no ha podido salir, a pesar de haberse convertido en nación políticamente independiente. El Porfiriato reprodujo la relación subordinada frente al mercado externo y el tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) la ha reafirmado nuevamente.


      Para el que fuera profesor emérito de la Universidad de California en San Diego, la historia mexicana se puede resumir en la reproducción secular y sistemática de pequeños grupos económicos muy poderosos ligados al mercado externo o a la protección que les ha dado el Estado en ciertos nichos del mercado interno. Desde la perspectiva anterior, el juarismo y el porfirismo serían meras variantes de un mismo tema. En todos los tiempos el mercado local ha sido explotado, pero rara vez se ha buscado desarrollarlo —la excepción sería el cardenismo—. Desde esta perspectiva, resulta que el conservador Lucas Alamán aparece como un elemento más revolucionario que José María Luis Mora, por citar a su correlato liberal.


      Para Ramón Eduardo Ruiz, no hay duda de que los modelos económicos a lo largo de cinco siglos siempre han estado acompañados de racismo, oficial e institucional en la Colonia, y soterrado, pero igualmente real y efectivo, en el México del siglo XIX y en el de nuestros días. La visión que tuvo de los intelectuales mexicanos, desde Melchor Ocampo y Guillermo Prieto hasta muchos de los actuales, es que sólo una minoría jugó el papel que Gramsci consideraba su misión central: tener su raíz en el pueblo y darle voz a sus demandas y expectativas para terminar siendo un acicate del cambio.


      En realidad, como bien lo hubiera aceptado Guillermo Bonfil, la clase intelectual mexicana sucumbió a la tentación de alejarse del “México profundo” para ser, simplemente, la versión local (copycats) de las visiones y los enfoques dominantes en Europa y Estados Unidos. Y el mismo fenómeno se volvió a dar en el siglo XX, con notables excepciones, entre las que destacan con especial fuerza y grandeza los muralistas. No sin tristeza, y con una buena dosis de enojo, don Ramón concluyó, poco antes de su muerte en 2010, que México pudo haber sido un gran país, pero que finalmente no lo fue. Y es que el cambio real, efectivo, le ha resultado particularmente difícil: la historia ha acumulado innumerables obstáculos a su paso y ha dificultado su remoción. Ése es, hasta ahora, el corazón de nuestros triunfos esporádicos y nuestra tragedia persistente.


      Que las cosas no marchan bien en este país es evidente: la nave está dañada y sin timón. El entorno internacional sigue amenazando con pasar de la recesión a la “depresión larga” (Paul Krugman dixit) y la economía nacional apenas si crece; por eso las oportunidades de empleo son, como la honestidad de los responsables políticos, tan escasas. Las instituciones, de la presidencia al Congreso y a la Suprema Corte, yerran tanto o más que aciertan. México tiene más multimillonarios de talla mundial que nunca, pero su añeja desigualdad social se perpetúa.


      Las cifras de víctimas del crimen organizado y de drogadictos mexicanos jóvenes van en ascenso. Desde el megaproceso electoral de 2010 —que abarcó doce estados— era claro que, en forma y fondo, la lucha partidista había devenido muestrario de prácticas ilegales e ilegítimas que sepultaron el espíritu democrático y, para colmo, en vísperas de esos comicios el crimen organizado asesinó a plena luz al candidato puntero en Tamaulipas. Como se había previsto, la conmemoración del bicentenario del inicio de la Independencia y el centenario del inicio de la Revolución mexicana tuvo lugar más como un proceso burocrático que como auténtico momento de reflexión colectiva. Se echó mano de la vieja fórmula de pan y circo —el Mundial de Futbol— y ésta se vino abajo estrepitosamente, agudizando una depresión colectiva. Y la enumeración de indicadores de una crisis sistémica se puede duplicar o triplicar.


      Ante un panorama tan turbio, ese año algunos miembros de El Colegio de México decidieron reunirse para discutir qué papel podía y debía desempeñar, si es que era posible, la comunidad académica mexicana en una coyuntura como la de entonces.


      La universidad actual es una institución que tiene su origen en la Europa occidental, en las comunidades medievales de studia generalia que convocaban a estudiantes y profesores de todo el continente para ahondar en el campo del conocimiento erudito de la época. La primera universidad propiamente dicha se creó en Bolonia a finales del siglo XI, y a partir de ahí estas instituciones se multiplicaron y evolucionaron hasta ser lo que son hoy: complejas organizaciones públicas o privadas dedicadas, en principio, a ahondar de manera sistemática y racional en los campos del conocimiento científico y de las artes para transmitirlo y ponerlo en práctica.


      Las primeras corporaciones medievales de maestros y estudiantes eran bastante libres y fluidas pero, con el paso del tiempo, tras de que la Iglesia —y luego las Iglesias— y los monarcas las tuvieron bajo su financiamiento y supervisión, pasaron a depender del Estado, o de instituciones privadas pero certificadas por éste. Hoy es impensable una nación moderna que no posea un conjunto de universidades, pues ahí, aunque no solamente ahí, se desarrollan todas las disciplinas científicas y una parte de las artes, y es donde, además, se prepara a las élites que servirán para administrar el Estado y buena parte de las empresas privadas y las instituciones culturales.


      En principio, en el campo de las ciencias la comunidad académica debe regir su conducta en función de su meta final: la búsqueda sistemática del conocimiento mediante los instrumentos científicos que tiene a su disposición cada disciplina y conduciéndose con la máxima imparcialidad posible. De entrada, este modelo ideal tiene un problema de fondo: la objetividad. Algunos filósofos de la ciencia cuestionan que ésta sea posible, lo que no libera al científico de intentar alcanzarla. En las ciencias sociales es claramente imposible esperar una objetividad completa pero, con todo, debe procurarse; en el intento reside la esencia del compromiso académico.


      Max Weber planteó las diferencias irreductibles entre la ética del político y la del científico. Medio siglo más tarde, en un artículo del New York Review of Books, otro alemán, el profesor Hans Morgenthau, retomó el tema de manera más directa: el análisis académico de los problemas sociales y, en particular, del poder, en la medida en que es fiel a su esencia, tiene que ser subversivo y chocar con el interés del político. Y esto es así tanto en el caso de los académicos que abiertamente desaprueban el statu quo como en el de aquellos que lo apoyan. Todo análisis académico de lo social, sea radical, conservador o se encuentre en el medio, resulta incómodo para el poder político, aunque más el primero que los segundos.


      La razón de la imposibilidad de compaginar los intereses de la academia con los de la política es simple. Para quienes ejercen o buscan el poder, lo importante es que el diagnóstico de la realidad les sea útil como instrumento para legitimar su posición y deslegitimar la de sus adversarios. Para el político, es un asunto secundario que los argumentos que explican la naturaleza de un problema o situación sean falsos o verdaderos, acertados o erróneos: lo importante es si respaldan o perjudican su discurso político, si son o no son de utilidad en la lucha por el poder. Aquí, la verdad sólo es útil en la medida en que se le puede instrumentar.


      En contraste con el político, el académico está entrenado para detectar e informar sobre las fallas en el orden existente, cualquiera que sea. Ésa es parte de su función social. Como no existe el arreglo político-social perfecto, en principio cualquiera es susceptible de ser mejorado. Para el radical el mejoramiento implica deshacer, subvertir lo existente, en tanto que para el moderado y para el conservador de lo que se trata es de descubrir las fallas para luego proponer las soluciones y ayudar así a preservar la esencia de lo existente. Pero lo importante es que en los dos casos la crítica a eso existente es inevitable, así sea por razones distintas. Como fuere, en la medida en que el académico se exprese va a causar problemas al político. Por eso, cuando un académico entra en la política su razonamiento cambia, pues las exigencias de su nueva actividad no son compatibles con las de la anterior, y viceversa.


      Ningún país moderno puede prescindir de sus universidades, aunque parte de sus actividades incomoden o irriten al político profesional, esté en el poder o en la oposición. En un entorno autoritario, para controlar la actividad de la comunidad académica se usa de la fuerza; en contraste, en uno democrático la tensión entre el discurso y, sobre todo, entre la práctica política de cualquier ideología y el quehacer académico es inevitable, aunque sí puede y debe manejarse constructivamente en beneficio de quien, en última instancia, provee de recursos y es la razón de ser tanto de la política como de la universidad: la sociedad en su conjunto. Es más, universidad y poder político pueden cooperar sin que ninguno pierda su esencia, pero sólo con la condición de que los académicos no dobleguen sus métodos y conclusiones ante las demandas de los políticos. Es común que las instituciones del Estado encomienden estudios académicos, pero para que sean útiles deben ceñirse a los cánones de su disciplina. Si el resultado no agrada a quien encargó el estudio, el problema es de él, no del estudioso.


      En tiempos normales, la agenda de la comunidad académica se rige, o debe estar regida, por las exigencias de la formación de los estudiantes y de la ampliación del campo del conocimiento, sin preocuparse mayormente por la relevancia práctica e inmediata de ese esfuerzo. En el largo caminar, el aumento del conocimiento, ya sea de las hormigas tambochas, de las partículas subatómicas o de los gobiernos locales en un sistema federal, si está bien dirigido, directa o indirectamente ayuda a mejorar la calidad de la vida individual y colectiva.


      En contraste, en tiempos trastornados, como son los mexicanos al momento de escribir esta obra, la actividad académica debe buscar explicaciones y salidas a la contingencia, y analizar ya no tanto lo científicamente importante como lo socialmente urgente. Claro que las posibilidades dependen del carácter de las disciplinas particulares, pues, por caso, la exigencia no puede ser la misma para la astronomía que para la sociología. Es necesario explicar las disfuncionalidades y proponer soluciones tanto en los campos de la política como en los de las estructuras social, económica, cultural y legal, y en muchas otras áreas problemáticas. Ello contribuiría a encauzar la discusión pública desde perspectivas no partidistas, sino más generales e informadas: si la guerra es un asunto demasiado importante como para dejarlo en manos de los generales, si la solución de una crisis nacional es demasiado importante como para dejarla en manos de los políticos profesionales… especialmente de los nuestros.


      A trece años de que el PRI saliera de Los Pinos para luego retornar, es claro que la supuesta democratización mexicana no avanzó como se suponía. México inicia el sexenio 2012-2018 con un régimen híbrido, mezcla del viejo autoritarismo con ciertos rasgos de democracia, que finalmente sigue careciendo de la energía para sacar al país de su estancamiento en la mediocridad.


      No faltan indicadores de que en este periodo las cosas no marcharon como debieran. Valga la mención de algunos de ellos: la supresión de un espacio informativo crítico en la radio, el de Carmen Aristegui, por presiones de empresarios y malestar de políticos; la decisión de la Suprema Corte de no considerar que un gobernador, el de Puebla, violó las garantías individuales de una periodista que denunció los abusos de pederastas con poder económico y político; la descomposición de la supuesta “joya de la corona” del sistema electoral mexicano: el Instituto Federal Electoral, así como la corrupción en las compras del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF). Y la lista sigue: la reactivación de la guerrilla —el EPR—, la agudización de la violencia del narcotráfico… Sin embargo, la muestra más preocupante de la falla en el proceso político mexicano sigue siendo la persistencia de la polarización, la no aceptación de los resultados electorales de 2006 y 2012 por una parte de la ciudadanía.


      Hace más de cuarenta años, una obra clásica de la sociología política comparada, Los orígenes sociales de la dictadura y la democracia,12 de Barrington Moore, Jr., puso de manifiesto la peculiaridad de las circunstancias históricas que habían dado lugar a las primeras grandes democracias. Al comparar, por ejemplo, a Inglaterra con Alemania en sus procesos de industrialización, resaltó la fuerza de la burguesía en la primera y su debilidad en la segunda. Esa diferencia llevó a Alemania a una dictadura y a la democracia en Inglaterra.


      En años más recientes, Fareed Zakaria, un conocido analista estadounidense de origen indio, puso al día la tesis de Moore: “Sin burguesía no hay democracia”, y lo hizo de manera más radical y examinando nuevamente el proceso histórico de Inglaterra, así como el de su descendiente político más directo, Estados Unidos. De ese análisis histórico, no incompatible con el marxista, Zakaria concluye que el establecimiento exitoso de una democracia política en ciertos países de occidente tuvo como antecedente necesario un largo periodo no democrático en que, no obstante, maduró el constitucionalismo liberal.13 Su tesis es que la democracia nació en el siglo XX como resultado de la evolución del constitucionalismo enmarcado en una ideología liberal, burguesa.


      Es importante entender en qué consiste ese constitucionalismo liberal que tanto estima Zakaria, un autor que bien puede ser considerado conservador pero cuyo análisis quizá sirva para entender algunos de nuestros problemas. La democracia política moderna surgió en occidente como resultado de la división constitucional de los poderes y de la existencia de una pluralidad de actores que, como la burguesía, pero antes las Iglesias y luego los sindicatos, la prensa, los partidos y las ONG, tuvieron la capacidad de confrontar y limitar el poder del monarca y de un Estado que, sin contrapesos, hubiera concentrado el poder para estancarse en el absolutismo.


      El constitucionalismo liberal está basado en el supuesto de la supremacía de la ley —el Estado de derecho, una herencia romana— como la mejor manera de hacer posible el ejercicio de los derechos, primero, de la nobleza y de los pueblos medievales frente a sus respectivos señores, y, más adelante, de los burgueses. De ahí se pasó a la separación de los poderes al estilo propuesto por Montesquieu. La promulgación de la “Carta Magna” inglesa entre 1215 y 1225 es un hito del proceso: “Ningún hombre libre podrá […] ser puesto en prisión o privado de sus bienes […] excepto mediante un juicio legal de sus pares o por disposición de la ley vigente”. La evolución de esos primeros límites al poder monárquico desembocó, en la época burguesa, en la supremacía de la ley, la libertad de palabra y de reunión y organización, hasta llegar a la democracia actual. Si se examina el proceso, resulta que el orden de los factores es importante, pues sin la aparición del Estado de derecho liberal —una necesaria protección a la propiedad en el capitalismo— las prerrogativas individuales no se habrían afirmado al punto de permitir la aún novedosa democracia.


      Para Zakaria, historia es destino, o casi. Explica la desafortunada situación actual de muchas naciones que en el amplio mundo periférico han intentado dar un salto histórico y establecer por primera vez democracia y libertad, pero que han terminado en una falsa democracia, el desencanto, la ingobernabilidad, la violencia y nuevas formas de tiranía.


      En el México colonial había, por definición, pocos rasgos de democracia; si bien se dio una enorme producción y acumulación de legislación que hoy puede examinarse en el archivo de Indias, la protección de los derechos individuales frente al Estado fue muy relativa. Es verdad que también existió una cierta división de poderes, por ejemplo, entre el virrey, la audiencia, la Iglesia y las corporaciones, pero finalmente, tanto en lo económico como en lo político, el elemento liberal fue muy débil comparado con el inglés y con el de nuestro vecino del norte, Estados Unidos.


      El siglo XIX fue, en teoría, la gran oportunidad mexicana de ponerse al corriente en materia de constitucionalismo, Estado de derecho y liberalismo, así como en democracia política. Sin embargo, la ausencia inicial de un sentido de comunidad nacional y la dura resistencia de ciertos elementos del antiguo régimen —en particular, la Iglesia y el ejército, pero también las comunidades indígenas—, combinadas con la guerra civil, la carencia de un auténtico mercado nacional y, por tanto, de una burguesía fuerte, moderna y segura de sí misma, llevaron a que en el México de la República Restaurada no se diera una condición de constitucionalismo liberal bona fide ni tampoco la supuesta democracia que suponía la Constitución de 1857.


      El primer medio siglo de vida independiente mexicana puede interpretarse como un largo reajuste político; luego vendría el régimen porfirista, que si bien resultó una dictadura relativamente paternalista y con rasgos de liberalismo económico, finalmente fue un espacio hostil al Estado de derecho y poco propicio para el desarrollo del individualismo y de una burguesía nacional fuerte, capaz de someterse a los principios constitucionales para poder plantarle cara al gobierno.


      Al Porfiriato le seguiría, otra vez, un periodo de intensa lucha civil e ingobernabilidad que redundó en un sistema con marco formal democrático: la Constitución de 1917, pero que, en la práctica, sería un autoritarismo presidencial basado en un partido de Estado y organizaciones corporativas. Ese sistema fue antagónico al Estado de derecho y subordinó los derechos individuales y colectivos a los intereses y proyectos de la institución presidencial y de la clase política que creció alrededor de esa presidencia y de su complejo paraestatal.


      Así, el de México fue, como se ha mencionado arriba, uno de los regímenes autoritarios más exitosos del mundo en el siglo XX porque supo, casi tanto como el Porfiriato, limitar el pluralismo político que, a su vez, no hizo más que adaptar a sus circunstancias la herencia colonial de ausencia de fuerzas sociales y económicas que confrontaran al Estado en nombre del ciudadano. Sin embargo, ese éxito del PRI significó, en términos de Zakaria, prolongar la ausencia de actores históricos indispensables para los equilibrios entre sociedad, Estado e individuo que la democracia moderna necesita para echar raíces.


      La gran cuestión que hoy se ha de resolver en México no es lograr una multiplicidad de actores políticos, pues ya existen, sino hacer que el juego entre ellos y frente al Estado se rija por el respeto a normas que por tanto tiempo nos fueron ajenas: las del constitucionalismo. Hoy, el Estado de derecho sigue siendo una ficción cuando los monopolios sobreviven, pese a su condena en la Constitución; cuando la Suprema Corte es incapaz de encarar las represalias de un gobernador contra el ciudadano que denuncia ilegalidades, o cuando los dueños de la radio pueden silenciar impunemente las voces políticamente incómodas.


      En resumen, la lucha de la democracia política mexicana va a contrapelo de su historia; puede llegar a triunfar, pero su marcha será particularmente difícil e incierta, no obstante que el país ha experimentado algunos de esos raros y muy estimulantes momentos en que el futuro nacional parece preñado de grandes y buenas posibilidades, como el vivido en el año 2000, tras una larga etapa de decadencia de su viejo sistema político antidemocrático. La oportunidad colectiva que se abrió entonces se desaprovechó injustamente, incluso al punto de que la voluntad ciudadana, desmoralizada, en poco tiempo se dispuso a volver a entregar el mando al partido del ayer, al que nació, se mantuvo y persiste antidemocrático: al PRI. Así pues, el camino iniciado con entusiasmo en el 2000 dejó de ser la vía hacia un futuro de calidad para convertirse en un mero atajo de vuelta al pasado o a algo muy parecido, al pantano político y moral del que, se suponía, ya habíamos salido.


      Al conjunto de dificultades que ensombrecieron nuestro horizonte colectivo durante los años del panismo en el gobierno se sumaron las consecuencias negativas en nuestra economía de la enorme crisis financiera que en 2008 estalló en Estados Unidos, nuestro principal mercado externo, fuente mayor de inversión foránea y destino casi único de nuestros migrantes: con esa potencia efectuamos 81% de nuestro comercio global; de ahí procede 61% del total invertido aquí por el exterior, y para allá llegaron a ir hasta cuatrocientos mil trabajadores mexicanos al año.


      No es, desde luego, la primera vez en nuestra historia que escasea el optimismo sobre la cosa pública, lo cual no es consuelo, porque muchos de los males que nos afectan se hubieran podido evitar, o disminuir, si los responsables de conducir al país hubieran actuado con sentido de la responsabilidad y con honradez, y hubieran organizado el respaldo social de las mismas.


      En su célebre ensayo de 1947 titulado La crisis de México, Daniel Cosío Villegas concluyó que ningún gobernante del México revolucionario había estado a la altura de las circunstancias. Es posible llegar a la misma conclusión respecto del conjunto de responsables de guiar a México desde la posrevolución hasta el día de hoy. Sin embargo, la falta de altura de la clase dirigente y sus efectos negativos se hicieron más graves a partir de las elecciones del 2000, pues con éstas la sociedad mexicana abrió una oportunidad única que debió permitir al país dar un gran salto cualitativo, finalmente frustrado debido a la mediocridad, irresponsabilidad y pequeñez de los equipos dirigentes. En este sentido, la responsabilidad de quienes asumieron el poder al arrancar el siglo XXI era política y moralmente mayor que la de sus antecesores inmediatos, los priistas, hoy de vuelta.


      La teoría de las transiciones del autoritarismo a la democracia subraya que en las sociedades que viven estos cambios hay un lujo que, so pena de fracasar, no se pueden dar: perder el tiempo, el impulso y el sentido de la transformación. Una vez lograda la caída del régimen autoritario, se debe proceder sin dilación a consolidar lo ganado, a consolidar la democracia. Ese afianzamiento requiere movilizar a la sociedad misma, por un lado, para derribar o modificar las instituciones y las prácticas que sirvieron de base e instrumento al régimen que se acaba de derrotar, y por otro, reforzar o dar vida a instituciones, prácticas, actitudes y proyectos que sostengan el triunfo democrático. Y es aquí donde ha fallado el proceso mexicano.


      En vísperas de las elecciones del 2000, las dos grandes fuerzas opositoras, PAN y PRD, alentadas por quienes deseaban asegurar la oportunidad del cambio, consideraron la posibilidad de un gran frente democrático donde las diferencias entre izquierda y derecha se subordinaran temporalmente a la gran tarea de asegurar una derrota aplastante y definitiva, histórica, del PRI en las urnas y de cara al futuro. Finalmente, no hubo grandeza suficiente para ello y, una vez en el poder, Fox y los suyos propusieron ¡al PRI de Roberto Madrazo, Elba Esther Gordillo y similares, un gran entendimiento para “cogobernar el cambio”! En lugar de aprovechar la coyuntura para limpiar la mesa de los muchos retales priistas, éstos se añadieron a la nueva argamasa que buscaba, no consolidar el triunfo de la democracia, sino, escasamente, poner al día una coalición de derecha que asegurara lo que a partir del fraude de 1988 resultaba urgente para el PAN y para los grupos de interés que lo rodeaban: que no se permitiera a la izquierda partidista asumir la presidencia, a pesar de que ni el proyecto de Cuauhtémoc Cárdenas en 1988 ni el de Andrés Manuel López Obrador en 2006 y 2012 eran revolucionarios, sino apenas reformistas.


      Si en esos años se hubiera establecido la regla de que no había veto alguno a la posibilidad de que en un juego electoral limpio incluso un político con apoyo primordial en las clases populares encabezara el proceso político, se hubiera asegurado algo vital: la lealtad e identificación de los mexicanos situados en el fondo de la pirámide social con el régimen y la institucionalidad.


      Fox, al buscar el desafuero de Andrés Manuel López Obrador por razones baladíes, y al haberlo declarado un equivalente al “extraño enemigo” de la patria al que obligadamente había que combatir, derribó un puntal del espíritu democrático que apenas empezaba a fraguar: el de la tolerancia. Y ése es un problema grave en sociedades con grandes desigualdades, pues los mensajes implícitos son que la exclusión social va irremediablemente unida a la exclusión política, y que para los menos afortunados no habrá igualdad de oportunidades ni en la competencia económica ni en la política.


      Para los que consideraron trampeado el camino de las urnas tras la falla espectacular de los supuestos árbitros imparciales del juego electoral —el IFE y el TEPJF— se abrió entonces la posibilidad de actuar menos mediante la vía partidista y más por el camino de la creación de los movimientos sociales, lo que significa tener que organizarse para tomar la calle y canalizar sus demandas mediante la desobediencia civil, con todos los peligros que ello implica, como fue evidente el 1° de diciembre en que Enrique Peña tomó el poder. Ese camino no se hubiera emprendido si el juego electoral se hubiese percibido como limpio y justo. No fue el caso.


      La competencia justa abarca mucho más que el campo electoral. El supuesto nuevo orden nacido en el 2000 pronto dejó en claro que no estaba dispuesto a cumplir con la tarea de enfrentarse a los grandes intereses creados. La consolidación de la democracia requiere traducir votos en resultados como un nuevo conjunto de reglas que den contenido al interés mayoritario, que en nuestro caso demandaba, entre otras cosas, enfrentarse a los monopolios económicos que el viejo autoritarismo había fomentado y tolerado. En la práctica, el PAN prefirió sólo socavar, que no reformar, los monopolios de interés público como la CFE y Pemex, sin obligar a las grandes concentraciones monopólicas de capital y poder privados —teléfonos y televisión— a comportarse competitivamente, como lo exigen la ley y el credo económico que el panismo decía abanderar.


      Por decenios, el PAN consideró que el corporativismo priista era uno de los grandes males de la vida política mexicana, pero, una vez en el poder, descubrió las virtudes de contar con el apoyo del liderazgo del STPRM y del SNTE sin importar que ello implicaba no sólo olvidarse de su programa histórico, sino tolerar la corrupción en grande y afectar directamente el interés público en áreas vitales para el desarrollo nacional. Quienes sustituyeron al PRI en la dirección del gobierno federal prometieron honestidad, pero finalmente no tocaron a los “peces gordos” del corporativismo sindical, del tráfico de influencias, de la evasión fiscal ni de cualquier otra de las peceras históricas de la corrupción mexicana. Tampoco llamaron a cuentas a los responsables de los grandes crímenes de Estado del pasado, y sí, en cambio, se han dado —como lo señalara Miguel Ángel Granados Chapa al recibir la presea Belisario Domínguez— nuevos crímenes del poder público: encarcelamientos políticos y desaparición de detenidos, entre otros.


      Al ambiente económico sin brillo, a la democracia sin espíritu democrático, a la persistencia de la corrupción y la impunidad en gran escala, y a la incapacidad institucional para enfrentar la brutalidad en ascenso del crimen organizado, se deben añadir la irrelevancia y la mezquindad de lo que queda de la opción partidista de izquierda. El resultado, equivalente a cero, es que a sólo doce años del cambio democrático el PRI volvió a ser opción para muchos. ¡Vaya fracaso histórico!


      En un artículo publicado en 2009, un Premio Nobel de Economía, el norteamericano Paul Krugman, se dolía porque, desde el punto de vista económico, al último decenio estadounidense ya se le podía dar por perdido. Para Krugman, estos diez últimos años deberían entrar en la historia de su país como “el gran cero”.14 Pues bien, como hemos visto, ya somos por lo menos dos, pues, para tiempo perdido, en México nos pintamos solos: hay de ceros a ceros. El nuestro es hoy más, mucho más grande, que el norteamericano, pues no sólo se ha perdido el tiempo y, con él, las oportunidades en lo económico, sino también en lo social y —subrayo el regreso del PRI— en lo político. Para Krugman, los indicadores respecto de su país eran tan claros como deprimentes. Por lo que hace a creación de empleo: cero. El ingreso familiar típico a precios constantes no sólo no había crecido, sino que disminuyó, y lo mismo pasó con el mercado accionario y con el precio de las viviendas, pues en ese momento los propietarios con hipotecas debían más de lo que valían sus casas.


      Si, en la misma línea de Krugman, en México nos ponemos a considerar lo que le ha sucedido en los dos últimos siglos, nos daremos cuenta de que las pérdidas de tiempo histórico han sido varias y que explican, al menos parcialmente, nuestro subdesarrollo. Para empezar, están los diez años de lucha civil que implicaron tanto la Independencia como la Revolución. También hay que incluir el periodo que abarca del primero al segundo Imperio en el siglo XIX, pues se trata de una época caótica y en buena medida desperdiciada. Pero hay pérdidas más recientes que, en comparación con las pasadas, son cada vez menos justificables.


      Los críticos conservadores de Luis Echeverría y José López Portillo llamaron a la suma de sus sexenios la docena perdida, pese a que desde el punto de vista de los indicadores económicos, especialmente del PIB, la mayoría no fueron tan malos años. La derecha empresarial fue particularmente dura con ese par de presidentes que cerraron lo que podemos llamar el ciclo posrevolucionario de México. Desde ese ángulo, se les criticó su fin de sexenio y, en general, su “populismo”, así como el no haber sido más duros con los opositores de izquierda. Desde esa perspectiva, a ambos se les reprochó por la ineficacia del “Estado obeso”, que alimentaron a costa de un incremento de la deuda pública externa; por su contribución a la inflación, y también por criticar de manera indirecta a Estados Unidos y mantener una buena relación con la Cuba castrista. Desde la izquierda la mirada también resultó severa, pero menos por ver esos dos sexenios como económicamente perdidos y más por la persistencia del autoritarismo, de la represión y de la corrupción.


      Lo que siguió a la debacle económica de 1982 sí puede ser calificado como tiempo perdido por un sector mayor de la sociedad mexicana, que tuvo que vivir con un salario que perdió poder de compra (desde entonces la parte del PIB correspondiente a los salarios empezó a disminuir de manera sistemática, en beneficio del capital). Desde el lado del empresariado, la situación resultó contradictoria, pues si bien los pequeños y los medianos empresarios sufrieron con las reformas neoliberales iniciadas a partir de 1984-1985 y radicalizadas durante los sexenios de Carlos Salinas y Ernesto Zedillo, otros, los sobrevivientes y grandes, se vieron favorecidos. Las privatizaciones y la liberalización comercial fueron y son bien vistas por aquellos grupos, nacionales y extranjeros, que obtuvieron utilidad con ellas y que hoy constituyen la columna vertebral del capitalismo en México (que no necesariamente mexicano). Estas grandes concentraciones de capital todavía pugnan por lograr que el Estado amplíe los espacios para el capital privado en los últimos reductos de la gran empresa estatal: el petróleo y la generación de energía eléctrica. Para ellos, el tiempo perdido es el que Pemex y la CFE han demorado en privatizarse.


      La “reforma estructural” que prometió el neoliberalismo autoritario de Carlos Salinas y sus tecnócratas se topó con el desastre de 1995 y su principal producto: el Fobaproa; todo el país pagó los platos rotos del mal manejo de la economía. Como un efecto de lo anterior, se volvió a materializar la insurgencia electoral, que en esa ocasión sí logró sacar al PRI de Los Pinos.


      Envueltos en gran optimismo, muchos aceptaron la premisa del ganador de la elección de julio del 2000: con la democracia política encabezada por el PAN se frenarían la irresponsabilidad económica, la demagogia y la corrupción pública, y con un sector estatal encabezado por empresarios acostumbrados a la lógica del mercado y muy conocedores de nuestro gran socio comercial, Estados Unidos, casi estaba asegurado el retorno del crecimiento económico.


      No fue así: no crecimos y, nuevamente, todo fue tiempo perdido. La corrupción siguió sin abatirse. La supuesta lógica empresarial no fue otra cosa que el arraigo de eso que se ha llamado el capitalismo entre amigos (crony capitalism). Una consecuencia de ese tipo de arreglos entre las cúpulas política y económica fue la persistencia de las prácticas monopólicas y un retroceso significativo en la competitividad del país (materia en la que México cayó al lugar 60 entre 132 países). La maldición de la petrolización se acentuó. El régimen panista, en vez de intentar la reforma fiscal pospuesta desde la década de 1960, simplemente optó por emplear los recursos petroleros para financiar el gasto corriente —¡alrededor de 40%!— y no molestar a nadie con una reestructuración del esquema impositivo. Al final de cuentas, el no hacer nada, el dejar que las inercias dirigieran al país, llevó a que el principal indicador económico, el PIB, creciera en promedio anual, entre 2007 y 2011, un magro 1.54%. Y si a esa cifra se le descuenta el crecimiento demográfico, entonces resulta que el crecimiento real promedio fue inferior a 1% anual: el peor de América Latina.


      El crecimiento económico por sí mismo no tiene mucho sentido: lo importante en México es asociar la producción de bienes y servicios con el bienestar y la equidad. Y es aquí donde la pérdida de oportunidades adquiere su mayor significado: el empleo formal ha disminuido (un indicador: en dieciséis carreras universitarias, en promedio sólo dos de cada diez egresados han encontrado empleo en su área de especialidad)15 y la migración legal e ilegal a Estados Unidos creció al punto de convertirse, junto con la economía informal, en la válvula de escape que aminoró el estallido social, pero un país que tiene que depender de esos factores para mantener una estabilidad precaria no va por buen camino.


      Los indicadores de pobreza nos cuentan que el tiempo ha corrido y la solución de nuestro gran problema social —histórico— sigue eludiéndonos. De acuerdo con las cifras de la Secretaría de Hacienda, los recursos para combatir la pobreza casi se quintuplicaron entre 2000 y 2009, pero el resultado no ha correspondido en absoluto a ese aumento. Según la CEPAL, la proporción de mexicanos que viven en algún tipo de pobreza pasó de 53% en 1992 a 47.4% en 2008, mas para inicios de 2010, y por los duros efectos de la crisis económica, calculó que la proporción de pobres superaría 50%; es decir, casi seguimos donde estábamos.


      Y al mediar 2012 —un cero más a nuestra boleta política—, los indicadores electorales pusieron a la joven e imperfecta democracia mexicana en camino de colocar en el centro del proceso político, una vez más, al que ha sido uno de sus enemigos más persistentes y más astutos: el PRI.


      Por todo lo anterior, y por otros factores más, a pocos debe extrañar que en México el apoyo al sistema democrático no haya aumentado, sino disminuido. De acuerdo con Latinobarómetro, entre 2010 y 2011 el apoyo a la democracia en nuestro país disminuyó en nueve puntos. El desencanto y la frustración con la vida pública es la nota dominante en México.


      Los norteamericanos, con su maltrecha pero enorme economía, quizá se puedan dar el lujo de hacer lo que propone Krugman: olvidar el decenio pasado y confiar en que el próximo sea mejor. Nosotros los mexicanos ni eso podemos hacer, pues en términos relativos hemos perdido más y durante más tiempo. Olvidar y confiar no serían la solución, sino todo lo contrario: hay que identificar los errores, las estrategias fallidas y a los responsables, para luego actuar en consecuencia. Eso le debemos a 1810 y a 1910, y hay que pagarlo.


      LA EVANESCENCIA DEL PROYECTO NACIONAL



      A lo largo de la historia del México independiente ha surgido un buen número de proyectos de nación, pero de ellos sólo un puñado logró materializarse, al menos parcialmente. El primero, el liberal, tardó en madurar, pero se mantuvo vigente por decenios, como también fue el caso de los dos siguientes: el revolucionario y el posrevolucionario. Sin embargo, el último de estos proyectos, el neoliberal, apenas si aguantó una docena de años en su modalidad autoritaria, y ahora, en la supuestamente democrática —de 2000 a 2012—, se desmoronó: desde su segundo año, la acción del último gobierno panista a lo más que aspiró fue a sobrevivir.


      Para adentrarnos en la cuestión planteada, conviene intentar una definición del concepto. Teniendo como base la experiencia histórica, un proyecto de nación es una gran propuesta de futuro colectivo enmarcada por una ideología, sostenida por un partido o coalición y a la que se atribuyen posibilidades de éxito si tiene el respaldo de actores políticos clave y la aceptación de una parte sustantiva de la ciudadanía. Se trata de un diseño de régimen político para hacer del ejercicio del poder la solución a los grandes problemas nacionales. Esa fórmula política plantea metas generales y sugiere medios para alcanzarlas.


      Todo proyecto de nación digno de tal nombre implica necesariamente una concepción de la naturaleza humana y de la sociedad, y contiene, aunque no lo acepte de manera explícita, una cierta dosis de utopía, de sociedad ideal; ninguno que de verdad sea grande puede funcionar sin ese elemento que despierta la imaginación y el altruismo, aunque tampoco puede alejarse demasiado de la realidad, y si alcanza el éxito es porque pudo negociar lo ideal con lo real.


      Es natural que en cada época histórica convivan y choquen más de un proyecto de nación, y ése ha sido el caso de México. La textura del proceso político de un periodo determinado se puede explicar justamente como el resultado de la competencia, lucha o negociación de proyectos. Ese proceso transcurre en varios planos: el del conflicto por lograr el control efectivo de los instrumentos de poder: gobierno, medios de comunicación, etc., por un lado, y el ideológico: la disputa por la imaginación colectiva y por el apoyo social a las ideas, al partido o grupo que las presenta como su plataforma, y a los individuos que conforman su liderazgo, por el otro.


      En principio, cualquier proyecto de nación es una construcción ideológica que tiene su origen en las élites políticas y sus elementos más intelectuales. Entender hasta qué punto, por qué y cómo las ideas y los valores de un proyecto específico logran penetrar y ser aceptados por sectores sociales más amplios es una arena principal de investigación. En ocasiones su liga con una clase o grupo social puede resultar relativamente evidente, pero lo normal es la complejidad: un proyecto relativamente exitoso —ninguno lo es totalmente— suele ser el origen o el resultado de compromisos entre personalidades, grupos, regiones y clases con intereses contradictorios. Especialmente en países periféricos como México, los proyectos de nación suelen tener una inevitable dimensión internacional, pues el nacionalismo y el papel de la o las potencias que actúan en la región son también parte de sus componentes.


      Si se desea examinar el proceso político del México independiente desde la perspectiva del choque o predominio de este tipo de proyectos, una propuesta puede ser la siguiente. El origen del primero de gran vuelo puede enfocarse como resultado de la confrontación, a partir de 1821, entre visiones alternativas de futuro de las élites en una sociedad que aún carecía de los elementos básicos para ser una nación. Como resultado de la independencia surgieron los proyectos monárquico y republicano (con sus antecedentes coloniales), que fueron evolucionando y traslapándose con el choque entre federalistas y centralistas (en unos cuantos casos de carácter francamente separatista, particularmente en Yucatán, tanto entre las élites como entre ciertos grupos mayas), para finalmente desembocar, a mediados del siglo XIX, en una disputa entre conservadores y liberales dentro de una nación que seguía sin cuajar.


      Al final serían los liberales —durante el liderazgo, primero, de Benito Juárez y, posteriormente, de Porfirio Díaz— quienes lograron articular y poner en marcha un proyecto de nación que pretendía la modernización material de México vía una superación del arreglo colonial mediante la destrucción de las corporaciones, la creación del Estado laico, la apertura al capital y el comercio externos, y la sustitución, en la práctica, de los principios democráticos de la Constitución de 1857 por un autoritarismo paternalista.


      Al inicio del siglo XX, la sorpresiva destrucción del liberalismo autoritario por un levantamiento popular dio lugar, sobre la marcha, a la formulación de un segundo gran proyecto: el de la Revolución mexicana, que buscaba combinar modernización material con justicia social, es decir, la incorporación subordinada de las masas —indígenas, campesinos, trabajadores urbanos y clases medias— al régimen que se iniciaba. El nuevo proyecto de nación, contenido en la Constitución de 1917, buscó un mayor peso de las políticas sociales, especialmente la reforma agraria, y una ampliación de la independencia relativa de México: la expropiación petrolera, junto con una modernización del marco autoritario y la creación de un partido de Estado corporativo: CNC, CTM, CNOP.


      Una vez agotado el reformismo cardenista, se persiguió una variante. Su foco fue la industrialización basada en una burguesía que explotara un mercado interno protegido, la rectoría económica del Estado encabezada por una presidencia sin límites constitucionales efectivos, más una independencia relativa frente a Estados Unidos. El acento en la justicia social se difuminó, no así la retórica populista.


      El “nacionalismo revolucionario” murió con la crisis de 1982 pero no tardó en surgir su sustituto: el neoliberalismo autoritario. La parte sustantiva del nuevo proyecto, encabezado por Carlos Salinas, fue el abandono de la modernización material basada en la economía protegida y la independencia relativa. Lo viable, se dijo, era escuchar las señales del mercado, privatizar y abrazar la globalización vía la integración económica a Estados Unidos mediante la firma del TLCAN, en 1993. El objeto y la promesa fueron introducir a México en un tiempo muy corto al selecto grupo de los ganadores económicos del nuevo orden mundial, y sin mucha reflexión el país ingresó en la organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE).


      El proyecto de nación del neoliberalismo autoritario —perestroika sin glasnost— fracasó y tuvo como desenlace, entre 1997 y 2000, la derrota del PRI y la transición a la democracia política. Sin embargo, el corazón de la variante del nuevo proyecto, el neoliberalismo democrático encabezado por el PAN, también perdió rápidamente su parte utópica, esa relacionada ya no con el rápido ascenso de México a la categoría de país económicamente desarrollado, sino de país democrático, algo que nunca había sido pero que se proponía ser. El retorno del PRI al poder se inició con el llamado pacto por México que, en 95 puntos y con el acuerdo de los tres grandes partidos, pretendía revitalizar el proyecto neoliberal.16


      La democracia se presentó al inicio del siglo XXI como algo compatible con un desarrollo material aceptable —no el extraordinario inicialmente prometido—, pero acompañado de fuertes instituciones legales que hicieran posible alcanzar, por fin, el Estado de derecho —la congruencia entre lo legal y lo real—, para lo cual se pondría fin a las añejas prácticas corruptas, a la vez que los mexicanos se transformarían de súbditos en ciudadanos.


      El neoliberalismo democrático no resistió el choque electoral de la derecha con la izquierda. Ante el riesgo de perder las elecciones de 2006 frente a ésta, la derecha que triunfó en las del año 2000 optó por alterar el espíritu de la competencia y presentó a su adversario, no como un actor legítimo, sino como “un peligro para México” al que había que cerrarle la posibilidad de asumir la presidencia a como diera lugar. Eso dio al traste con la confianza en las recién formadas instituciones electorales. Por otra parte, el viejo partido autoritario resurgió como un aliado incómodo, pero indispensable, del nuevo poder, y el combate a la corrupción, como se ha mencionado arriba, nunca se dio. La división de poderes devino parálisis y el narcotráfico y la inseguridad llevaron al país al terreno de la ingobernabilidad. Finalmente, el crecimiento económico, basado en el petróleo, nunca pasó de mediocre y desde 2008 fue víctima de la crisis del mercado global.


      México ha llegado así a un tiempo donde el poder se ejerce sin proyecto. La oposición de izquierda esbozó uno alternativo pero, al cerrársele el camino a la presidencia en dos elecciones consecutivas, ha caído en un aparatoso conflicto interno que, al momento, la ha distanciado aún más del poder. Pero, ¿es viable nuestro país sin un gran proyecto que despierte la imaginación? En la ausencia de una utopía, de un proyecto de nación, tenemos un problema mayor.


      SOBERANÍA



      Política exterior


      Cualquier proyecto nacional tiene en su política exterior un componente fundamental, pues su esencia es la soberanía, es decir, la capacidad de mantener de manera efectiva “el monopolio en la toma de decisiones”. Para comprender la naturaleza actual de nuestra soberanía, un buen punto de partida es el análisis que hizo hace más treinta años Mario Ojeda en Alcances y límites de la política exterior de México17 y ver en qué medida, y por qué razones, ha cambiado su esencia. La obra es una radiografía de la relación de México en la etapa “clásica” del priismo con la gran potencia hegemónica vecina: Estados Unidos.


      La segunda Guerra Mundial es la consolidación del siglo americano. En México y en buena parte de América Latina esta influencia de Estados Unidos fue resultado de su fuerza económica combinada con la disminución del contrapeso europeo. Dicha conflagración y la Guerra Fría simplemente consolidaron este estrechamiento del horizonte mexicano.


      Hoy, la estructura de poder internacional está en vísperas de una nueva transformación. El nuevo siglo ya no será “americano”, sino el inicio del mundo posnorteamericano, donde Estados Unidos se mantendrá por un tiempo largo como la mayor potencia pero ya no como el centro alrededor del cual se organice y gire el resto del mundo.18 Está por verse qué tan posnorteamericano va a resultar el mundo para México, qué tan dispuesta está su clase dirigente a explorar nuevas posibilidades o a mantener y ahondar su dependencia de las decisiones estadounidenses.


      La visión del régimen priista de la política exterior partió de aceptar lo obvio: que Estados Unidos, por su condición de potencia hegemónica, anulaba las posibilidades de un espacio internacional donde México pudiera actuar con independencia. Era claro que todas las relaciones de México con terceras naciones no podían tener un valor intrínseco, sino que siempre terminaban por ser una relación indirecta con Estados Unidos. Los casos más ilustrativos de ese fenómeno se tienen al examinar los vínculos de nuestro país con otros que se encontraron en situación de conflicto con Washington: Guatemala en los cincuenta, Cuba a partir de los sesenta, Chile en la época de Salvador Allende y la Centroamérica en revolución en los ochenta. En todos esos casos, México actuó menos de acuerdo con el significado intrínseco de los procesos en esos países y mucho más en función de la reacción de Washington en su contra y de la manera en que esa reacción podía afectar la base de la política exterior mexicana, centrada en los principios de no intervención y autodeterminación. El valor de estos principios para el nacionalismo autoritario se explica por su carácter de instrumento fundamental de la clase política para no ver disminuidos sus espacios internos de maniobra por la presión norteamericana.


      Porque la influencia de Estados Unidos se tenía como la gran constante y limitante de la relación de México con su entorno exterior, sus movimientos en ese espacio quedaron condicionados por tres factores: a) las circunstancias y coyunturas específicas del sistema internacional; b) los elementos internos de poder: el régimen político, el económico y el desempeño de las instituciones, y c) la voluntad (o falta de ella) y la estrategia de los dirigentes para confrontar a aquel país.


      Las debilidades históricas del Estado mexicano y la abrumadora presencia norteamericana han hecho muy evidente el carácter relativo de nuestra soberanía. Ojeda sintetizó muy bien la esencia de ese problema al señalar que


      Estados Unidos reconoce y acepta la necesidad de México a disentir de la política norteamericana en todo aquello que le resulte fundamental a México, aunque para los Estados Unidos sea importante, mas no fundamental. A cambio de ello México brinda su cooperación en todo aquello que siendo fundamental o aun importante para los Estados Unidos, no lo es para el país.19


      Dos elementos explican, cuando los hubo, los éxitos del priismo clásico en su empeño por sostener una independencia relativa. Por un lado, las bases políticas. La unidad de los principales actores en torno a una presidencia autoritaria y sin contrapesos hizo que la política exterior se formulara y se pusiera en práctica sin interferencias significativas. Además, ese presidencialismo, por ser garantía de estabilidad interna y blindaje contra la “penetración comunista”, y al estar cubierto por el velo de la formalidad democrática: elecciones sin contenido pero puntuales, cuadró con el interés norteamericano en la Guerra Fría. Para Estados Unidos pocas cosas podían ser más seguras y predecibles que el proceso político mexicano.


      El fin de la Guerra Fría modificó las condiciones que concedieron a México una suerte de “dispensa” para disentir en asuntos no fundamentales para Washington. Y ya sin la “amenaza comunista”, el gobierno de Estados Unidos, sus medios de difusión e incluso su academia dejaron de sentirse obligados a sostener la estabilidad autoritaria del sistema político mexicano. Por ello, el levantamiento armado zapatista de enero de 1994, por ejemplo, no derivó en acciones intervencionistas de Washington, como había sucedido antes en Centroamérica. Este cambio internacional permitió al gobierno de Carlos Salinas de Gortari recurrir a una medida tan inesperada como radical: reestructurar a fondo la relación México-Estados Unidos y renunciar al modelo de independencia económica basado en el mercado interno para sustituirlo por el TLCAN.


      Al TLCAN le siguió el cambio de régimen en el 2000, caracterizado, entre otras cosas, por gobiernos sin mayoría legislativa y sin acuerdos básicos en torno a las reglas del ejercicio del poder. El consenso autoritario del antiguo régimen fue sustituido por un fuerte disenso que afectó, entre otras cosas, la formulación y el ejercicio de la política exterior.


      En el último decenio del siglo XX el mundo pasó de la bipolaridad norteamericano-soviética a la unipolaridad encabezada por unos Estados Unidos que exudaban confianza en su proyecto. Sin embargo, el nuevo sistema se vio sometido a una dinámica de cambio muy rápido, hasta llegar a la actual situación, en la que Estados Unidos ya no es el gran organizador de la geopolítica global.


      Las transformaciones simultáneas en el sistema internacional e interno de México han afectado las formas y el contenido de su política exterior. Para la oposición de izquierda, la búsqueda y el mantenimiento de un campo de independencia frente a Estados Unidos se conserva como meta legítima. Sin embargo, por lo que se ve, ése ya no es el objetivo real de los grupos gobernantes recientes, ni del entrante, que parecieran haber profundizado la asociación con Estados Unidos como la mejor vía para volver a inyectar dinamismo a una economía que desde 1982 tiene un comportamiento mediocre.


      Vicente Fox intentó rediseñar la relación con Estados Unidos para consolidar la integración mexicana a la economía de éste mediante la legalización de un viejo fenómeno: la emigración indocumentada. A cambio, ofreció adecuar abiertamente su política exterior a las prioridades norteamericanas, empezando por Cuba. Las contradicciones de intereses dentro de Estados Unidos y su prioridad en la lucha contra el terrorismo hicieron que la propuesta mexicana fuera marginada y terminara en un sonado fracaso.


      Los objetivos y medios empleados por México durante la época “clásica” de su autoritarismo lo llevaron a conseguir una de las independencias relativas más notables en América Latina frente a la potencia hegemónica. En contraste, la supuesta democracia actual pareciera haber decidido no sostener ya el empeño por apuntalar ese margen de independencia frente a Estados Unidos, como sí lo está haciendo Brasil, por ejemplo.


      La oposición de izquierda mantiene como definición de la soberanía —y de su proyecto nacional— la insistencia en una mayor distancia política frente a Estados Unidos. La derecha en el poder —aquí también, tanto la saliente como la entrante— actúa para disminuir esa distancia con la potencia vecina, en aras de una mayor integración económica con ella como la vía para hacer más eficiente la estructura productiva. Sólo el tiempo y la actitud —por acción u omisión— de la mayoría decidirán cuál va a ser el contenido de la soberanía mexicana. Por ahora navegamos en una amplia ambigüedad que difumina nuestra política exterior y nuestro proyecto nacional.


      En contraste, lo cual acaso no guste a algunos aquí, en el siglo XXI el nacionalismo es un factor determinante en los países que están marcando el arranque del mundo posnorteamericano, empezando por Estados Unidos, pero también China, Rusia, Japón, la India e Irán, entre otros. Y esto no lo afirma un mexicano nostálgico del “nacionalismo revolucionario”, sino uno de los ideólogos más connotados de la derecha norteamericana y cofundador del “proyecto para el Nuevo Siglo americano”: Robert Kagan.20


      Sin lo que este autor neoconservador llama la ambición nacional y que otros preferimos denominar el proyecto nacional, pero que en cualquier caso es parte central de los nacionalismos contemporáneos, es difícil explicar la política imperial norteamericana, la dura reacción rusa contra la OTAN o la insistencia de Irán en desafiar al “Gran Satán” con su proyecto nuclear. De acuerdo con Kagan, para los norteamericanos “la esencia de su patriotismo históricamente está ligada de manera inextricable a la idea de la trascendencia global de su nación”.21 Desde su origen, y en su relación con el mundo externo, Estados Unidos buscó no sólo su seguridad y nuevas oportunidades económicas, sino también imponer a los demás sus preferencias políticas y morales. Como cualquier superpoder, el norteamericano es muy celoso de su propia autodeterminación, pero Washington, cuanta vez ha podido y le ha convenido, sin importarle que contradiga sus principios, ha limitado la autodeterminación de otros. Su triunfo sobre la URSS y el advenimiento de la globalización no han disminuido en nada la ambición norteamericana de dominio.


      En buena medida, la historia del México independiente ha tomado la forma que ha tomado como resultado de ese enfrentamiento no buscado con la ambición nacional más poderosa y exitosa de los dos últimos siglos: la estadounidense. Y aunque no queramos, como país estamos forzados a seguir definiéndonos en función de nuestra relación colectiva con la gran potencia del norte.


      Ahora bien, en este campo hoy tenemos un problema: la clase o grupo que supuestamente está a cargo de formular y dirigir el proyecto nacional mexicano no parece saber exactamente qué dirección tomar en la relación con Estados Unidos. Es más, ese grupo o clase pareciera que ha optado por un camino que una parte de la sociedad no está dispuesta a seguir, y el resultado es que nuestra propia “ambición nacional” carece de definición o contenido, mientras que la norteamericana se reafirma, lo que nos deja más dependientes que en el pasado de las decisiones y los procesos de allende el Bravo y menos autónomos de lo que ya somos por razones de nuestra debilidad económica, de la geopolítica y de la historia.


      Aunque en el 2000 se pensó que México entraba en la etapa del gran cambio democrático, cuyas consecuencias benéficas se reflejarían en todos los órdenes de nuestra vida colectiva, la realidad resultó otra. En poco tiempo se pudo comprobar que el cambio no fue tan marcado, ni tan positivo. Y es que casi no hay diferencia entre los intereses que representaron Carlos Salinas y Ernesto Zedillo al final del priismo y los de Vicente Fox y Felipe Calderón al inicio, hoy interrumpido, del panismo. Ahora bien, el estilo panista de gobernar no fue igual que el que le antecedió, sino más propicio a una relación abierta y estrecha entre gobierno e Iglesia, entre gobierno y gran empresa privada y, en general, más abierta y francamente de derecha que el característico estilo priista. Después de todo, la R del PRI liga a ese partido a un pasado revolucionario, pero la A del PAN no tiene ninguna referencia específica en nuestra historia. Y ese contrapunto de estilo se vio reflejado en la política frente a Estados Unidos.


      Al principio de su mandato, Fox decidió que en la relación con Estados Unidos tendría una de las mejores oportunidades de introducir cambios sustantivos, ya que en la política interna no le sería posible por carecer de mayoría en el Congreso. Y no hay que negar que en este campo su audacia inicial fue notable: confiado en su “bono democrático” y en una cierta solidaridad entre las derechas, Fox no esperó a negociar con Washington antes de anunciar en la propia Casa Blanca que México exigía a la superpotencia la “enchilada completa” en el caso de los trabajadores mexicanos —una legislación que legalizara su presencia— en Estados Unidos. A cambio de integrar de iure a la mano de obra mexicana que de facto ya era parte de la economía norteamericana, Fox empezó a cambiar la política mexicana hacia Cuba y a insinuar el fin de lo poco que aún quedaba del nacionalismo revolucionario. La idea era apoyar la política internacional de George W. Bush en términos y estilos no muy diferentes de los que ya había adoptado el gobierno español de José María Aznar.


      Como sabemos, al final Estados Unidos no compró la agenda de Fox, y en una coyuntura tan peligrosa como inesperada —vísperas de la invasión de Iraq— éste no pudo hacer efectivo el apoyo incondicional a Washington. En efecto, México era miembro del Consejo de Seguridad de la ONU cuando esa institución se encontró bajo una gran presión de Estados Unidos para que respaldara su decisión de actuar contra Iraq. Sin encontrar el apoyo interno suficiente para cambiar la histórica posición mexicana respecto del principio de la no intervención unilateral de un país en los asuntos de otro, Fox, muy en contra de lo que hubiera deseado, tuvo que adoptar sin convicción ni entusiasmo una posición propia del viejo nacionalismo tradicional y tomar distancia de Estados Unidos, aunque en compensación hizo que después rodara la cabeza del diplomático mexicano que había simbolizado la resistencia al designio norteamericano: Adolfo Aguilar Zínser.
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      George Bush desechó la agenda bilateral que le propuso Vicente Fox pero aprovechó la oportunidad que le dio Felipe Calderón —la Iniciativa Mérida— para proceder a un aumento cualitativo de la supervisión de los servicios de inteligencia norteamericanos sobre México.


      Calderón decidió volver al camino intentado por su antecesor para redefinir la relación mexicana de cara a Estados Unidos, pero ya no por la vía de los trabajadores indocumentados, sino, forzado por las circunstancias, ligando lo que a partir de septiembre de 2001 está en el meollo de la agenda nacional norteamericana con aquello que él colocó en el centro de la propia desde el momento en que asumió el poder: la lucha contra unas organizaciones de narcotraficantes cuyas acciones e impunidad han puesto al descubierto la corrupción e ineficiencia de los aparatos de seguridad del Estado.


      La llamada Iniciativa Mérida que Calderón propuso a Bush en 2007 ya no sorprendió a la Casa Blanca. A diferencia de Fox, Calderón la negoció bien antes de anunciarla, tan bien que el público sólo conoció una parte. En esencia, el acuerdo propuso que Washington ayudara en especie al gobierno de México para que éste, a lo largo de tres años, recibiera equipo sofisticado y sus soldados y policías fuesen entrenados para enfrentar con éxito al enemigo común: el crimen organizado y, también, posibles terroristas que pudieran aliarse con los carteles de la droga. Desde el inicio la Iniciativa Mérida, también llamada plan México por ciertas similitudes con el plan Colombia, implicaba la supervisión norteamericana no sólo sobre policías y militares mexicanos, sino además sobre el sistema de justicia, para estar seguros de que la corrupción y la ineficiencia no volvieran a echar por tierra el esfuerzo (todos recuerdan el caso del general Gutiérrez Rebollo).


      Sin embargo, este esfuerzo de Calderón por unir de manera institucional su agenda con la de Estados Unidos más allá del final del mandato de Bush se vino abajo —al menos temporalmente— porque el Congreso norteamericano aumentó e hizo demasiado notorio el condicionamiento de una ayuda que desde el principio ya estaba condicionada. Los legisladores del norte exigieron al gobierno mexicano buenas cuentas en dos áreas donde tradicionalmente su récord —y el de todos sus antecesores— ha sido pobre: corrupción y derechos humanos. Tan abierta demanda —ningún gobierno da algo a otro a cambio de nada— hizo que Calderón, como Fox en su momento, fuera objeto la crítica interna que vio en la Iniciativa Mérida una puerta a la intervención norteamericana en asuntos internos.


      En suma, ante las inevitables exigencias del nacionalismo estadounidense, dos gobiernos mexicanos con obvias inclinaciones por integrar más al país al proyecto norteamericano se vieron obligados a dar marcha atrás en dos asuntos que acentuaban la integración, porque no pudieron ofrecer algo atractivo que remplazara al nacionalismo tradicional en términos de la “ambición nacional”. En su arranque, el gobierno de Peña Nieto no puso el acento en lo internacional y, en la medida en que lo abordó en una corta entrevista con el presidente norteamericano, no ofreció nada que marcara contraste con su antecesor.


      La derecha grande


      Por buen tiempo ya, pero especialmente a partir de la desintegración de la Unión Soviética, la derecha norteamericana ha sido la fuerza política dominante en su país y, en gran medida, en el sistema internacional. Para los años ochenta, la mayoría de los partidos conservadores del mundo habían asumido como propios los valores y la agenda de su correlato estadounidense. Sin embargo, en 2008 esa derecha asentada en Washington —la derecha grande— quedó sumida en una crisis como resultado del estrepitoso fracaso en su conducción de la política interna y externa. A causa de la derrota del Partido Republicano en las elecciones de ese año, todas las fuerzas conservadoras del planeta, incluidas las mexicanas, se vieron afectadas de alguna forma.


      Desde el inicio de la vida nacional, la derecha mexicana —lo mismo que la izquierda— ha dependido, hasta cierto punto, de sus correligionarios externos. La liga de nuestros conservadores con el exterior ha sido básicamente de carácter ideológico y político, pues por lo que hace a recursos económicos, los tiene de sobra.


      No hay una definición universalmente aceptada de derecha —ni de izquierda—, pero en la práctica puede ser identificada sin gran dificultad. Esa identificación depende básicamente del contexto, de la posición que los actores políticos tomen sobre temas que polarizan: los derechos de propiedad, la política fiscal, laboral, social o de redistribución, el intervencionismo del Estado, la privatización, el nacionalismo, los derechos humanos o de las minorías, la religiosidad pública, etc. En cualquier caso, derecha se identifica con quien pone más obstáculos al cambio social —salvo cuando éste es regresivo—, mayor acento en la obediencia y en las estructuras de autoridad, y menos en la participación.


      En el siglo XX, todos los gobiernos norteamericanos hicieron de la lucha contra el socialismo una causa central. Sin embargo, dentro de ese conservadurismo hubo diferencias notables, al punto de que tiene sentido hablar de una “izquierda dentro de la derecha”, al igual que en la Rusia soviética se habló de una “derecha” dentro del comunismo. Así, el presidente imperialista Theodore Roosevelt (1901-1909) se enfrentó a los monopolios petroleros y tabacaleros, y poco después Woodrow Wilson (1913-1921) y su “Nueva Libertad” tuvieron rasgos populistas. Más tarde, la administración de Franklin D. Roosevelt (1933-1945), con su “Nuevo Trato”, sentó las bases para una política francamente populista que le permitió ganar la segunda Guerra Mundial, disminuir las grandes diferencias de ingreso entre las clases sociales y dar carta de naturalización al Estado benefactor. La herencia rooseveltiana no pudo ser destruida por los gobiernos conservadores de Dwight Eisenhower (1953-1961), Richard Nixon (1969-1974) y Gerald Ford (1974-1977). Sin embargo, a partir de los años ochenta las cosas cambiaron, y mucho.


      Fue el presidente Ronald Reagan (1981-1989) quien finalmente restableció plenamente la visión republicana más conservadora, abiertamente derechista, en la Casa Blanca. Fue también durante su mandato cuando Estados Unidos ganó definitivamente la Guerra Fría y, un par de años después, en 1991, la propia Unión Soviética desapareció. El interregno de los demócratas encabezados por William Clinton (1993-2001) sólo sirvió para que los líderes intelectuales “neoconservadores”, desbordantes ya de optimismo y seguridad en sus principios y esquemas, prepararan el asalto ya no al poder, sino al cielo mismo. Bajo un supuesto “fin de la historia” (Francis Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, Buenos Aires, Planeta, 1992), la derecha radical norteamericana quiso suponer que el triunfo de la democracia liberal y del mercado (neoliberalismo) sobre el socialismo real significaba también que el proceso político de la humanidad había llegado a su meta. Desde esta perspectiva, el siglo XXI ya sólo iba a significar el perfeccionamiento y la expansión de los elementos centrales del sistema político norteamericano.


      El triunfo de George W. Bush, y del tortuoso vicepresidente Richard Cheney, en las elecciones de 2001, no fue el inicio de la construcción del largo dominio del conservadurismo norteamericano, sino de la crisis para la derecha grande. El principio del fin del proyecto neoconservador detonó no en el interior de Estados Unidos, sino fuera, como resultado del fracaso en su intento de rediseñar la estructura política del Medio oriente, punto de partida de un ambicioso proyecto imperial de alcance global, mediante la invasión de Iraq.


      La invasión de Iraq, acción unilateral en extremo de los neoconservadores norteamericanos, fue planeada bajo el supuesto de que era legítimo, viable y de poco costo para la única superpotencia introducir en cualquier punto de la periferia la democracia liberal desde afuera y desde arriba, incluso en regiones que nunca la habían experimentado. La acción se justificó formalmente con supuestos que desde el inicio eran dudosos, como la alianza de la dictadura laica de Bagdad con el extremismo religioso islámico de al Qaeda y la existencia de armas de destrucción masiva en Iraq, pero que muy pronto demostraron ser descarnadamente falsos, a la vez que la resistencia iraquí resultó más fuerte de lo esperado. El desastre norteamericano en Mesopotamia fue tan grande como la soberbia imperial que lo fabricó, aunque su costo lo han pagado menos los norteamericanos y más, mucho más, los iraquíes.


      Dentro de Estados Unidos, el proyecto social de la derecha se tradujo en el dominio de los grupos de interés y en un crecimiento de la distancia entre las clases populares y medias, por un lado, y los “súper ricos”, la minoría beneficiada por una política fiscal descaradamente inequitativa, por el otro. Como resultado, el golfo que separa a los privilegiados del resto de la sociedad es tan grande hoy como el que existía hace un siglo. Y para completar el cuadro, hay que añadir la irresponsabilidad de la política crediticia y el fracaso de la “magia del mercado”. El abuso en los créditos hipotecarios acabó con la bonanza en la industria de la construcción, golpeó el corazón del sistema bancario, bajó el ritmo de crecimiento de la economía y llevó a Estados Unidos y a otros países, el nuestro entre ellos, a una recesión. Así, no extraña que una encuesta de opinión en Estados Unidos (Wall Street Journal-NBC) de 2008 mostrara que sólo para 19% de los entrevistados su país marchaba bien.


      Las elecciones legislativas de hace cuatro años y el proceso para elegir al sucesor de George W. Bush precipitaron la crisis del Partido Republicano, el centro vital de la derecha norteamericana. Los republicanos más conservadores simplemente no tenían un candidato claro y viable; el senador John McCain, por ejemplo, que hubiera sido viable, no pertenecía entonces al núcleo duro de la derecha. En el Partido Republicano se olía la derrota, no sólo electoral, sino del gran proyecto de hacer al mundo a imagen y semejanza, y eso produjo divisiones y desmoralización. Dentro de las filas republicanas, tanto algunos líderes como algunos militantes aceptaron haber fallado y estado fuera de sintonía con las preocupaciones y prioridades de la mayoría norteamericana.22


      Ciertos republicanos, como David Frum, propusieron como solución un “conservadurismo verde”, dedicado a responder a las demandas y necesidades de la clase media, de los que no tienen seguro médico, que hiciera suya la agenda de los ecologistas a la vez que sostuviera la defensa de sus posiciones tradicionales —su rechazo al aborto, por ejemplo— con un tono menos estridente, usando más de la persuasión que de la coerción. En fin, que esa corriente veía la salida en una especie de ¡izquierdización de la derecha!23


      Los procesos políticos de 2008 en Estados Unidos, el nido de la derecha grande, finalmente causarían que las derechas pequeñas (¿enanas?) de la periferia, como la mexicana, perdieran empuje y confianza, al menos en el plano ideológico. Lentos y contradictorios —sus efectos siempre toman tiempo, y el tiempo hace pagar un precio alto a quienes les ha tocado permanecer en el lugar de los perdedores en el reparto de costos y beneficios del esfuerzo colectivo—, aún no logran ese fruto que hubiera sido deseable.


      Petróleo


      Si hay un indicador que hoy puede resumir las diferencias más sustantivas entre derecha e izquierda en materia de política económica —y también exterior, así como en la idea misma de país—, ése es el petróleo. Desde 1938, y durante más de cuatro decenios, la izquierda dentro y fuera del gobierno pudo sostener una política petrolera nacionalista, pero a raíz de la crisis económica de 1982 se abrió un periodo de indefinición que ya se ha prolongado durante un cuarto de siglo. Todo indica que se aproxima el momento de una redefinición.


      En 2008 se anunció en el Congreso que las fuerzas de la derecha estaban decididas a llevar a cabo su reforma energética ese mismo año.24 ¿Podría una izquierda minoritaria y dividida neutralizar la ofensiva de una derecha que actuaba desde el poder, apoyada por poderosos intereses económicos nacionales e internacionales? al finalizar 2007 el periódico La Jornada había publicado una serie de artículos relacionados con el proyecto de reforma petrolera del gobierno de Felipe Calderón y una parte del PRI. En realidad, poco de lo ahí expuesto era nuevo, pero resumía bien lo esencial de una ruta que desde hace tiempo han impulsando círculos petroleros y económicos internacionales y que, en general, ha sido aceptada y adoptada por quienes controlan el poder político nacional y por sus valedores de la élite económica.


      Hoy, desde la perspectiva de las cifras, Pemex es una empresa en quiebra, pues sus pasivos son mayores que sus activos. Y esto, a pesar de que la mezcla mexicana de exportación rebasa los cien dólares por barril.25 Esa quiebra es el punto de partida de la derecha para exigir la intervención del capital privado en la industria que fue símbolo del nacionalismo revolucionario. Y es que los varios problemas de la mayor paraestatal mexicana son muy reales y de difícil solución. La presión privatizadora destaca los altos costos de producción, que a su vez son resultado de una combinación de ineptitud administrativa y una corrupción omnipresente a las que no hizo mella alguna el supuesto advenimiento de la democracia política en el 2000; en este asunto, como en tantos otros, el PRI y el PAN han resultado iguales.


      Además, la falta de inversión hace que Pemex no tenga la capacidad de refinación que el país requiere y por ello se importa gasolina en cantidades crecientes. Para colmo, de cara al agotamiento de la principal fuente de crudo, Cantarell, no se han hecho las inversiones necesarias para explorar y explotar nuevos yacimientos. Hoy por hoy, Pemex no tiene capacidad para operar en las aguas profundas donde, se supone, están los depósitos del futuro. Así las cosas, las reservas actuales de hidrocarburos están lejos de ser las adecuadas. La lista de desastres que sirven de razón a los promotores de un cambio en las reglas del juego petrolero a favor de la privatización puede alargarse.


      Desde esta perspectiva, para México no hay más salida que abrir la actividad petrolera al gran capital nacional e internacional para inyectar recursos, tecnología y eficiencia administrativa, con carácter de urgente, a la explotación del petróleo mexicano. De lograrse lo anterior, según esta visión, el resultado sería una industria regida por las leyes del mercado global, lo que aseguraría mayor producción y refinación, y un golpe demoledor a su arraigada corrupción e ineficacia.


      En esta etapa inicial, la derecha no pide que Pemex mismo desaparezca, simplemente que empiece a perder importancia relativa esa parte de sus actividades donde no se admita la inversión privada, nacional y extranjera, como forma de capitalizar a la empresa y ponerla en contacto con la tecnología de punta. La justificación central de este esquema asegura que el consumidor, interno y externo, sería el principal beneficiado y los únicos perjudicados serían los que deben serlo: un sindicato abusivo, una administración que no vale lo que se le paga y unos mexicanos y extranjeros con apoyos políticos que ganan millones a costa de esquilmar a Pemex.


      Los herederos del cardenismo parten de otros supuestos históricos e ideológicos para insistir en mantener el petróleo y su industrialización como asunto exclusivo del sector público. En términos históricos, señalan cuán pequeño fue el beneficio que dejó a México el petróleo en manos de las empresas extranjeras desde que éstas hicieron acto de presencia al final del Porfiriato hasta que fueron expropiadas en 1938.


      En cuanto al tema de la privatización como antídoto a la corrupción no es necesario recurrir a los orígenes de la Standard Oil: se puede dar el salto temporal hasta toparse con el caso de la compañía Enron en Estados Unidos, el ejemplo reciente más conocido de que la corrupción en las grandes empresa privadas del ramo energético puede ser tan feroz y desastrosa como la que más. Por otro lado, la existencia de firmas como la Statoil de Noruega es una muestra clara de que la empresa petrolera pública puede ser tan eficiente y transparente como la mejor.


      Otro argumento central es que, en un país con pocas fuentes de energía, la explotación del petróleo, un recurso natural no renovable, no debe dejarse a merced de la oferta y la demanda del mercado mundial, una arena donde inevitablemente México es actor marginal, sino ligarse al proyecto nacional. Por su parte, este proyecto debe tener el petróleo, recurso estratégico, como un puntal. Por lo que se refiere al elemento ideológico, casi moral, la izquierda sostiene que la renta de un recurso natural corresponde al conjunto de la nación y que ese patrimonio siempre debe maximizarse en función no sólo de un tipo de desarrollo económico equitativo —imperativo al que es ajena la lógica del mercado—, sino también de un futuro en que los hidrocarburos ya se hayan agotado y sea necesaria una fuente alternativa de energía.


      Desde luego, la izquierda reconoce la situación crítica de Pemex, pero su propuesta es que el gobierno federal deje de depender de los recursos petroleros para financiar entre 30 y 40% de su gasto corriente; que se lleve a cabo una verdadera reforma fiscal, y que se deje a Pemex usar sus enormes ganancias —hoy el fisco le quita la mitad de sus ingresos— en el pago de su igualmente enorme deuda y en la reinversión que requiere para mantener su viabilidad económica.


      Finalmente está el elemento nacionalista. Un país relativamente débil, vecino de la nación más poderosa del planeta, necesita mantener el control que con tanto esfuerzo logró en el pasado sobre su recurso estratégico más importante, si quiere seguir teniendo sentido como país soberano.


      Según lo dicho hasta ahora, el punto de partida del cambio en la política petrolera que propone la derecha sería permitir el capital privado en refinerías y oleoductos y, sobre todo, la firma de “contratos riesgo” con empresas extranjeras para la exploración y explotación de nuevos yacimientos. Éste no es un enfoque nuevo, ya se intentó en el pasado, en las décadas de 1940 y 1950, pero finalmente no prosperó porque la herencia cardenista era aún muy fuerte.


      Una vez concluida la segunda Guerra Mundial, Estados Unidos presionó para ligar los préstamos que México solicitó al Eximbank a una modificación de la legislación mexicana para lograr el reingreso del capital externo a la industria petrolera. Lo mismo hizo la Shell cuando negoció con Miguel Alemán su indemnización por lo expropiado en 1938: aceptaría no recibir ningún pago, a cambio de su retorno a México. La presión fue tal que el gobierno terminó por suscribir entonces varios “contratos riesgo” con empresas norteamericanas, pero ninguna de ellas importante. Por eso, en cuanto fue factible, el primer Reyes Heroles al frente de Pemex los rescindió. Todavía era difícil hacer a un lado la sombra de Lázaro Cárdenas.


      A raíz de la gran crisis de 1982 retornó la presión para privatizar la industria petrolera. El triunfo del neoliberalismo, aunado al incremento en los precios del crudo y a la necesidad norteamericana de contar con fuentes cercanas y seguras de petróleo, creó el escenario en el que hoy nos encontramos. La posición de la derecha dura es aprovechar la crisis de Pemex para introducir cambios en la Constitución misma, aunque la moderada se conformaría con cambios en las leyes reglamentarias. Y todo enmarcado en el nacionalismo agresivo de nuestro poderosísimo vecino del norte, factor que hoy impone el tono y el sentido del proceso político internacional.


      Del resultado de la lucha en torno al petróleo va a depender no sólo la naturaleza de la relación derecha-izquierda, sino también la del proyecto nacional e incluso de la idea misma de nación.


      PARTIDOS DISFUNCIONALES



      Las frecuentes luchas sin cuartel —sin respeto a las reglas formales— que han tenido lugar en el seno del Partido de la Revolución Democrática (PRD) en diferentes momentos de su historia, como resultado de elecciones internas que desbordaron su propia institucionalidad, no han sido otra cosa que la confirmación de la persistencia de una gran fractura interna congénita que nunca se resolvió y que, finalmente, las traumáticas derrotas de 2006 y 2012 —más aquélla que ésta— agudizaron al punto de desembocar en una crisis mayúscula.


      Con ser el más espectacular en su género, el problema general del PRD, y, en particular, el que sufrió hace cuatro años, no es una excepción, sino la regla dentro del actual sistema político mexicano, donde todos los partidos se caracterizan por fallas profundas, desde los tres grandes —PRD, Partido Revolucionario Institucional (PRI) y Partido Acción Nacional (PAN)— hasta los pequeños y de reciente creación. En estas condiciones, no es de extrañar que el supuesto cambio de régimen en el 2000 no haya sido lo que se suponía y que en lo político el país se mantenga a flote asido a los altos ingresos de la renta petrolera, pero sin dirección real, sin un consenso básico, al garete.


      Si el PRD, que en dos ocasiones estuvo a un paso de llegar al poder, es un desastre, la situación en los otros dos grandes partidos es apenas diferente. El triunfo del PRI en 2012 no se debió a que fuese portador de un proyecto de futuro —su esencia sigue siendo el oportunismo—, sino a las incapacidades del PAN como partido gobernante. Por decenios este partido se presentó como la antítesis del PRI, pero lo hizo un aliado imprescindible. A cambio de su apoyo al PAN en momentos críticos —el desafuero de Andrés Manuel López Obrador o el reconocimiento de la cuestionada victoria de Felipe Calderón—, los priistas hicieron que desde el gobierno fluyeran los recursos petroleros hacia sus gobernadores, señores de sus feudos, donde Mario Marín y Ulises Ruiz (Puebla y Oaxaca) fueron casos extremos, pero no únicos, de impunidad.


      Por generaciones los panistas vivieron marginados, y sólo la precariedad del salinismo hizo posible que en 1989 se le reconociera a ese partido su primer triunfo estatal: Baja California. Fue entonces, y bajo la batuta de un personaje que es la antítesis de Manuel Gómez Morin: Diego Fernández de Cevallos, que el PAN cogobernó, aunque, justo cuando su candidato se hizo con la presidencia, el partido fue marginado. En efecto, Fox prefirió gobernar con personajes tan inesperados como su esposa, con no panistas como Francisco Gil Díaz y Jorge G. Castañeda, con panistas de cuño muy reciente como Santiago Creel, o de plano con priistas como Elba Esther Gordillo. El resultado final fue un desastre para el supuesto proyecto democrático del PAN, y del país, y pese a que ese partido se quedó con Los Pinos en 2006, su espíritu original se desvaneció.


      Volvamos al partido que con frecuencia se constituye en el centro de la tormenta. El PRD se presenta como el partido de la izquierda, pero en la realidad su esfuerzo está dirigido menos a la consecución de sus grandes metas —la disminución de la injustificable desigualdad mexicana y una democracia que realmente dé voz a las mayorías sociales— y más a una lucha interna que es poco ideológica y mucho por el subsidio y los puestos burocráticos dentro y fuera del partido.


      Y qué decir de los partidos pequeños. En las democracias efectivas, esos partidos de un solo tema, como los “verdes”, hacen una contribución fuera de proporción al interés colectivo. Sin embargo, en el caso mexicano, la característica central de los minipartidos es el oportunismo. Su objetivo básico es conseguir el registro y luego perdurar para vivir del subsidio del IFE o de quien quiera financiarlos, como es el caso del Partido Nueva Alianza, cuya hada madrina es la poderosa maestra Gordillo.


      Las circunstancias políticas tan poco prometedoras en que nos encontramos se explican por una falla en cadena: los líderes, la economía, la cohesión social, la coyuntura internacional pero, sobre todo, los partidos políticos. Rara vez éstos han gozado de un genuino respeto social. Por naturaleza, son organizaciones oligárquicas y no democráticas, como bien lo demostró Robert Michels en su obra clásica Los partidos políticos (1911). Sin embargo, esas estructuras son indispensables e insustituibles como organizadoras de la clase gobernante, y como articuladoras y conjugadoras de los contradictorios intereses de las sociedades modernas. Ya en 1792 James Madison había advertido que los partidos serían inevitables y que su fundamento eran las naturales, y también ineludibles, diferencias de intereses —reales o supuestos— presentes en cualquier sociedad. Para este político teórico y práctico de Virginia, cofundador de la nación norteamericana y su cuarto presidente, esas diferencias de intereses y su expresión partidista podían ser fructíferas, pero a condición de que líderes responsables y sagaces lograran un equilibrio sistémico de la diversidad social con el fin de mantener la unidad nacional.


      Los partidos políticos modernos nacieron en Estados Unidos y luego pasaron a Europa como una fórmula exitosa para organizar a las élites de cara a las elecciones. Pronto se vio que lo supuesto por el optimista Madison, el equilibrio como resultado de la acción de los partidos, no era algo automático. En efecto, en 1860 los miembros norteños del partido Demócrata no aceptaron la posición de sus colegas sureños respecto de la esclavitud; el partido se dividió, dando pie al triunfo del Partido Republicano y, en poco tiempo, a una gran guerra civil.


      En su origen, los partidos políticos fueron organizaciones muy laxas, especie de clubes de notables que congregaban a segmentos de la élite con propósitos electorales. Con el transcurso del tiempo tuvo que surgir su correlato: los partidos de masas, que organizaron a obreros y a campesinos y buscaron en el número la forma de neutralizar la ventaja económica de las élites. Más tarde, ciertos partidos de masas dejaron de pensar en las elecciones como la mejor vía para alcanzar el poder y se transformaron en revolucionarios. Finalmente, ahí donde las situaciones revolucionarias condujeron al triunfo insurgente, surgieron partidos totalitarios o autoritarios, cuyo objetivo ya no fue competir por la vía electoral, sino retener indefinidamente el poder organizando a la clase gobernante y a sus bases sociales en función de la permanencia. Esto último fue justamente lo que sucedió en México con la aparición, en 1929, del Partido Nacional Revolucionario, creado desde el gobierno por la facción victoriosa de la Revolución mexicana y que finalmente devino Partido Revolucionario Institucional.


      La notable estabilidad política mexicana posterior a 1920 (última ocasión en que hubo un cambio violento de gobierno) fue resultado de la existencia de un partido de Estado y de elecciones puramente formales, que no servían para elegir, sino apenas para confirmar. En esas condiciones, desde su origen el partido del gobierno, el PRI, fue antidemocrático. El partido de la derecha, el PAN, vivió medio siglo fuera del poder y no tuvo la oportunidad de ir formando cuadros suficientes en número y calidad para cuando le llegara la oportunidad de asumir la responsabilidad de gobernar. Por eso, en el 2000 quienes ganaron y asumieron el poder fueron los neopanistas.


      Desde su aparición como formación de izquierda, el PRD fue tratado con dureza por el gobierno: centenares de sus militantes perdieron la vida en la etapa formativa, y pronto se hizo patente que el PRI y el PAN habían decidido permitirle sólo un acceso limitado al poder: reconocerlo en el Congreso y en los estados, pero nunca a escala nacional. El resultado ha sido, entre otros, la agudización de la división interna original de ese partido, pues la corriente conformista y colaboracionista choca sistemáticamente con la radical —que en el periodo 2006-2011 giró alrededor de Andrés Manuel López Obrador y su “gobierno legítimo”—, que insiste en su rechazo a la validez del resultado de la elección de 2006 y cuestiona la legitimidad de la forma como el PRI obtuvo su mayoría relativa en 2012. Al inicio de 2013, estaba por verse si el Movimiento de Regeneración Nacional (Morena), encabezado por AMLO, se transformaba en partido y abría una nueva posibilidad para las fuerzas de izquierda en México.


      Al inicio de este siglo, México parecía encaminarse al encuentro exitoso con su tiempo político perdido, pero, como se analizó arriba, no fue el caso. Hoy, el sistema de partidos en su conjunto está divorciado de la sociedad, no la representa. Como el PAN y el PRD no evolucionaron, posibilitaron el retorno del PRI, un partido hecho para otra época. Y lo peor de todo es que ese regreso del PRI ya no significa ninguna diferencia sustantiva con lo ocurrido durante los primeros doce años del siglo XXI.
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