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P

RÓL

OGO

¿Alguna vez has cerrado los ojos y has intentado imaginar lo grande que es el infinito? ¿Te has preguntado qué había antes de que hubiera un universo? ¿Has intentado figurarte cómo sería viajar a la velocidad de la luz, o espiar a través de un agujero negro?¿Todo eso no ha hecho que te duela un poco la cabeza? Bueno, pues no te preocupes, porque he venido a ayudarte. Yo pasé unos cincuenta años haciéndome este tipo de preguntas y al final decidí (ya ves, me lo tomo con cierta calma) que intentaría encontrar algunas respuestas. En tus manos tienes el resultado.Lo único que ha cambiado en esta nueva edición especial es que es mucho más breve (aunque sigue teniendo las mejores partes) y cuenta con unas ilustraciones muy ingeniosas para que sea más fácil ver con claridad cómo está organizado esteuniversonuestro.Mientras hacía este libro aprendí sobre todo dos cosas. La primera es que no existenada, ni una sola cosa, que no sea increíble e interesante cuando te detienes a examinarla. Ya estés hablando sobre cómo salió el universo de la nada, sobre cómo cada uno de nosotros está formado por billones de átomos sin conciencia que de alguna forma trabajan juntos y armoniosamente coordinados, sobre por qué los océanos son salados, sobre qué pasa cuando explota una estrella o sobre cualquier otra cosa... todo ello es increíblemente interesante. De verdad que sí.La otra cosa que aprendí es que tenemos una suerte bárbara de estar aquí. En toda la inimaginable extensión del universo, por lo que sabemos, solo hay un pequeño planeta diminuto que contiene vida, y resulta que nosotros vivimos en él. Puede que tú, yo y unos cuantos miles de millones de organismos más seamos los únicos seres existentes que pueden levantarse, moverse por ahí, hablar, pensar, ver y hacer cosas. Cuando se ha tenido una suerte tan extraordinaria, lo natural es preguntarse: «¿Cómo ha ocurrido?».Bueno, pasa la página y acompáñame. Veremos si podemos descubrirlo.Bill Bryson
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2¿C

Óm

O 

 SABEN?

Este libro trata de cómo ocurrió; en particular, de cómo pasamos de que no existiese nada a que existiese algo, de cómo despuésuna pequeña porción de ese algo se transformó en nosotros, y también de parte de lo que ha ocurrido entretanto y desde entonces.Mi punto de partida fue, por sorprendente que parezca, un libro de ciencia que tenía cuando iba a cuarto o quinto en la escuela primaria. Era un libro de texto corriente de la década de 1950, un libro maltrecho, detestable y pesado, pero entre las primeras páginas incluía una ilustración que me cautivó de inmediato: un diagrama que mostraba el interior de la Tierra, como si alguien hubiese cortado el planeta con un cuchillo grande y hubiese retirado con cuidado una porción equivalente a una cuarta parte de su masa, aproximadamente.Recuerdo con claridad que me quedé paralizado. Sospecho que en aquel momento mi interés se debió a la horripilante imagen que ideó mi imaginación: la de un sinfín de conﬁ ados coches cayendo desde lo alto de un repentino precipicio de casi 6.440 kilómetros de altura hacia el centro del planeta. No obstante, de forma gradual adopté una actitud más propia de un estudiante respecto al signiﬁ cado cientíﬁ co del dibujo y comprendí que la Tierra está formada por capas separadas, la última de las cuales era una esfera relumbrante de hierro y níquel, que estaba tan caliente como la superﬁ cie del Sol, según el pie de la ilustración. Y recuerdo haberme preguntado con verdadero asombro: «¿Cómo lo saben?».Crecí convencido de que la ciencia era aburrida, pero con la sospecha de que no tenía por qué serlo.
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3¡ES UN mILAGRO!En ningún momento dudé de la veracidad de aquella información. Aún suelo conﬁar en lo que aﬁrman los cientíﬁcos como confío en los cirujanos y en los fontaneros; pero de ninguna manera podía concebir cómo una mente humana había conseguido averiguar lo que tenemos a miles de kilómetros bajo nuestros pies, algo que ningún ojo había visto ni ningún rayo X podía atravesar, y también qué aspecto tiene y de qué está hecho. Para mí, sencillamente era un milagro.¿CÓm Y POR QUÉ?Emocionado, aquella tarde me llevé el libro a casa y, antes de cenar, lo abrí por la primera página y empecé a leerlo (algo que esperaba que induciría a mi madre a ponerme una mano en la frente y preguntarme si me encontraba bien). Y esa era la cuestión: no tenía nada de emocionante.Ante todo, no respondía a ninguna de las  dudas que las ilustraciones me despertaron,  como por ejemplo:•  ¿Cómo acabamos con un sol en  el centro de nuestro planeta y  cómo saben lo caliente que está?•  Y si allí abajo está ardiendo, ¿por  qué no quema el suelo que pisamos?•  ¿Y por qué no se derrite el resto  del interior? ¿O sí se está derritiendo?•  Y, cuando ﬁnalmente el núcleo se consuma, ¿se derrumbará parte de la Tierra en el hueco que deje y quedará un agujero gigantesco en la superﬁcie?¿É TIN LAS ESPUES?El autor, sospechosamente, no comentaba nada sobre  estos detalles. Era como si quisiera guardar en secreto  la información más interesante haciendo que todo fuese insondable. Luego, mucho tiempo después  (hará unos diez años), durante un largo vuelo sobre  el Pacíﬁco y mientras miraba distraído por la ventana,  me di cuenta de que no sabía absolutamente nada  sobre el único planeta en el que iba a vivir.TAMPOCO SABÍA…•  qué era un protón, ni una proteína; •  cómo diferenciar un quark de un quásar;•  cómo saben los geólogos la antigüedad de una capa rocosa  en un cañón con solo mirarla;•  cuánto pesa la Tierra o qué edad tienen sus rocas, o qué hay en  el centro;•  cuándo y dónde comenzó el  universo y cómo era al principio;•  qué ocurre en el interior de un átomo;•  por qué los cientíﬁcos aún no pueden predecir un terremoto ni siquiera el tiempo que va a hacer.Me complace decirte que hasta ﬁnales de la década de 1970 los cientíﬁcos tampoco conocían las respuestas, pero, sencillamente,  no lo decían.
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4R AA ONR  UNVRS:Necesitarás:•  un protón encogido hasta una milmillonésima parte de su tamaño;•  hasta la última partícula de materia (polvo, gas y cualquier otra partícula de material que encuentres) que haya desde aquí hasta el límite de la creación;•  un espacio... ¡muchísimo más pequeño que el extremadamente pequeño protón!Coge un protón…Por mucho que lo intentes, nunca lograrás hacerte una idea de lo diminuto que es. Es, sencillamente, demasiado pequeño. Un protón es una parte inﬁ nitesimal de un átomo. Ahora imagina, si puedes (y seguro que no puedes), que estrujas uno de esos protones hasta reducirlo a una milmillonésima parte de su tamaño normal.Añade… •  todas las partículas de materia que has encontrado,•  y embútelas en ese espacio tan inﬁ nitesimalmente pequeño que nisiquieratienedimensiones.¡Fantástico! Estás listo para poner en marcha un universo.I

 UN IV

SO

Entonces, ¿de dónde salimos y cómo empezamos a existir? Bien, cuando todo se puso en marcha, no había más que átomos, esas partículas minúsculas de materia que forman todo lo que existe. Sin embargo, durante mucho tiempo no hubo átomos ni un universo en el que pudieran ﬂ otar. No había nada, nada en absoluto en ninguna parte, excepto algo inimaginablemente diminuto que los cientíﬁ cos llaman una «singularidad». ¡Y resultó que con eso bastaba!PEÁATE PR UN GRN EXPLSIÓNQuerrás, claro está, refugiarte en un lugar seguro para observar el espectáculo. Por desgracia, no hay ninguno, porque alrededor de tu extremadamente diminuta mezcla de ingredientes no hay ningún «donde». Es natural que queramos pensar en lo que fuera que nos originó como en una especie de punto ﬂ otando en el espacio oscuro e ilimitado que lo rodea, pero, ahora mismo, no hay espacio y no hay oscuridad. Nuestro universo partirá de la nada.Y TAmS N mAHAEn una única palpitación cegadora, un instante de gloria demasiado rápido y espectacular para describirlo con palabras, tus ingredientes de pronto adquieren forma.•  El primer segundo animado produce la gravedad y las otras fuerzas que gobiernan la física.•  En menos de un minuto, el universo ocupa casi 1.610 billones de kilómetros de ancho y continúa expandiéndoseagranvelocidad.•  Hace mucho calor, 10.000 millones de grados, una temperatura suﬁ ciente para desatar las reacciones nucleares que acabarán creando los elementos más ligeros, sobre todo el hidrógeno y el helio.•  Y en tres minutos ya se ha producido el 98 % detodo lo que existe o existirá en el universo.
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5Los protones forman una diminuta parte del centro del átomo. Son tan pequeños que una pizca de tinta, como el punto de esta «i», puede contener 2.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.Y ASÍ, DE LA NADA, COMIENZA NUESTRO UNIVERSOSe sigue debatiendo sobre cuándo ocurrió. Los cosmólogos llevan mucho tiempo discutiendo sobre si el momento de la creación se produjo hace 10.000 millones de años o el doble de tiempo, o quizá en un momento intermedio. La opinión general parece decantarse hacia los 13.700 millones de años, pero estas cuestiones son prácticamente imposibles de calcular, como veremos más adelante. Lo único que en realidad puede aﬁ rmarse es que en algún momento del pasado remoto, por motivos desconocidos, llegó el instante que la ciencia denomina «tiempo igual a cero», o t = 0. Antes de la Gran Explosión, o Big Bang, el tiempo no existía. Sin embargo, en una fracción de una fracción de segundo, t pasó a ser algo. Descubramos qué.Tenemos un universo. Es un lugar maravilloso, y también hermoso. Y se hizo en el tiempo que se tarda en preparar un bocadillo.
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6 G



 E

XPL

O

SÓ

La teoría de la Gran Explosión no trata de la explosión en sí, sino de lo que ocurrió después. En realidad, no mucho después. Tras muchos cálculos matemáticos, los cientíﬁcos creen que pueden volver la mirada atrás hasta una diezmillonésima de billonésima de billonésima de billonésima de segundo después de su nacimiento, cuando el universo era aún tan pequeño que se habría necesitado un microscopio para verlo.PRTÍCLAS D «mATEI»llegan de la nada. De  pronto hay enjambres de  protones, electrones,  neutrones y otras  partículas. AÍ TÁ NUES OUn inmenso torbellino de gas  y polvo, de unos 25.000 millones  de kilómetros de anchura, empieza  a condensarse en el espacio.  Casi toda esa materia  (exactamente, el 99,9 %)  formará el Sol. AÍ TÁ   TIRADel material restante, dos granos microscópicos ﬂotan lo bastante próximos entre sí para que se unan mediante fuerzas electrostáticas. Este es el momento en que nace nuestro planeta.PLAETAS «BBÉ»Lo mismo estaba ocurriendo en todo el sistema solar. Granos de polvo chocaban entre sí y formaban masas más y más grandes, hasta que tuvieron el tamaño de planetesimales. Mientras seguían colisionando entre sí, se rompían o se dividían, o volvían a unirse de inﬁnitas formas. Pero en cada uno de esos encuentros había un ganador, y algunos de ellos crecieron lo bastante para dominar la órbita por la que viajaban. Todo ocurrió muy deprisa. La transformación de un diminuto grupo de granos en un planeta bebé probablemente no llevó más de varias decenas de miles de años. AQÍ L   GRVDD…Una diezmillonésima de billonésima de billonésima de billonésima de segundo después de la Gran Explosión surge la gravedad. EL TRO-mGTSmOy las fuerzas nucleares  (la materia de la física) se generan en un instante.Aunque la llamemos la Gran Explosión, muchos libros nos recomiendan no imaginarla como una explosión normal, sino como una expansión inmensa y repentina a una escala descomunal.
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7Durante los siguientes 500 millones de años, cometas, meteoritos y otros escombros galácticos siguieron acribillando a la joven Tierra sin tregua. Estos cuerpos trajeron consigo el agua que llenó los océanos y los componentes necesarios para que apareciera la vida. Era un entorno sin duda hostil y, aun así, diminutos montoncitos de sustancias químicas se unieron y adquirieron vida. ESTÁBAMOS EN CAMINO.¡ALUN FAS TRONÓmICAS!Casi todo lo que creemos saber sobre los primeros momentos del universo se lo debemos a la «teoría de la inﬂ ación». Imagina que una fracción de un instante después del alba de la creación, el universo experimentó una enorme y repentina expansión. En una millonésima de millonésima de millonésima de millonésima de millonésima de segundo el universo pasó de ser algo que podía abarcarse con una mano a algo 10.000.000.000.000.000.000.000.000vecesmásgrande.Asíqueenuninstante… teníamos ya un universo, de como mínimo 100.000 millones de años luz de anchura, pero posiblemente de cualquier tamaño entre esa cifra y el inﬁ nito. Además, reunía las condiciones perfectas para la creación de las galaxias, esas aglomeraciones de estrellas, gas, polvo y demás materia que orbitanen torno a un mismo centro.¡AÍ L TR LA!En algún momento, hace unos 4.400 millones de años, un objeto del tamaño de Marte se estrelló contra la Tierra. La colisión levantó suﬁ ciente material para que se formara una segunda masa, más pequeña. En cien años se había transformado en la roca esférica a la que llamamos Luna. (Se cree que la mayor parte del material lunar procede del manto de la Tierra, no de su núcleo, lo cual explica que en la Luna haya tan poco hierro, muy abundante en la Tierra).AHA  mA NUESA ATmÓSFRCuando la Tierra tenía solo la tercera parte de su tamaño actual, es probable que ya empezara a crear una atmósfera, compuesta principalmente por dióxido de carbono, nitrógeno, metano y azufre. De forma sorprendente, a partir de este venenoso estofado de gases pudo surgir la vida. El dióxido de carbono es un poderoso gas invernadero, y ayudó a retener el calor de la Tierra. Fue algo positivo, porque el Sol era entonces mucho más débil y frío. De no haberse beneﬁ ciado del dióxido de carbono, la Tierra podría haberse congelado de forma permanente y la vida quizá no habría surgido. Pero, de algún modo, lo hizo.Y POR ÚLm, E NO mES mPORTA,¡LEGAmS STRO!
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8Resulta algo inquietante el hecho de que si decidieras desintegrarte átomo a átomo con unas pinzas, producirías un montón de polvo atómico que nunca habría estado vivo pero que antes eras tú.En primer lugar, para que estés aquí ahora, billones de átomos a la deriva tuvieron que unirse de alguna forma, complicada y solícita, para crearte. Es un proceso tan especializado y particular que nunca antes se ha intentado y nunca volverá a ocurrir. Durante los muchos años venideros (esperemos), estas partículas diminutas se dedicarán sin protestar a mantenerte intacto y te permitirán experimentar el agradable estado de la vida.O  HACE QUE Ú SE ÚPor qué los átomos se tomaron esa molestia sigue siendo una incógnita. Pese a toda su devota atención, en realidad tus átomos no se preocupan por ti; de hecho, ni siquiera saben que existes. Es más: ni siquiera saben que ellos existen. Al ﬁ n y al cabo, son partículas sin conciencia y no están vivas. Aun así, de algún modo, mientras tú existas, tus átomos tendrán un único objetivo: que tú sigas siendo tú.Y AHA, LA mALA NOA…La mala noticia es que los átomos son variables. No puedes esperar que se queden donde están más tiempo del que deben. Incluso una vida humana larga solo dura unas 650.000 horas, y cuando empiecen a atisbar ese modesto límite, por razones desconocidas, tus átomos te darán por terminado, se dispersarán silenciosamente y se irán para ser otras cosas.Y llegará tu ﬁ n.¡H! ¡

m

E ALEG

 ERT 

Q

Í!

Bienvenido. Y felicidades. Estoy encantado de que lo hayas conseguido. Llegar aquí no ha sido fácil, lo sé. De hecho, sospecho que ha sido un poco más difícil de lo que crees…Desde el momento en que naces, eres nada menos que un milagro atómico. El cuerpo de un bebé de cuatro kilos de peso contiene unos 400.000.000.000.000.000.000.000.000 átomos.
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9EL mILAGRO E  IAAun así, puedes estar contento de que todo esto suceda. Por lo que sabemos, no sucede en ningún otro lugar del universo. Sin duda, es algo raro, porque  los átomos que tan felizmente se unen para formar seres vivos en la Tierra  son exactamente los mismos que no lo hacen en ningún otro lugar.Por muy milagrosa que parezca en muchos aspectos, en el plano químico la vida es sumamente corriente: carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno, un poco de calcio, una pizca de azufre, unos polvitos de otros elementos muy comunes (nada que no encontrarías en cualquier farmacia), y eso es todo cuanto se necesita. Lo único especial de los átomos que te componen es que te componen a ti.  Y, por supuesto, ese es el verdadero milagro de la vida.Sin átomos, no habría agua, ni aire, ni rocas,  ni estrellas, ni planetas, ni nubes gaseosas lejanas, ni nebulosas giratorias. Así que demos las gracias a los átomos por existir.
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10mPA QUE mPAÁS…Durante un año, los jóvenes astrónomos hicieron todo cuanto pudieron  para localizar y eliminar el ruido. Probaron con todos los sistemas eléctricos.  Desmontaron y volvieron a montar instrumentos, comprobaron circuitos, movieron cables, limpiaron enchufes… Se encaramaron a la antena y taparon con cinta aislante todos los remaches y junturas, volvieron a subir con escobas y cepillos y limpiaron con cuidado lo que en un artículo posterior llamaron «material dieléctrico blanco»,  o lo que se conoce más comúnmente como excrementos de pájaro. Nada funcionó. Corría el año 1964 y dos cientíﬁcos estadounidenses, Arno Penzias y Robert Wilson, intentaban utilizar una gran antena de comunicaciones propiedad de los laboratorios Bell en Nueva Jersey (EE.UU.). Pero un persistente ruido de fondo les molestaba, un silbido agobiante que imposibilitaba su trabajo experimental. El ruido procedía de todos los puntos del cielo, día y noche, en todas las estaciones del año.E
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11GalaxiasvisiblesmTS, UOS ULOS máS LLá…Sin que ellos lo supieran, en la Universidad de Princeton, a 50 kilómetros de allí, unos investigadores trabajaban en una idea que el astrofísico George Gamow había sugerido años antes: si se miraba con suﬁ ciente profundidad en el espacio, se encontrarían restos de la radiación cósmica de fondo producida por la Gran Explosión. Gamow creía que esa radiación llegaría a la Tierra en forma de microondas después de haber recorrido la inmensidad del cosmos. Había sugerido incluso que la antena de Bell podría captarla. A UZ ATREl ruido que Penzias y Wilson oían era, por supuesto, el ruido que Gamow había anunciado. Habían encontrado el borde del universo, o al menos la parte visible del mismo, a 150.000 millones de billones de kilómetros de distancia. Estaban «viendo» los primeros fotones (la luz más antigua del universo) en forma de microondas, justo como había predicho Gamow.NTIzA LA A OÓ Casualmente, todos hemos experimentado las molestias de la radiación cósmica de fondo. Si intentas sintonizar un canal que tu televisor no capta, aproximadamente el 1 % de la «nieve estática» que verás se deberá a los ancestrales restos de la Gran Explosión. De hecho, la próxima vez que te quejes de que no hay nada interesante en la televisión, ¡recuerda que siempre puedes contemplar el nacimiento del universo!OBSERVAREL UNIVERSOImagina que escudriñar las profundidades del universo es como mirar hacia arriba desde el vestíbulo del ediﬁ cio Empire State, en Nueva York.Cuando Wilson y Penzias hicieron su descubrimiento, las galaxias más lejanas que se habían detectado estaban en la planta 40. Las cosas más lejanas (los quásares) podían verse en la planta 80.Ahora, el universo visible estaba ya a aproximadamente un centímetro del techo de la última planta. De pronto los cientíﬁ cos podían ver y entender mucho más.QuásaresvisiblesGranExplosiónvisible
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12H


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A EL BORD EL IV

SO

La pregunta que en algún momento nos hemos planteado todos es: ¿qué ocurriría si viajáramos hasta el borde del universo y asomáramos la cabeza? ¿Dónde estaría nuestra cabeza si ya no estuviera en el universo?¿É D?La respuesta es decepcionante: es imposible llegar al borde del universo. Y el motivo no es solo que se tardaría demasiado en llegar; incluso si viajaras en línea recta eternamente, nunca llegarías a un límite externo. Por el contrario, los viajes siempre te llevarían de vuelta al punto de partida. Esto se debe a que el universo se pliega de un modo que en realidad no podemos imaginar. No estamos a la deriva en una burbuja inmensa que no deja de expandirse.  En realidad, el espacio se curva de forma que le impide tener un verdadero borde o límite, pero al mismo tiempo le permite ser ﬁnito.El universo visible tiene  un millón seiscientos mil millones de millones de  millones (es decir, 1.600.000.000.000.000.000.000.000) de kilómetros de anchura.
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13EL HmBE D PLAETA PLAEl ejemplo que suele emplearse para explicar cómo se curva el espacio es intentar imaginar a un ser procedente de un universo de superﬁcies planas que nunca hubiera visto una esfera y que llegara a la Tierra. Por mucho que viajara por la superﬁcie del planeta, nunca encontraría un borde, y al ﬁnal regresaría  al punto del que había partido sin ser capaz de explicar cómo había ocurrido.EONCES, ¿ÓD TAmS STRO?Estamos en la misma posición en el espacio que nuestro atónito hombre del planeta plano, aunque desconcertados por otra pregunta: ¿dónde estamos NOSOTROS? De igual modo que no existe un lugar donde puedas encontrar el borde del universo, tampoco existe un lugar donde puedas colocarte y decir: «Aquí es donde empezó todo. Este es el punto más céntrico». Sería bonito pensar que estamos en el centro de todo, y quizá sea así; lo que ocurre es  que los cientíﬁcos no pueden demostrarlo matemáticamente.En realidad, eso no es sorprendente. Al ﬁn y al cabo, el universo es un lugar inmenso. Para nosotros, llega solo hasta donde la luz ha viajado durante los miles de millones de años que han transcurrido desde que se formó el universo. Sin embargo, según la mayoría de las teorías, el universo es muchísimo más grande. Tal vez la cantidad de años luz que nos separan del borde de ese universo aún más grande y no visto no pueda escribirse con diez o cien ceros,sinoconmillones.Ahora subamos a  bordo de una nave espacial para investigar el tamaño de este  gran universo.Si caminaras durante un año a un ritmo  de 5 kilómetros por hora, recorrerías  una distancia de 43.800 kilómetros:  algo más de una vuelta al mundo. La luz viaja a unos mil millones de kilómetros por hora, de manera que en el mismo tiempo recorrerá casi 10 billones de kilómetros,  el equivalente a 220 millones de vueltas  al mundo.
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14NRmS CGE ELCIA Aunque viajáramos a la velocidad de la luz, tardaríamos siete horas en llegar al «planeta enano» Plutón. Claro que es imposible viajar a esa velocidad. Tendremos que ir a la velocidad de la nave espacial, bastante más lenta. Las velocidades más altas que ha alcanzado un objeto creado por el hombre han sido las de las naves espaciales Voyager 1 y 2, que ahora se alejan de nosotros a unos 56.000 kilómetros por hora.EL ACIO …, BUE…, ¡ESP!Ahora es probable que lo primero que comprendas sea que al espacio le pusieron muy bien su nombre, ya que al otro lado de la ventanilla no ocurre gran cosa.VIAjE AL 

A

C

Imaginemos que estamos a punto de emprender un viaje en un cohete. No iremos demasiado lejos, solo hasta el límite de nuestro sistema solar, pero antes debemos hacernos una idea del lugar tan inmenso que es el espacio y de lo pequeña que es la parte que ocupamos.La mayoría de los mapas escolares muestran los planetas uno detrás del otro y bastante próximos entre sí, pero no es más que un truco para conseguir reunirlos en la misma página.El sistema solar está formado por el Sol, los ocho planetas, sus lunas, tres planetas enanos (entre ellos, Plutón) y sus cuatro lunas, así como miles de millones de asteroides, cometas, meteoritos y fragmentos de polvo interplanetario.Pronto comprenderás que ninguno de los mapas del sistema solar que has visto hasta ahora estaba hecho, ni remotamente, a escala.De hecho, las distancias entre los planetas son tan grandes que sería imposible hacerlo.
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15PRI E  ESPNuestro sistema solar podría ser lo más animado que hubiera en billones  de kilómetros, pero toda la materia visible que lo forma (el Sol, los planetas, los aproximadamente mil millones de rocas del cinturón de asteroides y otros fragmentos de polvo a la deriva) ocupan menos de una billonésima parte del espaciodisponible.Y UImS…  SEGmS… Cuando alcancemos Plutón, habremos ido tan lejos que el Sol se habrá reducido al tamaño de la cabeza de un alﬁler. Será poco más que una estrella brillante, y, al pasar a toda velocidad junto a Plutón, observarás que no nos detenemos. Si consultas la hoja de ruta, verás que este es un viaje al borde de nuestro sistema solar, y que aún nos queda un trecho por recorrer. Plutón podría ser el último objeto marcado en los mapas de la escuela, pero el sistema no termina ahí. De hecho, su ﬁnal ni siquiera está cerca.No llegaremos al límite del sistema solar hasta que hayamos atravesado la nube de Oort, un inmenso reino celestial de cometas a la deriva, y no llegaremos a la nube de Oort hasta dentro de (siento decirlo) 10.000 años. Así pues, me temo que no llegaremos a casa para cenar.Aunque engancharas muchas hojas plegadas a tu libro de texto o utilizaras un rollo de papel larguísimo, ni siquiera te aproximarías.Bien, esta podría parecer la fotografía más sosa de la historia, pero es una foto real de la Tierra tomada por la Voyager 1 desde una distancia de más de mil seiscientos millones de kilómetros.Lejos de marcar el límite exterior del sistema  solar, como se deduce  de los mapas escolares, Plutón está apenas a  una cincomilésima  parte del camino.Próxima parada: Júpiter, a  solo 300 metros (descontando  la anchura de esta página).
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