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			Los pueblos sometidos a un régimen opresivo caen en la degradación.
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			REVISAR EL PASADO

			1.1. La manipulación del pasado

			Antes de que surgiera el logos, el mito monopolizaba la concepción e interpretación del mundo y de su historia. En la teogonía de la Grecia preclásica Urano era el dios primigenio, el mismo Cielo, que unido a su madre y a la vez esposa, la diosa Gea, la Tierra, gestó una raza de titanes entre los que se encontraba Cronos, que castraría a su padre para sucederlo en el trono de los dioses. Cronos, el Tiempo, se casó con su hermana Rea; ambos gobernaron el universo en la Edad Dorada y gestaron varios hijos. Todo fue bien hasta que Cronos decidió devorarlos, creyendo que uno de ellos lo destronaría, como él mismo había hecho con su padre. Uno de esos hijos, Zeus, se salvó de la matanza, destronó a Cronos y ocupó el lugar principal del Olimpo. Zeus se casó con su hermana Hera y tuvieron varios hijos, pero Zeus también mantuvo relaciones con su tía, la titánide Mnemosine, diosa de la memoria, con la que engendró nueve hijas, las nueve musas; una de ella fue Clío, la musa de la Historia.

			En la antigua Grecia así contaban los orígenes del mundo en los primeros relatos conocidos, que se transmitieron por vía oral hasta que se inventó la escritura y pudieron fijarse por escrito. La transferencia de estas «historias» varió según distintas versiones, porque no se podía fijar la memoria, ya que el relato oral dependía del agente que lo transmitía.

			Al ponerse en un texto surgió la Historia como remedio y fármaco para la memoria. Tucídides escribía en el siglo V en su obra Guerra del Peloponeso que «la mayor parte de lo que cuentan en sus historias, por no estribar en argumentos e indicios verdaderos, andando el tiempo viene a ser reputado por fabuloso e incierto. Lo que arriba he dicho está tan averiguado y con tan buenos indicios y argumentos que se tendrá por verdadero». La Historia fijaba así la memoria, como insistía su contemporáneo Eurípides, quien en su inconclusa obra El drama de Palámedes, el sabio al que se le atribuía el invento del alfabeto griego, afirmaba que «las letras son el remedio contra el olvido». Medio siglo más tarde, Platón escribía el diálogo Fedón, en el que su maestro Sócrates debate con Simmias, otro de sus discípulos, sobre la conveniencia de la escritura para conservar en los libros la sabiduría que pudiera perderse atendiendo sólo a la memoria.

			Desde que aparecieron los primeros relatos escritos, y probablemente mucho antes en los relatos orales, el recuerdo del pasado y su transmisión, que desde los textos de Heródoto llamamos «Historia», ha constituido un arma ideológica formidable. Justificar el presente a partir de su proyección en el pasado, eso es el «presentismo», se ha convertido en práctica habitual de todas las sociedades y, sobre todo, en la manera oficial de narrar la «historia». Diferencio la misma palabra escrita con mayúscula para referirme a la disciplina académica y con minúscula para los hechos del pasado.

			Durante siglos, los cronistas y los poetas épicos fueron los instrumentos que el poder utilizó para justificarse y legitimarse. Así se escribieron las grandes Historias de las naciones, de los pueblos y de los hombres más relevantes; a la mujer, salvo casos excepcionales, se la orilló a un oscuro rincón de la memoria. Así, durante más de cuatro milenios, la Historia se convirtió en patrimonio exclusivo de las clases dirigentes, que controlaban y reglaban el relato en su favor.

			Durante todos esos milenios no se cuestionó la importancia de la Historia, pues en su uso y su exhibición públicos se justificaba el papel de los grandes personajes, únicos protagonistas de un devenir colectivo, y materia ejemplarizante para las gentes anónimas, que no tenían otra voz que la de sus amos y señores.

			Hubo un momento, a mediados del siglo XIX, en el que algunas voces reclamaron que la Historia debía ser un patrimonio de todos, un instrumento para denunciar la explotación de unos seres humanos por otros, un altavoz para destapar las injusticias y un recurso intelectual para luchar contra las desigualdades. Fue entonces, al tomar conciencia de la trascendencia social del conocimiento del pasado desde otra perspectiva, cuando los olvidados alzaron su voz hasta entonces acallada, lograron hacerse un hueco en los anaqueles de la memoria y consiguieron que sus voces comenzaran a escucharse con nitidez en las galerías del tiempo.

			Desde ese momento ya nada fue igual. Al perder el monopolio del relato histórico, los poderes tradicionales rechazaron una Historia abierta, combativa y crítica, y alegaron que el estudio científico del pasado era una inutilidad que un mundo abocado a la santificación de la producción y del consumo no podía permitirse. A finales del siglo XX esos poderes conservadores apenas se atrevían a pregonarlo de una manera tan grosera y abierta, pero en las dos primeras décadas del siglo XXI han brotado con fuerza y con notable apoyo en numerosos medios voces rancias que proclaman que investigar, pensar y reflexionar sobre el pasado es un ejercicio vano que no debería hacerse, y que las cosas deben quedarse como siempre estuvieron.

			Quizá por esto continúa habiendo historiadores, aficionados a la historia y autores de novelas históricas que practican la manipulación, la monopolización y la visión única del pasado con verdadero entusiasmo partidista, rancio sectarismo, nula investigación y absoluta carencia de crítica textual. Aunque ellos no lo sepan, están ratificando las tesis de John Locke, el filósofo inglés que en 1670 escribió en su obra Ensayo sobre el entendimiento humano que «Todo historiador es un mentiroso». Siguiendo esa estela, como viene haciendo desde su fundación con pocos cambios, una institución tan atrabiliaria como la Real Academia de la Lengua Española mantiene la definición de «historia» en las séptima, octava y novena acepciones de su Diccionario como «narración inventada», «mentira o pretexto» y «cuento, chisme, enredo»; claro que la RAE lo que hace en ocasiones, aunque con cierto retraso, es justificar que incorpora a su diccionario un elenco de palabras y acepciones que ya se han consolidado en el habla popular.

			No obstante, la mayoría de los historiadores suele afanarse en «alcanzar la verdad», confrontando una dicotomía que persigue a la disciplina histórica desde su nacimiento: la verdad frente a la manipulación, la veracidad frente a la falsedad.

			«Verdad» significa «conformidad de las cosas con el concepto que de ellas forma la mente», también «conformidad de lo que se dice con lo que se siente o se piensa» y «propiedad que tiene una cosa de mantenerse siempre la misma sin mutación alguna»; frente a «manipular», que significa «invertir con medios hábiles y a veces arteros en la política, en la sociedad, en el mercado, etc., con frecuencia para servir los intereses propios o ajenos». Así, verdad y manipulación son conceptos antitéticos y, por tanto, contradictorios; aparentemente al menos.

			El historiador se encuentra a cada momento con fuentes escritas que han sido manipuladas desde su origen, y esa circunstancia ha de tenerla muy en cuenta. Los historiadores escriben Historia a partir de documentos escritos, unos pocos incorporan los arqueológicos y los orales, que presentan muchos problemas; y es que no siempre ayudan a discernir lo verdadero de lo falso, incluso en ocasiones contribuyen a aumentar la confusión y la duda.

			Los relatos escritos suelen reflejar aquellos episodios que más han impresionado a quienes los han redactado. A veces, un acontecimiento poco relevante suele ser magnificado por razones políticas o personales, mientras que aspectos imprescindibles de la vida cotidiana suelen ser obviados de manera recurrente. Además, la memoria es selectiva y cada ser humano utiliza su propio criterio de selección y de rechazo, y lo aplica de manera diferente; no todo el mundo recuerda la misma acción de un modo similar, y cuando esa acción se cuenta o se escribe tiempo después, se manipula a partir del recuerdo o en función de las circunstancias del momento presente.

			Los hechos históricos no quedan exentos de ser manipulados por los cronistas, convertidos con harta frecuencia en relatores interesados del pasado. Cifras, fechas, personas, acciones o situaciones son alteradas en connivencia con intereses y criterios políticos, nacionales, religiosos, sociales, personales o económicos. En numerosas ocasiones los cronistas no se limitan a «contar los hechos como fueron», tal cual predicaba la historiografía positivista, sino que los alteran a su conveniencia, a veces de manera tan exagerada que se rompen todos los visos de credibilidad.

			La Historia no es una ciencia exacta, en mi opinión ni siquiera es una ciencia, aunque los historiadores suelen utilizar, al menos los más serios y rigurosos, métodos científicos y técnicas de investigación que requieren de conocimientos y habilidades propias del oficio. Incluso en no pocas ocasiones necesitan de la ayuda de otros profesionales, sobre todo en los análisis arqueológicos, genéticos o de otro tipo.

			La Historia es lo que se ha contado, y en la manera de contarlo ha intervenido, y sigue interviniendo, el resultado de un sinfín de circunstancias, de desencuentros y de enfrentamientos seculares que han propiciado la destrucción de unas civilizaciones por otras. En no pocas ocasiones los vencedores en esos conflictos han aludido como justificación a que de su parte estaban la voluntad de Dios, la fuerza de la razón y el progreso, que primaban sobre las sombras de la barbarie y del atraso de sus oponentes derrotados. De este modo, la Historia cuenta la historia, sobre todo desde la perspectiva eurocéntrica, como un proceso de avances y logros, en un camino de triunfos de la civilización sobre el salvajismo.

			En este aserto tan generalizado, los cronistas fueron los relatores encargados de desarrollar la narración del orden natural de las cosas y, evidentemente, de la justificación del devenir lógico de la historia como producto derivado de la voluntad divina.

			Demasiado a menudo la humanidad ha protagonizado tremendos encontronazos entre culturas y civilizaciones; cuando se han producido entre «culturas del mito» y «culturas de la historia», el resultado ha sido la destrucción de una de ellas, como ocurrió con la expansión de Roma por las riberas del Mediterráneo entre los siglos III a. C. y II, la conquista del islam por el norte de África, Oriente Medio y Asia central entre las centurias VII y X, la conquista y colonización española en América en el siglo XVI, la destrucción de las tribus indígenas norteamericanas por los estadounidenses en los siglos XVIII y XIX o la colonización de África por las potencias europeas en los siglos XIX y XX. En todos esos casos, los conquistadores aludieron al derecho de su razón civilizada sobre la barbarie de sus salvajes oponentes, a los que incluso se negaba su condición de seres humanos, como se puede leer en numerosos textos supremacistas de políticos y etnólogos ingleses del siglo XIX.

			A partir de aquí, la Historia era cuestión de los hombres civilizados, y los historiadores los encargados de desarrollar la narración del orden natural de las cosas y de la justificación del devenir lógico de la historia.

			Esa ha sido, tal vez, la premisa fundamental de la manipulación de la Historia: la perversión de que las culturas de la razón, el logos griego, eran superiores a los modos de vida de los pueblos del mito, el mythos griego, y, en consecuencia, los Estados «civilizados» estaban autorizados y legitimados para apropiarse del monopolio de la concepción del mundo, que pasaba por llevar, e imponer, la civilización y la evangelización, islamización o chinización en su caso, a los pueblos salvajes y atrasados.

			La primera gran manipulación quedó establecida y confirmada: el hombre civilizado occidental había alcanzado un elevado desarrollo que había que implantar e imponer en el resto del mundo. En su día, el politikós griego y el cives romano frente al bárbaro o extranjero, el creyente musulmán frente al ignorante de la yahiliya (la edad del desconocimiento), o el demócrata capitalista occidental frente al atrasado tercermundista.

			Desde el siglo XIX, Occidente y sus democracias burguesas establecieron que su sistema político tenía que ser el modelo a seguir e imitar por todos los demás, y sus valores, derechos y libertades, asentados en la pomposa Declaración universal de los derechos del hombre, los que debían regir en toda la Tierra; y así fue como la Historia se hizo eurocéntrica y se erigió como una disciplina científica más, sustentada en una base teórica supremacista.

			La segunda gran manipulación tiene su origen en la obsesión de los gobiernos por justificar sus acciones a partir de la propia Historia, falsificando cuanto sea necesario para ello: «En los regímenes con fuerte carga nacionalista, la historia ha sido manipulada haciéndola coincidir con los intereses de aquellas ideologías que se desean inculcar a las poblaciones de un determinado territorio. Esta desvirtuación llega a su culminación en los regímenes dictatoriales: cuando el poder es absoluto, la manipulación tiende a ser absoluta. Por el contrario, debido a la libertad de expresión, en las sociedades democráticas la Historia es menos susceptible de ser distorsionada, y cuando se da algún caso, termina por quedar desprestigiada»[1].

			Marc Bloch, el célebre historiador francés fusilado por los nazis en 1944, escribió que «ninguna ciencia puede eximirse de la abstracción, tampoco de la imaginación»[2]. Desconozco si en el momento de redactar esas líneas el profesor Bloch tenía en su cabeza el conocido aforismo del filósofo alemán Friedrich Nietzsche, que a comienzos de 1887 escribió en uno de sus cuadernos, luego editado en Fragmentos póstumos, «no existen los hechos, sino la interpretación».

			Porque la Historia no es cuestión del pasado, sino del presente. Son las acciones del presente las que suelen justificarse, y para ratificarlas, todo vale, y si se encuentran razones para ello en el pasado, pues mucho mejor.

			1.2. El nacionalismo irredento

			El territorio de la península ibérica siempre se ha definido como un macrotopónimo de referencia geográfica, habitualmente otorgado por foráneos. Shapán (que según algunos significa «tierra de conejos») la llamaron los fenicios, Iberia (por el río Iber, el Ebro) los griegos, Hispania (topónimo de compleja explicación) los romanos y Spania los bizantinos, pero estos nombres jamás se identificaron con un espacio político, sino con una precisa delimitación territorial.

			Frente a estas denominaciones «físicas» basadas en la evidencia geográfica peninsular, hubo otras de carácter cultural, como la mitológica Hésperis, una diosa menor que encarnaba la hora del atardecer, con el sol en Poniente, lo que marcaba la dirección a Iberia, la tierra más occidental del mundo antiguo, o Sefarad, nombre hebreo para toda la Península que desde hace quinientos años sólo se aplica a España. El nombre de al-Andalus únicamente define el territorio peninsular ibérico bajo dominio político musulmán, un espacio cambiante, por tanto, entre principios del siglo VIII y finales del XV.

			Los indígenas iberos, celtíberos o astures, entre otros muchos pueblos que resistieron la invasión y conquista de Roma, no eran «españoles», como tampoco lo eran los visigodos, los árabes o los bereberes andalusíes, ni los cristianos leoneses, castellanos, navarros, aragoneses y catalanes del Medievo; y, en cambio, hasta 1975, eran españoles los saharauis, que desde entonces ya no son considerados como tales por el Gobierno español, a pesar de tener su correspondiente tarjeta de identidad española, pero sí pueden serlo desde 2015 los judíos que acrediten sus raíces medievales sefardíes.

			Ni siquiera lo fueron entre los siglos XVI y XVII, pues cuando algún extranjero hablaba de «los españoles» no se refería a los ciudadanos de un Estado concreto, sino a los súbditos de la monarquía hispánica procedentes de la península ibérica.

			España, así, en singular, es el nombre del Estado unificado bajo unas mismas leyes a comienzos del siglo XVIII por la dinastía de los Borbones, en la que quedará al margen Portugal, que formó parte de la monarquía hispánica de la Casa de Austria entre 1580 y 1640, en la que se incluían territorios americanos como Cuba y Puerto Rico, asiáticos como Filipinas, africanos como Canarias, Guinea «española», Ifni, el Sáhara Occidental (hasta febrero de 1976), Ceuta y Melilla, o mediterráneos como las Baleares. España es un espacio político que ha cambiado de superficie varias veces en los últimos dos siglos.

			Pese a la evidencia, se puso un extraordinario empeño en identificar un nombre, el de España, con un territorio; por ello se mezcló, en una confusa mimetización, y se tradujo una definición geográfica latina como Hispania, con una política como España; y la interesada confusión continuó al menos hasta la Constitución de 1978.

			En esa ceremonia del desbarajuste se han instalado interesados fabuladores, afanados en convertir al semilegendario caudillo tartesio Argantonio, a los tres emperadores romanos de origen hispano, a Recaredo y al resto de reyes visigodos o al caudillo don Pelayo en unos «monarcas españoles», en tanto se referían al califa pelirrojo de ojos claros Abdarrahman III como un monarca extranjero. El imaginario colectivo, bombardeado durante siglos con falsedades y tergiversaciones, ha identificado tradicionalmente lo español auténtico con una confusa amalgama de lo ibero, lo hispanorromano, lo visigodo, lo católico, lo castellano y lo medieval, dejando al margen, cuando no tildado de antiespañolismo, todo lo demás, provocando una «profunda y continuada distorsión de la memoria de los españoles»[3].

			Desde luego, el solar hispano constituye una gran unidad física pero, a la vez, está estructurado en un variado y complejo conjunto de espacios muy diferentes, lo que ha desencadenado una constante pugna entre fuerzas centrífugas, encarnadas en el último siglo por los nacionalismos, y centrípetas, representadas por las derechas españolistas.

			Algunos nacionalistas, sean de viejo o de nuevo cuño, no dudaron en inventarse historias de algo que nunca fue con la única intención de cambiar la percepción del pasado para determinar la comprensión del presente. Un paso esencial en esta interesada confusión de la historia de España se ha basado en la identificación del territorio y de sus gentes con la religión cristiana católica. Por extensión, el continente europeo se consideró un continente de «raíces cristianas», y dentro de él, España era la nación que guardaba las esencias más profundas y legítimas, con permiso de Francia, «la hija predilecta» de la Iglesia romana. Excluido el «diferente», España sólo podía ser «nacional» en lo político y católica en lo religioso, es decir, el verdadero reino de Cristo en la Tierra, y «uniforme» en lo cultural, con una sola lengua, la del Imperio, el castellano, y una sola idea germinal, la de la «patria común e indivisible» de todos los españoles.

			Todos los nacionalismos, sin excepción, han configurado espacios ideales primigenios con vocación de eternidad, no pocas veces imaginarios, como ha ocurrido, y se sigue percutiendo en ello, en Cataluña, Aragón, Navarra, el País Vasco, Galicia e, incluso, en la propia Castilla, donde se radicó una historiografía falsaria que consiguió que se identificara una parte, Castilla, por el todo, España; no en vano, alguno de estos historiadores ultranacionalistas llegó a afirmar que «Castilla ha hecho a España»; aunque, en contraposición Blas Infante, «padre de la patria andaluza», llegó a hablar de la invasión del año 711 como de «una liberación nacional»[4].

			Las dos últimas décadas del siglo XX han visto brotar las comunidades autónomas como las nuevas formas de organización política y administrativa en el Estado español, lo que ha posibilitado la recuperación de viejos enfoques en los que la Edad Media se ha convertido en protagonista absoluta, pues era la época en la que se generaron las bases culturales y territoriales, a veces imaginarias, de algunas de las modernas autonomías. Con ello, la Edad Media se prestigió, y de ser un tiempo denostado por haber sido el de la fractura de la «unidad de España», se convirtió en una época a reivindicar, pues en esos siglos atávicos y legendarios nació la referencia de algunas de esas comunidades, y desde luego sus nombres (Aragón, Castilla, Cataluña, Andalucía, Extremadura...) y sus instituciones privativas (generalidades, cortes, justicias, comunidades, concejos, ayuntamientos o juntas).

			La manipulación de la Historia suele alcanzar su paroxismo en los mitos nacionales, con relatos rebosantes de argumentos de autojustificación, trufados de frases y guiños para contentar a un público que espera que le cuenten las cosas tal y como las quiere escuchar. Por ejemplo, durante los cuatro años, de 2005 a 2009, de gobierno de coalición entre el Partido Socialista y el Bloque Nacionalista Gallego, el vicepresidente de la Xunta de Galicia, miembro del Bloque, patrocinaba una especie de juego de rol de recreación histórica en el cual se «recreaba» la revuelta de los irmandinhos; en esta representación, los irmandinhos (los verdaderos y genuinos gallegos), se presentaban como los buenos, campesinos honorables y honrados, patriotas dispuestos a defender su tierra ante las perversas pretensiones de los foráneos (españoles, castellano-leoneses), que eran unos malhechores que venían a Galicia para arrebatarles la tierra y la libertad.

			En cierto modo era una respuesta a más de un siglo de predominio de la historiografía panespañolista, desde los ilustrados liberales del siglo XIX a los conservadores del siglo XX, como Claudio Sánchez-Albornoz, para el cual el origen de la nación española tenía sus raíces en la Reconquista y había nacido con Pelayo en Covadonga[5].

			La Historia de España ha sido y sigue siendo utilizada como un arma intelectual e ideológica, casi siempre con la intención de justificar el orden establecido y de mantener los privilegios de sus dirigentes, sobre todo de la monarquía. Buena parte de la historiografía españolista ha instrumentalizado el estudio del pasado para certificar posiciones ideológicas e intereses en los que la mayoría de los ciudadanos siguen relegados a la marginalidad de su propia historia; y cuando esos ciudadanos han demandado «veracidad» y «conocer lo que realmente pasó», se han encontrado con un muro infranqueable que los deriva hacia otras formas de expresión narrativa como la novela o el cine.

			La historiografía del franquismo, y es evidente que buena parte de sus falacias no sólo no han desaparecido sino que incluso se han implementado en la segunda y la tercera décadas del siglo XXI, presentó a España, «la nación española», como una unidad eterna e indisoluble, una nación atemporal en la que las épocas de desunión se asimilaban a las de decadencia y debilidad, y las de unidad a las de progreso y grandeza. Así, los valores esenciales del franquismo se proyectaban tanto hacia el futuro como hacia el pasado, siguiendo aquella memez joseantoniana de que «España es una unidad de destino en lo universal», rara expresión que debe de ser tan profunda que nadie ha sido capaz de discernir.

			En esa paranoia, la Edad Media aparecía como una época nefasta, pues durante el Medievo la España esencial y cristiana de los visigodos, heredera de la España cristiana tardorromana, esencia original patria al parecer de algunos «españoles de pura cepa», había sido invadida por «extranjeros», los árabes, casi siempre se olvidan de los silenciados bereberes, que habían impuesto una cultura ajena a lo español, y fragmentada en diversos reinos, lo que había abocado a la ruptura de la unidad ideal lograda en tiempo de los visigodos.

			El culmen de semejantes dislates lo alcanzó José María Aznar López, presidente del Gobierno español entre 1996 y 2004, en una muy difundida conferencia que pronunció el 21 de septiembre de 2004 en la universidad jesuita de Georgetown, en Washington, titulada Siete tesis en el terrorismo de hoy. Este político, convertido en improvisado «historiador» (quizá aquí sí valga el significado de «narrador de ficciones», «mentiroso»), llegó a proclamar, sin el menor rubor, lo siguiente: «El problema que España tiene con al-Qaeda y con el terrorismo islámico no tiene su origen en la crisis de Irak. De hecho, no fue a causa de las decisiones del Gobierno. Habría que remontarse mil trescientos años atrás, hasta el siglo VIII, cuando España acababa de ser invadida por los moros para ser convertida en una pieza más del mundo islámico, y así comenzó una larga batalla para recuperar la identidad. El proceso de la Reconquista fue muy largo, alrededor de ochocientos años. Afortunadamente, terminó con éxito. Algunos de los más radicales islámicos quieren continuar aquella lucha contra Occidente. Osama bin Laden es uno de ellos. En sus primeras declaraciones después del 11 de Septiembre, repito, del 11 de Septiembre, no se refirió a Nueva York o Irak. Sus primeras palabras fueron sobre la pérdida de al-Andalus, la España medieval musulmana, y la comparó con la ocupación de Jerusalén por los israelíes»[6].

			Aznar no era original con esos postulados, en absoluto; seguía la pauta de algunos pseudohistoriadores, que han manipulado la historia de España con argumentos propios del más rancio y burdo presentismo, para los cuales la llamada Reconquista fue «la lucha de un pueblo, el español, para recuperar su libertad perdida a causa de la cruenta conquista y despótico gobierno de los musulmanes». El propio Aznar insistió en ello en unas declaraciones en septiembre de 2006, tal vez ambicionando convertirse en guardián de las esencias eternas de la patria española: «A mí nadie me ha pedido perdón por ochocientos años de dominio islámico en España».

			Argumentos falsos como estos fueron utilizados por el señor Aznar para justificar toda su política antiterrorista, aunque para ello hubiera que manipular, tergiversar y transformar la propia historia de España utilizando los errores y simplezas del presentismo, el maximalismo y el reduccionismo. Probablemente este político estaba siendo asesorado o inspirado por aficionados a la Historia que siguen sosteniendo las mismas tesis que la más oscura historiografía franquista. Los postulados de Aznar fueron el estrambote de las posturas sostenidas antaño por José María Pemán y Justo Pérez de Urbel, y más recientemente por pseudohistoriadores como César Vidal, Federico Jiménez Losantos o Pío Moa[7].

			Apoyados en una formidable presencia mediática, día a día y sin cejar en el empeño, algunos propagandistas siguen en defensa de semejante causa: «España era una nación situada a la cabeza de la cultura occidental. Esta situación iba a verse, sin embargo, quebrada por la culpa de la invasión islámica de inicios del siglo VIII», «la resistencia planteada por los cristianos fue encarnizada», «aquellos vencidos que habían osado resistir a los invasores se vieron sometidos», «en el peor de los casos se tradujo en la ejecución de los varones y la esclavitud de mujeres y niños», «cuando ese mismo año concluyó la Reconquista, a pesar de ese enorme sufrimiento de siglos derivados del islam, las condiciones otorgadas a los musulmanes granadinos fueron extraordinariamente generosas»; así se expresaba, tal cual y sin el menor rubor, César Vidal, uno de estos propagandistas o al asentar, en compañía de Federico Jiménez Losantos cuando eran colegas y amigos, que «el moro ha sido enemigo de la nación española»[8]; es un notable ejemplo de la rutinaria reiteración de los más rancios estereotipos decimonónicos y la islamofobia[9].

			Estos planteamientos no son sino groseros retazos, herederos de la más conservadora historiografía panespañolista, en algún caso surgidos de la pluma de entusiastas servidores de la propaganda franquista, como José María Pemán, quien escribió que «la primera medida que los Reyes tomaron para limpiar y asegurar el reino conquistado fue el firmar, en el año mismo de la entrada en Granada, un decreto echando de España a todos los judíos que no se hubiesen convertido. Los enemigos de España han atacado mucho a los Reyes Católicos por esta medida, acusándoles de fanáticos e intolerantes. Los que esto dicen se olvidan de que los judíos eran en España los verdaderos espías y conspiradores políticos: que vivían en la secreta amistad con los moros y en la callada esperanza de los turcos»[10]; es decir, judíos y moros unidos en un pacto clandestino y conspirativo para la causa común de destruir España.

			El franquismo incrementó este tipo de propaganda en esa misma línea, hasta su final, e incluso más allá de su liquidación política, que no ideológica, continuando su adoctrinamiento en las aulas universitarias en plena etapa democrática: «El 2 de enero de 1492 Fernando e Isabel tomaron posesión de la Alhambra... Era el fin de la Reconquista, al cumplirse setecientos ochenta años, como recordaban Fernando e Isabel en una carta a la ciudad de Sevilla. Ahora el matrimonio de los Reyes Católicos aparecía como una culminación para la heroica empresa que permitía restaurar la España “perdida” del siglo VIII»[11].

			A ese coro de fervorosos nacionalistas panespañolistas, secuaces del tardofranquismo, no le ha faltado el entusiasta acompañamiento de algunas voces procedentes de la cúpula de la Iglesia española, como el cardenal Antonio Cañizares, arzobispo de Toledo y de Valencia, miembro además de la anquilosada Real Academia de la Historia, quien afirmó tajante en 2008, cual dogma de fe, que «el cristianismo, la fe católica, se profese o no por las personas y se quiera o no, constituye el alma de España».

			Incluso algún afamado lingüista como A. D. Deyermond, experto en historia de la Literatura española, quizá un tanto despistado en este asunto y trufado del antiislamismo dominante hace medio siglo, llegó a afirmar que «el proselitismo agresivo por naturaleza del islam se vio templado en España por el realismo económico», aunque no entiendo, supongo que él tampoco, qué quería decir con esta afirmación[12].

			Planteamientos y aseveraciones mendaces como éstos, muy habituales en la historiografía panespañolista, se basan en asentar como veraz e histórica la ficción instalada en algunas crónicas escritas entre los siglos IX y XV, en las que se magnificaron o se inventaron determinados hechos protagonizados por los reyes cristianos de los reinos hispánicos medievales.

			Como muestra basten tres citas:

			«Refugiados en las ásperas montañas del Norte, un puñado de antiguos españoles, huyendo de la irrupción sarracena que, como torrente sin dique, se hizo dueña en breve tiempo de la desarmada y envilecida península ibérica, formaron una pequeña hueste de héroes, que, bajo el mando de Pelayo, se atrevieron a disputar el paso a las victoriosas tropas del caudillo agareno Alahor, en los desfiladeros de Auseba, dando en Covadonga el patriótico grito de independencia, cuyo triunfante eco resonó por todos los ámbitos del territorio hispano».

			«Estos valientes montañeses al ver tantos desmanes de los moros dicen para sí: Nosotros no queremos obedecer a esos africanos, enemigos de la Ley y de Dios. ¡Qué valiente y atrevido es don Pelayo! Él, con unos cuantos cristianos, atreverse a luchar contra tantos moros, que han ganado tantas batallas...; pero don Pelayo confía en Dios y en la Santísima Virgen, y ¿quién puede contra Dios y la Virgen, aunque sea el rey moro más poderoso del mundo? Los cristianos caen sobre los moros y los arrollan y arrastran como pelotas hasta el fondo del valle».

			Incluso alguna de un reconocido medievalista, con palabras y estilo más propios de un poema épico que de un análisis historiográfico: «Siglos, largos siglos de conquistas, de lentas y porfiadas conquistas, de avances hacia el sur, de una fe, de una sociedad, de unas concepciones políticas... La Reconquista, prefigurando la ambiciosa y magnífica aventura americana y preparando el ánima española para hacer de España la espada de Dios sobre la tierra»[13].

			La idea de España ha sido tratada por historiadores solventes, que han vertido opiniones diversas pero basadas en argumentos serios y no en meras proclamas pasionales y propagandísticas. Así, según Julio Valdeón, «la imagen que se ha transmitido en diversas ocasiones, según la cual la España medieval fue un ejemplo de convivencia cristiana-musulmana-judaica no es admisible. A lo sumo puede hablarse de coexistencia de los creyentes de esas religiones»[14].

			Algunos autores han incurrido en contradicciones en una misma obra, como hace Antonio Domínguez Ortiz cuando escribe: «Sólo puede hablarse de una historia de España cuando los diversos pueblos que la forman comienzan a ser percibidos desde el exterior como una unidad. Mucho después llegará la asunción de ese mismo sentido de unidad por los propios hispanos... La unidad de España, prefigurada ya en la diócesis romana de Hispania, se realizó, aunque fuera en condiciones precarias, en el reino visigodo»; para aseverar unas decenas de páginas más adelante: «Al morir Isabel la Católica se produjo una grave crisis institucional, puesto que entre Castilla y Aragón no existía más que una unión personal»[15].

			¿Unidad nacional o unión personal? ¿Con qué nos quedamos?

			En este maremágnum de imprecisiones, al-Andalus ha sido el periodo de nuestra historia más manipulado, aunque historiadores como Antonio Ubieto ya denunciaron esta intencionada tergiversación en su día: «Durante la Edad Media una mayoría de la población peninsular practicó la religión musulmana. Por ello, es absurdo que consideremos a los moros medievales como algo ajeno a nosotros: con toda seguridad podemos afirmar que el abuelo número veinte de cada español tenía más probabilidades de que fuera musulmán que cristiano... El antagonismo con que se quiere presentar la Edad Media entre musulmanes y cristianos, hasta el punto de identificar a los españoles de hoy con los cristianos, y los musulmanes con los antiespañoles medievales, es absurdo y se originó en el siglo XVI cuando los problemas religiosos y políticos europeos identificaron la Cristiandad con España, y el peligro turco con lo musulmán»[16].

			Más reciente ha sido la atinada y precisa reflexión de Eduardo Manzano: «Frente a esta visión idealizada de al-Andalus, en los últimos tiempos está surgiendo una incalificable reacción conservadora que apunta contra este ámbito considerándolo como un mero accidente histórico, un capítulo marginal de la “historia de España”, felizmente acabado gracias a la labor de los “reconquistadores”... Estos ideólogos de la nueva barbarie saltan sobre los siglos con una ligereza pasmosa, que haría sonreír por lo que tiene de ignorancia si no fuera por el hecho de que el mensaje que transmiten hiela la sangre... El pensamiento reaccionario lleva generaciones enteras insistiendo en que el “árabe”, el moro o el infiel ha sido enemigo de la nación española desde los tiempos de la conquista. Sus promotores son historiadores publicistas y amargos políticos»[17].

			En esa línea de rigor ha insistido Alejandro García Sanjuán, que ha denunciado el discurso historiográfico panespañolista: «El mejor exponente académico de la reorientación experimentada o el discurso españolista durante los últimos años es el arabista Serafín Fanjul, recientemente elegido miembro de la Real Academia de la Historia. En sintonía con los planteamientos de la historiografía más tradicional, de la que dicha institución es una de las principales portavoces actuales, el propósito principal de su discurso se centra en demostrar la ilegitimidad de la presencia musulmana en la Península, a partir de su propio origen»[18].

			El triunfo de las tesis sostenidas por la Iglesia cristiana hispana supuso la erradicación física de las otras dos grandes religiones, el islam y el judaísmo, y la forzada unificación religiosa del territorio hispano entre 1492 y 1614, mediante la conversión y el bautismo obligatorios, so pena de muerte o condena al exilio.

			Hasta ese largo siglo, «esta tierra fue a la vez lugar de convivencia y de desencuentro, de espacios compartidos y de odios religiosos. Una más de las enormes contradicciones que han poblado la historia de la Península. Esa misma posición que la convirtió en destino de numerosas gentes hasta finales del siglo XV es la que la proyectó hacia el Atlántico y propició la posibilidad de crear un gran imperio mundial, debido a la política de uniones matrimoniales tejida por los Reyes Católicos y a la continuación en América de las motivaciones que habían impulsado la llamada Reconquista: el afán de riquezas, la consecución de fama y la ambición de fortuna»[19].

			1.3. Hispania, al-Andalus y España

			La Historia no es asunto del pasado, sino del presente. Son las acciones del presente las que suelen justificarse y, para ratificarlas, todo vale; y si se encuentran razones para ello en el pasado, pues mucho mejor. Frente a al-Andalus como sociedad modélica en las relaciones multiculturales en la Península, defendida por algunos idealistas de la historia islámica, la corriente conservadora cristiana considera la presencia musulmana en el Medievo hispano como un mero accidente histórico, una larga anomalía, los manidos ocho siglos, y un capítulo marginal en la historia de la España eterna, un intento de ruptura fracasada al fin gracias a la «Reconquista» de la «verdadera esencia histórica» de España, la cristiana católica, claro.

			Recuerdo que, siendo yo muy pequeño, ojeé una enciclopedia editada en 1947 en la que me llamó la atención un grabado en el que, sobre el epígrafe «La pérdida de España», unos terribles guerreros árabes, montados sobre feroces corceles y armados con enormes cimitarras, degollaban a unos indefensos cristianos que sufrían el martirio con las manos enlazadas y los rostros devotos mirando al cielo, rogando a Dios por sus almas. Se presentaba así una imagen de la Historia de España tan falsa y manipulada como los textos en los que se sostenía. En esa misma línea, el Cid se representaba como el perfecto caballero cristiano, el paladín de la «Reconquista» y el héroe «español» que «echó de España a los moros». Aquel dibujo estaba acompañado con una explicación tan simplista como inexacta, pero fue suficiente como para dejar grabada la idea y la imagen de que los musulmanes habían entrado en España, que por supuesto ya existía como concepto moderno, arrasando con cuanto encontraron a su paso de sur a norte hasta que don Pelayo les hizo frente en Covadonga, los detuvo y comenzó la «Reconquista».

			La vieja idea de contraponer «lo español» a «lo moro», como definiciones e identidades opuestas e irreconciliables, tuvo éxito, y a ello contribuyeron los relatos y los grabados de viajeros románticos del siglo XIX, como el escritor norteamericano Washington Irving con su visión idealizada y legendaria del pasado granadino que plasmó en su obra Cuentos de la Alhambra. A partir de ahí se fue creando un al-Andalus de ensoñaciones fabulosas, de castillos y palacios de ensueño y de sensualidades desbordadas y rotundas en donde se mezclaban sin discriminación alguna ficción y realidad. Esta visión folclórica se mantuvo en el imaginario colectivo, incrementada por el arte, el cine y la literatura durante buena parte del siglo XX.

			En el convulso siglo XIX español, que se inicia con la victoria en la guerra de la Independencia y se acaba con la derrota en la guerra de Cuba y el desastre del 98, comenzó a plantearse la nueva idea de España y su esencia histórica. Estas cuestiones despertaron interminables debates y agudas polémicas, que siguen presentes dos siglos después y que tal vez nunca acaben.

			Entre ellas destacó la que enfrentó en el segundo tercio del siglo XX a Américo Castro y a Claudio Sánchez-Albornoz, dos de los más prestigiosos intelectuales españoles de la primera mitad del siglo XX, ambos republicanos y exiliados tras la Guerra Civil.

			En 1948 Américo Castro publicó su obra España en su Historia: cristianos, moros y judíos, revisada y reeditada en 1954 bajo el nuevo título de La realidad histórica de España. La tesis de Castro se resume en la idea de que la historia de España ha sido el resultado de las aportaciones de las tres grandes culturas y religiones monoteístas que la habitaron en la Edad Media: judíos, musulmanes y cristianos; de manera que el «ser español» no fue otra cosa que el fruto de un mestizaje secular. Este planteamiento fue replicado con contundencia, y en ocasiones con cierta virulencia verbal, por Claudio Sánchez-Albornoz en su obra España, un enigma histórico, editada en 1956; en ella se plantea la idea de una continuidad en la historia de España desde lo ibérico a lo cristiano medieval, con notables aportaciones romanas y visigodas, en donde lo musulmán aparece como una especie de anomalía tangencial ajena al «ser español», cuya esencia constituye un factor atávico, enraizado con la tierra peninsular desde los tiempos más remotos, enriquecida y abonada por el triunfo del cristianismo en el Bajo Imperio romano, hasta la «unidad» con los Reyes Católicos.

			A partir de aquí, las perspectivas historiográficas sobre el pasado medieval de España no han dejado de estar enmarcadas por la controversia.

			En el centro de esa polémica radica la historia de al-Andalus, cuya mitificación creció al rebufo del proyecto de la alianza de civilizaciones y de las nuevas ideas de acercamiento entre el islam y Occidente, desde las propuestas de integración de la emigración de musulmanes a Europa a la exaltación de los movimientos de la llamada «primavera árabe». En este planteamiento unidireccional, al-Andalus se llegó a presentar como una especie de paraíso perdido, un tiempo dichoso en el que musulmanes, cristianos y judíos convivieron en una nueva Arcadia feliz, un periodo luminoso de paz, progreso y coexistencia intercultural. Numerosos hispanistas, sobre todo británicos y franceses, pero también norteamericanos y alemanes, contribuyeron a mantener este paisaje histórico de tolerancia donde florecieron el lujo, la sensualidad y el exotismo, en tanto para otros constituía una «anomalía» histórica que «los españoles» tardaron ocho siglos en solventar.

			La idea del «paraíso perdido» andalusí ganó fuerza en 1992, con motivo de las tres grandes conmemoraciones que ese año se festejaron en España, si bien con muy distinta proyección pública y mediática: el V Centenario del Descubrimiento de América, la Expulsión de los judíos y la Conquista de Granada.

			Una década más tarde, y a raíz del intento de trazar nuevos puentes entre el islam y Occidente tras los criminales atentados islamistas del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos y en los años siguientes en varias ciudades de Europa, la idea de que hubo una vez un tiempo en el que fue posible la convivencia pacífica, e incluso el encuentro amistoso, de las gentes de las tres religiones en al-Andalus, se intensificó.

			A ello contribuyeron destacadas personalidades de la cultura internacional como el director de orquesta Zubin Mehta, de origen judío y defensor de una paz perdurable entre el Estado de Israel y los palestinos, que defendía que «habría que volver los ojos a aquella ciudad histórica de Córdoba en la que supieron convivir en paz judíos, musulmanes y cristianos»; el hispanista Ian Gibson hablaba de al-Andalus en los siguientes términos: «En el año 1000, el 75 por ciento de este país era musulmán. Vivían dentro de una armonía considerable, tres religiones, tres culturas. Hubo altibajos... pero el balance final fue extraordinariamente positivo»; y el destacado historiador musulmán Mahmud Alí Makki concluía: «Durante los cuatro primeros siglos de la hegemonía (islámica) en la Península, al-Andalus se erigió como uno de los mejores modelos de tolerancia y convivencia entre los tres credos»[20].

			El historiador británico Gabriel Jackson, en su síntesis sobre la historia de España, ponía ejemplos concretos de esta convivencia: «Los judíos eran padrinos y testigos de bautismo de sus socios cristianos, mientras los cristianos hacían lo mismo en las circuncisiones y matrimonios judaicos».

			El mismísimo Barak Obama, presidente de Estados Unidos, llegó a afirmar en El Cairo en el verano del año 2009 y en el curso de una visita a Egipto y a otros países de Oriente Medio que había que imitar los logros de la Córdoba andalusí como «crisol de las tres culturas» y puso a Andalucía, confundiéndola con al-Andalus, y a la ciudad de Córdoba como ejemplos de «convivencia y tolerancia entre cristianos, judíos y musulmanes», aunque cometió un notable desliz histórico al añadir que esto ocurrió «durante la época de la Inquisición». Buena parte de los pseudohistoriadores revisionistas se lanzaron sobre Obama acusándolo de «falsificar la historia», de ser un «ignorante» y de poco menos que de ser un agente infiltrado del islamismo radical.

			Sin embargo, el tiempo del candor pasó pronto, y en los inicios del siglo XXI, quién sabe si a causa del rechazo y la oposición conservadores a la propuesta de la ya olvidada alianza de civilizaciones, se desató una orquestada vorágine de reacciones ultraconservadoras que continuaban con tintes de presunta modernidad la tradición historiográfica, representada en la segunda mitad del siglo XX por historiadores como fray Justo Pérez de Urbel, Luis Suárez Fernández o Miguel Ángel Ladero Quesada, que sostuvieron sin el menor rubor que al-Andalus fue un mero accidente, un capítulo marginal en la historia de España, que supuso un intento para interrumpir, sin lograrlo, «la trayectoria histórica esencial y eterna de España»; tal cual.

			La catarata de opiniones de estos nuevos cruzados metidos a redentores de la pureza patria con tintes pseudocientíficos mezclaba, sin reparo intelectual alguno, la historia de al-Andalus con la situación de la España contemporánea, empleando en algún caso expresiones del más rabioso presentismo como «los españoles echamos de España a los moros», cual si ellos hubieran estado presentes hace quinientos años ahí mismo.

			El arabista Felipe Maíllo afirmaba que «la actualidad es la gran era de la mitología histórica», para acabar definiendo a una España mítica como «la comunidad nacional más antigua de Europa desde los suevos» y aseverando que «la única civilización mundial es la llamada occidental», rematando su diatriba eurocéntrica y conservadora con un ataque brutal a la idea de la alianza de civilizaciones, para concluir que «para cualquier español de bien, y con cierto caletre, poner fin al Estado taifal de las Autonomías sería una gran noticia»[21]; el renuente centralismo secular hispano salía de nuevo a escena, nada nuevo.

			Otro arabista, Serafín Fanjul, escribía: «La imagen edulcorada de un al-Andalus idílico (se suele apostillar con la palabra paraíso), donde convivían en estado de gracia perenne los fieles de “las tres culturas” y las tres religiones, es insostenible e inencontrable, apenas comenzamos a leer los textos originales escritos por los protagonistas en esos siglos. No fue peor ni mejor —en cuanto a categoría moral— que el resto del mundo musulmán coetáneo o que la Europa de entonces. Disfrutó de etapas brillantes en algunas artes, en arquitectura o en asimilación de ciertas técnicas y supo transmitir —y no es poco— el legado helenístico recibido de los grandes centros culturales de Oriente (Nisapur, Bagdad, El Cairo, Rayy, etc.). Y fue, antes que nada, un país islámico, con todas las consecuencias que en la época eso significaba. Pero su carácter periférico constituía una dificultad insalvable para ser tomado como eje de nada por los muslimes del tiempo. Bien es verdad que, una vez desaparecido, se convirtió en ese paraíso perdido del que hablan los árabes, lacrimógena fuente perpetua de nostalgias y viajes imaginarios por la nada, de escasa o nula relación con la España real que, desde la Edad Media, se había ido construyendo en pugna constante con el islam peninsular. Esa es la historia»[22]; por lo leído, la Alhambra de Granada, la mezquita de Córdoba o la larga historia de al-Andalus son «la nada», frente a la «España real».

			Ante semejantes postulados, donde el presentismo simplista, el maximalismo grosero, el dogma existencial, el sectarismo ideológico, la visceralidad política y el nacionalismo excluyente priman sobre el análisis sosegado y la crítica historiográfica, otros medievalistas han reaccionado con rotundidad y, teniendo en cuenta que la historia de España no puede entenderse sin comprender y asimilar un pasado tan convulso como diverso, han criticado este tipo de esquema simplón por su sesgo «tendencioso y maniqueo», «manipulador», tildándolo de «rutinaria reiteración de los más rancios estereotipos decimonónicos y de la islamofobia»[23].

			María Jesús Viguera, prestigiosa historiadora arabista, ha ofrecido una visión equilibrada, ponderada y clarificadora, analizando la participación de las tres culturas en la Historia Medieval hispana, sobre todo en los primeros cuatro siglos de la época andalusí: «Al-Andalus de las tres religiones lo fue realmente en los cuatro primeros siglos»[24], todo un alivio intelectual.

			La cuestión central de este asunto radica en si en la parte de la península ibérica bajo dominio político musulmán en la Edad Media, es decir, en el territorio llamado al-Andalus (Alandalús escriben ahora algunos arabistas siguiendo la acertada propuesta del gran maestro Federico Corriente), hubo o no tolerancia y convivencia entre los miembros de las tres grandes religiones monoteístas.

			Esta polémica se suele enfocar con tanta visceralidad y desde posiciones tan enfrentadas que no ha sido posible emprender un debate sosegado y clarificador. La tendencia más conservadora, encabezada por opinadores tendenciosos, sostienen que «España» se convirtió poco menos que en un infierno cuando llegaron los musulmanes y entraron a sangre y fuego, y así se pasaron los días, los años y los siglos quemando iglesias, violando a doncellas y crucificando a beatíficos varones cristianos. En consecuencia, a los pobres cristianos, cultos, nobles y pacíficos (los judíos quedan un tanto al margen), no les quedó otro remedio que refugiarse en las montañas de Asturias para salvar sus vidas, encomendarse a la Virgen y a todos los santos, entre los cuales Santiago el Mayor cumplió con creces su papel de auxiliar excelso de los ejércitos de la verdadera fe, y lanzarse con ímpetu renovado a la «Reconquista» de España. Todo eso es una falsedad absoluta.

			Probablemente, la respuesta más acertada, que no la única, se encuentre en la diferente actitud que presentaban los gobernantes musulmanes y los cristianos del Medievo hispano al afrontar el futuro. Desde mediados del siglo VIII, cuando se detuvo la expansión del islam ante la guerra entre bereberes y árabes en al-Andalus y la guerra entre omeyas y abasíes que concluyó con la desaparición del califato omeya de Damasco y se alcanzó la independencia de la provincia de al-Andalus, los andalusíes ya sólo pretendieron mantener sus fronteras y conservar su territorio, en tanto los cristianos, desde la segunda mitad de esa misma centuria, ambicionaron conquistar más territorio para incorporarlo a sus dominios feudales.

			El rey Abd Allah de Granada, último soberano de los ziríes granadinos, fue depuesto por los bereberes almorávides, musulmanes como él, en el año 1090. Tuvo que exiliarse al norte de África tras perder su reino. Así lo explicaba él mismo, para autojustificar sus acciones de gobierno, en sus Memorias: «Sosegada la situación y consolidado mi reino, merced a la paz hecha con Al-Mutamid y al pacto de tregua estipulado con el rey cristiano, que me dio cierta tranquilidad mediante el pago de un tributo anual, dediqué mi atención a arreglar los asuntos de mi territorio, a enterarme de cómo les iba a mis súbditos y a investigar la conducta de los gobernadores de mis distritos, para ver si eran honrados o no. En cuanto mis cortesanos y las gentes que tenían entrada en mi consejo advirtieron mi propósito, rivalizaron todos en informarme de lo que cada cual sabía y ponerme al tanto de las cosas que se me habían escapado durante el periodo de guerra; pero yo no aceptaba lo que cada uno me decía del otro sino tras maduro examen, no buscando más que la verdad, por miedo a que les moviese a hablar la envidia mutua o un deseo de venganza nada compatible con el verdadero temor de Dios».

			Musulmanes de ascendencia árabe, o así se consideraban, pugnando contra musulmanes de origen bereber por el dominio de la tierra, y cristianos contra cristianos guerreando por el control del territorio; musulmanes aliados con cristianos contra musulmanes, o contra cristianos; y viceversa. Así de complejo fue durante muchos siglos el escenario histórico peninsular, y no del modo tan maniqueo y simple como lo han contado algunos.

			La Europa medieval se forjó cristiana a la fuerza, y el islam se impuso a la fuerza hasta donde pudo llevarlo su impulso y su poder.

			En la Edad Media el término latino Hispania se transcribió y tradujo en los nuevos idiomas romances por el término «España», que acabó mimetizando un concepto geográfico con un ideal político. Marcelino Menéndez Pelayo, en dos de sus más relevantes obras, Historia de los heterodoxos españoles e Historia de las ideas estéticas en España, resucitó la idea y reimpulsó el ideal romántico de que España era toda la península ibérica, y para justificarlo atribuyó al poeta portugués Luis de Camöens esta apócrifa frase harto repetida sin citar la referencia expresa: «Hablad de portugueses y castellanos, porque españoles somos todos». El autor de la epopeya Os Lusíadas, poema épico sobre las hazañas de los portugueses en el que se refiere a Espanha en su concepción geográfica, que no política, lo más aproximado que escribe a esa frase apócrifa son estos versos de Os Lusíadas (V.9), que traduzco sin rima: «La que mejor al caso nos pareció es la que toma el nombre de Santiago, el que tanto ayudó a los españoles para hacer estragos entre los moros».

			En términos históricos, Hispania fue un término geográfico de origen romano referido tan sólo a la península ibérica; España fue la transcripción medieval de Hispania, que siguió siendo una acepción territorial y geográfica para irse mimetizando desde el siglo XV en adelante con un concepto político, que entre el siglo XVI y comienzos del XIX incluyó las conquistas de la monarquía de los Austrias hispanos en América, desde Tierra de Fuego hasta la costa del Pacífico del actual Estados Unidos, a fines del XIX Filipinas y otras islas del Pacífico, Cuba y Puerto Rico, y durante buena parte del siglo XX los territorios africanos bajo soberanía y administración del Gobierno español, como Guinea, Fernando Poo, Ifni y el Sáhara Occidental; en tanto al-Andalus fue el territorio peninsular y occitano bajo dominio político musulmán, es decir, toda la península ibérica y buena parte del sur de la actual Francia durante la segunda década del siglo VIII, casi toda la Península y un tercio del sur de Francia hasta el año 756, y sólo el reino nazarí de Granada entre 1237 y 1492.

			El islam, al menos en la propuesta inicial de Mahoma, otra cosa son las numerosas acciones que se han producido a lo largo de la historia, protege a los que en el Corán se denominan los dimmíes, o «gentes del Libro», es decir, judíos, cristianos y maniqueos, a los que garantiza la libertad de culto, pero a los que exige sumisión: «¡Combatid a quienes no creen en Dios..., a quienes no practican la religión de la verdad entre aquellos a quienes les fue dado el Libro! ¡Combatidlos hasta que paguen la capitación por su propia mano y ellos estén humillados», dice el Corán (9, 29), palabras que, como ocurre en tantos textos sagrados, admiten diversas interpretaciones. Para los musulmanes, Mahoma fue el Paráclito, cuya llegada ya anunciaran el evangelista san Juan (15, 26) y el propio Jesús de Nazaret.

			En todas las religiones los profetas son considerados los mensajeros de Dios, pero sus revelaciones, en ocasiones crípticas y difusas, han sido interpretadas a conveniencia de los poderes de cada época. El islam se anunció como una religión universal y en esa monopolización de las conciencias y de la verdad chocaba frontalmente con el cristianismo católico. Por eso, la Iglesia respondió en la Alta Edad Media a la expansión del islam asentando que el cristianismo era la auténtica fe y la única religión verdadera, y así propició el odio al musulmán, a la vez que mantenía otras fobias hacia los «diferentes» (judíos, herejes, heterodoxos, pobres, marginados, extranjeros, foráneos, mujeres, homosexuales...).

			En esa pugna, la Iglesia presentó a los musulmanes como seres inhumanos y sangrientos, e identificó a los cristianos como víctimas inocentes de los malvados invasores. Se describió la conquista islámica cual terrible alteración de la historia, que era necesario vengar, y se sentaron las bases de lo que más tarde la historiografía conservadora y reaccionaria denominará como «la pérdida de España».

			A remolque de ello, esa misma historiografía alterará hechos y situaciones históricas manipulando causas y efectos para presentar a un islam demoledor frente a una cristiandad en busca de la justicia histórica y de la reparación de una tropelía.
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			EL DERRUMBE DEL REINO DE LOS VISIGODOS

			2.1. La crisis del Estado visigodo: 680-709

			Tras la muerte del emperador Teodosio en el año 395 y la partición en dos del Imperio romano, resurgieron las debilidades que se habían desencadenado durante la crisis del siglo III, en el que se alteró el modelo urbano imperial, entraron en decadencia muchas ciudades y casi desapareció la gran actividad minera[1]. Durante los reinados de Diocleciano y Constantino se aminoraron los efectos de la crisis de la tercera centuria, pero ya nada volvió a ser igual.

			El día de fin de año del 406, aprovechando que el río Rin estaba helado y que el ejército romano del limes no pudo impedirlo, varias tribus bárbaras penetraron en tierras imperiales, atravesaron la Galia de norte a sur y tres años después llegaron a Hispania. De las tres tribus que realizaron la incursión, dos eran germanas, los suevos y los vándalos, y una asiática, los alanos. No se trataba de una expedición de saqueo en busca de botín; llegaron con la intención de quedarse.

			En el año 410, mientras esos pueblos se asentaban en Hispania, los visigodos, tribu germana escindida del tronco común godo, tras saquear Roma, se dirigieron hacia occidente y se instalaron en el centro y sur de la actual Francia, recibiendo tierras a cambio de paz. Lo hicieron como tropas federadas del Imperio, e incluso llegaron a defenderlo contra otras tribus bárbaras, como ocurrió a partir del año 427, cuando intervinieron a favor de Roma en la provincia de Hispania, combatiendo contra suevos, vándalos y alanos, con su caudillo Teodorico I al frente; y de nuevo lo hicieron en el 453, en la batalla de los Campos Cataláunicos, cerca de la ciudad francesa de Poitiers, donde combatieron aliados con el ejército romano contra los hunos y otras tribus confederadas lideradas por Atila.

			A comienzos del siglo V la autoridad romana en la provincia de Hispania carecía de poder real, de efectivos militares y de medios materiales para rechazar a los intrusos, que se asentaron sin apenas resistencia en el territorio peninsular. El empobrecimiento de Hispania parece general a comienzos del siglo V; las estructuras territoriales estaban desarticuladas y el poder romano era incapaz de imponerse, pues no hay noticias de que la legión VII Gémina, acantonada desde hacía siglos en León, estuviera operativa[2].

			Aprovechando el vacío de poder, los vándalos ocuparon las tierras de la Bética, pero fueron desalojados muy pronto del sur de Hispania, tras el saqueo de la región del Estrecho, que se saldó con el abandono de algunos centros urbanos y villas y el fin de la actividad de la mayoría de las factorías de salazones hacia el año 425[3]. En su camino de pillaje, pasaron al norte de África y se instalaron en Túnez, donde crearon el primer reino germánico, que duró hasta que fueron derrotados y sometidos por los bizantinos en la primera mitad del siglo VI; su huella fue tan endeble como efímera.

			Los alanos, el grupo menos numeroso, se difuminaron pronto entre la población hispana, sin dejar otra huella que su recuerdo en las crónicas.

			Sólo los suevos lograron ocupar un territorio estable en Galicia y norte de Portugal, creando muy pronto en torno a lo que quedaba de la ciudad romana de Bracara Augusta un reino privativo que duró hasta finales del siglo VI. Los monarcas suevos fueron capaces de construir por más de un siglo una unidad política que se sustentó en la unidad religiosa en torno al cristianismo, consiguiendo la identificación de la Iglesia y el Estado. Así lo demuestra el éxito de la proliferación de sedes episcopales, con al menos 12 obispados, algunos herederos de la época bajoimperial pero muchos de nueva fundación, como Iria Flavia, Tuy, Coimbra, Idanha, Viseu, Lamego, Lugo, Orense o Astorga, organizados alrededor de la sede metropolitana de Braga[4].

			Los suevos encontraron la región del noroeste hispano sumida en una verdadera confusión y desvertebración territorial, con unas ciudades en franca decadencia como Asturica Augusta (Astorga), otras que sobrevivían a la crisis del siglo V, como Lucus Augusti (Lugo) y León, y un tercer grupo de compleja situación, como el caso de Gijón, que, aunque sigue la controversia entre especialistas al respecto, sobre si fue una ciudad romana de cierta relevancia y con capacidad para regir el territorio circundante, en el que existían suntuosas villas de grandes propietarios entre los siglos I y IV, pero que a mediados del siglo V mostraba signos de evidente decadencia, con el abandono de las termas construidas en la península de Santa Catalina y la ruina de la factoría de salazones, o la Civitas Valdinia, de incierta localización[5]. A la vez, la región pasaba por unas profundas transformaciones que supusieron grandes cambios que se extendieron hasta los siglos VII y VIII, pues los visigodos sufrieron serias dificultades para imponer su dominio debido a la acción de poderes locales muy fragmentados que construyeron nuevos castillos en zonas elevadas con función residencial, como las fortalezas de Curiel, Bergido y Castro Ventosa, ocupado en época posromana y hasta el siglo IX y dotado de murallas imponentes[6].

			La llamada cultura castreña acabó en Galicia en el siglo II, y no fue sustituida, como en otras partes de la Península, por la de las villas señoriales. Las ciudades romanas como Braga, León, Astorga o Lugo mantuvieron su papel como centros de la articulación del poder, y reforzaron sus murallas a fines del siglo III y comienzos del IV, levantando otras fortificaciones en el siglo V tras la llegada de los suevos[7], aunque a partir de ese momento se evidencian algunos cambios en las aldeas, que no serán drásticos ni siquiera en el siglo VIII con la invasión de los musulmanes[8].

			Conforme el poder romano se desvanecía en Hispania y en la Galia, los visigodos, tras saquear Roma en el año 410, se asentaron en el sur de Francia, donde fundaron un verdadero Estado con centro en la ciudad de Tolosa (Toulouse), como federados del Imperio, y desde el año 454 comenzaron a ubicarse en algunos asentamientos estables en Hispania.

			La llegada de los alanos, de los vándalos y, sobre todo, de los suevos, la acelerada decadencia de Roma y la presencia cada vez más acentuada de los visigodos a lo largo de la segunda mitad del siglo V provocaron a lo largo de esa centuria el colapso del modelo de producción y de propiedad tardorromana, que desencadenó el abandono generalizado de las grandes villas hispanorromanas como residencias señoriales y centros de la gran producción señorial, algunas de las cuales habían sido monumentalizadas apenas medio siglo antes, en un proceso que implicó la reestructuración de las ciudades en la cuenca del Duero a mediados del siglo V, la proliferación de nuevos asentamientos fortificados en altura en la meseta norte y la eclosión de una nueva aristocracia con la atomización del poder político y económico[9].

			La desarticulación del modelo de grandes villas, arrastrado por la desaparición de las estructuras del Estado romano y de su sistema fiscal, propició el colapso de las aristocracias tradicionales, que se achaca a un empobrecimiento por la desestructuración de la administración central y, en consecuencia, proliferaron las aristocracias locales, que se hicieron cargo del control del territorio y de la fiscalidad que antes realizaba el desaparecido Estado romano[10]; a estos problemas se unieron los conflictos entre suevos, vascones y visigodos, más las incursiones y saqueos de los grupos de bandidos organizados denominados bagaudas, especialmente intensos y virulentos en la Hispania de mediados del siglo V[11].

			Pese a ello, la ausencia de un poder central en Hispania no impidió que se siguieran produciendo algunas reformas urbanas, como las que se realizaron en las murallas y puertas de la ciudad de León, quizá las últimas manifestaciones de actividad de lo que quedaba de la VII Gémina, acantonada en esta ciudad en su misión secular de vigilar a los tradicionalmente levantiscos pueblos del norte[12], y en las ciudades de Astorga y Gijón entre fines del siglo V y mediados del VI, quizá debido a la continuidad habitacional con presencia de las aristocracias locales que a mediados del siglo VI se vincularán al poder central del Estado visigodo[13].

			Desde mediados del siglo V a la primera mitad del VI, Hispania quedó desvertebrada, con el reino suevo ocupando el cuadrante noroeste y el resto de la Península sumido en una vorágine de poderes locales en el sur y en el centro, en tanto los visigodos, primero como auxiliares de Roma y desde la caída del Imperio de Occidente en el 476 ya por su cuenta, intentaban controlar la actual Cataluña, los valles del Ebro y del alto y medio Duero y la meseta sur.

			Esa desvertebración política del siglo V produjo la redimensión del espacio en algunas viejas ciudades que aguantaron la crisis y lograron sobrevivir sin ser abandonadas, la proliferación de pequeñas aldeas y granjas en el centro de la Península, un cierto declive demográfico, la simplificación de procesos constructivos y la construcción de asentamientos mucho más sencillos y efímeros que indican un modo de vida seminómada, o al menos con alta movilidad espacial, el colapso de las grandes villas señoriales y la fractura del sistema social en zonas del norte, sobre todo en la inestable región oriental del Cantábrico entre los siglos III y VI[14].

			Las grandes villas señoriales construidas o reconstruidas en el siglo IV, en una centuria de cierta prosperidad y estabilidad en Hispania, estuvieron vigentes como centros de producción hasta fines del siglo V y comienzos del VI, aunque algunas pocas perduraron residualmente hasta principios del siglo VII. La nobleza visigoda se instaló en las ciudades que mantenían una cierta vida urbana a comienzos del siglo VI y en las vegas más feraces, que propició una mayor vinculación de la tierra con el poder, lo que parece una contracción dado el declive de las villas señoriales[15].

			Entre el 466 y el 470 la antigua provincia hispana de la Tarraconense ya era una parte del reino de Tolosa, y contingentes visigodos se asentaron en las localidades más importantes como Barcelona, Tarrasa, Tarragona, Zaragoza o Toledo, y en zonas rurales dedicadas a la agricultura extensiva, como áreas rurales de Burgos, Soria y Palencia. En esas fechas los visigodos ya se habían identificado con el territorio que ocupaban militarmente a ambos lados de los Pirineos y se dotaron de leyes adaptadas a su nueva situación sedentaria. El rey Teodorico II promulgó en el 463 la Lex Romana Wisigothorum, que los convertía de hecho en un verdadero Estado, con su propia estructura política y jurídica dentro del ya casi fenecido Imperio romano de Occidente.

			Su sucesor, el rey Eurico, asentó la autoridad visigoda en los territorios ubicados entre los ríos Loira y Ebro, y fue reconocido como soberano legítimo de esas tierras por el emperador bizantino Zenón cuando Odoacro, caudillo de la pequeña tribu de los hérulos, depuso en el 476 al joven Rómulo Augústulo, el último emperador romano de Occidente, que apenas rondaba los diez años de edad. Eurico dotó además a su pueblo de un nuevo código legal en el 479, sólo parcialmente conocido, que constituía una recopilación de las viejas leyes y costumbres consuetudinarias germánicas.

			Con estos pasos, los visigodos lograron mantener sus señas de identidad diferenciadas con respecto a la inmensa mayoría de la población indígena galorromana e hispanorromana sobre la que ejercieron el control político ante la desaparición de las estructuras del poder imperial. Para ello se exaltó el sentimiento nacional godo, aplicaron su propio código legal, se mantuvieron fieles seguidores de la obediencia religiosa a la herejía arriana y se prohibieron los matrimonios mixtos entre visigodos y romanos.

			Frente a esta actitud de aislamiento social y genético de los visigodos con respecto a la sociedad hispanorromana, la amalgama de tribus que configuraba el pueblo de los francos, que se había establecido a fines del siglo V en el norte de la Galia, había puesto en marcha una política bien diferente. Su rey Clodoveo I, fundador de la dinastía merovingia, propició enseguida el abandono del arrianismo y la unificación con el pueblo galorromano al convertirse al catolicismo en el año 496.

			Ante esta diferente disposición, los obispos católicos del sur de la Galia tramaron una conspiración contra el reino arriano visigodo de Tolosa, y maniobraron para acabar con el poder godo, que imponía el arrianismo como credo religioso, para acercarse a los católicos francos. El sucesor de Eurico, el rey Alarico II, intentó reaccionar promulgando una nueva ley en el 506, contenida en el Breviario de Aniano, también llamada Lex Romana Wisigothorum. Este texto legal incluía una serie de normas del derecho romano que venían a llenar el vacío que en algunos aspectos jurídicos presentaban las leyes germánicas, además de convertirse en un gesto de acercamiento a la mayoría indígena católica, que no cuajó.

			Desaparecido cualquier atisbo del poder romano en el año 476, las únicas autoridades que permanecieron en occidente fueron los reyes germanos, los obispos católicos y arrianos y los grandes terratenientes y aristócratas que habían sobrevivido a la debacle del siglo V.

			Los francos, que se encontraban en plena expansión en torno al año 500, aliados con los católicos del sur de la Galia, atacaron a los visigodos y los derrotaron en la batalla de Vouillé, a poco más de 10 kilómetros al noroeste de Poitiers, en el año 507. La derrota del ejército visigodo fue estrepitosa: Alarico II pereció en el combate con lo mejor de su ejército y los visigodos perdieron casi todas sus posesiones en la Galia. Gracias a la ayuda de sus «primos» los ostrogodos, que se habían instalado en Italia, consiguieron mantener la provincia de la Septimania, la Galia visigoda, una franja costera entre los Pirineos y la Costa Azul francesa con Narbona como principal centro urbano. La pérdida de la mayor parte del sur de la Galia empujó a los visigodos a entrar en masa en Hispania, a partir de ese año 507.

			El cambio de dominio en el territorio del sur de Francia no impidió, incluso puede que se acrecentaran, los intercambios de todo tipo a ambos lados de los Pirineos, en tanto la región de Vasconia, el espacio geográfico entre los pueblos cántabros de la Navarra norte, se fue organizando como una región fronteriza entre merovingios y visigodos; ambos reinos procuraron a lo largo del siglo VI someter a los vascones, con mayor influencia de los francos a comienzos de esta centuria y mayor presencia visigoda a partir del reinado de Leovigildo en la segunda mitad[16].

			El análisis del pasado vascón tiene mucho que ver con la ideología política, que «ha condicionado la mirada al pasado de la historia de Vasconia»[17]. Desde hace tiempo, historiadores y antropólogos vascos han recalcado el hecho diferencial de estos pueblos, y en un ejercicio de paradigmático presentismo han tratado de ajustar la historia al mito. Lo hizo Caro Baroja en su obra Los pueblos del norte, en donde dibujó una sociedad matriarcal cuajada de elementos culturales propios y exclusivos. En realidad, los pueblos que habitaban esta región central del norte de la península ibérica antes de la llegada del islam eran una heterogénea amalgama de grupos tribales que los romanos diferenciaron asignándoles varios nombres: astures, cántabros, caristios, autrigones, bárdulos (estos tres últimos en el centro y oeste del actual País Vasco) y vascones (en el norte de la actual Navarra)[18].

			Los recientes hallazgos arqueológicos han puesto de manifiesto que la romanización fue muchísimo más intensa y de mayor impacto que la que habían señalado tradicionalmente la mayoría de los vasquistas, pues la red de calzadas imperiales era bastante buena, así como los restos materiales y de infraestructuras, en tanto en Asturias y Cantabria proliferaron las villas entre los siglos III y V y al sur de la cordillera cantábrica perduraron centros urbanos como Legio (León) y Asturica Augusta (Astorga)[19].

			La confusión, manipulación histórico-política aparte, radica en la inestabilidad de este territorio a partir del final del dominio romano, sumido en un tiempo de bandolerismo endémico, que parece ratificarse por la abundancia de armas, muy superior al resto de la Península, aparecidas en necrópolis del ámbito vascón entre los siglos VI y VIII[20].

			En la primera mitad del siglo VI la situación del poblamiento era una heterogénea variedad de sitios fortificados que las fuentes escritas clasifican con los distintos términos latinos de civitates, oppida, castra, castella, turres y clausurae, sobre todo en el sistema central, en el valle del Duero, alto valle del Ebro y la frontera con los suevos en los montes del noreste del actual Portugal[21].

			Tras la derrota de Vouillé los visigodos eligieron rey al noble Gesalerico, que había demostrado gran valor en la batalla, pero en el 511 subió al trono el pequeño Amalarico, hijo de Alarico II y nieto de Teodorico el Grande, rey de los ostrogodos, que ejerció como tutor del niño. La mayoría del pueblo godo entró en Hispania, instalándose en las zonas ya controladas del centro y del noreste.

			Tras unos años de dudas, en los que el rey Teudis gobernó el reino de los visigodos desde Barcelona, Atanagildo acabó instalando su capital hispana en la antigua ciudad romana de Toledo, que ya era la sede de la corte en el año 546[22], aunque la capitalidad de derecho la fijará Leovigildo en el 568. Entre tanto, los suevos seguían instalados en su reino del noroeste y la provincia de la Bética mantenía las viejas estructuras señoriales y la resistencia a someterse al poder visigodo; su rey Carriarico, se convirtió al catolicismo hacia el año 550[23].

			Pese a la tempestuosa sucesión de varios monarcas a la muerte de Teudis, los visigodos lograron asentarse en el centro y este de la Península, a la vez que mantenían la antigua provincia gala de la Septimania, el único territorio que lograron conservar al norte de los Pirineos tras la derrota de Vouillé.

			Es muy difícil calcular la población que a mediados del siglo VI tenía la Península; las cifras que han dado diversos autores, meramente especulativas, se mueven en una horquilla muy amplia, si bien la mayoría se decanta por unos 3 millones de habitantes, o poco más. El pueblo visigodo estaba integrado por unos 100.000, es decir, en torno al 3 % del total. Entre ellos, el número de individuos con capacidad militar plena no excedería de 20.000[24], suficientes para controlar algunos territorios y ciudades, pero escasos para someter a un férreo dominio a toda la Península.

			En el año 552, en pleno proceso de restauración del Imperio romano de Oriente por el emperador Justiniano, un ejército bizantino mandado por el general Liberio desembarcó en las costas de Hispania, quizá en Cartagena, y comenzó su intento de conquista, creando la nueva provincia de Spania. Habían sido llamados, o al menos así lo relatan algunas crónicas, por el rey Atanagildo, que disputó y ganó el trono a su rival Agila I tras una guerra civil[25].

			La presencia bizantina en la península ibérica es todavía bastante desconocida, aunque las excavaciones arqueológicas realizadas en diversos yacimientos en las dos últimas décadas están arrojando nuevas luces y aportando numerosos datos hasta ahora inéditos. Apenas existen fuentes orientales y las crónicas visigodas sólo hablan esporádicamente de esa presencia bizantina en la Historia de los godos de Isidoro de Sevilla y en la Crónica de Juan de Bíclaro. Tal vez llegaron a dominar durante más de medio siglo una franja costera desde Denia hasta la costa de Cádiz, incluidas las ciudades de Iulia Traducta, actual Algeciras, y Carteia[26].

			A la espera de nuevas aportaciones que proporcione la arqueología, es probable que en los primeros decenios, entre los años 552 y 580, el dominio bizantino se extendiera a lo largo de una franja costera de entre cincuenta y cien kilómetros de anchura hacia el interior, desde el golfo de Cádiz a la actual ciudad de Alicante, incluyendo una notable influencia, aunque probablemente no un dominio efectivo, sobre el valle del Guadalquivir, quizá hasta la misma ciudad de Córdoba. La aristocracia de origen hispanorromano de la Bética no admitía el dominio godo y es probable que prefiriera la tutela de los bizantinos, que no dejaban de ser, aunque de cultura griega, los herederos del viejo Imperio romano. Bizancio estableció la capital de su nueva provincia de Spania en Cartagena, la antaño gran base naval de cartagineses y romanos.

			Durante el reinado de Leovigildo, asociado a su hermano y rey Liuva I hasta la muerte de éste en el 572, la frontera entre visigodos y bizantinos se estabilizó en la franja costera. Los visigodos lograron controlar Córdoba y Sevilla, quizá ya con Atanagildo, y fundaron la ciudad de Eio, a la que elevaron a sede episcopal y centro político para la defensa del limes en la zona oriental de la actual provincia de Albacete[27], en tanto los bizantinos fortificaban Cartagena, a la que dotaron de nuevas defensas[28]. Hay dudas sobre la existencia de un verdadero limes fronterizo fortificado entre ambos territorios[29], pero sí se asentó esa frontera o al menos esa zona de dominio segregado entre bizantinos y visigodos.

			Entre tanto, el poder visigodo se afianzó en Toledo con Leovigildo, que fue decisivo para asentar el reino godo. Este monarca fue el primero en plantear un dominio total de la Península y para ello puso en marcha varias campañas militares a lo largo de las cuales logró ciertos éxitos, si bien las fuentes conocidas ofrecen no poca tendenciosidad al respecto. Ocupó la Orospeda, las tierras de Albacete, Jaén y Granada, y el norte y el oeste de la Bética a los bizantinos, acabó con la rebelión de su hijo Hermenegildo en el 580, reprimió la revuelta de cántabros, astures y vascones, a los que venció en Amaya, aunque seguirán en constantes disputas y guerras hasta el año 711, y acabó con el reino de los suevos al tomar Galaecia en el 585, donde destruyó algunos asentamientos suevos y certificó el fin de este reino[30]. La arqueología certifica el final del periodo suevo en el noroeste, documentando en esa región una evidente ruptura y la presencia de asentamientos mucho más estables a partir de la segunda mitad del siglo VI, gracias a los acuerdos de las aristocracias locales que pactaron con el poder central godo como antes lo habían hecho con el suevo[31]. Controló a cántabros y vascones con la fundación de la ciudad de Vitoriacum, actual Vitoria, sobre la antigua localidad de Veleya, y levantó fortificaciones como Tejeda para mantener a raya a los merovingios, que desde Francia seguían apeteciendo influir en el norte hispano, realizó incursiones guerreras en territorios hostiles dominados por tribus como los rucones y asentó una frontera estable y fortificada frente a los territorios bajo control del Imperio bizantino en el este peninsular, frenando sus intenciones de expansión hacia el centro y el oeste con varias fortificaciones, la fundación de la ciudad episcopal de Eio, cerca de Hellín, y el establecimiento de una base naval en Valencia[32].

			Leovigildo pretendía unificar toda Hispana bajo su dominio, de ahí las campañas militares que relatan con poca precisión Juan de Bíclaro e Isidoro de León. Desde luego los rebeldes cundían por todas partes, pues el propio monarca tuvo que intervenir junto a su hijo Recaredo en las antiguas regiones de la Orospeda y la Bastetania, en el sureste peninsular, y en Amaya, que ocupó en el 574[33].

			Recaredo, hijo y sucesor de Leovigildo, dio un paso decisivo al renunciar al arrianismo como religión «oficial» del pueblo visigodo y unificar en torno al catolicismo a todos los visigodos e hispanorromanos en el III Concilio de Toledo del año 589, pero no logró someter por completo a los levantiscos pueblos del norte, y tuvo que realizar nuevas campañas militares en el año 590[34].

			Desaparecida la Iglesia arriana, y con la Iglesia católica convertida en la oficial del Estado godo, los reyes se erigieron en depositarios y garantes de la que proclamaron como la fe única y verdadera, y en representantes del gobierno que Dios había decidido para los hombres. Los monarcas godos se titularon «reyes por la gracia de Dios», cuya misión última consistía en hacer cumplir el plan divino; y todo ello en el marco de un conflicto territorial jamás resuelto entre la tendencia a la disgregación del Estado frente a la defensa de una unidad nunca del todo conseguida.

			Desde la segunda mitad del siglo VI, con los godos ya asentados en Toledo y en expansión, la estructura política se apoyó en las ciudades episcopales[35], que constituyeron la red de poder y de articulación del Estado, sobre todo en torno a Sevilla, Córdoba, Mérida, Toledo, Zaragoza y Barcelona, las ciudades más destacadas, que se revitalizaron. Algunos poblados fortificados como Auca se erigieron en sedes episcopales, en tanto se abandonaban las pocas grandes villas que todavía quedaban de época romana, a la vez que se fundaban algunos poblados en altura, que se mantuvieron con la llegada de los musulmanes, y se levantaron iglesias como la de Quintanilla de las Viñas[36].

			Centro de la corte y del poder, la ciudad de Toledo se reconstruyó y se expandió, ocupando la zona de la Vega, donde se ejecutó un nuevo urbanismo, sin duda como imagen de propaganda del poder real godo[37] y tal vez para paliar la crisis de autoridad que se atisbaba. Así se amplió un conjunto palatino en el entorno de la iglesia de los Santos Apóstoles, en donde se realizaron los ritos relacionados con la monarquía, como las unciones de Wamba en el 672, Égica en el 687 y Vitiza, y las ceremonias de salida y regreso de ejército en las campañas militares.

			En la segunda mitad del siglo VI se fundaron nuevas ciudades como Recópolis, con influencias constructivas bizantinas, actual despoblado cerca de Zorita de los Canes en el sur de la provincia de Guadalajara, en 578[38], Eio, en el despoblado romano del Tolmo de Minateda cerca de Hellín; fue en estas ciudades, tanto en las de tradición romana como en las nuevas fundaciones visigodas, donde se instalaron las elites de la aristocracia y de la Iglesia[39], sin duda arrastradas por el sentido propagandístico que se dio a estas fundaciones desde el poder central.

			En el Tolmo de Minateda, un punto estratégico en las comunicaciones desde la meseta sur hacia Levante, los visigodos instauraron sobre el decadente municipio romano de Ilunum, casi despoblado, una ciudad de nueva planta llamada Eio, a la que dotaron de una sede episcopal a finales del siglo VI, además de convertirla en eje de la defensa de la frontera oriental visigoda ante los dominios bizantinos en la costa mediterránea en la zona próxima a Cartagena.

			En Eio y en la región de Hellín se registra un poblamiento de antiguas aristocracias de estirpe hispanorromana, que consumieron productos traídos de muy lejos, sólo al alcance de los más privilegiados, que conservaron sus propiedades aunque con cambios en el modelo de hábitat, con una organización territorial menos centralizada y más autónoma. Eio mantuvo la población tras la conquista islámica y, como en el caso de Recópolis, no se abandonó hasta el siglo IX[40].

			Los cambios fueron muy notables: el proceso de ruralización y de fragmentación del poder local provocó que se establecieran nuevos asentamientos en la cuenca del Duero, sin que ello redundara en el aumento de la densidad de pobladores, sobre todo en el noroeste; surgió una densa red de aldeas en ambas mesetas; se reestructuró el espacio agrícola, y se amplió la superficie para la siembra, como se constata con el aumento de cultivos en terrazas y el retroceso del bosque a causa de la roturación mediante incendios para conseguir tierras de pastos y nuevos cultivos, aunque también se abandonaron algunos lugares en la cuenca del Duero debido a la integración en el Estado visigodo[41].

			Las transformaciones en el espacio y en el paisaje a lo largo de la segunda mitad del siglo VI fueron evidentes. Algunas ciudades se revitalizaron, otras se fundaron ex novo, los poblados fortificados en altura proliferaron en algunas zonas y se levantaron torres y castros para la ubicación de la aristocracia, que abandonó definitivamente las escasas antiguas villas señoriales que todavía permanecían habitadas, en tanto la población se trasladaba a pequeños establecimientos en altura[42]. Mientras todo esto ocurría en la mayor parte de la Península, en el territorio astur, aunque también cambió la red territorial, se mantuvieron las funciones jerárquicas propias de épocas anteriores[43], de lo que se deduce que los godos no lograron imponer su modelo político en Asturias y Cantabria, donde se mantuvieron vivas las mismas aristocracias hasta el siglo VIII.

			Estas transformaciones fueron posibles merced a la consolidación del sistema fiscal del Estado visigodo, lo que unido al desarrollo económico y productivo hizo posible una intensa actividad edilicia de la Iglesia católica en la zona de Burgos, con abundancia de construcciones como Santa María de Mijangos en Cuesta Urria, Asunción de San Vicente del Valle o Quintanilla de las Viñas, aunque algunos proponen revisar la cronología de estas fundaciones, probablemente levantadas con el mecenazgo de la aristocracia goda, lo que certificaría un notable aumento de las rentas señoriales y eclesiásticas[44].

			El ejercicio del poder, y sobre todo mantenerlo, no fue nada fácil. Inmersos en permanentes conflictos dinásticos y querellas por el trono, los reyes visigodos gobernaron rodeados de traiciones, conjuras y asesinatos. Durante la primera mitad del siglo VI la anarquía política fue norma habitual. Sólo el ascenso al trono de Leovigildo dio comienzo a un periodo de calma interna, aunque cuajado de guerras de expansión y de dominio para el sometimiento de los pueblos hispanos periféricos, que no acababan de acatar al soberano de Toledo.

			A fines del siglo VI los reyes visigodos dominaban buena parte de la península ibérica y la Septimania, aunque se enfrentaban a focos rebeldes en las zonas montañosas del norte y en algunas regiones periféricas, además de combatir a los bizantinos en una amplia franja en la costa mediterránea.

			Durante el reinado de Sisebuto los visigodos seguían sin controlar amplias zonas de la Península. Hacia el año 620 este monarca dirigió a Isidoro de Sevilla una carta redactada en forma de poema, lo cual sugiere que contiene un profundo sesgo literario, en la que le dice al arzobispo hispalense que se está enfrentando al «nevado vascón» y al «horrendo cántabro»[45]. Y no sólo volvían a estar en pie de guerra estos pueblos, también lo estaban los rucones, en el litoral cantábrico, contra los cuales encabezó una campaña militar para someterlos en el año 613[46].

			Los pueblos del norte fueron un constante dolor de cabeza para los visigodos, que intentaron dominarlos mediante la fuerza, pero también reorganizando el territorio en una especie de delimitación provincial, más ficticia que real. En los siglos VI y VII se construyeron importantes fortificaciones en Asturias, como el castillo Ganzón o Peñaferruz, se reformaron otras antiguas y se levantaron fortificaciones lineales en la cordillera cantábrica por parte de una aristocracia local que se consolidó como elite y que algunos consideran el embrión de la futura monarquía asturiana[47].

			Quizá para contrarrestar a esa elite local, los visigodos crearon el Ducatus asturicensis con centro político en la vieja ciudad romana de Asturica Augusta (Astorga) para vigilar a los astures, el Ducatus Cantabriae, gobernado por un dux, con centro en Amaya para controlar a los cántabros, y el Comitatus Vasconiae, quizá ubicado en Vitoriacum, para dominar a los berones, autrigones y vascones; se constituyó la diócesis de Pamplona en el 589, y se consolidaron Amaya y Alesanco[48]; también se reorganizó el territorio de la antigua Celtiberia, donde se instituyeron y restauraron las diócesis de Oca y Osma en el 597, además de potenciar Segovia[49].

			El sistema de explotación basado en las villas romanas, en una región mucho más romanizada de lo que se suponía y ocupada teóricamente por los suevos durante un siglo, fue sustituido en el siglo VI por príncipes locales que constituyeron la base de la aristocracia astur, que se ubicó entre el Cantábrico y el Duero, sobre todo en los valles de la cornisa cantábrica, quedando al margen del Estado visigodo, que hizo en varias ocasiones uso de la fuerza para someter a los poderes locales[50], pero que fue incapaz de asentar sus estructuras estatales más al norte del río Duero, a diferencia de las tierras sobre su curso y al sur, como Salamanca, Ávila o Valladolid, donde los documentos escritos sobre pizarra parecen indicar la existencia de grandes propiedades señoriales[51].

			Estas elites locales aprovecharon su oportunidad y fueron la base social de la formación política del reino de Asturias[52], sobre todo en la zona de Oviedo y Cangas de Onís, donde se desarrolló en los siglos VI y VII un tipo de poblamiento ligado a unos poderes aristocráticos, como denota algún mausoleo[53], que dieron lugar al reino de Asturias.

			Unos sostienen que es muy escasa la huella y presencia de asentamientos visigodos en estas regiones, que nunca se integraron en el reino de Toledo, que fueron grupos autóctonos los que crearon las nuevas aldeas tras la desaparición de las villas romanas y la desarticulación del poder imperial en todo el noroeste, y que en la región central de Asturias pervivieron formas aristocráticas de propiedad, en tanto se producía una mayor dispersión al sur, en la zona de páramos y mesetas entre el Duero y las montañas[54]. Otros han sostenido la tesis contraria, que los astures y los visigodos chocaron con violencia pero que llegaron al fin a un acuerdo que implicó que nobles locales se integraran en la estructura de poder del reino de Toledo[55]; éstos consideran que Cantabria tenía cierta entidad administrativa dentro del reino de Toledo, y como prueba presentan la buena red de calzadas con miliarios, aunque varios son del siglo III, y la existencia de yacimientos romanos como la ciudad de Iuliobriga, pese a que fue abandonada a comienzos del siglo IV, además de la colaboración que se presume que acordaron los reyes Wamba y Ervigio con la aristocracia militar cántabra, que se mantendría con los musulmanes a la llegada de éstos a la zona en el año 713[56].
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