

[image: cover]



[image: p2]



[image: p3]


Muertes

escritas







[image: p4]


Fotitos ♥

María Viana

Violeta Escobar

Julieta Porteiro

Verenice Robaina 







[image: p5]



[image: p6]



[image: p7]


Escribir me salva






Mi brazo «es el único capaz de salvarme de mí», dice Malú Urriola. Y le encuentro toda la razón a su frase. Escribir es mi mayor herramienta para conocerme, para saber en qué estoy y dentro de mis voces es la que más se acerca a mi conciencia. Encuentro que tengo tres voces que se disputan mi atención. Una es mi voz hablada, lo que digo. La otra es mi voz pensada, que por cierto son varias y ha sido muy importante para mí darles jerarquías para saber qué pensamientos escuchar y a cuáles agradecerles para dejarles ir. Por último y en el lugar más importante está mi voz escrita. Capaz de todo, de elevarme, llevarme a la fantasía, darles orden a mis recuerdos y deseos. Es la voz que más identifico con mi identidad. Siento que es también mi cuerpo. El brazo escribiendo es como una extensión, una rama que me sale del corazón.
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Escribir nos da poder






Desde el 2019 me animé a facilitar talleres de escritura, con la certeza de que todas las personas tenemos algo que contar. Y muy en desacuerdo con la expresión: no sé escribir.

 

Cada año mis formas mutan, mis talleres son encuentros en los que la intuición y la creatividad van por delante. Tengo una modalidad semestral, en la que se forman grupos que se acompañan durante algunos meses, para finalmente concretar una publicación con los mejores textos, llamada Unfanzine. Es un club en el que también, y básicamente, tomamos vino.

 

La otra modalidad consta de reunir a diez personas en un solo encuentro. En este caso no sé muy bien con qué me voy a encontrar, por lo general son instancias muy intensas y potentes. Al momento de leer lo que escribimos, siempre aparecen textos que parecen dirigidos a alguien allí presente. Es una instancia de fuertes sincronías y representaciones a través de mensajes muy específicos. Me gusta pensar en lo escrito como una voz mayor, más allá de la persona que lo escribe.

 

Hay mucho poder en esto de reunirse a escribir, con un grupo de personas que no se conocen, en una habitación que despliega una suerte de altar extendido, para luego compartirlo. Siempre celebro y agradezco esta posibilidad que despierta en mí muchas emociones cada vez.







[image: p11]



[image: p12]



[image: p13]



[image: p14]


Mi nacimiento, mi primera muerte
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Hay un punto común entre estas transiciones. Entiendo a la muerte de la misma forma que entiendo al nacimiento. Es así que, tengo la certeza de que alguien me espera una vez que me mueva hacia mi muerte. De la misma forma en la que nuestras familias nos esperan, acompañan y celebran al nacer. Pasa de un lado y del otro.

 

En cuanto a mi nacimiento, este año pude indagar y tener algunas respuestas anheladas. Desde niño, siempre me supe el hijo inesperado. Recuerdo preguntarlo con claridad en mi infancia. La respuesta siempre era que sí, era parte del plan.

 

En mi primera experiencia con ayahuasca se me compartió una visión muy clara. Era un bebé en su vientre, en una situación límite, sentía la imposibilidad de movimiento, una sustancia negra y oscura me rodeaba. Pedía ayuda, pero estaba solo.

 

Hasta que la visión fue hacia la madre. Veo, entonces, a una mujer en la misma situación. Paralizada, sentada en su cama, rodeada por la misma oscuridad. Pienso que es imposible sobrevivir, que debe hacerlo ella. Y me predispongo a seguir. Lo decido, lo entiendo.

 

A los días, compartí esa visión con mi madre. Y charlamos sobre su embarazo. Me contó, por primera vez, que mi gestación fue muy complicada y que requirió reposo total. Esta conversación sería recién el comienzo de lo que se venía.
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Una señal esperada: Muera/Renazca






Una persona que no conozco me manda un link por Instagram. No puedo verlo porque es una cuenta privada. Le pregunto ¿qué es? Me dice que es algo que segrega un sapito y que se fuma para morir y renacer. DMT animal, algo que se encuentra en nuestro cuerpo cuando nacemos y cuando morimos. Un posible momento portal. Me pasa el contacto de quien lo facilita.

 

Luego de ver de qué se trataba, le pregunto qué tengo que llevar y cuánto tiempo sería. Y le aclaro que no quiero recibir más información.

 

Me encuentro en una casa de balneario entre personas que parecemos tener poco en común. Una señora me pregunta si es mi primera vez. Y me cuenta cómo será: algo que quiero evitar. Luego de escuchar sus primeras palabras, me acomodo en mi hamaca paraguaya y me hago el dormido.

 

Es mi turno, voy segundo. Estoy con dos personas que me dicen cómo hacerlo. Tengo que fumar tres veces. A la tercera casi ni puedo, me desvanezco. Caigo en los brazos de alguien. Soy una fogata al centro de lo primitivo, bailan a mi alrededor, suenan tambores. Entro en un túnel, llego a una situación en blanco. Tengo un pensamiento, vuelve a aparecer mi mente y al instante regreso.
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Abro los ojos y veo por primera vez. Siento que el pasto atraviesa mi cuerpo. La luz del sol, hermosa, da en la copa de los árboles. Veo una hoja caer desde muy alto.

 

Después de una pausa para procesar todo eso, me invitan a fumar changa, que es DMT vegetal. Estaba dispuesto. Vuelvo a fumar, ahora preparado para un sacudón. Frente a mí, el árbol que elegí para mirar mueve sus ramas en un amable gesto de bienvenida. Y me concentro en el movimiento hipnótico de alguna de sus hojas. Veo todo con una matriz vegetal, geométrico, y a la mínima distracción regreso. Fue una situación que me emocionó mucho, sentí que la naturaleza me contenía. Entendí perfecto el concepto de madre naturaleza y el amor que nos brinda.

 

Pasé unas horas más allí, descansando, hasta que fui a despedirme de las personas que habitaban en aquella casa. Me invitaron a quedarme; les sorprendió que me fuera. Les agradecí y regresé a mi casa.

 

Este relato no pretende ser una recomendación ni mucho menos. Llegué a esta instancia luego de prepararme mucho, sin saber exactamente para qué. Aprendí a permitir que mi intuición tome el poder sobre mis decisiones. Entiendo que fue arriesgado, creo que fui bueno en escuchar que debía ir y que del mismo modo debía partir.
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