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			Estamos aquí no porque seamos infractoras

			de la ley; estamos aquí por nuestro esfuerzo

			por convertirnos en creadoras de leyes.

			Emmeline Pankhurst a la corte,

			durante su juicio el 21 de octubre de 1908

		

	
		
			Capítulo 1

			El que vuelve y la que nunca se fue

			Lady Helen Bowler llevaba esperando toda una eternidad. Y no exageraba.

			Eso sí, no era la suya una espera ociosa, más que nada porque Helen, siempre impulsiva y llena de energía, no sabía estarse quieta. Por eso se había dedicado a observar el camino de entrada de vehículos a la mansión vecina —tenía que apoyarse en el alféizar de la ventana de su dormitorio y mirar hacia la derecha para poder verla—, imaginando posibles formas en que lord Peter Swann, barón Hallwoke, podría aparecer, tras casi dos años fuera. 

			Una de ellas, su favorita, incluía un apasionante asalto al carruaje por parte de unos bandoleros malencarados, a los que Peter hacía huir con buenos puños y admirable sangre fría, mientras ella le apoyaba pegando tiros desde la ventana. ¡Ja! Lo dejaba asombrado con su buena puntería y entonces ella le decía que era un auténtico patán y disparaba a sus pies, para obligarlo a alejarse casi bailando.

			Pero la realidad siempre era terriblemente tediosa y, por más que lo desease, no iban a surgir bandoleros malencarados del jardín —ni ella tenía un rifle o lo que fuera necesario para alcanzarlos desde allí, por no hablar de que no tenía ni idea de cómo dispararlo—, de modo que al final abandonó aquella fantasía. Apoyó el rostro en las manos, con los codos en el alféizar, y cerró los ojos para imaginar que se encontraba en algún otro sitio, porque ni siquiera estaba segura de querer verlo llegar.

			

			¿Por qué tendría que ser así? Peter había estado casi dos años viajando. ¡Casi dos años enteros recorriendo el mundo! Y no había tenido el detalle de presentarse un mes antes, solo un mes, para celebrar con ella el final de sus estudios de Derecho...

			Aunque, en realidad, Helen no había tenido celebración alguna. No una de verdad, al menos. Nada comparable a lo que tuvo Peter en su momento, del que aún recordaba con envidia —por mezquina que eso la hiciera sentir— la cena especial con la que lo habían homenajeado. La emoción que lo había embargado todo, las felicitaciones, las risas y aquel aire casi ceremonial con el que todo el mundo parecía haber entendido que comenzaba para él una nueva etapa, una parte importante de su vida, como ocurría con todo aquel que terminaba la universidad.

			En el caso de Peter, al menos, todo el mundo parecía ver el cambio y entenderlo como algo para mejor. Había acabado su infancia y su época juvenil, con los estudios y las diversiones; ahora lo esperaban la política, la vida pública... Un mundo inmenso, en definitiva. Todo lo que quedaba más allá del jardín en el que habían jugado de niños. Se habló de su futuro con naturalidad y alegría. Con expectación y esperanza.

			En el de Helen, en cambio, todo había transcurrido en un silencio discreto, sin ruido.

			Había habido exámenes, sí; duras semanas de estudio concentrado, de notas, de repasar casos y argumentos hasta el punto de verlos incluso al cerrar los ojos. Y luego, un día, simplemente dejó de haberlos. Nadie pareció considerar necesario señalar el momento ni darle una relevancia especial. No hubo discurso emocionado ni brindis, ni siquiera una tarde especialmente dedicada a ello, con un simple té en su honor. 

			Su padre sí que la besó y felicitó, y le dijo que estaba muy orgulloso de ella, pero en privado, sin darle opción a alardear de su logro ante testigos. 

			—Sabes que debes ser discreta con todo esto, ¿verdad? —le dijo, de hecho, en una conversación que jamás podría olvidar, por muchos años que pasasen. El conde de Terrace estaba preocupado. Había felicitado con gran alharaca a Peter, pero cuando su hija lograba el mismo objetivo, lo único que hacía era llamarla a su despacho para darle un beso y decirle que estaba muy orgulloso y recordarle dónde estaban los límites.

			—Sí —replicó, sin poder evitar que el reproche rezumara en su voz. ¡Estaba tan dolida!—. Claro que sé lo que se espera de mí.

			Ella, que adoraba a su padre, sintió una abrumadora decepción. Se apartó de su lado, para disimular, y se dirigió al gran ventanal que se abría hacia los jardines. Durante unos segundos observó cómo la luz de la tarde caía sobre los setos y los árboles, y sobre los tejados de los edificios que quedaban más allá. 

			Su padre se colocó a su lado y la miró con ese gesto amable y serio tan habitual en él.

			—Helen..., ¿ocurre algo?

			Ella suspiró.

			—He pensado que... —comenzó, con un hilo de voz. No, así no conseguiría nada. Tenía que demostrar ser una mujer decidida. Carraspeó y volvió a empezar—. He estado pensando... quizá podría ofrecer mis servicios en un despacho de abogados. No sé, un lugar donde el trabajo que aprendí a hacer no se quede solo en teoría. O como algo anecdótico e inservible.

			El conde de Terrace chasqueó la lengua contra los dientes.

			

			—Cariño, sabes que eso no es posible. Lo hablamos antes de que entrases en la universidad. Lo dejamos muy claro.

			—Lo sé, sé que no puedo ejercer directamente, ni mucho menos tener un empleo remunerado. —Se giró para mirarlo con decisión—. Pero he pensado algunas alternativas, siempre trabajando sin cobrar o enviando ese sueldo a alguna causa justa. Está el despacho de Thompson & Kirkcallum, por ejemplo, en el Barrio del Temple. Allí trabaja Eunomia Thompson, casada con el señor Kirkcallum. 

			Ese detalle del apellido le parecía enormemente meritorio. Aquella mujer se había negado a aceptar la costumbre de que las mujeres casadas perdieran su apellido propio para tomar el del marido. Eunomia no. Se había casado, sí, pero había seguido siendo ella misma, no una parte de otro. Había actuado como hacían los hombres, que jamás perdían su identidad, ni siquiera por amor. Y el señor Kirkcallum la había apoyado, al parecer, porque seguían juntos y muy felices, según tenía entendido.

			Se preguntó qué diría Peter si le dijera que quería conservar su apellido. Se opondría, seguro. El señor Kirkcallum no tenía aspiraciones políticas, pero Peter sí. Y que su esposa conservase su propio apellido seguro que le hacía objeto de burlas de sus adversarios...

			—Helen... —dijo su padre, pensando que ya lo había dicho todo. Pero no. Solo se había dejado llevar por sus pensamientos, como siempre.

			—No, espera. La señora Thompson estudia y prepara sus casos y es su marido quien los plantea en los juicios, ahora que su hermano ya no se dedica a la abogacía. ¡Yo podría ayudar ahí! Estudiando los casos, elaborando las defensas, analizando las pruebas... Y, si eso no te gusta, también hay una mujer llamada Eliza Orme, que tiene un despacho propio. Se han especializado en escrituras de propiedad y patentes, lo que no me hace mucha gracia, no son mis temas favoritos, es de lo más aburrido si me preguntas mi opinión —añadió acelerando, no fuera a interrumpirla, y quería que viera que ella también estaba dispuesta a hacer concesiones—, pero mejor eso que nada.

			Su padre frunció el ceño.

			—Ay, Helen, es que no... —se interrumpió, como considerando de nuevo la respuesta. Tardó un momento en continuar—. Vaya por delante que conozco personalmente a las señoras Thompson y Orme —dijo al fin, con esa voz que ponía cuando quería infundirle un poco de sensatez—. Me parecen ambas unas mujeres extraordinarias, sin duda. De ser otras las circunstancias, te aseguro que no tendría nada que oponer, cualquiera de ellas sería una buena opción; pero esas señoras no son nobles, querida, por eso son más libres de hacer cuanto gusten. La hija de un marqués no se puede presentar cada día a trabajar como una empleada más en un despacho. Ni ahí ni en ningún otro lado, ni en secreto ni en público.

			—No cobraría —insistió—. Así que no sería trabajar en sentido estricto. Sería... como ir de visita cada día.

			—Sabes que eso no es cierto, cariño. Terminaría sabiéndose, lo contaría cada cual a su manera y se organizaría un buen escándalo. Y en esta familia no queremos escándalos. Tu madre y tu hermana no se merecen tener que pasar por algo así. ¿Te imaginas siquiera lo que sería para Lorna y sus expectativas de matrimonio? Por no hablar de que yo tengo también mis intereses políticos, que se verían seriamente afectados. No puede ser, Helen. Tienes que entenderlo.

			

			Ya lo esperaba, pero oírlo fue más duro de lo que había imaginado. Contrariada, Helen dirigió de nuevo la vista hacia fuera, hacia el jardín y los tejados de más allá. Hacia aquel mundo que no estaba dispuesto a ceder un centímetro en cuanto a lo que ella soñaba con ser o hacer. 

			A su lado, su padre continuó, sin levantar la voz, pero con la contundencia de quien no quiere dejar lugar a dudas:

			—Tu madre y yo quisimos que estudiaras, porque sabemos que... bueno, que es algo bueno para ti. Ojalá Lorna también lo hubiera deseado. Conocer mejor el mundo, comprenderlo y tener una mente despierta gracias a unos estudios es algo deseable, siempre. Pero una cosa es que estudies; y otra, que trabajes. En ese punto, no puedo ayudarte. No puedes trabajar, Helen —sentenció, firme—. No es cuestión solo de nuestra reputación familiar, la de los Bowler, me refiero. Algo como lo que planteas podría afectar a la carrera de Peter, tu posición en la sociedad, incluso tu futuro... y no quiero que lo lleves todo al riesgo de la especulación o el escándalo.

			Helen sintió un nudo en el estómago, una mezcla de frustración y entendimiento. Sabía que detrás de cada palabra estaba la preocupación genuina de un hombre que amaba a su hija, que incluso la entendía. Pero que, como había dicho, no podía ayudarla, porque lo que quería estaba más allá de lo que permitía su entorno. 

			—Esta situación es ridícula. No entiendo por qué dejan estudiar si no me van a dejar ejercer. De verdad, odio el mundo. 

			—Vamos, no digas eso. —Su padre le pasó un brazo por los hombros—. Hay muchas otras cosas que puedes hacer en la vida. Mira tu madre. 

			Lo observó sorprendida.

			—¿Ella quería estudiar?

			—¿No te lo ha contado nunca? —Helen negó con la cabeza—. Le hubiera gustado ser médico, pero tuvo que conformarse. Si para un marqués es algo impensable ejercer una carrera de médico, ¿qué podría esperarse de una marquesa? Imposible.        —Claro, por supuesto. Un baremo distinto, dentro de la misma limitación—. Pero ¿crees que es infeliz? ¿Que no le gusta su vida?

			—No... —En la mente de Helen surgió la imagen de su madre. Lady Beth siempre mostraba una sonrisa serena y sus ojos brillaban—. Me consta que es muy feliz.

			—Porque estamos nosotros, su familia. Me conoció, me quiso. Y a vosotras os amó con locura en cuanto nacisteis. —La estrechó con cariño—. Solo tienes que tener un poco de paciencia y darle una oportunidad a la vida, Helen. Pese a todo lo que va a exigirte, serás muy feliz, lo sé.

			Helen no había sido nunca muy paciente. Ahora, con la edad, lo era un poco más —o, al menos, lo intentaba—, pero no mucho. Siguió mirando empecinada lo que había allá fuera, más allá del jardín.

			—Odio el mundo —se limitó a repetir, y su padre no insistió.

			Así fue la conversación con él, y el resto no fue mucho mejor. Lorna y Annabelle escribieron felicitándola en una única línea y preguntando a lo largo de las cinco siguientes páginas si se animaría a ir a Minstrel Valley con ellas, a prepararse para triunfar en los salones londinenses. ¡Ahora que ya no tenía que aprenderse todas esas cosas tan aburridas, seguro que podía divertirse con ellas! 

			Eso fue todo lo que mencionaron al respecto. Nada más.

			

			Y los de fuera... Con las amistades y conocidos había sido todavía peor. No lo dijeron, pero fue como si completar sus estudios no constituyera un hito, un mérito maravilloso, sino el fin de una excentricidad poco agradable y nada apropiada en una jovencita casadera.

			No le sorprendió. No del todo, al menos; pero le dolió más de lo que estaba dispuesta a admitir. 

			Lo peor era que estaba enfadada con Peter. Mucho y por varias razones: porque él pudo celebrar sus triunfos; por no regresar para celebrar los suyos; por marcharse sin ella...

			Por haber recorrido tanto mundo cuando Helen no se había movido del sitio.

			Era una exageración, claro. Bien sabían en la familia que era la reina de las exageraciones, cuanto más grande, mejor. Oyéndola, cualquiera hubiera llegado a la conclusión de que nunca había salido de aquel punto exacto de Terrace House, la mansión paterna —situada en Kensington Palace Gardens, una de las zonas más elegantes de Londres—, cuando en realidad había estudiado Derecho en el Bedford College, dentro de la Universidad de Londres, y hasta había ido muchas veces a visitar a Annabelle y a Lorna a Minstrel Valley, donde estaban internas en la Escuela de señoritas de lady Acton. 

			No solo eso, también había viajado en vacaciones: desde la casa de sus abuelos junto al Támesis hasta Edimburgo, pasando por Bath y por varias playas del sur.

			Pero no había visto nada que quedara más allá de la costa inglesa, y Peter había estado por toda Europa, en la India y en China —allí pasó casi seis meses acompañado de su madrastra, lady Juliet, que en tiempos fue institutriz y había vivido varios años en esas tierras tan exóticas— y, luego, con Oliver, en América del Norte y del Sur, en África y en las selvas de Malasia. ¡Era todo tan injusto!

			Y lo peor: la absoluta certeza de que el Peter que conocía, aquel muchacho encantador y tan cercano, no era el que iba a volver. Todos aquellos paisajes asombrosos lo habrían cambiado, lo habrían hecho más hombre, más culto y más sabio, mientras que ella seguía siendo la misma. Alguien que seguramente encontraría insulsa y sin mayor atractivo.

			Y eso la aterraba.

			Alguien entró en el saloncito, a su espalda.

			—Milady, quizá sería más cómodo... —Oyó decir a Rose, su doncella personal desde hacía poco tiempo. Era un par de años más joven que Helen y tenían una relación muy cercana, aunque en esos momentos estuvieran peleadas, por el asunto de la bicicleta de Joyce.

			—No importa —respondió Helen sin apartarse de la ventana—. Estoy bien. Además, si me siento, llegará.

			Rose, que ya empezaba a conocer bien ese tipo de lógica ilógica, decidió no insistir. Se acercó a la chimenea para avivar las llamas un poco. La habían encendido no porque hiciera frío, sino porque Sócrates, el galgo gris de Peter, estaba ya muy entrado en años y siempre andaba buscando calor, tumbado al amor del fuego. 

			Peter se lo había dejado a ella al irse de viaje, «para que se cuidasen mutuamente en su ausencia», había dicho. Ahora tendría que devolvérselo y le daba mucha pena. Se había acostumbrado a su compañía.

			Y, aunque Papiniano le mordía las orejas cuando lo encontraba dormido, y le saltaba al paso cada vez que podía, como si algo tan pequeñín como él pudiera cazar a un animal grande y anciano como Sócrates, estaba convencida de que el perro también iba a echarlos de menos.

			

			Helen se apoyó en el alféizar. El aire de la primavera era dulce y cálido, y eso la alegraba. En solo unos pocos días, el jardín de Terrace House había dejado atrás la crudeza del invierno y se había puesto precioso, adornado por miles de tonos verdes y por el colorido de las flores. 

			Sus ojos se detuvieron en el seto con forma de conejo —al que Lorna había bautizado como Pinnie— y sonrió con nostalgia al recordar la escena de la pesca de la peluca de una institutriz que tuvieron, la señora MacFadden. ¡Y frente al hombre con el que acababa de iniciar una historia romántica, que se frustró en el momento! Pobre mujer, Annabelle, Lorna y ella le habían hecho mil trastadas y aquella había sido la definitiva: tras eso decidió irse. Meses después le habían escrito una carta pidiendo disculpas, pero nunca contestó. Quizá se perdió la carta, no era algo tan descabellado... 

			Rio entre dientes al darse cuenta del término usado. Pobre señora MacFadden... 

			Al menos, aquello había tenido una parte buena, y era que la honorable señorita Juliet Hobbs, una antigua amiga de su madre, había sido contratada como nueva institutriz, lo que supuso un cambio drástico en sus vidas. Juliet —ahora lady Juliet, la madrastra de Peter— era maravillosa y...

			De pronto, oyó algo... Parecía un maullido suave, como un llanto asustado.

			Helen parpadeó. ¿Qué era eso, un bebé? Imposible, no había ninguno en la casa, que ella supiera. ¿Lo habría imaginado? Pero no. Volvió a oírse, esta vez más insistente. Venía de fuera, pero de cerca. Algo a la derecha.

			—¡Oh, no! —Se asomó ligeramente... y allí estaba—. ¡Papiniano!

		

	
		
			Capítulo 2

			Rescatando criaturas dulces y traicioneras

			El gatito, pequeño y de un suave gris perla, se encontraba en la cornisa que recorría todo el exterior de Terrace House en una franja decorativa. Miró hacia abajo con lo que a Helen le pareció carita de susto y luego la miró a ella, con carita de pena.

			—Pero ¡cabecita loca! —le dijo, con el mismo tono que había oído tantas veces mientras crecía, dirigido a ella—. ¿Qué haces ahí? —El gatito maulló con el aire digno de quien controla con elegancia cada detalle de su vida. Qué suerte tenía. Ya le hubiera gustado a ella poder decir lo mismo—. Sí, sí, mira qué indiferente ahora, pero bien que lloras cuando te ves solo, ¿eh? —gruñó—. Ahora estás asustado. Tonto. —Papiniano respondió con otro maullido, esta vez más lastimero—. Oh, por Dios... No llores.         —Empezó a recogerse las faldas para subirse al alféizar. Si se apoyaba allí y se estiraba lo bastante, quizá pudiera alcanzarlo. No era capaz de decidir qué hacer con su futuro, pero, al menos, eso sí podía hacerlo—. Espera...

			

			—¡Milady! —Sobresaltada, Helen miró hacia atrás. La doncella, Rose, seguía allí, con la misma cara de susto que Papiniano—. Pero ¿qué hace? ¡No sea loca!

			—Eh... No te preocupes. Es solo un momento. Y no se te ocurra decir nada —le advirtió—. Sabes que lo odio. Chivata.

			—¡Yo no me chivé! 

			Seguían discutiendo sobre lo ocurrido pocos días antes, recién iniciada la primavera, cuando cogió la bicicleta de Joyce, uno de los mozos de cuadra recientemente ascendido a su cochero personal, un muchacho discreto que la limpiaba con esmero cada domingo. Helen la había observado más de una vez, fingiendo desinterés, pero midiendo la altura del sillín, la curvatura del manillar, la ligereza aparente de aquel artefacto moderno que prometía velocidad y libertad.

			Aquella bicicleta llevaba semanas tentándola, apoyada siempre junto a las cocheras, como si aguardase pacientemente a que alguien tuviera el valor de desafiar las normas y montarla sin permiso. 

			Aquel día no lo pensó demasiado. La vio allí sola, abandonada por un momento, y algo en su interior —esa impaciencia que sus padres conocían tan bien— decidió por ella. 

			No fue fácil, la verdad. Al principio fueron torpes intentos, breves avances seguidos de tambaleos y casi caídas, las manos aferradas con demasiada fuerza, el corazón desbocado. Pero aprendió rápido. Y cuando por fin logró mantener el equilibrio, cuando sintió que dominaba aquel movimiento nuevo, ya no quiso detenerse. Ni siquiera los gritos escandalizados de Rose, que llegó justo a tiempo de verla alejarse, lograron detenerla.

			¡Qué maravilla! 

			Salió del recinto de Terrace House casi sin darse cuenta, levantándose ligeramente la falda para no enredarse, dejando al descubierto enaguas y pololos mientras avanzaba por el camino riendo al viento. No pensó en quién pudiera verla. No pensó en nada en absoluto, solo disfrutó de aquella inesperada sensación de libertad. Y estaba convencida de que, pese a las miradas escandalizadas de la gente con la que se cruzó, nadie conocido la había visto.

			Y, sin embargo, aquella misma noche, su madre la llamó a su habitación y, con una serenidad que resultó mucho más intimidante que cualquier grito, le pidió explicaciones. No quiso decirle quién la había acusado, pero, por pura lógica, Helen estaba convencida de que había sido Rose.

			¡Al infierno las chivatas! ¡Eran peores que los espías franceses! Lorna, Annabelle y ella tenían un juramento secreto para prometerse lealtad eterna. Ellas jamás hubieran hecho algo así...

			 Trató de estirarse todo lo posible hacia Papiniano.

			—¡No! ¡Milady...! —volvió a gritar Rose. Pero Helen ya no estaba escuchando. No, no alcanzaba al gatito, y por más que lo llamó, no se movía, pobrecito, estaba demasiado asustado. Visto lo visto, se encaramó al alféizar con decisión y, antes de que nadie pudiera detenerla, pasó una pierna al otro lado para apoyarse en la cornisa—. ¡Milady! ¡Baje de ahí ahora mismo!

			

			—Solo es un primer piso —replicó ella, como si eso resolviera cualquier objeción razonable—. Ni te imaginas la de veces que fui por aquí de pequeña de una ventana a otra. —Frunció el ceño, ante un recuerdo repentino—. Aunque, en cierta ocasión, estuve a punto de caerme...

			—¡Oh, Dios mío! —Rose echó a correr. Iba a chivarse, claro. Estuvo a punto de llamarla para intentar impedirlo, pero sabía que sería inútil. Lo mejor era proceder lo más rápido posible y poner a Papiniano a salvo antes de que llegasen sus padres. Salió fuera, abandonó el alféizar y empezó a caminar por la cornisa.

			No tardó en lamentar el impulso. Era verdad que, de niña, se había movido por allí con soltura, sobre todo para alardear ante Annabelle y Lorna —que eran unas miedicas, todo había que decirlo—, pero había crecido bastante desde entonces y no llevaba ni la misma ropa ni el mismo calzado.

			Ahora, los pies apenas le entraban al completo y no había suficiente espacio como para darle cierta sensación de estabilidad, ni siquiera pegándose a la pared con todas sus fuerzas. Además, el viento le revolvía el pelo y le agitaba las faldas, más largas y pesadas que las de la Helen de los trece años. Se podía haber imaginado que el vestido iba a suponer un gran estorbo, de haberle concedido un par de segundos al pensamiento. Pero, claro, no lo hizo...

			En todo caso, ella era una persona decidida. Ya estaba allí, pegada al muro, avanzando con cuidado, y no tenían por qué cambiar las cosas. Podría rescatar a aquel demonio de gato antes de que llegasen sus padres. Y entonces, podría explicarlo todo y ellos... bueno, la regañarían como siempre. Qué se le iba a hacer. 

			—¡Papiniano, ven aquí! —susurró. Con el ruido del viento, pensó que solo ella se habría oído a sí misma, pero el gato la miró. Parpadeó, considerando la propuesta y dio dos pasos en dirección contraria—. ¡Eh! ¡Vuelve aquí ahora mismo! ¡No me hagas enfadar!

			Helen avanzó un poco más. Vale, la cornisa no era la de otros tiempos —ni sus pies y su figura al completo, para ser exactos—, pero tampoco resultaba peligrosa. No del todo peligrosa, al menos. No si se ignoraban ciertos detalles, como que estaba húmeda y resbaladiza en algunos puntos y que los tacones de sus botines no eran lo más adecuado para moverse en semejante terreno.

			—Papiniano, te digo que vengas —insistió, aunque no tenía claro cómo iba a cogerlo. Intentar agacharse sería un suicidio, caerían los dos sobre los setos como patos abatidos en una cacería. Ya podía imaginarse las risas de Annabelle y Lorna cuando se lo contase. ¡Menudo rescate!—. ¡Papi! ¡Te lo advierto, o vienes o no habrá cositas ricas en la cena!

			Papiniano volvió a mirarla. A veces, el maldito gato parecía entender más que muchas personas. Por ejemplo, en ese momento. Porque, sí, fue mencionar la cena y se dirigió hacia ella, con una tranquilidad insultante. Helen pensó que se restregaría contra sus tobillos y esperaría ser rescatado; pero, para su consternación, pasó con elegancia por encima de sus botines, recorrió en un segundo la distancia que había logrado avanzar ella y saltó hacia el alféizar de la ventana abierta para desaparecer dentro del salón.

			Helen se quedó inmóvil.

			—Ah... Maldito bicho traidor... —Miró hacia la ventana. Miró hacia abajo. Bueno, había llegado hasta allí, bien podía regresar por el mismo camino—. ¡Pues muy bien, estás castigado y no vas a tener golosinas! —Papiniano maulló en protesta desde el interior—. Sí, ya puedes denunciarme a las autoridades, porque no voy a... 

			

			Un tirón repentino casi la hizo perder el equilibrio. Consiguió evitar caer a duras penas. ¿Qué había pasado? Comprobó la situación con dificultad y comprendió que la falda se había enganchado en algo —quizá un trozo de piedra, quizá un hierro, un clavo o algo así— y no podía seguir. Y para soltarse bien tendría que separarse de la pared, lo que la haría caer como un solo pato abatido. Gracias, Papiniano...

			Estaba claro que tendría que hacerlo por las bravas.

			Tiró un poquito. Nada. Tiró un poquito más. Se oyó un sonido a tela rasgada, pero no fue suficiente.

			Y solo entonces tomó plena conciencia de su situación.

			—Esto es... inconveniente —dijo, empezando a asustarse.

			—¿Tú crees? — La voz llegó desde abajo. Un tono conocido, que le provocó un sobresalto—. No sé qué decirte. Yo lo definiría de otra manera.

			Helen miró con cautela y, sí, claro, allí estaba lord Peter Swann, barón Hallwoke, hijo del conde Deelright, perfectamente compuesto con su abrigo largo, su sombrero de copa y su elegante bastón, sobre el que se apoyaba con cierta indulgencia. Jamás habría pensado que pudiera estar más guapo que cuando se fue, pero lo había conseguido. 

			Peter se quitó el sombrero y le hizo una reverencia. Su cabello negro brillaba bajo la luz del sol y, tras alzarse, sus ojos verdes la escrutaron con aquella serenidad divertida que tanto lo caracterizaba. 

			Y su sonrisa... ¡Por Dios, qué sonrisa había tenido siempre Peter! Sintió que se derretía, como la primera vez que lo vio.

			—Hola —dijo, tímida—. Vaya... Ya estás aquí.

			—Eso parece. Pero veo que has salido a dar un paseo por tu cuenta.

			—¡Nunca sería tan descortés!

			—Oh. Me alegro. Entonces ¿se puede saber qué estás haciendo?

			Helen consideró varias respuestas posibles. Ninguna parecía especialmente defendible.

			—Rescatando a Papi —dijo, optando por la verdad. 

			Peter parpadeó.

			—¿Papi...?

			—Papiniano —repitió ella, con la misma naturalidad con la que cualquier otra persona habría dicho Mittens o Snowball, o cualquier otro nombre habitual entre las mascotas—. Se llama como el jurista romano, Aemilius Papinianus. Es mi gato. 

			—¡Menudo nombre! ¿De dónde lo has sacado? 

			Helen sonrió ligeramente.

			—Lo llevó un gran jurista, de los más influyentes en el mundo del Derecho. Prefecto del pretorio, asesor imperial... una mente jurídica extraordinaria. Se negó a justificar un crimen por conveniencia política y lo pagó con la vida.

			—¿Y le pusiste su nombre a tu gato?

			—Me pareció apropiado.

			—¿Por qué?

			Helen se encogió de hombros, aunque en su mirada había algo más deliberado.

			—Porque creo que hay que recordar los nombres de todas las personas que hicieron lo correcto cuando no les convenía. No son tantas, y merecen nuestro agradecimiento.

			

			Peter giró la vista hacia la ventana abierta. El gato estaba cómodamente recostado en el alféizar, perfectamente a salvo y observando la escena con interés.

			Peter volvió a mirarla.

			—Y, sin embargo, parece que tu Papiniano solo hace lo que le conviene a él en cada momento —dijo.

			—Oh, sin duda —respondió Helen—. Pero es pequeñito, solo tiene cuatro meses. Confío en que, llegado el caso, esté a la altura de su nombre.

			—¿Y si no lo está?

			Helen miró al gato, que en ese instante decidió ignorarlos por completo y se volvió dentro.

			—Entonces será como la mayoría de la gente. Pero no pierdo la esperanza. Por eso salí a salvarlo.

			—Pues no sé... Yo diría que es él quien tendría que irte a salvar a ti.

			—Sí, bueno... —Helen hizo un gesto vago—. La situación ha cambiado, me temo. Pero no tiene importancia. 

			—Me alegra saberlo. ¿Por qué no vuelves a la ventana? Así podré entrar y tomamos el té juntos.

			—Eso quisiera. Pero se me ha enganchado el vestido.

			—¿En serio? ¿Dónde?

			—A la altura de... eh... la parte baja de la espalda.

			Peter se echó a reír.

			—Lo que no te pase a ti...

			—¡Ha sido mala suerte!

			—Una que solo afecta a las jovencitas que salen a caminar por repisas para salvar a gatos con nombre de jurista romano.

			—No seas odioso. —Dio un tirón. Algo se rasgó más todavía. Estuvo a punto de caer—. Vaya...

			—Ni te muevas —ordenó él, alarmado—. Perderás el equilibrio.

			—No es que...

			—¡MILADY! —Se oyó la voz del mayordomo. El señor Flynn llevaba ya unos años en el puesto, desde que se retiró el señor Cartwright, el abuelo de Oliver. En ese tiempo, Helen no había logrado soportar aquel tono agudo y desagradable. Vio al hombre, en la ventana del otro lado. En su beneficio había que admitir que estaba pálido como el papel. Tras él se asomó la señora Green, el ama de llaves, llegada también tras el retiro de la señora Rowling; y, por encima de su cabeza, Rose trataba de ver si ya se había caído, maldita fuera—. ¿Qué demonios hace ahí?

			—Nada, no se preocupe, señor Flynn —replicó ella, con el mismo tono que hubiese empleado de haber estado sentada al fresco, en la pérgola del jardín—. Solo tomaba un poco el aire.

			—¡Colchones, al jardín, rápido! —Esa fue la señora Green, que siempre era muy resolutiva. Volvió al interior, casi chocando con Rose, mientras daba palmadas como loca, su costumbre para azuzar a la servidumbre. Y, alguna que otra vez, incluso a Lorna y a ella—. ¡Colchones, rápido! ¡Coged de las habitaciones de servicio y sacadlos todos al jardín de inmediato! ¡Bart, busca a Joyce y dile que traiga la escalera grande!

			—¡Sí, señora Green!

			

			La puerta del salón de baile —la más cercana a aquel punto— se abrió de pronto y salieron varios lacayos y doncellas, y todos miraban hacia arriba con cara de espanto. El jardín, hasta entonces un rincón hermoso y pacífico, no tardó en convertirse en un escenario de actividad frenética. Criados corriendo, voces superpuestas, instrucciones contradictorias, empujones en carreras...

			—¡Los colchones! ¡Los colchones!

			—¡Ya van!

			—Oh, maldición... —murmuró Helen. Abajo, alguien arrastraba algo pesado. Otro gritaba que no, que así no. Un tercero parecía convencido de que aquello requería intervención divina —. ¡Mis padres me van a matar! —Helen y Peter se miraron con cara de circunstancias—. Mejor me tiro ya.

			—No lo dirás en serio... —Al ver su expresión, Peter se mostró por primera vez alarmado—. ¿Estás loca? Espera ahí. Ya traen los colchones, y creo que una escalera. No hay mucha altura, seguro que tenéis alguna que ayude y así no tendrás que arriesgarte a romperte algo. 

			—¡No voy a esperar! No quiero que mis padres me vean así. ¡Ayúdame!

			—¿Y qué quieres que haga yo?

			—No sé... Me tiro y me coges.

			—Qué gran plan, milady. No se me habría ocurrido ni en un millón de años.

			—¡Peter! Ayuda o calla.

			—Pero es que es una locura.

			—No. No hay tanta altura.

			—Lo cual, curiosamente, rima con locura.

			—¿Te has vuelto poeta en China? ¡Vamos! Son solo... ¿tres metros?

			—Quizá cuatro. Y no pienso ayudar, me apartaré. Te vas a romper la cabeza.

			—No lo permitirás.

			—No apuestes por ello. —La señaló con un dedo—. No lo hagas. Helen, te lo advierto... No lo hagas.

			—¡Voy a tirarme! 

			—Helen, no...

			Saltó antes de que él pudiera repetir la orden, con más decisión que cálculo, sintiendo el desgarrón de la tela a su espalda. 

			Helen gritó. Los criados gritaron, resonando sobre todos ellos el alarido agudo del señor Flynn. 

			Ella cayó en un revoloteo de faldas, enaguas y moños deshechos; Peter apenas tuvo tiempo de soltar el bastón a un lado y colocarse bajo ella con los brazos en alto. La recibió con un golpe seco que le arrancó todo el aire de los pulmones y los hizo retroceder un paso, dos, hasta perder el equilibrio sobre el césped húmedo. 

			Cayeron juntos, en un torpe enredo de extremidades sin elegancia alguna: él, de espaldas, absorbiendo la mayor parte del impacto; y ella, medio recostada sobre su pecho, aturdida solo un instante, lo justo para darse cuenta de que seguía entera. Durante un segundo ninguno habló; luego él exhaló con esfuerzo, todavía sujetándola con firmeza, como si soltarla fuera, en sí mismo, una imprudencia mayor que la que acababan de cometer.

			Helen parpadeó. Su rostro estaba muy cerca del de Peter. Con solo inclinarse un par de centímetros, podría besarlo.

			

			Quería hacerlo...

		

	
		
			Capítulo 3

			Esos amigos antiguos y nuevos

			Durante un instante permanecieron así, muy juntos. Estaban tan cerca que vio cómo se dilataban las pupilas de Peter, que la estudiaban a la expectativa. ¿Brillaban estrellitas en el verde intenso de sus iris? Esa impresión le dio. Qué hermosos eran esos ojos, fue lo primero que la enamoró de él. No, lo segundo. Lo primero fue su sonrisa.

			Lástima que luego se fuera a China y no volviera ni cuando ella iba a graduarse.

			Eso le quitó todas las ganas de besarlo.

			—Ha salido bastante bien. ¿No crees? —preguntó con ligereza.

			Intentó apartarse, pero Peter no la soltó inmediatamente. Helen notó el calor de sus manos a través de la tela, en su cintura, y eso le produjo una sensación extraña.

			—Estás loca —la riñó él—. Podrías haberte matado.

			—No seas dramático.

			—¡Estabas caminando por una cornisa y te has tirado al vacío! ¡Tengo derecho a mostrarme dramático!

			—Bah. Es tan ancha que es más bien una repisa. —Rio—. Y ahora soy yo la poetisa.

			—Helen...

			Ahí sí había algo en su tono. No era solo preocupación. Era otra cosa. Algo más profundo que la obligó a cambiar de actitud.

			—Vale, vale... —aceptó—. Tienes razón, perdona.

			Al ver que los observaban varios criados —tres de ellos cargados con un colchón con el que ya no sabían qué hacer—, forcejeó para que la soltara y se apartó a un lado. Solo le faltaba que sus padres la encontraran retozando con Peter por la hierba. Menudo escándalo.

			—No pasa nada —replicó Peter, siempre amable, aunque no pudo ocultar una mueca.

			—Oh, vamos... No te pongas tan serio. —Le tendió la mano para ayudarlo a levantarse. Él lo hizo, sacudiéndose la ropa. Helen se sintió diminuta a su lado. Siempre había sido más alto que ella, varios centímetros, pero desde que dio un estirón a los diecisiete años, le sacaba casi una cabeza—. ¿Estás bien?

			—Creo que sí. ¿Y tú?

			—Entera y sin nada roto, creo... —Al recordar el desgarro, se tanteó el vestido y giró sobre sí misma, intentando verse la falda por detrás—. ¡Oh, Dios! ¡Pues sí! ¡Creo que se ha roto, y mucho!

			

			—A ver...

			—¡Peter! ¡Que me vas a ver las enaguas!

			—No sería la primera vez. —Examinó el desastre y silbó—. Menudo roto... ¿Cómo te las has arreglado para hacer algo así?

			—Oh, no... —gimió, palpando el desastre. Sí que era enorme, un siete de varios centímetros—. Mi madre me va a matar. 

			—Mira que eres exagerada. —Se miraron. Se sonrieron—. Por Dios... cómo te he echado de menos, lady Seraphina D’Arcy.

			Helen sintió que se le enternecía el corazón. Aquel era su nombre de agente secreto, cuando tenían el Ministerio del Cuervo Silencioso, título grandilocuente de la oficina ultrasecreta del gobierno que habían creado en sus juegos. 

			Napoleon Noir, recordó con nostalgia. Qué gran trama para una novela de espionaje...

			—Yo también me alegro mucho de verte, Agente P. —No supo qué añadir, así que empezó a andar hacia la casa con la mano sujetando el roto—. Me dijo lady Juliet que esta vez llegas para quedarte.

			—Así es. —Peter aceleró para ponerse a su lado—. ¿Te alegra?

			—Qué pregunta extraña. No me la habías hecho nunca.

			—Juraría que eso es una reprimenda.

			—No sé de dónde sacas semejante idea.

			—Me lo dice mi intuición, que reacciona ante tu tono irónico... —Dado que ella no replicó a eso, Peter continuó—: ¿Qué tal ha ido todo por aquí? Supongo que tendrás mucho que contarme.

			Helen bufó.

			—Monté en bicicleta. Es lo más emocionante que he vivido hasta tirarme por una ventana, pero eso has llegado a tiempo de verlo.

			—Vaya. —Se mantuvo en silencio un par de metros. Luego, habló con un tono algo evocador—. Conocí una mujer en París que iba en bicicleta. Usaba pantalones bajo la falda.

			Helen se detuvo de pronto y lo miró con ojos brillantes.

			—¡Oh, qué buena idea!

			—Ahora lamento haberlo mencionado. Algo me dice que vas a hacer algo que no le gustará a tu madre.

			—Eso ya ha ocurrido. Muchas veces.

			—Lo sé. —Rio en voz baja—. Y de la mayoría ni se ha enterado. 

			Helen asintió. No podía ser más cierto.

			—Pero ya no soy una niña —alegó, por alguna razón. Él la miró de reojo.

			—Eso parece. —Helen retomó la marcha y él la siguió—. Por cierto, felicidades por el final de tus estudios.

			—Ah, ¿te enteraste? —De nuevo, no pudo evitar cierto retintín—. ¿Y cómo?     —preguntó al momento, frunciendo ligeramente el ceño—. Yo no te conté nada en mis cartas.

			—No. Pero Juliet sí, me ha mantenido siempre informado. —Así que lo sabía. Sabía que había terminado los estudios y cuándo le habían dado el título en el Bedford College. Aun así, no se había tomado la molestia de aparecer para celebrarlo. ¡Oh, cómo lo odiaba!—. Por eso, felicidades... Yo... —Se lo pensó y agitó la cabeza. Abandonó lo que fuera que iba a decir para repetir—: Felicidades.

			

			—Gracias —respondió, con una tensión que no logró ocultar. Se apartó un paso, luchando contra las lágrimas—. Pero ya ves, aquí estoy, mano sobre mano. No me dejan ejercer.

			—Lo sé. Lo siento, Helen. Es tremendamente injusto y... Ah, mira, ahí están tus padres.

			Helen ya los había visto. Los habrían avisado del nuevo despropósito de su hija —apostaba por el señor Flynn o la señora Green; incluso por la chivata Rose— y habían acudido, cada cual desde donde estaba con sus quehaceres antes del té: su padre habría estado en su despacho, trabajando en sus asuntos del Parlamento, y su madre en la biblioteca o en la sala de música, leyendo o tocando el piano, según el humor.

			Ese día no parecía que fuera muy bueno.

			—¡Helen! —exclamó, aunque con la elegancia de siempre. No en vano era una Dama Selecta. Lady Bethany Bowler había estudiado en Minstrel Valley, en la Escuela de señoritas de lady Acton, donde había conocido a la madre de Annabelle y a lady Juliet. Eso quería decir que, por muy irritada que estuviera, siempre mantenía una sonrisa amable en los labios—. ¿Qué ha ocurrido, querida?

			—Nada, nada... —dijo ella, con la mano a la altura de su trasero. Tenía que inventarse algo para poder ir a cambiarse. Y luego inventarse algo para explicar por qué se había cambiado.

			Sus padres, por supuesto, leyeron todo ese conflicto en la expresión de su rostro y en sus ojos, muy abiertos, aunque no entendían exactamente qué pasaba.

			—Pero ¿estás bien? —insistió su madre—. El señor Flynn nos ha dicho algo increíble sobre la cornisa de la fachada. Ya le hemos explicado que debe haberse confundido, que hace años que no eres tan atolondrada.

			—Eh... Gracias, mamá —optó por decir. Un comentario neutral—. Y estoy muy bien, sí. No te preocupes.

			—No sé yo...

			—Peter, ya estás aquí... —Su padre optó por contemporizar, tendiendo su mano al joven—. Me alegro de verte. Tienes muy buen aspecto.

			—Gracias, milord —replicó Peter, estrechándosela con entusiasmo. Siempre se habían llevado muy bien—. Ya tenía ganas de regresar.

			—Lo entiendo. Recuerdo haber disfrutado enormemente durante la gira europea que hice también al terminar la universidad. Pero volver fue mucho mejor. —Lo dijo sonriendo a su esposa, que replicó igual. Qué armonía desprendían siempre sus padres. Se veía que estaban felices juntos. ¿Podría ella conseguir algo así alguna vez? Miró a Peter de reojo—. ¿Pasamos dentro? Supongo que ya estará todo listo para el té.

			Así lo hicieron, sin mencionar más el incidente, aunque Helen sintió la mirada de su madre, que indicaba que esa noche no se libraba de su visita en su habitación para pedir explicaciones.

			Se excusó diciendo que tenía que ir a hacer algo urgente —seguro que todos pensaron que iba al baño, qué vergüenza— y subió corriendo al dormitorio. Rose estaba allí, sentada en una banqueta del vestidor, sacando brillo a las hebillas de sus zapatos.

			

			—¡Chivata! —la acusó.

			—¡Tuve que avisar! —protestó la muchacha—. ¡Ha estado a punto de matarse! Menos mal que lord Peter ha llegado a tiempo de salvarla —añadió sonriendo como una boba.

			—¡Bah! No me hubiera hecho nada, de todos modos. Habría rebotado elegantemente en los setos, hubiera rodado sobre la hierba hasta ponerme en pie con la gracia de una bailarina y ya está. —Rio entre dientes al imaginar la escena mientras corría hacia la parte donde Rose tenía bien colgados y organizados los vestidos de tarde—. Ven, anda. Date prisa y ayúdame. —Giró y Rose lanzó un chillido—. Sí, se me ha roto la falda. ¡Ha sido un accidente!

			—Oh, santo cielo... —Rose comprobó el alcance del daño. Debió considerarlo enorme, porque gimió—. ¡Es usted un desastre, milady! 

			—Me lo dicen mucho, pero raramente las doncellas. Al menos, a la cara. Aunque teniendo en cuenta que estás a mi espalda...

			—No bromee, milady. Este vestido es insalvable, no podré disimular del todo ese roto, y usted no puede ir por ahí con remiendos. Aunque, quitando un poco de vuelo... —Se frotó la mandíbula—. Bueno, supongo que serviría, pero va a llevar mucho trabajo y no sé si le gustará el resultado.

			—Bueno, pues lo dejaré a tu juicio. Quítamelo. —Rose procedió a ello. El vestido cayó al suelo como un charco de seda rosa del que Helen salió de un saltito, en ropa interior—. Ya está, es tuyo. 

			—¿Qué? —preguntó Rose, sorprendida.

			—Que, si lo arreglas, es para ti.

			—¡Oh, milady, no podría! ¡Es tan bonito!

			—Tonterías. No te daría un vestido feo, ¿por quién me has tomado? Y seguro que lo puedes aprovechar.

			—Ya lo creo que sí. ¡Gracias! —Se la vio muy contenta. Hasta intentó besarle la mano, cosa que Helen evitó con habilidad—. ¡Gracias de verdad, milady! ¡Tiene usted cosas muy bonitas, pero este vestido me encanta!

			—Lo sé. Espero que lo disfrutes. —Le frunció el ceño—. Pero que sepas que no me gustó que te chivaras de lo de la bicicleta.

			—¡Pero si yo no lo hice! —protestó Rose con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Se lo juro!

			Parecía sincera. Al final, iba a tener que creerlo. Helen suspiró. Le constaba que, a veces, era demasiado impulsiva. Y si algo odiaba era ser, además, injusta. No lo soportaba y, sin embargo, en ese caso había juzgado a lo loco. Pobre Rose. Llevaba semanas pinchándola con eso.

			—Muy bien, entonces, perdóname y olvídalo, ¿vale? Sé que a veces me pongo insufrible. Cuando era niña, tenía cierta justificación, pero sé que ahora... Bueno, lo siento.

			—No se preocupe, milady. Ya sabe que yo la aprecio mucho.

			—Y yo a ti. —Se le ocurrió una idea—. ¿Quieres hacer un juramento de lealtad eterna conmigo?

			—¿Yo? —Rose abrió los ojos al máximo y sus mejillas se tiñeron de un suave tono rosado—. Oh, no sé si podría... Solo soy una doncella, milady.

			—Tonterías, eso no importa. Todos podemos ser leales o no. ¡Mira don Quijote y Sancho Panza! 

			—¿Quiénes?

			

			—Eh... No importa, ya te lo contaré, seguro que nos topamos con más de un molino por ahí. Yo hice este juramento con mi amiga Annabelle y mi hermana Lorna, cuando teníamos catorce o quince años. Me habría gustado terminarlo dando vueltas hasta caer mareadas, y que cada vuelta fuera un año de lealtad antes de la necesaria renovación, pero Annabelle no quería despeinarse y Lorna odiaba sentirse mareada, así que lo omitimos. Pero como tú quieras. Si prefieres que lo hagamos...

			La expresión de Rose fue todo un poema en sí. Carraspeó.

			—No, no... me parece una buena idea. Omitirlo, me refiero...

			—Perfecto. Dame un minuto, que los dos últimos versos deben hacerse sobre la marcha con el nombre de los juramentados, para que encajen en el mismo número de sílabas. —Rose la miró sin comprender, bueno, ya lo entendería. Helen se lo pensó un momento y se puso una mano en el corazón—. A ver, repite conmigo:

			A la luz de un sol que mi frente corona

			juro lealtad a tu excelsa persona.

			Juntas, contra cualquier monstruo lucharemos,

			hasta el aliento póstumo seguiremos.

			Tus secretos guardo, los míos te entrego,

			y, de chivarme, que me consuma el fuego.

			Yo me llamo Helen y Rose tú eres,

			una sola alma, si así lo quieres.

			Tuvieron que repetir los dos últimos versos porque Rose los calcó literalmente y, claro, ella no era Helen. Rieron como tontas por la confusión y se abrazaron cuando terminaron.

			—Ahora somos amigas —le dijo Helen—. Pero guardemos el secreto, porque la señora Green se enfadará.

			—Y el señor Flynn dará uno de esos chillidos horribles. —Pusieron cara de horror y rieron de nuevo—. Gracias, milady.

			—A ti, Rose. Estás siempre pendiente de mí y te lo agradezco. Hablando de eso... —Señaló los vestidos. No sabía ni cuál elegir. Que lo hiciera ella—. Ayúdame a vestirme, anda. Me esperan para el té.
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