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			«Hierve la sangre juvenil, se exalta lleno de aliento el corazón, y audaz el loco pensamiento sueña y cree que el hombre es, cual los dioses, inmortal.»

			Rosalía de Castro

		

	
		
			A todos aquellos que habéis perdido un ser querido, especialmente durante esta pandemia: nadie muere ni nos abandona del todo mientras quede alguien dispuesto a recordarlo.

			Y para Firen, porque esta historia es también suya.

		

	
		
			Un inicio

			Pontevedra, junio de 1841

			Nada parecía distinto aquella noche, ni nada presagiaba que su vida estaba a punto de cambiar.

			Camuflado entre las sombras y la bruma, un muchacho se deslizaba con cuidado por la espesura gallega, procurando que la resbaladiza humedad que lo impregnaba todo no lo hiciera caer. En una de las copas frondosas de los árboles, un búho ululaba con fuerza, como si quisiera hacer notar su presencia. Aquello le disgustaba: habría preferido que lo que iba a ocurrir a continuación transcurriera a solas, sin testigos.

			Llevaba una semana entera haciendo lo mismo. Todas las noches se escabullía de su casa como un criminal para enfrentarse al frío y la humedad a cambio de unos cuantos besos en la oscuridad. No le importaba, sin embargo. Desde el instante en el que las miradas de ambos se habían cruzado, mientras salía con su madre aferrada al brazo de la iglesia del pueblo, cuyos contornos prerrománicos él esbozaba con timidez en las páginas de su ajada libreta, supo que haría cualquier cosa que él le pidiese.

			Aquella noche se habían citado en el camino que llevaba al pueblo. Siempre lo hacían en un lugar distinto, siempre a escondidas. Era más seguro hacerlo así, y no solo por lo distinto de sus clases. ¿Qué habrían pensado sus familias de haber sabido que existía una relación entre un respetable muchacho católico y un… y un…?

			Él negó con la cabeza, tratando de apartar aquellos pensamientos de su mente. ¿Qué más daba a qué dioses le rezaban si ambos parecían haber puesto toda su fe en aquel amor de verano? Sabían que estaba destinado a acabarse, pero la importancia que la juventud concede al presente procuraba que no pensasen mucho en ello.

			El muchacho salió de entre el follaje (siempre trataba de evitar el camino principal y dar un rodeo campo a través para ocultarse mejor de las posibles miradas indiscretas que pudieran acechar incluso de madrugada) y se apostó a esperar a su amante junto al camino. Por un instante, le extrañó que no estuviera ya allí.

			«Pero llegará pronto —se dijo—. No debe de faltar mucho para la medianoche».

			Sacó su reloj de bolsillo para comprobarlo, pero las tinieblas totales en las que la luna nueva sumía el cielo y la tierra aquella noche no se lo permitieron. Con un suspiro en el que se adivinaba un ligero fastidio, volvió a guardar el reloj, se arrebujó un poco más en su levita y se decidió a aguardar acompañado por el ulular incesante del búho que parecía querer despertar a todas las criaturas del bosque con el jaleo.

			Nunca supo cuánto tiempo estuvo allí plantado, tiritando por aquel frío tan anormal en pleno junio incluso en aquellos bosques recónditos de Pontevedra. Ya pensaba en marcharse, imaginando que su compañero habría tenido un imprevisto de última hora, cuando algo en el horizonte lo hizo cambiar de idea.

			Allí, entre la espesa niebla, se podía distinguir una pequeña luz titilante. Su color verdoso destacaba en la oscuridad como una mancha de sangre en un lienzo blanco, dando la impresión de que su mera existencia desafiaba a la bruma que luchaba por sofocarla. El chico entrecerró los ojos, tan concentrado en aquel punto luminoso que ni siquiera se dio cuenta de que el búho se había sumido de pronto en un silencio absoluto, como si temiera que la lucecita de apariencia inofensiva, que se acercaba lenta pero inexorablemente hacia donde se encontraban, reparase en su presencia. En aquel momento, el único sonido que parecía recorrer todo el bosque era un bisbiseo monótono e inteligible, y un arrastrar pesado, como de tela y cadenas. Extrañado, el chico se ocultó un poco más entre los árboles. ¿Se trataría de otra pareja de jóvenes que, como ellos, buscaban el calor mutuo en las profundidades de la floresta?

			Entonces la figura que portaba la luz salió de la bruma. El muchacho sintió que el alivio lo recorría como la sangre por sus venas.

			—¡Por fin! —exclamó con júbilo, al reconocer a su amante—. Ya pensaba que…

			Había comenzado a correr hacia él, pero algo lo hizo detenerse abruptamente. Y es que la expresión de aquel rostro no era la misma que lo había encandilado aquella mañana en la iglesia. Tenía los ojos azules ausentes, perdidos en una distancia que nadie salvo él podía contemplar. Sus labios se movían rápidos, entonando una letanía infinita que suplicaba la salvación de una eternidad de tormentos. Y a su espalda, portando también velas de llama verde, una comitiva cubierta con largos sudarios murmuraba la misma plegaria desde el interior de las capuchas que ocultaban sus rostros. Solo cuando el joven pudo ver a través de las telas mohosas de las mortajas, supo, a la vez que los vellos de su nuca se erizaban de terror, ante qué se encontraba, y comprendió el miedo que destilaban las voces de las viejas del pueblo cuando pronunciaban su nombre entre susurros.

			«Esto es una pesadilla».

			Trató de huir, aterrado, pero la leve luminiscencia que rodeaba a los espectros no era suficiente como para alumbrar el camino, y el nerviosismo y la falta de visión lo hicieron tropezar y caer hacia atrás. Se golpeó la cabeza, pero el miedo que le paralizaba el cuerpo le impidió sentir la calidez del hilo de sangre que se derramaba entre su pelo oscuro.

			No pudo hacer más que observar, con la boca y los ojos abiertos de horror, como la comitiva se detenía frente a él, sin parar de rezar. El tiempo pareció congelarse también, a la vez que el rostro del muchacho con el que había querido compartir todas las noches de aquel estío se volvía para mirarlo. Sus ojos ya no se perdían en la nada: estaban fijos en él, con una intensidad bajo la que se adivinaba una súplica desesperada y muda. En la mano con la que no sostenía la vela, aferraba con firmeza una cruz de madera, extendida hacia él como si le estuviera pasando un testigo siniestro y macabro.

			Y ese fue el instante en el que su vida cambió para siempre. Cuando su mirada quedó enganchada en ese símbolo de madera que hasta entonces le había sido tan indiferente, ya no importó nada más. Su cuerpo se levantó solo, como si unos hilos invisibles tiraran de él hacia la cruz, y su mente se quedó en aquel lugar donde había caído. Ya no existía el miedo que le había acongojado hacía apenas unos segundos, ya no existía nada excepto la reverencia con la que extendía el brazo para aceptar el testigo que le ofrecían.

			La madera quemaba entre sus dedos como hierro candente cuando finalmente tomó la cruz entre ellos. En ese momento, el tañido de las campanas de la iglesia del pueblo resonó en la lejanía. Era un sonido grave y lúgubre, que se extendía por todas partes y hacía retumbar los huesos de aquellas almas condenadas a vagar con la noche como único amparo.

			Cuando el muchacho tomó su lugar como dirigente de la procesión maldita, el toque de difuntos terminó tan súbitamente como había comenzado. La marcha se alejó de allí, dejando abandonado el cuerpo inconsciente del incauto que antes había tenido la mala fortuna de toparse en su camino, mientras en el aire flotaba el aroma de la cera derretida y el frío de una tumba.

		

	
		
			Capítulo 1

			Un año después

			Cuando el carruaje se detiene a la entrada de Combarro, Mercedes Videla aún sostiene entre sus dedos cerrados la carta que le han entregado antes de salir de Zaragoza. Apenas la ha soltado en todos los días del viaje hasta Pontevedra, como si al separarse de ella perdiera el aroma al cierzo que se ha quedado adherido al papel. Durante todo ese tiempo, Mercedes ha conseguido mantener a raya el nerviosismo que le produjo pensar en Combarro y en el motivo de su estancia allí, pero ahora que el olor a sal y humedad le inunda los pulmones, todo parece muchísimo más real. La ansiedad la golpea como una maza y le retuerce el estómago sin que ella pueda hacer nada para evitarlo.

			—Ya hemos llegado, señorita.

			La voz del cochero la sobresalta, haciéndole dar un respingo en su asiento. El hombre ha bajado del pescante; ya ha abierto la portezuela del carruaje y extiende una mano hacia ella para ayudarla a descender. Mercedes, en un acto sutil de rebeldía, ignora su gesto solícito y se apea sola del vehículo. El suelo está resbaladizo y la muchacha trastabilla un poco, aunque finalmente consigue mantener el equilibrio sin tener que pasar la vergüenza de una caída.

			—Discúlpeme el atrevimiento, señorita, pero no creo que las ropas que lleva sean las adecuadas para subir hasta el pazo de las Domuiño —continúa entonces el hombre—. El pueblo tiene muchas cuestas, y con lo que ha llovido, ya ve que el suelo…

			—¿A qué se refiere? —responde Mercedes, observando molesta cómo el cochero le lanza una mirada divertida a su vestido, bajo el que se esconden las pesadas faldas interiores y la crinolina que le dan forma.

			—Creía que se lo habrían dicho antes de venir. Las señoras quieren que suba andando hasta el pazo —explica él—, es la tradición. Simboliza entrega a la familia, ¿sabe usted? Y tiene que demostrarla si quiere ser apta para el casamiento.

			Ahí está. Casamiento. La simple mención de la palabra la hace cerrar los ojos, como si después de pronunciarla fuese a aparecer un monstruo salido de sus peores pesadillas. No es al matrimonio a lo que teme, sin embargo, sino a no ser capaz de cumplir todas las expectativas que han puesto en ella.

			«Recuerda quién eres. En ti está la esperanza de toda nuestra familia».

			Esas fueron las últimas palabras de su madre antes de marcharse de Zaragoza, acompañadas por un abrazo tan frío como el viento que soplaba aquella mañana. Durante todo el viaje se las ha repetido a sí misma como un mantra, y la certeza que encierran no ha hecho otra cosa que agudizar su miedo. Como un acto reflejo, estruja la carta de la que aún no ha tenido el valor de separarse, y eso la ayuda a tomar una decisión. La única posible, en realidad.

			—Muy bien. Si en la familia Domuiño quieren toda mi entrega, la tendrán —murmura para sí misma.

			La voz le sale mucho más firme de lo que esperaba, y eso le da ánimos. Se ajusta bien la lazada del bonete y, sin despedirse del cochero, se encamina hacia el pazo de las Domuiño. Puede verlo allá en lo alto, grande y magnífico, alzándose sobre el pueblo con aires dominantes. A Mercedes le da la impresión de que el edificio parece observarla con desafío.

			«Recuerda quién eres. En ti está la esperanza de toda nuestra familia».

			Pase lo que pase, Mercedes sabe que aquel pueblecito gallego es el que se encargará de forjar su destino.

			***

			Lo cierto es que, a pesar de ser una de las familias mágicas más acaudaladas, las Domuiño han permanecido tanto tiempo recluidas en su pazo que apenas un par de personas externas a su aquelarre habrían sabido describir con detalle el aspecto de alguna de ellas. Mercedes conoce sus nombres, pero poco más. Sabe que Uxía y Sabela son las matriarcas y que tienen dos hijos, Diego y Xana. Y sabe, como todo el mundo mágico, que el dinero de la familia ha ido creciendo a una velocidad vertiginosa con el paso de los años gracias a la venta de sus manuales de magia.

			Es una suerte que alguien como Uxía Domuiño haya querido abrirle las puertas de su hogar, se repite Mercedes mientras asciende trabajosamente por las empinadas callejuelas de Combarro. El lugar, con sus hórreos frente al mar, con sus suelos y sus casitas de piedra, posee un ambiente atrayente y pintoresco, pero su mente está tan centrada en el motivo que la ha traído hasta allí que ni siquiera se percata de que algunos vecinos la observan desde la puerta de sus viviendas y cuchichean en gallego a su espalda, con escaso disimulo.

			Mercedes, sin embargo, debe de mantenerse por encima de todo esto. Una voz en su cabeza (mucho más parecida a la de su madre de lo que a ella le gustaría) le recuerda que, de todas las brujas en edad casadera del país, las Domuiño la han elegido a ella. Solo a ella.

			¿Con quién pretenderán casarla? ¿Con Diego o con Xana? Mercedes se inclina más por el primero, suponiendo que la familia querrá herederos de su propia sangre con los que continuar el linaje. De todas formas, a ella le da igual. No conoce a ninguno y no espera enamorarse. Para ella, aquella posible boda no es más que un trabajo a realizar. 

			Y como todo lo que ha hecho hasta ahora en su vida, espera hacerlo con total corrección.

			Continúa ascendiendo por las empinadas cuestas del pueblo durante lo que le parece una eternidad. Entre jadeos de cansancio, procura no pensar en el aspecto miserable que debe presentar, con el cabello pelirrojo escapando rebelde de su bonete y la frente empapada de sudor. Si se diera la vuelta, podría observar la pintoresca vista de los hórreos y los cruceiros alineados a orillas de la ría, el contraste entre el gris del granito y el verde brillante del musgo sobrevolado por las gaviotas.

			Cuando por fin llega a las verjas abiertas del pazo, las piernas le duelen tanto como si un panal de abejas enfurecidas se las picoteara desde dentro. Está convencida de no haber caminado nunca tanto en toda su vida, y tan exhausta que tiene que pararse a reposar un instante, apoyada sobre los hierros de la verja, para recuperar el aire. Sin embargo, no tiene mucho tiempo para ello, porque antes siquiera de poder alzar la vista para contemplar el pazo, una voz resuena frente a ella como si su propia presencia la hubiera invocado.

			—¡Ah, por fin! Mercedes Videla, ¿no es así? Ya empezábamos a temer que te hubieras perdido.

			La primera reacción de Mercedes al ver a aquella muchacha es arrugar la nariz con disgusto. «¿Es así como me reciben? Al menos podrían haber enviado a una doncella bien aseada», piensa, indignada, observando las manchas de pintura que ensucian la camisa ancha de hombre que lleva la desconocida. Sus pantalones, de buena calidad pero también de hombre, parecen ser un par de tallas más de la que necesita. Tiene pintura de distintos colores en la punta de la nariz, bajo los ojos y en los dedos.

			—Disculpa, ¿quién eres tú? —Su voz suena afilada por la desconfianza, pero a la chica no parece importarle, porque en ningún momento deja de dedicarle una amplia sonrisa.

			—¡Lo siento! Debería de haber empezado por ahí. —De su larga trenza, ya bastante deshecha, escapan varios mechones de cabello castaño claro cuando inclina rápidamente la cabeza hacia ella—. Me llamo Xana, Xana Domuiño. Madre me pidió que aguardara aquí hasta que llegaras. ¿Cómo transcurrió tu viaje? ¿Todo bien? Yo nunca he salido de Galicia, lo cierto es que me gustaría mucho visitar…

			Xana continúa con su alegre parloteo, pero Mercedes no la escucha. ¿De verdad es esa Xana Domuiño? Apenas la había visto hasta entonces, pero desde luego la había imaginado de mil formas, y todas muy distintas a la que tiene delante. Al pensar en su nombre, el de la heredera de una de las familias mágicas más importantes, Mercedes visualizaba a toda una dama y no a aquella chiquilla desgarbada que se cubre el cuerpo enjuto con ropas masculinas.

			—Aunque sea cierto que eres Xana Domuiño, preferiría estar en presencia de una de tus madres, si no es mucho pedir.

			Esta vez sí que parece afectarle el tono de voz altivo de Mercedes, y Xana se vuelve a mirarla con el ceño fruncido. Ahora que la tiene más cerca, Mercedes se da cuenta de que las manchas violáceas que tiene bajo los ojos oscuros no son de pintura, sino de unas profundas ojeras.

			—Por supuesto —responde Xana secamente, con el sarcasmo tiñendo su voz—. Lo que sea por nuestra invitada.

			Con un gesto seco de la mano, Xana conmina a Mercedes a seguirla. La conduce en silencio por los exuberantes jardines del pazo, tan a rebosar de vegetación que casi parecen un bosque en miniatura, y Mercedes se pregunta si el jardinero que mantiene todo aquello será un no mágico o un brujo de la tierra.

			El terreno del jardín es tan extenso que deben caminar durante varios minutos antes de que la imponente figura del pazo por fin esté frente a ellas. Es una construcción magnífica, de cuatro pisos de altura y gruesos muros de granito que parecen ser capaces de resistir un huracán. Por la fachada principal se extiende una enredadera de florecillas blancas, tan tupida que casi se asemeja a un manto. Solo las ventanas y la puerta de la entrada, que permanece abierta de par en par, son los únicos elementos que se han salvado del abrazo de la vegetación.

			«Madre se volvería loca de la envidia si pudiera ver este lugar», se dice Mercedes, olvidándose momentáneamente de su indignación para contemplar el entorno con la boca abierta.

			Frente a la puerta, barriendo los escalones de la entrada, hay una muchacha, que alza la cabeza y sonríe en cuanto Xana la saluda con el tono alegre que ha empleado antes de que Mercedes la haya enfadado. Por el delantal que lleva bien atado a la cintura, Mercedes apostaría a que se trata de un miembro del servicio del pazo, aunque lleva un vestido de color pardo, sencillo y sin adornos, en lugar de un uniforme de criada.

			—¿Es esta la chica de Aragón? —le pregunta a Xana. Su melena, muy negra y rizada, rodea un rostro moreno de piel oscura. La desconocida vuelve entonces la mirada y le sonríe a ella también. Mercedes se da cuenta de que bajo sus ojos marrones pesan las mismas ojeras que adornan los de Xana—. Me llamo Lúa. Espero que tu estancia aquí sea placentera.

			Mercedes la mira de arriba abajo, cada vez más escandalizada. Por si fuera poco que la heredera de aquel lugar la haya recibido tan sucia y desarreglada como un porquero, ahora hasta sus criadas se creen con el derecho a tutearla. Porque sin duda, aquella tal Lúa debe de ser parte del servicio, resuelve mientras contempla el escobón que aún agarra entre sus dedos encallecidos. 

			—Coidado, Lúa —interviene Xana con tono jocoso, advirtiendo su mirada de furioso asombro—, a nosa nova hóspede parecer ter medo ás mulleres que non son parvas presumidas coma ela.

			Mercedes no habla gallego, pero es capaz de entender lo suficiente como para saber que Xana se está burlando de ella. Lúa mira a Xana con una ceja alzada.

			—Que lle fixeches, Xana?

			—Eu? Nada! Non estarás de lado dela cando use esa lingua afiada que ten contigo, xa verás.

			—Eu encargareime dela. —Suspira Lúa antes de volverse hacia Mercedes para hablarle de nuevo en castellano—: Imagino que querrás ver a Uxía o Sabela. Ven conmigo, yo te llevaré. 

			—Gracias —responde Mercedes, aunque su tono sigue siendo frío. Lúa no da muestras de que le importe: se limita a limpiarse las manos en su delantal antes de quitárselo y lanzárselo a Xana a la cara, que lo agarra al vuelo entre risas. La mera idea de imaginarse teniendo esas confianzas con cualquiera de las chicas de su servicio hace que Mercedes esboce una mueca de disgusto. Aun así, echa a andar detrás de Lúa y ambas se introducen en el pazo.

			El interior es aún más impresionante que el jardín, con las altas paredes cubiertas de tapices y el suelo de piedra oculto bajo mullidas alfombras de arabescos. Cuando Mercedes asciende por la majestuosa escalinata principal, imponente al final del recibidor, se siente terriblemente pequeña. En lo alto, una vidriera mancha de colores la piedra de los escalones. En ella está representado el escudo heráldico de la familia Domuiño: una lechuza plateada, en cuyo pecho se dibuja la estrella de seis puntas de Gaia, sobre fondo azur. Contemplando los ojos de vidrio de la lechuza, Mercedes vuelve a recordar a su madre y la envidia corrosiva que sentiría al ver todo aquello. En Zaragoza nunca había visto algo así, ni siquiera en la familia Alcalá, a los que tanto les gusta hacer gala de su riqueza e importancia.

			—¿Seguimos?

			Hasta que la voz de Lúa no la sorprende, no es consciente de que, tras la caminata, se ha quedado ensimismada contemplando todo. La joven la está esperando en la escalera que se abre a la izquierda de la principal, y Mercedes se apresura a seguirla. Lúa la conduce entonces por una amplia galería abierta, también atiborrada de tapices frente a los que se alinean unas armaduras de aspecto tan lustroso que no hay duda de que son abrillantadas todos los días. A su izquierda, puede asomarse a una barandilla de madera oscura, desde donde hay una vista general del vestíbulo y la escalinata que acaban de abandonar.

			Finalmente, Lúa se detiene frente a una de las puertas que se dibujan entre los tapices y llama suavemente con los nudillos. Mercedes se apresura a quitarse el bonete y arreglarse un poco el desastre de su recogido. Ha estado tan impaciente por encontrarse con una verdadera figura de autoridad en aquel lugar que se ha olvidado de que ella misma presenta un aspecto casi tan desangelado como el de Xana.

			—Adiante —habla una voz firme desde el interior de la habitación.

			—Siento molestarte, Uxía —dice Lúa, abriendo la puerta y entrando en la habitación antes que Mercedes—, pero nuestra huésped de Zaragoza acaba de llegar.

			—Ah, sí. Pasad las dos y cerrad la puerta, por favor.

			Lúa se hace a un lado para dejar paso a Mercedes, que por fin se encuentra cara a cara con Uxía Domuiño. La mujer se levanta de su sillón al verla entrar. Es muy alta, y desprende una energía tan intimidante que Mercedes se siente diminuta a su lado. Todo el enfado que las maneras de Xana y Lúa ha despertado en ella, sacando a la luz su carácter fuerte, desaparece como por encanto y es sustituido por una timidez tan apabullante que casi es incapaz de mirar a su anfitriona a la cara.

			—Tú debes de ser Mercedes Videla, ¿no es así? —está hablando en castellano, pero su acento es tan marcado que por un segundo a Mercedes le parece que se dirige a ella en gallego.

			—Sí, señora —responde la aludida, inclinando la cabeza en señal de respeto—. Mi familia y yo nos sentimos muy honrados de que su esposa y usted hayan querido abrirme las puertas de su hogar.

			—En ese caso, mírame cuando te hablo. Detesto que mis invitados presten más atención a sus propios zapatos que a mí.

			Mercedes alza la mirada, mortificada, notando cómo la sangre se acumula en sus mejillas. Los ojos oscuros de Uxía la observan muy serios desde detrás de sus anteojos, y su aspecto impoluto la hace ser más consciente que nunca de lo sucio que está el bajo de su vestido. Su ropa oscura conjunta a la perfección con la sobriedad del despacho, en cuyas paredes cubiertas de estanterías se alinean infinidad de libros con toda pulcritud. 

			—Toma asiento, por favor —indica Uxía, señalando con un gesto de la mano una de las sillas tapizadas de terciopelo esmeralda frente a su escritorio. Mercedes la obedece casi como un autómata y la mujer termina por sentarse también en su sillón. La habitación se sume entonces en un incómodo silencio, solo roto por el susurro de los papeles que Uxía ordena rápidamente sobre la mesa. Por un instante, a Mercedes le parece distinguir el dibujo a tinta de una cruz católica en uno de ellos, pero Uxía es tan rauda en ocultarlo entre los demás que a la muchacha le da la impresión de que se lo ha imaginado. Justo después, por fin continúa hablando—: Bien. Imagino que sabrás por qué estás aquí.

			—Para casarme con uno de sus hijos —responde Mercedes de inmediato. Uxía se inclina hacia ella y la muchacha puede distinguir que los ojos de la mujer son tan ojerosos como los de su hija y los de Lúa.

			—Te equivocas, rapaza. Ahora mismo, tú no eres más que una desconocida a la que he dejado entrar en mi casa por una estúpida tradición que, de momento, me interesa cumplir. Tu presencia aquí no te asegura una boda con alguno de mis herederos, y, si quieres ostentar el derecho de llevar el apellido Domuiño, tendrás que ganártelo.

			Uxía no ha alzado la voz en ningún momento, pero Mercedes se siente tan mortificada que arde en deseos de salir corriendo de allí. A estas alturas de la conversación, su rostro está casi tan rojo como su pelo y tiene la espantosa sensación de que todas y cada una de sus pecas arden sobre su piel como diminutas bolas de fuego. Con todo, intenta reunir entereza para no bajar la vista y preguntar:

			—En ese caso, ¿qué debo hacer para ser merecedora de tal derecho?

			El rostro sonrosado de Uxía Domuiño permanece imperturbable.

			—Lo que te pido es una entrega total a nuestra familia, como ya te habrá explicado Xurxo, nuestro cochero, cuando te ha traído hasta la entrada del pueblo. —Uxía hace una breve pausa que Mercedes interpreta como una ocasión para asentir con la cabeza—. Mientras vivas aquí, seguirás todas y cada una de nuestras normas y me obedecerás a mí y a mi esposa como si fueras una más de nuestros hijos. A fin de cuentas, si terminas casada con alguno de ellos, lo serás, aunque sea de forma política.

			—¿A qué normas se refiere exactamente?

			—Lúa, aquí presente —señala a la muchacha a su espalda con el mentón, aunque Mercedes no se gira para mirarla—, será la encargada de explicártelas todas. Imagino que aún seguirás con tus estudios de magia, ¿no es así?

			—Sí, señora. 

			—Mientras dure tu estancia aquí, continuarás con ellos, por supuesto, pero bajo nuestros métodos y directrices.

			Mercedes traga saliva, nerviosa. Aunque no la usa a menudo y su nivel como bruja del aire es cuestionable, sabe de oídas que las Domuiño en particular (y las brujas gallegas en general) tienen una forma muy diferente de comprender y emplear la magia. Pese a todo, trata de fingir una seguridad en sí misma que no siente en absoluto desde que ha puesto los pies en aquel despacho.

			—Le prometo… Le juro —rectifica— que no la defraudaré.

			Por primera vez en toda aquella conversación tan tensa, las comisuras de los labios de Uxía Domuiño se curvan ligeramente hacia arriba, aunque la sonrisa no le llega a los ojos. Sin decir ni una palabra, se levanta de su asiento tras el escritorio y se dirige con pasos calmados hacia el ventanal que se abre en la pared izquierda de la habitación. Desde allí se accede a una balconada con vistas a la ría, donde la mirada de Uxía parece perderse. Los cristales están entreabiertos y una suave brisa se cuela por ellos, haciendo que los mechones entrecanos que se escapan del recogido que lleva se muevan con ella. Mercedes la observa, sin moverse de su sitio y sin saber qué decir o cómo actuar por miedo a contrariarla. Casi tiene la impresión de que Uxía se ha olvidado de su presencia allí, hasta que finalmente la matriarca vuelve a hablar y responde a su juramento de antes: 

			—Eso espero, rapaza. Eso espero.

		

	
		
			Capítulo 2

			En cuanto Uxía da por terminada la conversación y las hace salir del despacho, Lúa conduce a Mercedes hasta el tercer piso, donde se encuentra la habitación que a partir de ese momento será suya. Las galerías de esta planta tienen las paredes mucho más desnudas de tapices y el espacio parece más diáfano, con solo unos cuantos cuadros de temática artúrica como toda decoración.

			—Espero que te encuentres cómoda —le desea Lúa, aunque a Mercedes cree detectar un leve tono de sarcasmo en su voz. La habitación no es, desde luego, lo que esperaba. Aunque parece sin duda confortable, es pequeña y tremendamente sencilla: un armario estrecho, una cama sin dosel pegada a la pared, bajo la ventana, y un anodino escritorio con su silla compañera. De nuevo piensa en su madre y en lo que diría si viera aquel papel pintado tan anticuado que cubre las paredes. Todo su equipaje ya se encuentra junto a los pies de su cama, y Mercedes supone que el cochero ha debido de llegar antes que ella al pazo.

			«Mi habitación de Zaragoza es infinitamente mejor —se dice, con el ceño fruncido, ya echándola de menos. Lo único destacable de aquel cuarto es la chimenea diminuta y las vistas al bosquecillo de fresnos de la parte trasera del jardín que le ofrece la ventana—. Esta no es una estancia en absoluto aceptable para una invitada de honor».

			—Las clases de hoy empezarán en una media hora —continua Lúa al ver que Mercedes permanece en silencio—. Las imparte Sabela, pero a ella no le importará que hoy decidas no acudir si te encuentras muy cansada por el viaje. No sé si te has dado cuenta, pero tienes un aspecto horrible.

			Mercedes se vuelve hacia ella como si la hubieran pinchado.

			—¿Qué acabas de decir? —le espeta, con la sangre bulléndole de enfado. Si ya es lo bastante humillante todo lo que ha vivido en aquel lugar hasta entonces, que un miembro del servicio la insulte ya rebasa todos los límites. Sin embargo, Lúa ya está saliendo por la puerta, y eso hace que Mercedes tenga que tragarse su furia (una nueva humillación) para decirle—: ¿Y a dónde te crees que vas? Se supone que tienes que desvestirme y colocar todos mis enseres en el armario.

			Lúa la mira, pero no hace amago de volver a entrar en la habitación. Se limita a sonreír a Mercedes con un gesto inocente que la joven no se traga en absoluto.

			—Esta es la ocasión perfecta para hablarte de la primera regla que debes cumplir mientras vivas aquí: por mucho que la casa cuente con servicio, cada miembro de la familia se encarga de sus propios asuntos. Eso quiere decir que tendrás que ocuparte de ti misma y, por supuesto, de tus dependencias.

			Mercedes se queda patidifusa. Su boca se abre y vuelve a cerrarse enseguida al no encontrar qué contestar, e intenta no imaginarse lo mucho que debe parecerse a un pez fuera del agua que boquea desesperado.

			—¡Pero no sé vestirme ni desvestirme sola! —exclama por fin, con voz estridente, cuando Lúa vuelve a hacer gesto de marcharse—. ¡Nunca he tenido que hacerlo!

			—En ese caso, será una nueva y excitante experiencia para ti. Disfrútala.

			Y con una nueva sonrisa, la cual ya no oculta lo divertida que le resulta toda aquella situación, Lúa cierra la puerta tras ella, dejando a Mercedes a solas con su enfado y su orgullo herido.

			***

			A pesar de que no está convencida de que Lúa no se la esté jugando al asegurarle que no pasa nada si no va a clase ese día, Mercedes decide no acudir. Está agotada por el viaje y la caminata hasta el pazo, en efecto, y aunque no fuera así, el tener que cambiarse de ropa ella sola le ha dejado los brazos tan doloridos como si hubiera tenido que levantar veinticinco kilos de peso con cada uno. 

			—Espero haberme puesto bien el maldito corsé —masculla mientras observa con ansiedad su reflejo en el espejo de cuerpo entero que descubrió en el interior de una de las puertas del armario. Se ha puesto un sencillo vestido azul que hace que sus ojos parezcan aún más grises, aunque el desastre de su pelo desluce un tanto la imagen final. Intentó recrear el recogido que le hace siempre su doncella, pero su falta de práctica y de pericia lo ha dificultado tanto que al final ha acabado haciéndose una trenza simple y casi tan burda como la que llevaba Xana. 

			Tras terminar de deshacer y colocar todo su equipaje, la habitación ya no le resulta tan ajena a sí misma, aunque sigue echando de menos Zaragoza con todas sus fuerzas. Incluso el viaje, que tan tedioso y agotador se le ha hecho, le parece ahora un paraíso comparado con la situación en la que se encuentra. Presa de la melancolía, se deja caer en la cama con un suspiro derrotado y alarga un brazo para coger la carta que la acompañó desde Zaragoza y que dejó sobre la mesita de noche mientras se cambiaba de ropa. Piensa en la remitente mientras alisa las arrugas del papel con los dedos y se dispone a leerla. Lo hizo tantas veces en esos días que conoce su contenido de memoria, hasta el punto de pasar por alto que el sudor de las palmas de sus manos ha emborronado la tinta en algunas partes.

			Querida Mercedes:

			Te escribo estas líneas para que tengas un recuerdo mío durante tu viaje a Galicia. Me sentí muy dichosa y orgullosa de ti cuando me enteré de que las Domuiño habían puesto interés en tu persona, y me imagino que tu madre estará pletórica. También me imagino que todo el mundo te habrá insistido en que tú también deberías sentirte así; yo, en cambio, te conozco mejor que todos ellos y sé que estarás aterrorizada. Así que permíteme el atrevimiento de tratar de tranquilizarte con una frase que, espero, sea profética: todo saldrá bien.

			Tú sabes mejor que nadie que yo también tenía mis reservas a la hora de casarme con Raimundo, pero ahora que ya soy su esposa y me ha dado dos hijos maravillosos (Clara sigue siendo toda una damita que ya empieza a mostrar poderes de agua y Gabriel está hecho un diablillo, no te imaginas cómo se parece a su padre), el miedo que me producía formar parte de la rama principal de la familia Alcalá y todo su círculo se ha volatilizado como si nunca hubiera existido. No puedo decir que esté enamorada de él, por supuesto, pero es un buen padre, un buen marido, y sé que a su lado nunca me faltará de nada.

			Espero que tú encuentres ese bienestar en alguno de los herederos Domuiño. Por lo que se dice de ellos, son una familia extraña, pero nadie duda de su honradez y de su envidiable servicio a nuestra madre Gaia. Estoy convencida de que, aunque se dé el improbable caso de que no llegues a formar parte de ellos, podrán poner sus contactos a tu servicio para que puedas encontrar un matrimonio ventajoso.

			Me apena mucho que, desde que mi vida de casada es tan ajetreada debido al trabajo de Raimundo, hayamos perdido contacto, pero quiero que sepas que nunca dejarás de ser una amiga muy especial y querida para mí, y que espero recibir noticias tuyas desde Galicia muy pronto. Escríbeme, por favor. Eso me haría muy feliz.

			Con mis mejores deseos, recibe un afectuoso saludo de tu amiga,

			Pura de Alcalá

			Como siempre que termina de leer la carta de Pura, Mercedes la aprieta con fuerza contra su pecho. De todas las personas que la han felicitado por suscitar interés en las Domuiño, ella es la única que no le ha prácticamente exigido sentirse exultante. Claro que ambas se parecen mucho, y han estado tan unidas que para Pura no habrá sido difícil adivinar sus sentimientos. Ella, al igual que Mercedes, también tuvo miedo de casarse, de no dar la talla en el mundo de lujo exacerbado al que pertenecía su entonces prometido. Pero el carisma de Raimundo Alcalá, el mismo que tanto le ha ayudado a lograr ser el miembro más joven de la historia del Tribunal Mágico Español, es igual de famoso que su belleza de rizos pelirrojos y sonrisa arrebatadora, y Pura ha acabado por caer rendida con tan solo diecisiete años. Y a pesar de ser primos hermanos.

			Desde luego, Mercedes no puede negar que Raimundo es el joven más apuesto que ha visto en su vida, aunque realmente el atractivo físico no le haga falta, teniendo en cuenta que las arcas de su familia rebosan de oro. La prueba de ello es Alonso, su hermano menor. Mientras que Raimundo es todo belleza y presuntuosidad, Alonso es anodino y apocado, tan distintos el uno del otro que Mercedes nunca habría adivinado que son hermanos si no fuera porque todas las familias mágicas de Zaragoza se conocen desde hace generaciones. A pesar de lo poco que destaca comparado con su hermano, Alonso siempre tiene una nube de pretendientes de todos los géneros revoloteando a su alrededor.

			«Su dinero —se dice, molesta—. Su dinero es todo lo que les importa».

			Pero, en realidad, ¿quién es ella para juzgar a todas esas personas deseosas de estrechar lazos con los Alcalá? ¿Estaría ella allí, en Combarro, aguantando un desplante tras otro, si no fuera por lo mucho que su familia necesita el dinero que las Domuiño pueden aportar a un matrimonio? Tras sus ojos aparece el rostro surcado de lágrimas de esperanza de su madre al recibir la carta de las Domuiño, cómo la había aferrado por los brazos con una firmeza inusitada mientras murmuraba: «Tienes que convertirte en el orgullo de los Videla, hija. El futuro de esta familia depende de ti».

			Por primera vez en mucho tiempo, Mercedes siente verdaderas ganas de llorar. Recuerda cómo su doncella tuvo que viajar de vuelta a Aragón al llegar a Pontevedra, en lugar de permanecer con ella durante toda su estancia en Galicia, porque sus padres no pueden permitirse pagar su sueldo y el de otra criada que la sustituya durante el año que tendrá que estar lejos.

			—El orgullo de la familia… ¿qué dirías si vieras en qué condiciones estoy aquí, madre?

			¿Tendrá el valor de contárselo todo por carta? Probablemente no, aunque, de todas formas, ¿de qué serviría? Si Uxía Domuiño apareciese en ese instante por la puerta y le ordenara besar sus caras botas de piel hasta que a Mercedes le sangren los labios, su madre la habría obligado a hacerlo con una sonrisa complaciente en la cara. Y es que, con aquel «recuerda quién eres» que le ha dedicado antes de marcharse, Mercedes está segura de que no se refirió a su carácter y a su orgullo, que tantas veces se tuvo que tragar durante aquel día tan largo para hacer honor al verdadero significado de aquella frase: que es una Videla y, como tal, debe moverse por pura desesperación.

			Cuando se gira sobre la colcha en dirección a la ventana, las tres figuras que caminan hacia la primera fila de fresnos captan su atención y la distraen de sus pensamientos sombríos. Reconoce a dos de ellas de inmediato: una es Xana, con la misma camisa manchada de pintura con la que la vio hace apenas unas horas (o tal vez menos, pero Mercedes tiene la sensación de que el tiempo transcurre con una lentitud desesperante en aquel lugar); la otra es Lúa, que se agarra las faldas mientras corre hacia el bosquecillo. Ambas ríen tan alto que sus carcajadas llegan, aunque amortiguadas por la altura y el cristal de la ventana, hasta la habitación de Mercedes, que de nuevo se queda pasmada ante la camaradería tan inusual que existe entre ellas.

			No conoce a la tercera figura, que sigue a las muchachas con unos cuantos libros bajo el brazo, pero no tarda en imaginarse que se trata de Sabela Domuiño. Tiene la piel tan oscura como Lúa y, en cuanto Mercedes observa su ropa, comprende de quién ha heredado Xana su gusto extravagante por la moda. Aunque muchísimo más pulcra que su hija, Sabela también lleva prendas masculinas: una camisa blanca de mangas amplias y un chaleco y pantalones azul marino. Su pelo, de un negro tan intenso que parece tinta de la mejor calidad, está recogido en su nuca. 

			Mercedes se da cuenta de que es muy baja de estatura, pero hay algo en ella que impone tanto como lo hace su esposa, Uxía, aunque de forma distinta. No sabe por qué, pero no puede dejar de mirarla a la par que ella camina, con pasos rápidos y elegantes, hacia el tronco del fresno contra el que Xana y Lúa se han dejado caer, aún riendo. Y mientras que el rostro de Uxía exuda seriedad y rigidez, el de Sabela es igual de alegre que el del Xana, y le inspira confianza de inmediato.

			«Quizá Lúa no trataba de perjudicarme al decir que no le importaría que faltase a clase el primer día», se dice.

			Lo cierto es que siente mucha curiosidad por las clases. A pesar de que en el despacho de Uxía se ha mostrado insegura ante la mención de estudiar magia bajo las directrices gallegas, también es consciente de que es un privilegio. Todavía tiene miedo de no estar a la altura, por descontado, pero no puede evitar sentirse afortunada al pensar que han accedido a compartir algo así con ella. 

			Continúa siguiendo con la mirada a Sabela, que se ha colocado de espaldas a la ventana y hundido los dedos en el tronco musgoso del fresno. Xana y Lúa parecen observarla con la misma atención que Mercedes, aunque la joven no puede captar sus palabras a tanta distancia. Quizá si abre la ventana un tanto, apenas una rendija… Se atreve a hacerlo, pero se arrepiente enseguida. El movimiento capta la atención de Xana, que mira en su dirección y le dedica una sonrisa malévola, la cual no hace desaparecer, a la vez que se apresura a darle un suave codazo a Lúa. El interés de Mercedes por las palabras de Sabela se esfuma al instante. Se da prisa a cerrar de nuevo la ventana y a echar las cortinas con rapidez para huir de la mirada de las muchachas. La reacción de Xana es una risotada tan explosiva que, de nuevo, Mercedes puede escucharla a pesar de las barreras del cristal y la distancia.

			Se aleja de la ventana, como si la risa de Xana fuera un ente palpable y corpóreo capaz de volver a abrirla contra su voluntad. No ha visto la reacción de Sabela ni la de Lúa, aunque Mercedes está convencida de que esta última no debe de ser muy distinta de la de Xana. Casi puede notar las miradas de las dos muchachas clavadas en los cristales, riéndose de ella. Mercedes se pregunta, furiosa, cómo diantres va a ser posible convivir un año entero con ellas. Sobre todo con Xana, teniendo en cuenta que, al ser una de los herederos de la familia, una palabra suya en contra podría poner a Mercedes y a su oportunidad para salvar a su familia de la mendicidad de patitas en la calle.

			Aquello la hace imaginarse la expresión de profunda decepción que pondría su madre al verla volver a casa expulsada y derrotada, y esa situación, tan ficticia como posible, la angustia tanto que su cuerpo echa a correr por sí solo, como si su cerebro hubiera perdido la capacidad de darle órdenes. No tiene ni idea de hacia dónde va, solo es consciente de que ha salido de su cuarto y está subiendo unas escaleras a toda velocidad. Su mente solo puede pensar en llegar al punto más alto del edificio. No en vano es una bruja del aire, por mucho que su madre se empeñe en obligarla a reprimir sus poderes («Usarlos en exceso los convertirían en algo vulgar, Mercedes, se perdería aquello que los hace especiales»), y su instinto la conmina a buscar un contacto más cercano con su elemento. Quizá así pueda aplacar un tanto la tormenta de emociones que la sacude por dentro y que la aturde. Incluso en aquel instante tan confuso, su sentido del deber se resiste a pasar a un segundo plano. Podría correr en dirección contraria, huir por las puertas del pazo y volver a Zaragoza sin mirar atrás, pero sabe que no puede hacerlo. Sabe que debe quedarse y que, de no hacerlo, la culpabilidad por no haber cumplido con lo que se espera de ella le aguijonearía la conciencia hasta el último día de su vida.

			Del mismo modo que su instinto la ha conminado a salir corriendo, la obliga a detenerse cuando se topa con una puerta cerrada al final de un estrecho pasillo sin ventanas que ha recorrido sin darse cuenta. Ya no hay más tramos de escaleras ni ninguna otra planta a la que subir, solo esa puerta de madera oscura y aspecto antiguo, como todo el edificio. Mercedes resuella por la carrera y su corazón parece corear los jadeos con unos latidos desbocados. Algo le dice que debe abrir esa puerta, y no se trata de curiosidad. Por un momento, a la chica le parece que es de nuevo su instinto el que le susurra al oído que se atreva a averiguar qué hay tras ella…

			Pero tampoco se trata de su instinto. Es algo más. Es el sentimiento de que debe abrir la puerta, de que su presencia es necesaria en el lugar que oculta. Es su sentido del deber, tan desarrollado y fuerte que Mercedes muchas veces piensa en él como una entidad independiente a ella misma. De una forma extraña, es eso lo que la hace, antes de poder incluso darse cuenta, posar la mano sobre la superficie barnizada de la madera y empujar.
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