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    A totes les persones que m’han fet volar

    a través de la meva ànima i el meu cos
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    A mi no m’atreu un bon cul, un parell de tetes o un penis així de gros. 


    Bé, no és que no m’atreguin, és clar que m’atreuen; m’encanten!, però no em sedueixen. 


    Em sedueixen les ments, em sedueix la intel·ligència, em sedueixen una cara i un cos quan veig que hi ha una ment que els mou, que val la pena conèixer. 


    Conèixer. 


    Posseir. 


    Dominar. 


    Admirar. 


    La ment… 


    Jo faig l’amor amb les ments… 


    Ens hem de follar les ments! 


    DANTE, Martín (Hache) 


     


     


    L’Eva a punt d’aixecar-se del llit 


     


    La maleïda tristesa ho paralitza tot. No et deixa pensar, no et deixa actuar, no et deixa fer coses que saps que et convindrien. O això diuen sempre els altres. Els que en aquest moment no estan tristos. Frases de merda que encara inunden més la nostra Eva: «Ja passarà», «Sortir t’animarà», «Endreça la casa i et sentiràs millor», «Ves al cine», «Ves a la platja», «Surt a fer un volt», «No et deprimeixis!», «No t’angoixis!» o «No val la pena!». Esteu d’acord amb mi que això és el pitjor que li podem dir a algú que està trist? És evident que, si l’Eva pogués triar no sentir aquesta pena, triaria no sentir-la, oi? O és que l’Eva és estúpida i li encanta estar apenada? 


    L’Eva té trenta-dos anys i viu sola en un pis molt bonic ple de plantes i de llum. Li agrada tenir-ho tot molt ordenat i net, malgrat que en èpoques de crisi no sempre ho aconsegueix. Treballa en un banc, cosa que no va gens amb ella, però li serveix per estalviar i, com a bona control freak, li dona molta seguretat. El seu somni és tenir un negoci propi i cada dia dubta més sobre la idea de formar una família i procrear. Ho desitja i no ho desitja al mateix temps; el seu cap funciona com la paradoxa del gat de Schrödinger. Tot és possible. La veritat és que dedica la majoria de les seves fantasies a la passió que sent per la cuina. No té gaire clar ni com ni quan, però sap que el seu futur és estar entre fogons, ja sigui portant un negoci de càtering o obrint un restaurant propi. El seu espai somiat és un racó molt verd enmig de la ciutat, ple de llum i amb vegetació abundant. Un lloc on pugui tenir un hortet i cuinar a l’aire lliure. S’imagina com si fos una xamana amb una gran foguera, guisant en un wok gegant tota mena de receptes amb olor de lemongrass i curri. Ja sabem que això no compleix la normativa i que, a més de ser il·legal, no és gens realista, però el més bonic de somiar és que podem imaginar coses impossibles. Així que no la jutgeu i continueu llegint.  


    L’Eva acostuma a visitar locals que sap que no es pot permetre, només pel plaer d’imaginar-se allà. La podria acompanyar algú en aquest espai imaginari amb olor de Tailàndia i ple de palmeres i gessamins? Podria ser. Fantasieja amb algú que li faci l’amor al matí i l’ajudi en el negoci a la tarda. Llavors pensa en les seves últimes aventures i el somni s’esvaeix completament. Porta mitja vida fent càstings d’homes, però els que li funcionen com a amants no li funcionen com a parella, i molt menys se’ls imagina com a acompanyants en el seu restaurant de somni. El seu últim crush, el Noi Coda, li ha sortit fake. Tenia moltes esperances posades en ell i és el responsable del seu actual malestar emocional. 


    Salta del llit deixant aparcada la tristesa i es maquilla davant del mirall mentre s’obre els ulls amb els dits i s’observa les enormes pupil·les. Té uns ulls blaus molt grans que es posen preciosos quan plora. Sí, l’Eva és el tipus de persona que quan plora es mira al mirall. No és egocentrisme. És una manera poètica de plantar cara al dolor. Ho fa des de petitona i la veritat és que li serveix de teràpia. Quan deixa de plorar, es neteja la cara amb aigua i sabó i s’esforça per regalar-li un somriure al mirall. Es recull l’enorme cabellera rossa i arrissada amb un simple boli, es posa uns texans i una samarreta ajustada que li marca molt el pit i surt al carrer a intentar menjar-se el món desitjant que li passi alguna cosa excitant que acabi amb el seu tedi. Perquè, si alguna cosa té l’Eva, és que, per molt trista que estigui, adora la vida i es nega a conformar-se amb el que sembla que el destí li té preparat. De camí a la feina, rep una trucada de la seva cosina Sareta, la del poble. Té dotze anys menys que ella, però una vida sexual que ja voldrien moltes de trenta i tants. 


    —Digue’m, Sari —diu vacil·lant, amb mandra, perquè no té ganes de parlar del tema que últimament ho inunda tot: el maleït Noi Coda. 


    —Què tal, preciosi? Com has dormit avui? —pregunta amb to de mare afectada i amb aquest llenguatge inclusiu que posa tan nerviosa l’Eva. 


    —Bé, cosineta. Ahir a la nit em vaig beure mitja ampolla de vi i vaig caure rendida —confessa traient un cigarret de la bossa i intentant encendre’l mentre aguanta el mòbil amb l’orella i se salta un semàfor. 


    —Ben fet, ara estàs en un moment de recolliment. T’has de cuidar i aprofitar la teva xarxa emocional per no sentir-te soli. 


    —Totalment. Soc el millor que li ha passat a la vida. Puto idiota. Cada vegada que penso en ell m’emprenyo molt —afegeix l’Eva, indignada, intentant quedar com una superwoman i corrent perquè no l’atropelli cap cotxe. 


    —Bé. La ràbia és bona. Tu vals molt, ets una persona fascinant i, quan menys t’ho esperis, trobaràs la relació sexoafectiva que la teva ànima necessita. 


    L’Eva es queda en silenci un parell de segons i respon: 


    —És clar, és clar. Et deixo, que entro al metro i no hi ha cobertura. Ciao! —L’Eva penja el telèfon abans que la Sara pugui dir adeu. 


    Passa de llarg la parada de metro i continua caminant. Adora la seva cosina, però no suporta que sigui tan maternal. A estones és una setciències insuportable que es creu que ho sap tot de la vida i del sexe. És d’aquesta mena de persones que tens a la vida, que les estimes molt i saps que sempre hi seran, però que de vegades no suportes. L’Eva no busca cap relació sexoafectiva: busca l’home de la seva vida. I viu turmentada entre el desig de tenir una vida sexual increïble i una parella per veure la tele els diumenges. En el fons, totes hem estat educades per pensar i desitjar això quan arribem a l’edat adulta, oi? A totes ens han explicat els mateixos contes i hem patit amb les mateixes pel·lícules de Disney. No tenim referents de dones solteres i felices. No hi ha contes de matrimonis sense fills. I així vivim, angoixades com a resultat de la nostra educació heteropatriarcal i desitjant trobar un príncep blau que se’ns aparegui de tant en tant a Tinder, encara que el veiem de color verd o mig destenyit. Com el Noi Coda, que en realitat es diu Pau.  


    A l’Eva li encanta posar malnoms a tothom i aquest té molta lògica. Els pares del Pau són sords i els fills de pares sords es defineixen com a codes. L’Eva va aprendre això i un munt de coses més amb ell. Se’n va penjar perquè el noi semblava que tenia una sensibilitat especial i una forma de veure el món diferent. Al principi, l’Eva mai no va pensar ni que seria el seu príncep blau ni el futur pare dels seus fills, però sí un amant amb qui passar bones estones, xerrar i aprendre coses noves. Era intèrpret de signes i algunes vegades deixava que l’Eva l’acompanyés als museus, a les festes populars o als centres cívics per gaudir d’una classe de cuina o una xerrada sobre arquitectura romànica amb interpretació per a persones sordes. Era un món que ella no coneixia, i allò l’apassionava. Tenia una veu increïble i sabia com posar-la calenta xiuxiuejant-li les seves fantasies a cau d’orella. Li va agafar afecte, potser més del compte. I ara no se sent capaç de mantenir-lo en el seu dia a dia com un amic amb qui no pot follar. Això la preocupa i fa que se li remoguin massa coses per dins. 


    Us poso en situació. El Noi Coda pertany a aquesta mena de persones a qui els encanta jugar. Jugar a jocs que diverteixen una estona, però que a la llarga fan mal. Juguen durant el temps que creuen oportú i, quan se’n cansen, ho deixen sense pensar en les conseqüències. És com el típic nen de l’escola que juga a gomes al pati a l’hora de l’esbarjo i, quan menys t’ho esperes, deixa anar les gomes i se’n va fent-te mal i deixant-te sola, amb la cara marcada, plorant i dient: per què a mi? Aquests nens són dolents, es fan grans i mai no deixen de jugar. El Noi Coda era un d’aquests nens, i l’Eva el va plantar en el moment en què va veure que la goma estava a punt de petar-li a la cara. És una pena, perquè li agradava jugar amb ell. Per això, després de donar-hi moltíssimes voltes, ha decidit que ha arribat el moment de bloquejar-lo de la seva vida i del seu mòbil. 


    Va als contactes del telèfon, posa «Pau Coda» al cercador i prem l’opció de «Bloquejar contacte». Així, a sac. Perquè sap que, tard o d’hora, el Coda apareixerà demanant atenció. I si alguna cosa té clar la nostra Eva és que no hi vol tornar a caure, quan això passi. 
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    El problema del matrimoni és que s’acaba cada nit després de fer l’amor i s’ha de tornar a reconstruir cada matí abans de l’esmorzar. 


    GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 


     


     


    El Mario i la Marina juguen sota els llençols 


     


    Comparteixen llit, però fa temps que les seves ments no es comuniquen gaire. Tot el que tenien en comú s’ha esvaït amb els anys i continuen junts perquè porten així des de l’institut. En canvi, els seus cossos, de vegades, sí que es diuen coses. S’activen de nit, amb la foscor. Obliden els mals pensaments, les baralles, la comunicació nul·la i fan de les seves com si no fossin ells. 


    Ella es diu Marina, té trenta-cinc anys. És molt prima. Porta els cabells curts sense cap pentinat especial i sembla més una joveneta que una dona de cap a peus. La primera impressió en veure-la és de pena i vulnerabilitat. Sembla fràgil. 


    Ell és el Mario i té trenta-quatre anys. Alt, de complexió forta, moreno i amb els ulls castanys. Té una aparença dura. Transmet seguretat i és un home guapo d’aquests de manual. 


    Sembla que a ella li agrada fer-se l’adormida i fer creure al seu marit que és ell qui porta la iniciativa al llit. En un moment de la nit en què ella està excitada pensant en les seves coses, deixa caure la mà damunt del penis. Tenen el pràctic costum de dormir sempre despullats. Amb un frec subtil de la seva mà delicada n’hi ha prou perquè el Mario s’exciti. Nota com el penis s’engrandeix i amb això ja està preparat per fer-li l’amor a la seva dona. És un home simple. D’aquests que el dia que no se li aixequi no sabrà què fer. No té gaires recursos. És un home molt bàsic, però tendre. Li agrada aquest joc amb la seva dona, en què ella l’acaricia d’improvís, com si fossin dos adolescents de campaments als quals els ha tocat dormir en el mateix llit per casualitat. Ell es gira per abraçar-la per l’esquena. Amb el penis li frega les natges com si tingués intenció de penetrar-la analment, cosa que no ha fet fins ara, i que no farà mai. Ella, fent veure que està adormida, li segueix el ritme amb el cos i intenta obrir el cul estrenyent i relaxant, sabent també que és només un joc i que no anirà més enllà. Cada vegada que estreny, el Mario dona una petita empenta. És la forma que tenen els seus cossos de dir-se les coses. Ell l’abraça cada cop amb més força envoltant-li la cintura amb les cames i acariciant-li els pits amb les mans.  


    La Marina té uns pits petits, d’acord amb el seu cos prim, però molt bonics. Amb uns mugrons que freguen la perfecció. Petits, rodons i no gaire foscos. Molt normatius, per dir-ho d’alguna manera. Com qui no vol la cosa, el Mario li posa el dit índex a la boca i encara que ella es continua fent l’adormida, el llepa de forma sensual. El Mario ja té el penis a punt, però li agrada que la seva dona també estigui preparada. Se’n separa una mica amb molta cura, li fa donar la volta i la deixa estirada cap per amunt. Sense fer gairebé soroll, se situa als peus del llit i comença a petonejar-li les cuixes. Primer una i després l’altra. Utilitza les mans per aguantar-se damunt del llit sense que el seu cos fregui el d’ella. Només la toca amb els llavis. Li fa morbo la foscor i també que ella estigui aparentment adormida i no sàpiga què passarà. Encara que el ritual es repeteixi gairebé sempre igual, li agrada imaginar-ho així. 


    A mesura que els seus llavis es van acostant al pubis d’ella, nota com el cos de la Marina s’estremeix. En silenci, amb delicadesa, sembla que ella el vagi guiant perquè s’acosti cada vegada més, fins que arriba el moment en què el Mario li llepa suaument el clítoris. Només la llengua aconsegueix fer-la gemegar. Un gemec molt petit, gens escandalós. Que el joc no s’acabi. Ella dorm i ell la sedueix entre somnis. Aquesta és la versió del Mario, la de la Marina és una mica diferent. La coneixerem més endavant. 


    Quan sembla que té el cony mullat, la Marina agafa la mà del seu marit i l’estreny amb força. Ell sap què vol dir aquest gest. S’incorpora i posa dos coixins sota el cul petit de la seva dona, per facilitar-li les coses. Acosta la llengua una altra vegada i l’hi llepa de nou, ara introduint els dos dits índexs, prèviament mullats amb saliva, dins de la vagina. «No hi ha res que la torni més boja…», pensa ell. Simple i eficaç. Continua fins que ella ja no pot dissimular més i, clarament desperta, es gira, deixa el pubis damunt dels coixins i li ensenya el cul i la vagina per darrere. Regna la foscor, però el seu marit la pot veure. Sense pensar-ho, l’estira de les cames amb delicadesa i les hi deixa gairebé fora del llit. Ell es posa dret i, mentre li obre les natges amb les mans, li introdueix el penis per la vagina amb força. No para fins que no pot evitar escorre’s, i cau mig desmaiat sobre el cos de la Marina, que roman immòbil. Al cap d’un parell de minuts, el Mario s’aixeca i va al lavabo a rentar-se una mica. Torna amb una tovalloleta humida per netejar les parts íntimes de la seva dona. Ella, que juga una altra vegada a estar adormida, s’expressa amb un petit xiuxiueig. Sembla que també s’ha escorregut. Té una vagina extremadament sensible, no se la pot tocar després d’escorre’s. El Mario es queda una estona assegut al seu costat, com si li estigués parlant amb la ment. L’abriga i es queda adormit sense adonar-se’n mentre l’abraça amb força. El ritual es pot repetir cada dos o tres setmanes. És la Marina qui el decideix, encara que ell sigui incapaç d’advertir-ho. 


    Al matí següent, el Mario salta del llit molt abans que la seva dona. Treballa de comptable en un banc, una feina molt còmoda, tot i que els seus horaris són zero flexibles. Hi ha de ser a les vuit en punt. Ella es queda dormint mitja hora més. És infermera d’urgències en un dels hospitals públics de la ciutat. Cada dia és un nou món, i l’horari, diferent. Pot treballar tres nits seguides i després tenir cinc dies de festa. El Mario li ha demanat mil vegades que pengi el seu horari a la nevera, però la Marina mai no es recorda de fer-ho. 


    Espera pacient al llit el moment exacte en què sent el soroll de la porta en tancar-se. Com si fos un ritual, cada dia repeteix el mateix gest. Es vesteix amb el primer que troba sense passar per la dutxa, agafa les claus de casa i se’n va carrer avall. A dues illes de casa seva hi ha un bar indi que li agrada molt. Gairebé tots els comensals són indis. El típic lloc on portaries al teu amant perquè no et reconegués ningú. A la Marina li encanta aquest bar i no concep un dia sense esmorzar-hi. Ja hi haurà temps, després, de tornar a casa i arreglar-se per anar a treballar. Però aquest moment de pau i tranquil·litat no l’hi treu ningú. És el seu petit secret. Demana el mateix te de cada dia i sospira feliç. 


    —Què passa, Mari? Vols el diari? —li diu un client cridant mentre s’aixeca de la taula per llançar-l’hi tan bon punt ella creua la porta. 


    —Genial, Amal —li agraeix la Marina somrient—. Alguna cosa destacable? 


    —Res, el món continua sent la mateixa merda que ahir. 


    —O una mica pitjor —matisa una altra clienta un parell de taules més enllà. 


    —I tant, Asha, la cosa està fatal. 


    S’acosta el cambrer, li serveix el te i la Marina li pregunta: 


    —Com està la teva dona, Xarim?  


    —Millor, ja ha acabat la segona tanda de químio. El que passa és que ara està molt deprimida. La tinc tot el dia plorant. 


    —És normal. No és fàcil viure amb un càncer. Però ho ha de fer. Que no intenti lluitar. Tot sortirà com hagi de sortir. —El Xarim li agraeix les paraules. Encara que ella no tracta directament la seva dona, la coneix bé. Ha revisat la seva fitxa clínica i s’ha passat hores xerrant amb ell del tema a la sala d’espera de l’hospital i al bar.  


    Moltes persones s’enfronten al càncer com si fos una lluita complexa. La Marina té clar que aquesta malaltia és molt dura, però pensa que no cal mirar-se-la com si fos una guerra, perquè llavors el desgast emocional és més gran. Ho ha vist en molts pacients. Els que lluiten viuen enfadats. Els que accepten la malaltia, somriuen més. 


    —Si necessites qualsevol cosa, em truques, d’acord? —insisteix sincerament la Marina. 


    —Gràcies —respon el Xarim amb tendresa—. Ets una bona veïna i una infermera meravellosa. 


    —T’ho dic seriosament —diu ella amb fermesa, com si no hagués sentit l’afalac, agafant-li fort la mà—. El que sigui. D’acord? 


    El Xarim està molt trist. Contesta amb un simple cop de cap, té els ulls plorosos. Sap que pot confiar en la Marina. Al bar la coneixen per «la Mari» i la veritat és que se’ls ha guanyat a tots. Qui no té un problema de la pell, té un buf al cor o una berruga a l’aixella. La Mari sap escoltar i està a gust en aquest lloc tan estrany. Només comparteix l’espai amb l’Isidre el seu company de feina de l’hospital. El seu marit ni tan sols sap que existeix. És un lloc al qual al Mario no se li passaria pel cap entrar. 
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    La sexualitat és com les llengües, tots en podem aprendre diverses. 


    BEATRIZ PRECIADO 


     


     


    L’Eva visita el psicoanalista 


     


    Quan l’Eva tenia catorze anys s’havia imaginat alguna vegada amb la seva edat actual, casada, amb una família nombrosa i molt feliç. Ara no té gens clar si vol tenir fills o no. Hi ha dies en què porta la solteria amb molta dignitat i deixa aquesta obsessió per la maternitat a la seva germana Mònica, però n’hi ha d’altres en què al drama de no trobar l’amor de la seva vida se li afegeix la frustració de no ensopegar amb el pare dels seus fills. 


    Que sí, que sí, que no tots estem fets per tenir família i que es pot ser feliç sense marit i sense nens, però això li produeix un cert ressentiment, bé per la pressió social, bé perquè una vegada un psicòleg li va dir que qui sap si no estava preparada per ser mare. Que potser no seria una bona mare perquè tenia un caràcter massa histèric. Sí, això va dir aquell cabronàs insensible. L’Eva se’n va anar de la consulta i no hi va tornar mai més, però aquelles paraules se li van quedar clavades al cor per sempre. Maleït psicòleg de merda, com es va atrevir a parlar així a una pacient? Potser l’home volia fer reaccionar l’Eva, però la va deixar absolutament destrossada i trencada per dins, amb l’autoestima per terra i la certesa absoluta que mai no seria mare i que mai no trobaria ningú que l’estimés.  


    Van passar els anys i, entre altres coses, va aprendre a fer càstings de psicoanalistes. L’últim es diu Juan Antonio Miralles. L’hi va recomanar la seva germana, una mica més gran que ella. Asseguda en una cadira, l’Eva deixa anar tota la porqueria emocional mentre el doctor en pren nota. 


    —Em puc estar hores al llit sense fer res, inundant el cap de pensaments negatius. Em llevo, sospiro, miro per la finestra i m’adono que estic trista i sola: així serà el meu final. Ho sé. Per què? No ho sé. Sempre he estat de relacions estranyes. Soc molt antisocial, poruga, gelosa… Tinc ganes que les coses surtin bé, però no faig res per aconseguir-ho. Em fa la sensació que no són més que pensaments dins del meu cap. Penso, penso, penso tota l’estona. Penso moltes coses, però em costa passar a l’acció. Em costa sobreviure. Trobo a faltar tenir algú que m’abraci al matí i també el sexe de què vaig gaudir en el passat, però estic cansada de prémer la icona de Tinder i que mai no passi res d’excitant. Em passo mitja vida prenent cafès amb homes que no tocaria ni amb un pal. El que no té nòvia no en busca. El que només vol sexe no es creu que tu tampoc vulguis res més que això. Al que truques un parell de vegades seguides, s’atabala. Al que li preguntes què farà demà, es creu que el vols controlar. De veritat, no puc més. Tinc por que se’m covi l’arròs. He pensat a congelar-me els òvuls per si, en un futur, trobo algú. No ho sé. Què faig? 


    L’Eva espera una resposta del doctor Miralles, però ell fa el pitjor gest que pot fer un psicòleg: mirar l’hora. 


    Els psicòlegs són com les putes. No em negareu que follar a canvi de pasta no té cap gràcia; el desig no es pot comprar. La mirada de l’altre no té preu, i pagar perquè algú fingeixi que et desitja és molt trist i treu tot el valor a l’acte sexual. Una cosa semblant pensa l’Eva dels psicòlegs: que trist és pagar perquè algú t’escolti i fingeixi que li importes. És evident que a aquest senyor li importa una merda el que li passa a ella; si no, no podria viure. Seria massa responsabilitat emocional preocupar-se de veritat per tots els pacients. 


    En sortir de la consulta, es troba amb la seva germana. La Mònica també pateix ansietat. L’Eva creu que la teràpia l’ha convertit en una dona sense empatia que presumeix de ser mitjanament feliç de portes enfora. Té les mateixes angoixes que l’Eva, però les tapa amb pastilles i alcohol. Sembla que està més tranquil·la o equilibrada que sa germana el vuitanta per cent del temps, però totes dues pateixen aquesta maleïda malaltia incòmoda i difícil d’acceptar. Com si fos un problema genètic. Una mateixa angoixa, tot i que l’Eva lluita per acceptar-la i la Mònica per fer-la desaparèixer. Molts anys enrere, la gran de les germanes va estar ficada en una relació excitant que la té mig torturada, i no perquè fos dolenta, sinó pel sexe meravellós que li va donar. 


    El personatge en qüestió és cosa del passat, però la connexió que van aconseguir, els jocs eròtics, la complicitat, la luxúria… Potser la Mònica ho té tot molt idealitzat, no ho sap ben bé. Són records que li venen al cap de tant en tant, però li costa rememorar-los amb claredat. Va ser en una època en què sortia massa de festa. Ho recorda tot ennuvolat, però si hi ha alguna cosa que percep amb gran nitidesa és el que sentia el seu cos. I aquest pensament recurrent la tortura de vegades. 


    Ell era un arquitecte molt famós i a la Mònica li va tocar treballar en un cas en què estava implicat. Ella és advocada i, bé, d’alguna manera ell era el seu cap; ja us podeu imaginar la tensió que es generava al despatx: noia jove amb ganes d’aprendre es troba amb un home més gran, amb molt talent, i enamorat perdudament d’ella. La Mònica va tenir una relació mig clandestina amb l’arquitecte famós fins que el cos li va dir prou: no es pot viure amb tanta intensitat. Allò la va portar al psicòleg i des de llavors no ha parat. 


    Les germanes han quedat per anar a comprar a la sortida del psicoanalista.  


    —Què et passa? Per què fas aquesta cara? —diu la Mònica amb un to clarament dramàtic tan bon punt veu sortir l’Eva per la porta, abans de fer-li dos petons. 


    —No vinc d’una discoteca, germaneta —ironitza ella—. Quina cara vols que faci? 


    —Ai, neni! Però bé, no?  


    —Doncs no. No penso tornar-hi. Seiem aquí?  


    Sense esperar resposta, deixa la jaqueta a la cadira del bar i fa un gest al cambrer per indicar-li que ja els pot prendre nota. 


    —Així no et curaràs mai! —exclama indignada la Mònica. 


    —Potser no —respon seca l’Eva, que no suporta que la tractin com si tingués dotze anys. 


    —Has de ser forta i posar-hi més de la teva part. 


    —Això no té res a veure amb ser fort. Aquest paio no m’agrada, no escolta —es lamenta desant el mòbil a la bossa. 


    —Doncs a mi sí, que m’agrada. El doctor Miralles m’ha salvat la vida. 


    L’Eva es queda en silenci. Amb els psicòlegs passa com amb les parelles: cal connectar-hi, i si la seva germana connecta amb aquest idiota, doncs perfecte. No s’hi vol ficar, però té clar que ella no el vol tornar a veure. Ho ha decidit mentre el doctor es mirava el rellotge d’alta gamma, i la tossuderia l’ha heretat de la seva mare, així que no hi ha marxa enrere. 


    La mare és una barreja de totes dues. D’altra banda, la senyora Sala no pateix ansietat: el que té ella és por.  


    És curiós com les paraules ens poden fer creure que patim una patologia o una altra, oi? La mare té por d’ella mateixa. Tota la vida ha lluitat per acceptar la seva inestabilitat. Té por i sentiment de culpa. No suporta veure malament les seves filles i se sent responsable del que passa quan les coses no van bé, com si la bogeria rebuda en herència fos culpa seva.  


    Des de sempre els ha inculcat la necessitat absoluta que siguin felices. Potser aquest anhel, aquesta recerca constant, aquesta autoexigència i obligació moral de ser sempre felices les ha acabat tancant en una trampa mortal: por, ansietat o pànic, digueu-ne com vulgueu. I el pare? El pare va morir fa deu anys. Així que la senyora Sala, que es diu Júlia, comparteix la vida amb la seva millor amiga, una dona de la mateixa edat que ella, molt culta, amb qui es porta la mar de bé perquè li segueix el rotllo i fa tot el que ella vol. Aquesta és l’única manera de congeniar amb la senyora Sala: no contrariar-la en res. Les seves filles bé que ho saben. Es va dedicar tota la vida a la política i, acostumada al cotxe oficial i a la secretària, no porta gens bé la jubilació. De fet, no l’accepta. Està tot el dia ficada en merders, conferències i xerrades diverses; allà on la truquen, hi va. Es nega a passar ni un segon de la seva vida sola, té dos caniches, i la seva pobra amiga de la infància li fa d’esclava i l’acompanya a tot arreu. En aquesta fòbia a la soledat s’assembla a l’Eva. 


    Després de les compres i del cafè amb la seva germana, l’Eva se’n torna a casa, que necessita descansar. Com a casa, enlloc. La seva llar és la seva salvació, el seu refugi. El lloc on no li pot passar res de dolent. S’estira al llit sense ni treure’s la jaqueta, envaïda per la mandra i la tristesa que sent últimament. Tot per culpa del maleït Coda. O potser no, potser és culpa seva. Es va emocionar massa amb una història que amb prou feines havia començat. Quan el va conèixer, l’Eva feia un temps que s’assegurava a si mateixa que no necessitava cap home per ser feliç. N’estava gairebé convençuda al cent per cent i exercia la solteria amb orgull. Però llavors va arribar ell i, si algú la fa sentir especial, l’Eva hi cau rendida. El Pau ho va aconseguir, no sabem si per la seva personalitat de coda o per algun altre motiu. La veritat és que es va comportar sempre com si estigués superenamorat d’ella. La portava a sopar amb els seus amics, es mostrava ultraafectuós en públic i s’esforçava molt perquè l’Eva notés que li agradava de veritat. Missatges de bon dia, de bona nit, adornats amb mil cors.  


    La primera vegada que se’n van anar junts al llit va ser màgica. Feia molt temps que l’Eva no estava amb ningú i tenia por que la cosa no anés bé. D’alguna manera tots som verges al principi de cada relació, oi que sí? I fins que no has tingut relacions amb algú, no saps si aquest algú t’agrada de veritat o no. I el Coda va aconseguir que l’Eva tornés a confiar en el sexe, en l’amor i en les relacions en general. 


    Convençuda que amb el Pau estava construint una cosa bonica, s’hi va lliurar en cos i ànima, es va deixar portar des de la primera nit en què va tocar el seu cos calent. No era guapo ni tenia gaire bon cos; era molt primet i ple de pigues. A primera vista, no posaria calent a ningú, però complia dos requisits que excitaven molt l’Eva: tenia una veu increïble, com d’actor de doblatge, i un cos molt càlid. Era com si sempre estigués a trenta-nou graus de temperatura. I no suava; encara que desprenia moltíssima calor, sempre feia olor de net. Era com una estufa. Les seves nits de sexe acostumaven a ser llargues, ja que el Pau era exageradament afectuós. Podia estar-se una hora abraçat l’Eva i acariciant-li els cabells sense pronunciar ni una sola paraula. %%%


    Era un amant gens convencional. Moltes vegades ni tan sols s’escorria, i allò a ella li encantava. Bé, la veritat és que li era força igual. Mai no va saber si no s’escorria perquè no en tenia ganes o perquè tenia algun problema. Realment no li importava gens; el veia segur de si mateix. Potser per la seva feina d’intèrpret de signes, o perquè tenia pares sords, donava molta importància al tacte. Era un ésser feliç que sabia gaudir de tot el seu cos, i amb el de l’Eva s’avenien a la perfecció. %%%


    Ella, amb ell, va tornar a experimentar aquella sensació tan agradable que no li sobrevenia des de feia temps. Aquella sensació tan agradable que notes després de fotre un bon clau. Aquella relaxació, aquella gustera, aquella cosa. A l’Eva li agrada dir-ne així: gustera. Sorgeix quan estàs en una situació tan plaent que tens la impressió que el temps s’ha aturat i és com si tot s’alentís. I aquella sensació tan potent s’esvaeix del tot quan fa molts mesos que no has tingut relacions. I, és clar, quan torna a aparèixer et preguntes: com he pogut viure tant de temps sense? El sexe és meravellós. Perdó, puntualitzo: el bon sexe és meravellós, i a l’Eva l’hi van arrabassar d’un dia per l’altre. Ara mateix està com una ionqui sense heroïna fent voltes per un polígon; no troba la sortida i té un forat enorme dins seu.
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    Al sexe li passa com a la memòria: si no s’utilitza, desapareix. 


    EDUARD PUNSET 


     


     


    El Mario va de compres 


     


    Són les tres de la tarda, l’hora que els amants aprofiten per fer l’amor, i el Mario decideix donar una sorpresa a la seva dona. Fa molt de temps que hi pensa, però no sap com fer-ho. Sembla tan tímida, i li costa tant parlar de sexe amb ell, que no sap què fer per canviar el ritual del clau dorment. Des de fa temps navega per la pàgina d’una botiga eròtica que està a només dues illes del banc, i avui, per fi, s’ha decidit. 


    La botiga és molt bonica, oberta i molt lluminosa. Això tranquil·litza una mica el Mario, que, encara que es cregui molt modern, té els seus prejudicis. Mira a dreta i esquerra abans d’entrar. 


    —Bon dia! —el saluda la dependenta en to alegre. El Mario triga uns segons a reaccionar. Prou vergonya li fa entrar en un lloc com aquest, perquè a sobre el saludin com si estigués al mercat. 


    —Hola —contesta, tímid, gairebé sense aixecar el cap. 


    —Si tens qualsevol dubte em consultes, d’acord? —li suggereix la noia, somrient, mentre ordena la prestatgeria. 


    «Algun dubte, dius? En tinc milers!», pensa el Mario mentre fa una volta per la botiga sense saber ben bé què busca. 


    Ja fa deu minuts que hi és i la dependenta no ha tornat a obrir la boca. Això li dona una certa confiança, així que s’acosta al taulell i es confessa. 


    —Perdona, estic una mica nerviós. 


    —Tranquil, aquí els nervis es queden a la porta —diu ella somrient una altra vegada. 


    La seva naturalitat aconsegueix que el Mario es vagi relaxant. 


    —Crec que la meva dona i jo no practiquem sexe de manera normal —diu gairebé sense pensar-s’ho. 


    La dependenta, que està més que acostumada a aquesta mena de confessions, comença l’interrogatori. 


    —Per què penses això? Què vol dir per a tu «sexe normal»? 


    —No ho sé, em costa explicar-ho. La veritat és que la meva dona sempre ha estat molt poc sexual. Molt correcta, massa. Li agrada fer-ho amb la llum apagada i a la nit. I és genial, eh? Però… tu creus que és normal? 


    —Normal? Qualsevol cosa pot ser normal, si us agrada a tots dos. 


    —No ho sé, és tot molt delicat. Però ha de ser sempre de nit. Ens acariciem, ens posem calents i fem l’amor sempre igual, sense intercanviar cap paraula. No deixa ni que la despulli jo; tenim el fred costum de dormir despullats.  


    —Calent —remarca la noia com intentant fer una broma. 


    —Calent? —pregunta el Mario, que no entén què vol dir. 


    —El calent costum… —matisa ella amb un mig somriure. 


    —Sí, és clar, és clar… —diu ell retornant-li el somriure per quedar bé. No ha entès la broma i, si l’ha entès, no li ha fet gaire gràcia. Realment és un costum fred. Però, com que sembla que la noia no ho ha captat, el Mario s’esforça a explicar-li-ho millor. Per a ell és important fer-se entendre—. Creu-me, és un costum fred. De vegades m’agradaria que es posés alguna peça de llenceria fina per poder-l’hi arrencar a mitjanit, amb la llum encesa, mentre li xiuxiuejo a cau d’orella el que desitjo o li parlo de les meves fantasies… No ho sé… És avorrida; l’estimo, però és molt avorrida al llit.  


    —I no has pensat com explicar-li tot això?  


    —És clar, per això soc aquí —es lamenta ruboritzat—. Què m’aconselles? 


    —Per començar, un conjunt sexi no estaria gens malament, no? —proposa la dependenta encaminant-se cap a la zona de llenceria. 


    El Mario hi dona una ullada. Al·lucina quan veu tot el que hi ha: calcetes obertes per l’entrecuix, portalligacames, mitges, mugroneres… Es posa a mil només imaginar-se la seva dona lluint algunes d’aquelles peces. Després d’analitzar amb tot detall el que la noia li ofereix, es decideix per un conjunt vermell; és arriscat, però no vol perdre l’oportunitat d’intentar-ho. 


    —Molt bé, ja tenim la llenceria —afirma la noia, pensativa, mentre dona una ullada a la botiga.  


    —Què estàs pensant? —li pregunta el Mario, ansiós. 


    —Un joguina. T’hi atreveixes? Una cosa senzilla. Un petit vibrador per estimular el clítoris de la teva dona mentre practiqueu sexe? Aquest val quatre xavos i és submergible —diu tot traient una bala vibradora de metall daurat del taulell—. Com ho veus? 


    —Increïble! —El Mario s’emociona tant que, sense adonar-se’n, agafa una mostra d’un plug anal de color violeta per fer-se el modern, però no sap què és. 


    —T’interessa el sexe anal? 


    —No, no! L’he agafat sense voler. Si ni tan sols sé com m’ho faré per donar-li la llenceria, com podria emportar-me un… tap per al cul? —Tots dos es posen a riure. 


    Llavors el Mario agafa la joguina anal i exclama: 


    —Què cony! No hi ha res a perdre. Creus que necessito alguna cosa més? 


    —Bé, no estaria malament que també t’emportessis una mica de lubricant. Un per a la vagina i un altre per a la zona anal. Pensa que el cul és com la casa d’un vampir: s’hi ha de demanar permís, per entrar; si no… pots morir! —El Mario deixar anar una gran riallada i després es queda en silenci, avergonyit. Li interessa molt el que li està explicant la dependenta i no vol despistar-la—. Primer poses el lubricant, després acaricies la zona externa de l’anus amb el dit i, finalment, agafes la joguina anal i vas rodejant suaument la vora de l’anus. Ja veuràs com es va obrint lentament. És molt important, si no ho heu fet mai, que al mateix temps li acariciïs el clítoris amb el vibrador. 


    El Mario no dona crèdit. 


    —Però com puc fer tot això a la vegada? —Tots dos tornen a petar-se de riure—. Tindré sort si aconsegueixo que es posi la llenceria! —afegeix el Mario, més relaxat. 


    —Ja m’ho explicaràs —contesta la dependenta mentre fica els productes en una bossa—. Conjunt de llenceria, mugroneres, vibrador, plug anal i un parell de lubricants: seran 73,89 euros. 


    En aquell moment, el Mario s’adona que no porta tants diners a sobre, però pagar amb targeta li fa una mica de vergonya. No vol que la seva dona vegi tot el que ha comprat ni a on.  


    —Paga tranquil amb targeta. El nostre nom fiscal és molt neutre, pensarà que t’has comprat una impressora —li proposa la dependenta amb un somriure als llavis, acostumada a aquella mena de situacions. 


    El Mario respira alleujat i treu la targeta de la cartera. No té ni idea que la seva vida acaba de fer un gir de cent vuitanta graus. 
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    Cap dona té un orgasme mentre frega el terra de la cuina. 


    BETTY FRIEDAN 


     


     


    Diumenge explosiu a Ca la Moni 


     


    La Mònica està trasbalsada. Amb trenta-nou anys, la germana de l’Eva porta quatre inseminacions a sobre i una gran frustració per no poder ser mare. Casada amb un senyor vint anys més gran que ella, viu en una casa preciosa als afores de la ciutat. Té piscina, dos gossos enormes i tres habitacions, una d’elles proveïda d’una banyera petita per a quan neixi el nadó. 


    La Mònica és advocada i consultora d’empreses, i pot treballar des de casa, cosa que li encanta. Té tot el que havia somiat des de petita, tot menys el nen. No accepta l’ansietat que pateix ni tampoc l’absència del nadó. Ni tan sols considerant la seva edat i la de marit, que ja frega els seixanta; la Mònica no es rendeix. No accepta la possibilitat de viure sense fills. Vol el seu coi de família perfecta i està disposada a fer el que sigui per aconseguir-la. Per molt que ni la mare ni l’Eva l’entenguin i que sovint la desmotivin. Però, és clar, què poden saber elles? Una ja és mare, i l’altra es passa el dia porquejant a Tinder i encara és jove per pensar en els fills. 


    Els fa mandra sortir de la ciutat i agafar la carretera comarcal per anar a casa seva, però si no hi van elles, la Mònica no es mou. Li costa quedar en un altre lloc per ajuntar-se amb la família. Així doncs, l’Eva i la mare es dirigeixen en cotxe a casa de la Mònica, on dinaran i passaran la tarda del diumenge. Fa sol i s’ha de dir que la piscina és un al·licient. Al seient de darrere hi viatja l’Aurèlia, la millor amiga i companya fidel de la senyora Sala. Les dues dones tenen el mateix estil: cabells curts tenyits de ros, amb un quilo de laca a sobre i una mica grassonetes. L’esclava està una mica més prima, això sí, i vesteix més hippy, encara que mai surt de casa sense una bossa de marca. 


    —Mama, tinc més de trenta anys. Em pots deixar en pau? —diu l’Eva aixecant la veu perquè l’altra no para de donar-li indicacions. 


    —Com vulguis, però et saltaràs la sortida —afirma la mare, segura de si mateixa. 


    La senyora Sala té el do de fer creure als altres que tot ho fan malament, i que, si no ho estan fent, ho faran. Ella no condueix perquè té por, però sap perfectament com cal comportar-se al volant. És com un d’aquells crítics de cine tan cruels que, si els obliguessis a rodar una pel·lícula de merda, no sabrien ni per on començar. 


    —Què et passa, mami? Estàs bé? —pregunta l’Eva per relaxar l’ambient en veure que la senyora Sala no deixa de repicar amb les ungles sobre la guantera del cotxe. 


    —No m’agrada el que fa la teva germana amb el seu cos. Això és el que em passa. 


    —Bé, és el seu cos, tu ho has dit. 


    —Sí, però s’està destrossant la vida. Abans no es feien tantes bestieses. Si una no podia tenir fills, doncs no en tenia. 


    —Tu és que tot ho veus molt fàcil. 


    —De fàcil res, que la vida és molt dura. Però no cal complicar-se-la encara més. Mira’t a tu: soltera, sense fills, i estàs la mar de bé. 


    —Sí, estic encantada —respon ella amb sarcasme. 


    —La sortida! —crida l’Aurèlia des del seient de darrere. Com a bona amiga esclava, només parla quan és necessari. 


    —Doncs vinga, som-hi! —diu l’Eva donant un cop de volant. 


    Aparquen davant de la casa i la Mònica triga una bona estona a baixar a obrir-los la porta.  


    —Típic d’ella —comenta l’Eva mentre pica al timbre amb ràbia—. Li importa una merda si morim socarrimades sota el sol! —crida com una boja perquè la seva germana la senti. 


    —Filla, que escandalosa ets —replica la mare, alterada, mentre treu el mòbil de la bossa Louis Vuitton per trucar a la Mònica.  


    —Si estic picant al timbre, mama! —protesta l’Eva. 


    —Què dius, ara! No ens n’havíem adonat —ironitza l’esclava.  


    El lladruc dels gossos els arriba a les oïdes i les trasbalsa encara més. 


    —Voleu callar d’una vegada?! —gruny la senyora Sala alhora que es posa les ulleres de veure-hi de prop per mirar el mòbil.  


    —Comença bé el dia —xiuxiueja l’Eva, i torna a cridar amb desesperació—: Nena! Que som aquí baix! 


    Als cinc minuts apareix la Mònica, per fi. Fa molt mala cara. S’ha tenyit els cabells de vermell i se’ls ha recollit de qualsevol manera. Les tres dones sospiten que pot ser perquè l’última in vitro no ha donat resultats, però ningú s’atreveix a preguntar-li res ni a criticar el seu nou look. Parlen de les plantes del jardí i deixen que l’Aurèlia els expliqui coses dels seus fills, que viuen a l’estranger; quan la mare i les filles no saben de què parlar o se senten incòmodes, deixen que l’esclava prengui la paraula. Aquella dona serveix per a tot. 


    En canvi, el Kike, el marit de la Mònica, aporta poc als dinars familiars. Ha sortit a fer un volt en bici i, com a bon senyor fill de l’educació heteropatriarcal, apareixerà just per dutxar-se i trobar el menjar servit a taula.  


    L’Eva és avui l’encarregada de cuinar, i això li dona forces per aguantar tota la família, ja que s’ho pren com un premi. No hi ha res que li agradi més que observar la cara que fan els comensals quan tasten el menjar que ella ha preparat, i ca la Moni és el lloc ideal per fer-ho. 


    La casa és espectacular, amb una cuina oberta al jardí que només es tanca amb unes vidrieres enormes a l’hivern, de manera que s’hi pot cuinar i observar a la vegada la piscina sense perdre’s res del que hi passa. Com que avui fa sol, han muntat la taula a fora i han preparat una mena de parc gegant a la zona del darrere de la casa per tancar-hi els gossos i evitar que molestin. «Són molt pesats, no ens deixen cuinar ni menjar tranquils», diu la Mònica. 


    Un dels gossos és un gos de tura, que és un tros de pa; l’altre, un pastor alemany que borda molt i que només busca que l’acariciïs. La veritat és que l’Eva sempre es pregunta per què carai sa germana té dos gossos, si sempre els té amagats. Tampoc no entén per què la mare no s’emporta els caniches perquè juguin amb ells.  


    En fi… recuperem el fil: l’Eva ha portat tot el que podia necessitar per por de deixar-se alguna cosa. Perquè la casa és preciosa, però està a la quinta forca i per anar a comprar qualsevol cosa s’ha de fer el Camí de Sant Jaume, com a mínim. I ella, com a bona controladora que és, no s’ha oblidat res: ha portat arròs, cloïsses, escopinyes fresques, brou de peix… Tots els ingredients per preparar una paella en vint minuts. 


    Obre la nevera buscant un beure, perquè si alguna cosa fa feliç la nostra Eva és anar bevent glopets de vi mentre cuina. «Al dinar d’avui li aniria de perles un cabernet sauvignon; un Jean Leon, per exemple», pensa mentre regira els armaris.  


    —Moniii!!! On tens el vinet? —pregunta trasbalsada mirant cap a fora perquè la sentin des del jardí. 


    —No en tinc. M’estic injectant òvuls, ho recordes? —contesta la Mònica, que està arrencant males herbes. 


    —Perdona??? I què? Jo no, ho recordes? —respon l’Eva imitant el seu to de veu. 


    —Molt considerada. M’encanta la teva empatia, germaneta. 


    —Però què dius, tarada! Les hormones t’estan tornant boja, t’ho dic de debò —replica l’Eva obrint i tancant armariets, enfurismada. 


    —Que no puc beure alcohol! —explota la Mònica amb un crit. 


    —Que sí que pots! 


    —Que no! 


    —Per què? 


    —I si estic embarassada? 


    Un silenci dramàtic congela l’ambient. Ni tan sols els gossos, que encara ronden amb llibertat, s’atreveixen a respirar. Les tres dones es miren amb llàstima. 


    —Tresor —diu finalment la mare amb tendresa, agafant-la dels braços com si fos una nena de cinc anys—, has de començar a pensar en la possibilitat que això no passi. 


    —Per què? —balbuceja la Mònica amb la veu tremolosa i amb els ulls plorosos, com si no comprengués les paraules de la seva mare. 


    —Tens trenta-nou anys —sentencia la senyora Sala amb brusquedat. 


    —L’àvia va tenir el pare amb quaranta-tres, i sense buscar-ho, sempre ho dius. Venim d’una família fèrtil —li replica orgullosa. 


    —Però està clar que tu vens de l’altra banda. 


    —Ets una cabrona, mama —li etziba la Mònica deixant anar les males herbes que estrenyia amb les mans, posseïda per la ràbia. 


    La senyora Sala es gira i alça la veu per justificar-se. 


    —T’ho dic perquè t’estimo. T’estàs amargant la vida per una cosa que no tens. De vegades hi ha projectes que no es poden complir; hem de viure el present. 


    —Perdona’m per no ser com tu. 


    —Com jo? Es pot saber com soc jo? —Mira la seva amiga, l’esclava, buscant el seu reconeixement. 


    —Conformista, mama. Conformista —subratlla de seguida la Mònica. 


    —No, estimada, jo no soc conformista, només accepto la vida com ve. L’acceptació és important, és la clau de la felicitat. 


    —Jo soc una lluitadora —es reafirma la Mònica amb els ulls vermells de tant plorar. 


    —Doncs continua lluitant en aquesta merda de guerra, que t’acabarà matant. Una guerra absurda que t’has inventat! Assumeix que no pots tenir fills i ja està. 


    Sense pensar-ho ni un segon, la Mònica agafa la planta de sobre la taula i la llança amb tota la seva ràbia contra la paret de pedra, deixant-ho tot fet una merda. No ha passat ni un segon que ja se n’està penedint; ho demostra cridant:  


    —Perdó! Estic dels nervis. Són les maleïdes hormones. Teniu raó, aquesta merda m’acabarà destruint, però quina altra opció em queda? —crida entre llàgrimes. 


    —L’adopció? —suggereix l’esclava mentre va a buscar una escombra. 


    —Som massa grans. Cap país ens concediria la idoneïtat. 


    —La gestació subrogada? —proposa l’Eva, que continua buscant per tota la cuina alguna cosa per omplir-se la copa, per poder cuinar tranquil·la. 


    —Com? —pregunta despistada la Mònica, com si no es cregués el que ha sortit de la boca de la seva moderna germana. 


    —Sí, ho fa molta gent. Contracten una dona perquè els gesti el nadó. D’on creus que ha tret els seus fills el Ricky Martin? 


    —Un ventre de lloguer? Ni boja!!! Això és denigrant per a la dona. 


    —O no —qüestiona l’esclava—. Hi ha països en què es fa de manera altruista. Algunes fins i tot et donen els seus òvuls si els teus no funcionen. 


    —Per què has portat aquesta boja, mama? Sembla escapada d’El conte de la serventa! 


    —Les hormones; no en facis cas —diu la mare a la seva amiga mentre se l’endú a un racó del jardí. 


    Com que no té vi, i veient com s’està embolicant la troca, l’Eva decideix encendre un cigarret abans de posar-se a trossejar la ceba per preparar el seu sofregit màgic. 


    —Esteu tarades? —continua cridant la Mònica—. No penso tenir el fill d’una altra a la panxa d’una altra! Esteu boges! —crida mentre entra a la cuina i treu una ampolla de brandi per cuinar de sota d’un prestatge i la col·loca d’un cop sobre el marbre de la cuina—. Et serveix això, senyora Ruscalleda? 


    —Em serveix, gràcies —respon l’Eva mentre n’aboca un bon raig a la copa que tenia preparada per al vi, davant la mirada crítica de la seva germana, que considera que beu massa i que no entén el seu problema.  


    La veritat és que la Mònica no té ni idea de quantíssimes vegades ha pensat l’Eva en la procreació. Ella no explica els seus dubtes a ningú perquè no ho té gens clar, i prefereix no dir res fins que pugui defensar la seva postura a la perfecció, però sap molt bé a què es referia l’Aurèlia quan parlava de congelació d’òvuls i de gestació subrogada: s’ho ha estat estudiant amb deteniment. Tot i que el veritable problema, la veritable qüestió per a l’Eva és: vol ser mare soltera? Ningú sap la resposta, ni tan sols ella mateixa. 


    —Jo no podria fer-ho —diu la Mònica tornant al tema—. No tinc fills, però tinc moral —sentencia mentre li agafa el cigarret de la boca a la seva germana i l’apaga en un test del jardí. Es toca la panxa i diu—: El nadó, recordes? 
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