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			A las amistades que hicieron que una chica de pueblo

			se sintiera como en casa en una gran ciudad.

			Es un placer poder cantar a coro con todos vosotros

		

	

		
			Prólogo

			 

			 

			 

			A Walter Shrewsbury nunca le había interesado la música; no le veía la gracia. Las mujeres siempre se las apañaban para echar a perder un banquete perfecto con los tonos arañados del arpa. Se suponía que las damas debían crear un ambiente agradable, no reclamar el centro de atención con bobadas experimentales. Uno podía estar disfrutando de un buen plato hasta que un glissando estridente interrumpía ese momento especial entre el hombre y un guiso con pepino.

			Aquella noche, el señor Shrewsbury no podía aguantarlo más, así que se retiró al salón y cerró la puerta para amortiguar la melodía que emanaba del comedor.

			Últimamente, las damas de Londres parecían envalentonadas por alguna inoportuna musa. Tocaban canciones que elegían ellas, en lugar de lo que les pedían sus maridos. Sus melodías estaban plagadas de tonos repugnantemente dulces que alguien dado a conmoverse con la música podría denominar «emotivos». Las mujeres seguían una moda muy rara, que se preocupaba más por la comodidad que por las preferencias de un caballero. Y lo peor de todo, en la cena de esa noche, a una mujer se le había ocurrido una broma... ¡a costa de él! Walter se había levantado de la mesa en cuanto le explicaron dónde estaba la parte graciosa.

			En ese momento se dejó caer en un sillón, arrepentido de haberse dejado las verduras en el plato, y empezó a darle vueltas a una inquietud. No era un ingenuo; comprendía el peligro del arte, de ese ridículo concepto de la «expresión». Era el origen de todos aquellos terribles avances. Le daba voz a una persona cualquiera y le hacía creer que tenía la capacidad de potenciar el cambio. Como caballero acaudalado, Walter Shrewsbury no necesitaba ningún tipo de cambio. Le beneficiaría tanto como una sinfonía bien compuesta: es decir, nada en absoluto.

			Se metió la mano en el bolsillo y sacó una carta. La había recibido semanas antes, era poco más que una notita desagradable que desde entonces le había generado una incomodidad creciente. La desdobló y se quedó mirando las palabras que contenía:

			«Confiese o muera. Usted decide».

			Por si el significado no estaba claro, el remitente anónimo había hecho un esbozo en la parte de abajo: una polilla con un alfiler clavado en el tórax.

			Walter arrugó el papel y lo tiró a la otra punta de la habitación. Se había decidido. No aceptaría la amenaza. No dejaría que se rieran de él. No se quedaría de brazos cruzados mientras lo obligaban a escuchar música que despertaba emociones y recuerdos y amores no correspondidos y que hacía que le temblara el labio cuando había jurado específicamente que lo mantendría siempre tenso. Fuera cual fuese el cambio que estaba sucediendo lo detendría, igual que detuvo una vez la actuación demasiado larga de una orquesta: con amenazas, gritos y rompiendo los violines que hiciera falta.

			La puerta del estudio crujió al abrirse y Walter se volvió hacia allí.

			—¿Es que no puedo tener ni cinco minutos para mí...? —empezó a decir, pero se quedó a medias—. Ay, es usted. Tenemos que hablar. Coja el oporto...

			Se puso de pie, pero cayó hacia atrás cuando el intruso le asestó el primer golpe. Walter Shrewsbury se llevó una mano a la nariz para detener la repentina hemorragia.

			—Pero ¿qué hace? —farfulló.

			Sin embargo, antes de que pudiera asimilar lo que ocurría, el intruso le pegó otra vez, y otra, hasta que sacó un puñal y se lo clavó en el pecho.

			El último sonido que oyó Walter antes de exhalar el postrer aliento fue la vibración distante y burlona del arpa cuando se abrió la puerta y el intruso se escabulló.

			No oiría ningún sonido más, ni siquiera el grito que resonó un rato después cuando una sirvienta descubrió su cuerpo desparramado en el sillón en un charco de sangre.

			—¡Asesinato! —gritó—. ¡Asesinato en el Club de la Rosa!

		

	

		
			 

			 

			 

			La Asociación de Caballeros Ostentosos  de Sweetbriar (ASCOS) presenta

			 

			LA INAUGURACIÓN DE
LA TEMPORADA LONDINENSE

			

			La señorita Steele y su carabina, la señorita Helen Bolton,

			están invitadas a asistir a la Inauguración de la Temporada

			en los salones sociales de Sweetbriar.

			Adjunto a esta invitación

			encontrarán un mapa del distrito,

			así como un calendario de los próximos eventos.

			¡Esperamos con impaciencia su incorporación  a la sociedad londinense!

			 

			Nota: Esta invitación solo es válida

			para la Temporada de los Clubes del Tulipán y el Clavel.

			Las invitaciones para el Club de la Rosa se envían por separado,

			en el remoto caso de que reciban una.

			Les recomendamos que no se hagan demasiadas ilusiones,  jóvenes damas.

			 

			¡Salud!
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Una salida

			 

			 

			 

			En el extremo occidental de Londres había un distrito llamado Sweetbriar, conocido por su teatro, su parque público y una desafortunada plaga de ardillas voladoras. Allí era donde Beatrice Steele se había instalado con su carabina, la señorita Helen Bolton. Salvo por las ardillas, era justo la clase de barrio en el que Beatrice siempre había soñado vivir; bueno, cuando no soñaba con resolver casos de asesinato. Pero, de momento, su nueva vida no era como se la había imaginado.

			Beatrice se había criado en una localidad pequeña obsesionada con los buenos modales llamada Swampshire, donde siempre temía que su reputación se fuera al traste si salía a la luz su verdadera obsesión secreta por los crímenes truculentos. (Sus pésimas cualidades para dibujar, bordar, dar conversación sobre temas no macabros y casi cualquier otro hobby apto para una «mujer realizada» tampoco ayudaban mucho). Sin embargo, cuando un caballero cayó desplomado en un baile del pueblo por fin tuvo la oportunidad de poner a prueba sus dotes como investigadora y atrapó al asesino junto con el altivo, pero indudablemente perspicaz, inspector Vivek Drake.

			¿Fue una desdicha que el difunto fuese un hombre rico, además de un buen partido para la hermana de Beatrice? Sí. ¿Fue aún peor que Beatrice descubriera que el asesino era su mejor amigo de la infancia y prometido en potencia? Por supuesto. ¿Fue un golpe devastador que un baile de ensueño quedara arruinado por un cadáver? Tal vez, pero no para la señorita Steele.

			Drake se presentó en el umbral de su puerta poco después de que terminara la investigación y le preguntó si quería asociarse con él para abrir un despacho de detectives en Londres. El capital para la empresa lo puso la media hermana recién descubierta de Drake (quien acababa de descubrirla era Beatrice, un hecho que no dejaría que Drake olvidara). El futuro de Beatrice había empezado a dibujarse a la perfección..., hasta que intervino su madre.

			—Si vas a ayudar a resolver asesinos, debes hacerlo como es debido: ¡acompañada de una mujer mayor soltera! —insistió la señora Steele.

			No quería ni oír hablar de que Beatrice se fuera a Londres sin carabina. Sin alguien que la vigilara, Beatrice se juntaría con malas compañías, despilfarraría el dinero, sería el hazmerreír de las columnas de sociedad y se vería obligada a trabajar de cantante de ópera con el fin de pagar sus deudas. Beatrice era incapaz de cantar sin desafinar, aunque la vida le fuera en ello. El escándalo sería mayúsculo.

			Por suerte, la señorita Bolton, amiga íntima de la familia y vecina de toda la vida, le ofreció sus servicios sin pensárselo dos veces. Como dramaturga en ciernes, la señorita Bolton tenía sueños propios que perseguir en la ciudad. Su perro Bi Bi y ella fueron a Londres encantados. Beatrice agradeció la compañía, así como la cómoda casa adosada que la señorita Bolton alquiló para que vivieran las dos.

			Lo que no agradeció fue que la señora Steele apresara con garra de acero a la señorita Bolton. Beatrice no tardó en enterarse de que «carabina» no era más que otro término para «espía», pues la señora Steele no había abandonado la esperanza de que su hija mayor acabara encontrando un buen partido. Aunque Beatrice confiaba en pasarse la vida resolviendo crímenes con el inspector Drake, sus primeros meses en Londres habían sido un cúmulo de agitadas actividades sociales cuyo propósito era que hallase a un hombre. Y, por desgracia, ese hombre sería un marido, no un asesino.

			Así fue como Beatrice se encontró en una fiesta al aire libre un martes de junio exageradamente cálido, dando la cuarta vuelta alrededor de los austeros jardines del Club del Clavel. Había pasado la tarde codo con codo con otras damas y caballeros en busca de pareja. Había probado el granizado de limón, jugado dos rondas de croquet y comentado cinco veces lo rápido que crecía la hierba en ese barrio. Mientras tanto, se esforzaba por no desmayarse, ni de calor ni de aburrimiento.

			—Seguro que riegan con mucha agua el césped —dijo la señorita Bolton por sexta vez—. Hablando de agua... Este ponche es horrible.

			Beatrice y ella estaban embutidas entre cuatro carabinas y las correspondientes doncellas a su cargo; todas paseaban arrastrando los pies por el jardín húmedo.

			—¿Tiene un sabor amargo? —preguntó en un momento dado Beatrice, y se oyó el chirrido de sus zapatos de baile cuando se detuvo en mitad del césped—. Podrían haber envenenado la hierba con cicuta, o incluso con agua de laurel...

			—Nadie la ha envenenado, Beatrice —le aseguró la señorita Bolton—. Y es algo bueno, no ponga cara de decepción.

			—Vaya, es solo que se me ha ocurrido que el letargo provocado por la toxina podría explicar por qué todo el mundo está tan apático —dijo Beatrice suspirando.

			—Es por el calor, y el hecho de que la mayor parte de la gente tiene una personalidad poco apasionada —dijo la señorita Bolton. Dio otro sorbo al ponche y luego frunció los labios, nerviosa—. Aunque..., si hubiera veneno...

			—Entonces tendría que administrar brandi para contrarrestar los efectos —dijo Beatrice de inmediato—. Puedo ir a buscarle una copa, por si acaso...

			—¡No hace falta!

			La señorita Bolton alzó la tapa de su sombrero y dejó a la vista varias botellitas guardadas dentro. Eligió un frasquito de brandi, se lo echó a la copa de ponche y después volvió a poner la tapa.

			—Su madre insiste en que nada debe impedirnos participar en la Temporada de este año, así que he venido preparada.

			Había tres salones sociales en el distrito de Londres en el que residía Beatrice: el Club de la Rosa, el del Tulipán y el del Clavel. Todos ellos celebraban una Temporada Estival a la que podían asistir las damas y los caballeros en edad de merecer. Aunque se precisaba invitación, por supuesto; así era como los clubes privados proporcionaban protección contra los desarrapados. Cuando cortejaban, los caballeros y las damas inteligentes siempre se protegían.

			Las casamenteras y anfitrionas —mujeres casadas con buen ojo para hacer parejas— elegían a dedo a los asistentes de cada Temporada. Eso aseguraba que las jóvenes solo conocieran al tipo adecuado de hombres: apuestos, educados y escandalosamente ricos. Y probablemente en busca de una esposa que prefiriera tocar el piano a perseguir la justicia.

			Sin saber cómo, Beatrice había logrado invitaciones para el Club del Tulipán y el del Clavel, pero el misterioso y elitista Club de la Rosa se le había resistido.

			—Las instrucciones de su madre fueron claras —reiteró la señorita Bolton—. Participe en la Temporada, cásese con un hombre rico y mejore la reputación de su familia y la consiguiente fortuna siguiendo un estricto código de conducta durante el resto de su vida.

			—Sí, claras y diáfanas —contestó Beatrice con sequedad—. Pero aquí hay tanta gente que casi no puedo respirar, y mucho menos destacar entre las otras jóvenes que buscan un buen partido.

			En Swampshire, Beatrice se había sentido siempre en el punto de mira; en un pueblo en el que todo el mundo se conocía, vigilaban todos sus movimientos. Pero ahora era como si alguien hubiera creado un centenar de Beatrices y de señoritas Bolton y las hubiera soltado juntas en ese jardín, lo cual suponía sus propios retos. En concreto, el espacio personal.

			—La lista de invitados del Club del Clavel es abrumadora —coincidió la señorita Bolton mientras se abrían paso entre dos damas y sus carabinas—. Sería maravilloso si la invitaran al de la Rosa...

			—Solo aceptan en su club a los más ricos, a los miembros más elitistas de la sociedad —las ilustró la carabina que estaba junto a la señorita Bolton—. La única ocasión en la que todas las clases se mezclan es en el baile de disfraces de Sweetbriar, que se celebra al final de verano.

			—Disculpe, pero es una conversación privada —dijo la señorita Bolton después de volverse hacia la mujer. Estaban cara a cara, casi pegadas. Entonces se dirigió de nuevo a Beatrice—. Menudo temple... Dando por hecho que no formamos parte de los más ricos, de la élite de la sociedad.

			—Bueno, es que es así —dijo Beatrice.

			—Sí, pero ella no lo sabe —susurró la señorita Bolton.

			—Pensaba que dejaríamos atrás estos juegos sociales en Swampshire —suspiró Beatrice—. ¿Es obligatorio que participemos en los eventos de la Temporada? ¿No desea a veces poder... mandarlo todo al traste sin más?

			—Le hice una promesa a su madre: que sería su carabina. Y pienso mantener dicha promesa —respondió con firmeza la señorita Bolton—. La última vez que desatendí mis obligaciones estuvo usted a punto de morir. No volveré a cometer ese error.

			Técnicamente, la señorita Bolton tenía razón con ese comentario. Le habían asignado que fuese la carabina de Beatrice durante su primer caso con el inspector Drake. Pero después de que el detective pusiera en duda si la señorita Bolton era de fiar, ella huyó y los dejó solos. Cuando más adelante el asesino atacó a Beatrice y a Drake, la señorita Bolton se sintió culpable, porque pensaba que abandonar el lugar que le correspondía los había dejado en una posición vulnerable. Después de que se escaparan por los pelos, volvió a dedicarse a dicha función (y a sus sombreros, que al final les salvaron el pescuezo, pues el paracaídas que llevaba oculto en el sombrero de la fiesta los había librado a todos de una muerte segura).

			No obstante, pese a la determinación de la señorita Bolton, Beatrice sabía muy bien cómo darle esquinazo a su querida amiga.

			—¿Se ha enterado de que el señor Percival Nash ronda por la fiesta? —le preguntó con aire despreocupado, y la señorita Bolton la soltó del brazo. Abrió mucho los ojos por la emoción (y la distracción), justo como Beatrice sabía que sucedería.

			—¿Percival Nash? ¿La estrella de Fígaro III: El regreso de Fígaro? —La señorita Bolton suspiró—. Estoy segura de que sería el protagonista ideal para mi obra de teatro. Es carismático, guapo, tiene un control de la respiración admirable... Y no me creo los rumores de que su pelo es falso. Si tuviera la suerte de lograr que leyera mi guion de Altus... Es un homenaje a las contraltos y los contratenores, toda cantada en latín. Ese tipo de cantantes de ópera nunca tienen oportunidad de destacar, ¿sabe?

			—Alguien ha dicho que estaba cerca de la fuente. Vaya a mirar y yo iré a buscar más ponche para las dos —le dijo Beatrice.

			—Asegúrese de que no está envenenado —comentó la señorita Bolton distraída antes de alejarse.

			Beatrice comprobó que la mujer baja y su sombrero alto ya no estaban a la vista y luego salió a toda prisa en dirección contraria, a través de una multitud de invitados sudorosos.

			Sintió una puñalada de culpabilidad mientras sorteaba a las carabinas y a las esperanzadas doncellas a su cargo. Odiaba mentir a la señorita Bolton. Y, a decir verdad, sí convenía que Beatrice se dedicase a buscar marido, por el bien de su familia. Desde que su hermana Louisa se había casado con el empobrecido (aunque carismático) Frank, la responsabilidad de asegurar el futuro familiar había recaído sobre los hombros de Beatrice. Sí, de acuerdo, también quedaba Mary, pero no había que depositar demasiadas esperanzas en la hermana menor de Beatrice (igual que tampoco había que depositarlas en ponerle lazos en el pelo, que, curiosamente, siempre llevaba lleno de tierra).

			Sin embargo, Beatrice había ido a la ciudad en busca de asesinos, no de amoríos. Así pues, asistía a las fiestas con muy poco entusiasmo y se limitaba a permanecer el tiempo imprescindible para que se percataran de su presencia. Después, aprovechaba la menor oportunidad para escabullirse cuanto antes.

			Que fue justo lo que hizo entonces, cuando esquivó a una pareja sudorosa que charlaba y se metió de cabeza en los altos setos del Club del Clavel.

			Beatrice salió por el otro lado con la ropa ligeramente perjudicada. Se había hecho unos rasgones en el vestido de muselina blanca, pero por lo demás estaba ilesa. Se recolocó el tocado y se dio la vuelta para completar su huida.

			—También opino que las puertas están sobrevaloradas.

			Una voz masculina le hizo dar un respingo, y al girarse se topó con un hombre apoyado en un árbol. Llevaba el pelo rubio peinado hacia atrás e iba recién afeitado, de modo que se le marcaba una mandíbula fuerte. En la mano sujetaba una pipa, a medio camino hacia sus labios carnosos.

			Al principio, Beatrice se preguntó si era actor. Había muchos merodeando por el distrito con la esperanza de que los descubrieran; pero, aunque aquel hombre tenía el atractivo de un artista, iba vestido con un conjunto aristocrático. La joven se fijó en que desprendía un aire noble y no llevaba restos de maquillaje teatral en el rostro.

			Ese hombre era un caballero.

			—A veces una dama necesita efectuar una salida creativa —dijo Beatrice, con un ápice de curiosidad.

			¿Qué hacía un caballero pululando solo por los alrededores de una fiesta?

			—En efecto —coincidió el hombre. Se llevó la pipa a la boca e inhaló, pensativo. Exhaló varias volutas de humo y añadió—: Así logra ser memorable.

			—No era esa mi intención —dijo Beatrice, y su curiosidad se transformó en preocupación.

			Al fin y al cabo, era lo último que deseaba una detective; investigar era más fácil cuando nadie se fijaba en una. Justo lo que había ocurrido hasta entonces en Londres.

			Pero en ese momento se percató de que las inmediaciones del Club del Clavel estaban desiertas salvo por aquel hombre y ella, y su preocupación se incrementó todavía más.

			Barajó distintas formas de ataque, desde darle una patada en la entrepierna hasta hacerle tragar la pipa. El hombre bajó la pipa y esbozó una sonrisa cálida, a todas luces ajeno a lo que ella estaba pensando. Aunque le resultaba extrañamente familiar, era imposible que hubiesen coincidido antes, pensó Beatrice. Llevaba meses en Londres, pero la Temporada acababa de empezar y apenas había hablado con los posibles candidatos... Mucho menos con alguno tan guapo como ese.

			—Intentaré olvidarme de usted —le aseguró el hombre—, aunque admito que... será un reto.

			Y le guiñó un ojo con descaro.

			En cuanto lo hizo, Beatrice giró sobre sus talones y se alejó a paso rápido. Había aprendido que no había que fiarse nunca de un caballero que fuese excesivamente educado y guapo. Podía ser un asesino a sangre fría.

			Dobló la esquina y la calle vacía se abrió a una avenida más ancha, con flores a ambos lados.

			Sweetbriar debía su nombre a los rosales silvestres que crecían por todas partes, cuyas ramas trepadoras se enredaban por las verjas, los setos y los edificios. El color otorgaba calidez a la arquitectura gótica del barrio: casas grises con torretas y agujas se alzaban imponentes por las calles y proyectaban sombras alargadas en los jardines, con gárgolas que flanqueaban todos los portales.[1] El jardín público rodeaba el Sweet Majestic, el teatro local.

			(Por desgracia, el Sweet Majestic era el motivo por el que había tantos mimos y actores aficionados merodeando; representaban monólogos sin parar con la esperanza de que algún director pasara por delante y descubriera su talento).

			Sweetbriar se dividía en cuatro zonas, y Beatrice se hallaba entonces en la más suroriental. La habían rebautizado como Barrio del Clavel, a raíz del club social del que acababa de huir. También era donde el inspector Drake y Beatrice tenían su modesto despacho, el destino al que se dirigía la joven.

			La señora Steele tenía la impresión de que Beatrice hacía «tareas de secretaria» de vez en cuando en el despacho (acompañada de la señorita Bolton, por supuesto). Beatrice sabía que su madre solo lo permitía porque pensaba que eso servía para mantener «a raya y como algo secreto» los macabros intereses de su hija. Ni Susan Steele ni Helen Bolton sabían que Beatrice se escabullía con frecuencia para dedicar todo el tiempo posible a sus macabros intereses..., y ella confiaba en que siguiera siendo así.

			La tarde se fue agotando, aunque el calor del día persistió en el ambiente. La plaza mayor distaba de estar vacía: había muchos londinenses sentados en las terrazas delante de los restaurantes, tomando algo; algunos caballeros llamaban a los carruajes; y las parejas paseaban cogidas del brazo por las calles adoquinadas. Con el calor parecía haber llegado cierto espíritu colectivo; la gente tenía un brillo especial en la mirada. Una joie de vivre, podría decirse, si una se veía obligada a hablar en francés.

			Beatrice observó a un grupo en concreto: una hilera de damas sofisticadas que habían salido a pasear. Desde sus vestidos elegantes hasta la confianza con la que andaban, todo irradiaba el aire cosmopolita que Beatrice envidiaba. ¿Sería alguna vez como esas mujeres de ciudad, que caminaban con tanta desenvoltura, tan seguras de estar en su ambiente?

			Salió de sus pensamientos de forma brusca cuando un carruaje acelerado estuvo a punto de arrollarla. Un brazo la agarró y tiró de ella, y al darse la vuelta se topó con un hombre alto. Sintió un escalofrío de emoción al ver que llevaba una calavera en la mano...

			Hasta que se dio cuenta de que era falsa y que la estaba usando como complemento para recitar un soneto improvisado.

			—«Ella no se fijó en el carro ni en mí, el joven del traje antiguo y raído» —empezó con tono lastimero—. «Y esta misma calle habría visto su fin..., sin el ágil joven que la ha cogido».

			—Sí, gracias —dijo Beatrice, y echó unas monedas en el sombrero que había a los pies del hombre—. Aunque «mí» y «fin» forman una simple rima asonante y hay quien dice que no sirve para los sonet...

			—«La he salvado de una muerte segura, le he salvado la vida ante sus ojos» —continuó recitando el hombre a voz en grito. 

			Un grupo de gente se acercó a escuchar el poema y Beatrice se escabulló, pues no le apetecía en absoluto seguir oyendo versos sobre cómo se había salvado por los pelos de un atropello.

			Pero justo cuando pensó que se había librado del actor, este se plantó de nuevo ante ella.

			—«¿Cómo me lo pagará? Buena pregunta» —añadió gritando—. «Pasando mi retrato a un director... ¡o dos!».

			Con una gran floritura, el actor callejero le entregó a Beatrice un pedazo de pergamino. Contenía un esbozo de su cara encima de varias líneas en las que relataba sus dotes artísticas.

			—No conozco a ningún director de teatro. ¡No tengo ni un solo contacto! —insistió Beatrice, pero el hombre ya se había dado la vuelta y había empezado a recitar otro soneto inventado sobre la belleza de una mujer que pasaba por allí. 

			Sin duda acabaría con el mismo cuarteto tan poco logrado que acababa de oír, pensó Beatrice mientras se metía el retrato del hombre en el bolsito y echaba a andar de nuevo.

			Londres era muy distinto de Swampshire. No solo por los artistas callejeros; la ciudad hervía de calor, energía y... ¿un tufillo a asesinato?

			No, se corrigió mientras esquivaba una salpicadura grande: alguien estaba vaciando el orinal por la ventana.

			—¡Ardilla al ataque! —gritó otra persona entonces, y el grupo de damas cosmopolitas bien vestidas que Beatrice tenía delante se agachó.

			Beatrice fue lenta de reflejos y el roedor volador surgió de la nada, se estampó contra su cara y la joven trastabilló hacia atrás.

			(El Barrio del Clavel era la zona más económica del distrito, y allí se concentraba la plaga de ardillas).

			—Mire por dónde va —la reprendió un peatón, empujándola con impaciencia.

			Beatriz se apartó de la acera y se pegó a la fría fachada de piedra de una tienda hasta que recuperó la compostura. Incluso teniendo en cuenta las frecuentes granizadas y los hoyos cenagosos de su pueblo, nunca había tenido tantas experiencias próximas a la muerte en un simple paseo.

			Cuando por fin llegó a su destino estaba aturdida y sin aliento. Era un despachito con unas discretas letras doradas en la puerta: D. S. INVESTIGACIONES.

			Las iniciales le subieron el ánimo a Beatrice. ¿Alguna vez acabaría de asimilar que la «S.» de la placa remitía a «Steele»? ¿Se creería de verdad que era la mitad de una empresa de detectives de Londres? Su vida en la ciudad no era tal como se la había imaginado, pero, por lo menos, eso sí parecía un sueño hecho realidad.

			Abrió la puerta con ímpetu y entró en el despacho, que era una sala con dos escritorios repletos de pilas de cartas y libretas. Varias estanterías atestadas de libros forraban las paredes, y había dos sillones enfrente de un diván de rayas finas. Entre los sillones había un tablero de ajedrez encima de una mesita de madera de caoba, con una partida a medias. La luz dorada del sol se filtraba en la oficina y le daba un brillo acogedor.

			Al entrar, Beatrice vio a un hombre familiar, un indio alto con el traje arrugado y un parche en el ojo. Aunque tenía el ceño fruncido y el rostro surcado de cicatrices, la joven sabía que se alegraba de verla por el resplandor en el ojo que le quedaba. Beatrice respondió a la expresión seria con una sonrisa. Por un instante, le pareció que la comisura de los labios del hombre subía..., pero entonces él apretó la mandíbula y puso un semblante aún más serio.

			—Señorita Steele —dijo el inspector Vivek Drake—. Ya era hora.

		

	

		
			 

			 

			 

			 

			Querida Beatrice:

			 

			Confío en que la señorita Bolton y tú hayáis tenido un comienzo favorable de la Temporada Estival. Ahora que ha llegado el calor, también lo harán las fiestas... ¡y los buenos partidos!

			Me alegro de saber que estás a gusto en la casa adosada de Londres. ¿De verdad tiene esa gárgola tan horripilante en la puerta principal? ¿O intentaste hacer un autorretrato en tu última carta? Sea como sea, por favor, NO vuelvas a enviarme más dibujos en tus siguientes misivas. Utiliza las palabras únicamente para pintar la imagen de tu vida londinense y ahórrame las pesadillas.

			En cuanto a cómo están las cosas en Swampshire: Louisa, Frank y tu sobrina, la pequeña Bi Bi, están bien y te mandan recuerdos. Les apetecería ir a verte a la ciudad, pero como Frank es un desarrapado salvo por la mísera mansión que tiene, no hay dinero para alquilar un carruaje. Mary me pidió que te transmitiera cierto sentimiento de su parte, pero se me ha olvidado cuál. Sin embargo, sí te pido por favor que le cuentes a la señorita Bolton que tu hermana cuida a las mil maravillas de la Mansión Fauna; ha investigado el asunto de los aullidos y ha llegado a la conclusión de que no hay nada de lo que preocuparse.

			Tu padre te mandó recuerdos en una carta aparte, aunque me parece que la escribió con tinta invisible. Repetiría aquí su mensaje, pero ahora no nos hablamos porque hizo estallar la escalera a causa de una broma ridícula y no se le ha ocurrido ninguna solución sobre cómo vamos a pagar la reparación. Mis nervios y el pasamanos no se recuperarán jamás.

			Por lo demás, te aseguro que estamos en la gloria, de verdad, salvo porque cada día somos más pobres, la cuenta bancaria está seca y reseca, tenemos el ánimo por los suelos, no podemos acceder a ninguna de las habitaciones de la planta de arriba... Todo eso podría cambiar, claro, si te casaras con un buen partido.

			Por lo tanto, te recuerdo, Beatrice, que estás en Londres para ir a los eventos sociales. No te distraigas con esas fantasías macabras, ni con las obligaciones administrativas ni con cierto inspector. (Dale recuerdos al señor Drake de mi parte, por cierto).

			Sweetbriar es un barrio respetable, con tres salones sociales maravillosos. Tanto el Club del Clavel como el del Tulipán han dado lugar a muy buenos matrimonios, pero, por supuesto, deberías intentar entrar en la lista del Club de la Rosa. Según las noticias de sociedad, entre sus miembros están los caballeros más acaudalados.

			Recuerda que cada día que pasa estás más decrépita y te será más difícil casarte. Debes intentar procurarte un marido antes de que las arrugas se apoderen de ti. En los hombres quedan distinguidas, pero en las mujeres son horrendas.

			Confío en que regreses a Swampshire en cuanto te hayas asegurado el dinero la mano de un buen marido con una propuesta de matrimonio.

			Te echo de menos, corazón mío. Te mando todo mi cariño.

			Tu madre,

			Susan Steele

		

	

		
			2
Un caso

			 

			 

			 

			En cuanto se cerró la puerta, dejó de oírse el ruido de la calle. Beatrice y Drake se quedaron mano a mano en el modesto despacho.

			Sin que los demás lo supieran, ahora Drake y ella pasaban mucho tiempo a solas, siempre que Beatrice era capaz de burlar la vigilancia de la señorita Bolton. Aunque la señora Steele no lo hubiera aceptado, en realidad no había motivos para que se preocupase. Drake trataba a Beatrice con la mayor profesionalidad, incluso le ofrecía oporto y una pipa al final de una jornada laboral especialmente larga. (Ninguno de los dos fumaba, pero estaban de acuerdo en que los detectives tenían que llevar pipa, aunque fuese de atrezo).

			—¿Algún caso nuevo? —preguntó Beatrice.

			Se quitó el tocado y sacudió los rizos negros. El mechón blanco de su melena —ganado durante una partida de whist muy reñida— había crecido un poco más a raíz de los acontecimientos del otoño anterior. Atrapar a un asesino era casi tan estresante como una partida de cartas agresiva.

			—Nada que valga la pena —respondió Drake—. ¿Algún pretendiente nuevo?

			Su voz grave tenía un leve acento indio... y dejaba traslucir cierto desprecio.

			El inspector Drake no sentía simpatía por la alta sociedad y no comprendía los intentos de Beatrice de participar en la Temporada y, a la vez, resolver crímenes. Pero Drake no era el que recibía la insistente correspondencia de la señora Steele, en la que se quejaba de sus desgracias económicas e insistía en que un matrimonio en condiciones era la única manera de rescatar a la familia. No tenía a nadie que dependiera de él, como por desgracia le ocurría a Beatrice; su madre había muerto hacía mucho tiempo y su rica media hermana, Alice, había emprendido un Grand Tour por el mundo para disfrutar de su recién recuperada libertad después de pasarse años encerrada en un ático.

			Beatrice, por el contrario, tenía pesadillas recurrentes en las que perseguía sombras de personas por toda la ciudad mientras sus hermanas, sus padres y su querida sobrina debían vivir apiñados en una chabola y se hundían en los hoyos cenagosos de Swampshire, a punto de perecer...

			Trató de borrar ese pensamiento.

			—A decir verdad, he recibido tres propuestas de matrimonio hoy —informó a Drake mientras sacaba un paquete del bolsito.

			—¿En serio?

			Drake arqueó una ceja.

			—No. Tuve que soportar tres conversaciones sobre cómo se seca la pintura.

			Dejó el paquete en el escritorio de él.

			—¿Qué es eso? —preguntó el detective mirándolo con sospecha.

			—El pastel que robé mientras todo el mundo peroraba sobre la pintura —respondió Beatrice.

			—No hacía falta que se molestara en traerlo —le dijo Drake—. Proporcionarme cosas dulces no forma parte de sus obligaciones laborales.

			—Es de almendra —añadió Beatrice—. Su sabor favorito.

			—Nunca he dicho que sea mi favorito.

			—Soy capaz de hacer deducciones, inspector.

			Beatrice cruzó la sala y se acercó al tablero de ajedrez. Lo analizó un momento y luego movió la reina.

			—¿Ya ha movido la reina? ¿Tan pronto? —preguntó Drake mientras desenvolvía el pastel—. Qué peligroso.

			—¿Por qué desaprovechar una pieza tan poderosa?

			—Ciertamente... —murmuró el detective—. Hemos recibido varias cartas de clientes en potencia —continuó, con tono más profesional, mientras Beatrice se quitaba el chal de muselina y lo colgaba junto a la puerta—. Aunque ninguna parecía prometedora para... ¿Qué ropa lleva?

			—Ya lo sé, es de la temporada pasada —se disculpó Beatrice señalando su vestido—. En realidad, es de hace cinco temporadas...

			—No tengo ni idea de eso —se mofó Drake, señalando a su vez su traje arrugado—. ¡Lo decía por las borlas!

			Beatrice bajó la mirada a los coloridos adornos cosidos alrededor del cuello, las mangas y la falda del vestido.

			—La señorita Bolton me las puso para que destacara entre las otras jóvenes de la Temporada —le explicó.

			—Desde luego que destaca —dijo Drake levantando una ceja—. Aunque quizá no de la forma que pretendía la señorita Bolton.

			—Si sigue haciendo comentarios así, coseré algunas en su ropa —dijo Beatrice.

			—Esa amenaza no me asusta, porque no sabe dar ni una puntada —respondió Drake.

			Beatrice no podía discutírselo —al fin y al cabo, en una ocasión su intento de coser había derivado en el asesinato de un hombre—, así que, en lugar de eso, se acercó a su escritorio y empezó a ojear una pila de cartas. Mientras rebuscaba entre ellas, dio con una caligrafía que le era familiar y abrió el sobre.

			Leyó en diagonal. Al ver las palabras «marido» y «pretendiente», junto con por lo menos dos pullas para que se sintiera culpable, Beatrice dedujo de inmediato quién era la remitente.

			—Mi madre le manda recuerdos.

			Dobló la carta, la metió en el sobre y la dejó otra vez en el escritorio.

			—¿Se encuentra bien de salud? —preguntó Drake.

			Aunque fingió un tono despreocupado, por la forma en que la miró Beatrice supo que le importaba de verdad. Pese a que Drake se equivocó al acusar de asesinato a Louisa, la hermana de Beatrice, la familia Steele lo había perdonado... E incluso había cogido cariño al rotundo inspector. Al fin y al cabo, a raíz de sus acusaciones salieron a la luz un sinfín de secretos y, en definitiva, había obligado a la familia a estrechar los lazos.

			—Está bien, aparte de su habitual problema con los nervios —le aseguró Beatrice—. Que no es nada que no se cure con un aumento de los ingresos... —añadió en voz baja.

			Se llevó la mano a la garganta con aire reflexivo. Siempre llevaba un camafeo con un dibujo de su hermana Louisa y su sobrina, la pequeña Bi Bi: un recuerdo de casa.[2] (Su sobrina y el perro de la señorita Bolton se llamaban igual, lo cual provocaba cierta confusión, pero como el nombre de ambos era un homenaje a Beatrice, no podía quejarse). Aunque Beatrice había ido a Londres por propia voluntad, no podía evitar echar de menos a la familia que había dejado en Swampshire..., a pesar de las quejas económicas y esas cosas.

			Sin embargo, sus manos no notaron el frío metal. En lugar de eso, rozaron la piel desnuda.

			—Mi medallón —suspiró Beatrice. El pánico se dejó notar en su voz—. ¡No está!

			Miró por todas partes con la esperanza de que se le hubiera caído al suelo en el despacho; pero la gargantilla no estaba. Abrió su bolsito y empezó a rebuscar entre las cosas: una aguja de sombrero de recambio (extraafilada), recortes de periódico, cartas viejas, un pañuelo ensangrentado que se había encontrado y que guardó por si era algo siniestro, hasta que la sangre resultó ser pintalabios... Pero ni rastro del camafeo.

			—¿Ha venido sola otra vez? —preguntó Drake con la expresión más sombría mientras se acercaba a ella—. Se lo he advertido un millón de veces. Esto es una ciudad, con rateros, ladrones, mimos, poetas...

			A la par que él hablaba, Beatrice llegó al fondo del bolso y sacó un último artículo: el retrato del poeta.

			—¡Ajá! —exclamó, y sacudió el pergamino—. ¡Seguro que ha sido él! 

			Drake cogió el retrato y miró con atención el nombre y la información que aparecía debajo de un busto pintado.

			—«Archibald Croome» —leyó en voz alta—. «Actor, poeta, bardo y sonetista». No parece que tenga mucho talento; casi todas esas palabras significan lo mismo.

			—Tendría que haberme imaginado que no me salvaba solo para hacer una buena obra —murmuró Beatrice—. Fue todo un ardid para robarme.

			—Está acostumbrada al paso lento del campo, así como a la ausencia de artistas callejeros —le dijo Drake, y apartó el retrato—. Aquí las cosas se mueven más rápido. Tiene que seguir el ritmo.

			—Sé seguir el ritmo —respondió Beatrice de inmediato.

			No podía permitirse que la vieran como una provinciana. No, si quería que la tomaran tan en serio como a su socio. Pero, pensó, por lo visto su inocencia era evidente para todos..., incluso un desconocido de la calle se había dado cuenta.

			Drake le indicó que se acercase más y ella le hizo caso.

			—Los poetas y los ladrones se crecen cuando alguien está distraído —comentó con tono irritantemente didáctico.

			—Yo nunca estoy distraída —empezó a defenderse Beatrice.

			—¡Hay alguien ahí fuera apuñalando a la gente con un sable! —la interrumpió Drake.

			—¡Iré a buscar mi escudo! —chilló Beatrice—. Sabía que sería una compra útil...

			Se dio la vuelta al instante para mirar por la ventana. Un grupo de hombres con chistera y bastón pasaba por la calle, sin rastro de armas medievales a la vista.

			Cuando Beatrice se volvió hacia Drake, confundida, él tenía uno de sus pendientes en la mano.

			—¿Cómo lo ha hecho?

			Se llevó una mano al lóbulo de la oreja, ahora vacío.

			—La calle curte —sentenció Drake—. Hay que conocer cómo piensan los criminales para atraparlos.

			Dio un paso adelante y, con delicadeza, volvió a ponerle el pendiente, apoyando una mano en la barbilla de Beatrice.

			Ella captó su aroma, a canela y naranjas. Drake bajó la mirada hacia su socia, con la mano todavía sujetándole la barbilla, y una sensación extraña se propagó desde las yemas de sus dedos hasta la boca del estómago de Beatrice.

			Drake la miró a los ojos.

			—Ahora, la próxima vez —le dijo con afecto—, estará en garde.

			—Drake, por favor —susurró Beatrice—, ya sabe lo que opino del francés.

			Él asintió y le aguantó la mirada. Después bajó por fin la mano.

			—Bueno, pues a partir de ahora estará «preparada» —dijo recuperando su tono seco—. No puedo tener una socia tan vulnerable en ese sentido. ¿Qué pasaría si alguien robara información importante sobre un caso que llevara usted encima? No es que tengamos casos importantes, pero...

			Beatrice no respondió, sino que se dio la vuelta y abrió la ventana del despacho. El calor empezaba a agobiarla. Ojalá pudiera liberarse de sus inseguridades crecientes de un modo tan sencillo...

			Volvió al escritorio y empezó a ordenar una pila de cartas.

			Tenía que haber algo que pudieran resolver, lo que fuera.

			Apartó una taza de té a medias —¿cuánto tiempo llevaría allí?— y abrió el siguiente sobre. Levantó la carta y leyó en alto:

			—«A D. S. Investigaciones. He contactado con sir Huxley a propósito de este asunto y él me ha aconsejado que me dirija a ustedes. El domingo pasado, después de una fiesta, me desaparecieron las gafas».

			Drake suspiró. 

			Beatrice notó su frustración.

			La media hermana del inspector Drake, Alice, les había financiado el despacho. Había empleado la fortuna de la familia en amueblarlo, había llenado las estanterías de libros sobre investigación y había dado una cantidad a Drake para gastos del negocio. Pero, aunque lo agradecían mucho, eso no podía garantizar el éxito de la operación. Alice Croaksworth podía pagar un alquiler, una librería y unas lámparas, pero no podía cambiar la opinión pública. Y los habitantes de Londres habían elegido a sir Huxley como el detective de referencia.

			Según los retratos de Huxley que salían en el periódico, el detective en cuestión era arrebatadoramente guapo, con un bigote poblado y facciones bien cinceladas. Se paseaba por la ciudad con un bastón de empuñadura con forma de serpiente y resolvía los mejores crímenes. Sus contactos con las clases altas le permitían acceder a todas partes y su fama se veía alimentada por los artículos de periódico que cantaban sus alabanzas. Antaño, Beatrice había sido la mayor fan de Huxley..., y el inspector Drake había sido su socio. Pero entonces los caminos de Drake y Huxley se separaron y Beatrice se enteró de que Huxley era un embaucador que confiaba en que fans como ella le mandaran respuestas y pistas sobre los crímenes que luego «resolvía» él.

			Aun así, en Londres no lo sabía nadie, de modo que se dirigían a sir Huxley cuando había un caso intrigante. A Drake y Beatrice les dejaban casos de gatos, perros y gafas perdidas.

			Por algún sitio tenían que empezar, suponía Beatrice.

			—El domingo pasado —dijo Drake pensativo, y se inclinó en la silla— hizo muchísimo calor por la tarde. Aún peor que hoy.

			—Tal vez se quitara las gafas a causa del calor —conjeturó Beatrice—. Seguro que se le empañaban.

			Se quedó callada y miró a Drake, que se había puesto a hablar al mismo tiempo.

			—No podemos saberlo a ciencia cierta —dijo el detective en el preciso momento en el que Beatrice pronunciaba esas palabras. Él expresó su irritación con un ruido gutural—. Bueno, es posible —añadió.

			—Le escribiré para aconsejarle que mire bien en las repisas de las ventanas —dijo Beatrice—. Supongo que abrió una para que le diera el aire, se quitó las gafas cuando se empañaron y las dejó en el alféizar. Aunque si usted tiene otra idea basada en más pruebas estaré encantada de incluirla también...

			—Concuerdo con la teoría del alféizar de la ventana —dijo Drake muy serio—. Pero, por favor, dígale en su respuesta que se trata únicamente de eso: una teoría.

			Beatrice escribió la sugerencia y luego añadió la adenda de Drake (aunque en letra muy pequeña), después dobló la carta y la puso encima de una pila con el correo saliente.

			—¿Ha contestado ya al resto de casos? —preguntó Beatrice sorprendida.

			—Llevaba una temporada sin presentarse usted por aquí —respondió Drake mientras ordenaba su ya impoluto escritorio.

			«Debería estar agradecida», pensó Beatrice. La diligencia de Drake conseguiría mantener en marcha el negocio, incluso durante la ausencia de su socia... Y si Drake y ella lograban resolver un crimen de verdad, la buena prensa les iría de perlas. Podrían atraer un flujo de casos constante y Beatrice tendría unos ingresos propios, sin la obligación de depender de la caridad de Alice Croaksworth. Podría mantener a su familia, asegurarse de que la pequeña Bi Bi estaba bien cuidada y evitar un matrimonio de conveniencia.

			Por algún motivo, en aquel momento su mente evocó la imagen del hombre rubio que había visto apoyado contra el árbol, fumando en pipa mientras ella cruzaba los setos del Club del Clavel.

			Al abrirse la puerta del despacho sonó una campanita que sacó a Beatrice de sus pensamientos.

			Un hombre entró en D. S. Investigaciones.

			—Buenas tardes —dijo con voz grandilocuente—. Confío en haber llegado al lugar idóneo. Necesito a alguien capaz de resolver un asesinato brutal y espeluznante.

			—¿Un asesinato brutal? —exclamó Beatrice mientras se ponía en pie—. Sí, por supuesto que ha venido al lugar idóneo.

		

	

		
			 

			CRUELES CRÍMENES

			

			Por Evana Chore

			 

			 

			 

			Los residentes de Sweetbriar aún recuerdan con viveza a «la Amenaza de Londres». Sin embargo, evidentemente el reinado de terror de este asesino ha caído, pues hace meses que no se denuncia ningún otro ataque. De todos modos, el distrito se enfrenta a un nuevo peligro. Los artistas que se han abierto paso en este rinconcito de Londres traen consigo la llamada «expresión personal», un fenómeno que, aunque muchas personas no sean conscientes de ello, puede matar de otro modo: asesinando la moral y destruyendo el decoro.

			A lo largo de los últimos meses ha habido un aumento del número de artistas que alquilan casas adosadas en el, por desgracia, asequible Barrio del Clavel. Huelga decir que su influencia ha empezado a notarse: las damas que aquí residen han adoptado modas extravagantes, sin duda inspiradas por los atuendos que ven, y repiten «bromas» indecorosas que han copiado de los cómicos callejeros. 

			No son pocos los mimos y cantantes que presentan historias de personajes atrevidos y bobos que ahora parecen excéntricos..., pero ¿qué pasará si nuestras jóvenes adoptan no solo el vestuario y las bromas de los artistas, sino también sus actitudes? Debemos preguntarnos: ¿hasta dónde hay que llegar para que los habitantes de Sweetbriar se quejen?

			Ahora es el momento de exigir un cambio, antes de que el distrito se vea invadido por los denominados «espíritus libres». No pierdan el tiempo, ciudadanos. Hay que pasar a la acción. Conseguirán hacer que esos agitadores se marchen si se contienen de incentivar cualquier representación local.

		

	

		
			 

			 

			 

			 

			Querida Beatrice:

			 

			Si estás leyendo esto es porque has descubierto el código y has acercado la carta a una fuente de calor para que revele su tinta invisible (zumo de limón). ¡Hurra!

			Os mando recuerdos tanto al inspector Drake como a ti. Louisa me dice que estás muy atareada resolviendo casos, mientras que tu madre me asegura que asistes a muchos eventos sociales con el fin de encontrar marido. Esas dos actividades suenan muy absorbentes y seguro que te quitan mucho tiempo, así que confío en que dejes hueco en tu horario para la diversión. Debemos vivir, reír y amar. Yo intento hacer las tres cosas por lo menos una vez al día, y tú deberías hacer lo mismo.

			Con cariño,

			Tu orgulloso padre,

			Stephen Steele

			 

			 

			P. D. En el sobre encontrarás una gran cantidad de petardos. Tu madre intentó confiscármelos después de un pequeño incidente. Por favor, ¿podrías pedirle al inspector Drake que me los guarde a buen recaudo?

		

	

		
			3
Una muerte

			 

			 

			 

			El hombre que entró en el despacho tenía un hoyuelo en la barbilla, una sonrisa encantadora y pícara, y el pelo castaño recogido en una coleta con un lazo verde oscuro. Mantenía una pose erguida y Beatrice se percató de que era la clase de persona acostumbrada a acaparar todas las miradas de la gente.

			Sin embargo, Beatrice también percibió preocupación bajo la fachada de confianza del hombre. No paraba de mirar por la ventana, como si tuviera miedo de que alguien lo hubiera seguido. Tenía gotas de sudor en la frente. Y aunque llevaba ropa elegante y bien confeccionada, se había abrochado mal la chaqueta.

			—Siéntese, por favor —lo invitó Beatrice, señalándole el diván.

			Él se sentó mientras Beatrice y Drake se acomodaban en los sillones, enfrente del recién llegado. Drake abrió la libreta amarilla, armado con una pluma para tomar notas.

			Era la primera vez en D. S. Investigaciones que un cliente cruzaba la puerta con algo verdaderamente truculento que informar. Beatrice confiaba en que fuera un buen caso.

			O, mejor dicho, confiaba en que fuera turbio.

			—Me llamo Percival Nash —se presentó el hombre.

			Drake suspiró. Beatrice se dio la vuelta sobresaltada, pues nunca le había oído emitir un sonido semejante. Había abierto mucho el ojo, sobresaltado, y se le había caído la pluma de entre los dedos.

			—Señor Nash —dijo Drake con tono reverente—, perdónenos por no haberle reconocido a la primera. Solo lo había visto en el escenario, claro... —Se dirigió a Beatrice—. Este hombre es un cantante de ópera famosísimo —susurró, como si Percival no estuviera presente (y muy cerca).

			—He oído hablar de él —le aseguró Beatrice.

			Era cierto; Percival Nash era una celebridad londinense. La señorita Bolton hablaba de él con absoluta admiración, pero Beatrice nunca habría esperado tal reacción del inspector Drake. Él solía mostrarse muy estoico; jamás habría imaginado que pudiera quedarse tan deslumbrado por un famoso.

			—Deberíamos ofrecerle algo —susurró Drake, sonrojado—. ¿Café? ¿Oporto? ¿Quiere que prepare un trifásico? No sé cómo, pero aprendo rápido...

			—Su devoción incondicional, así como un café, me bastará —le interrumpió Percival.

			—Por supuesto —dijo Drake, y cerró la libreta.

			Se apresuró a servirle la bebida mientras Beatrice se dirigía a Percival Nash.

			—Disculpe a mi socio. Salta a la vista que es... un admirador —aclaró.

			—¿Y usted no? —preguntó Percival levantando una ceja perfectamente perfilada.

			—He oído hablar de su talento —respondió Beatrice—, pero como hace poco que he llegado a la ciudad, todavía no he ido a la ópera. Como es natural —añadió al instante—, lo remediaré enseguida.

			—Si me ayudan, podrán asistir gratis de por vida —le aseguró Percival mientras Drake se acercaba con una bandeja en la que llevaba el café y un pastel de almendras. Estuvo a punto de tirarlo todo al oír las palabras de Percival, y Beatrice se apresuró a ayudarlo.

			—Por favor, señor Nash —dijo Beatrice, y le ofreció el café antes de que Drake manchara la alfombra—, cuéntenos lo del asesinato.

			Percival dio un sorbo y mantuvo el contacto visual mientras hacía una pausa dramática. Drake parecía cautivado, pero Beatrice notó cierta irritación.

			Las pausas dramáticas eran cosa del teatro. Cuando se trataba de un crimen, no había lugar para la dilación.

			La vida de las personas podía depender de ello.

			—Antaño Sweetbriar era un referente en cuanto a innovación artística —dijo por fin Percival, y dejó la taza en el platito con un leve clinc—. Pintores, poetas, cantantes y actores abarrotaban sus calles para ofrecer su expresión. Construyeron el Sweet Majestic, nuestra imponente ópera, y disfrutábamos del patrocinio de la clase alta.

			—¿Y... ha habido un asesinato en el teatro? —intervino Beatrice. Ya había esperado suficiente para recibir un caso en condiciones. ¿De verdad tenía que esperar todavía más?

			—Madame —dijo Percival Nash llevándose una mano al corazón—, jamás interrumpa a un actor en mitad de un monólogo.

			—Sí, Beatrice, un poco de respeto por la actuación —la reprendió Drake.

			—Discúlpenme. Pensaba que esto era un diálogo... —refunfuñó Beatrice, pero luego se calló.

			—En fin, ¿por dónde iba...? —Percival impostó todavía más el tono formal—. Antaño este barrio era un refugio para artistas. Pero dejará de ser así: algunos miembros de la alta sociedad no valoran nuestros ideales. Quienes tienen el poder nos consideran una amenaza para el statu quo. Por eso creo que me han acusado... de asesinato.

			Se levantó de pronto e hizo una pose.

			—¡No! —suspiró Drake.

			—¿A quién han asesinado? —insistió Beatrice, impávida ante la escenita, pues por el momento no le había proporcionado apenas información. Drake la fulminó con la mirada—. Tiene su importancia —se justificó.

			—Está usted en lo cierto. Y me alegro de que lo haya preguntado —replicó Percival—. El lugar es el Club de la Rosa. —Hizo un gesto con el brazo extendido para cubrir todo el despacho, como si estuviera en el escenario a punto de subirse el telón—. El club social más exclusivo de Sweetbriar.

			—No es preciso escenificarlo todo... —empezó a decir Beatrice, pero Drake la hizo callar, y ella suspiró.

			Percival Nash levantó la mesita que había delante de Beatrice y Drake y la colocó en el centro del despacho.

			—Imagínense un banquete en el Club de la Rosa —les dijo. Se arrodilló ante la mesa y, con mímica, fingió comer y beber—. Un ambiente jovial llenaba la sala, con risas y alegría, mientras los miembros de la asociación comentaban la Temporada que estaba a punto de comenzar. —Se rio, como si alguien también sentado a la mesa hubiera contado un chiste divertidísimo, pero entonces, sin transición alguna, se puso muy serio—. Hasta que un hombre se apartó del grupo: el señor Walter Shrewsbury.

			Aunque Beatrice seguía irritada, tuvo que reconocer que Percival tenía algo, fuera lo que fuese. No podía apartar la mirada de él mientras representaba la escena.

			—El señor Shrewsbury se retiró al salón. Quizá para fumar un puro. —Percival hizo como que fumaba—. Quizá para tomar un trifásico. —Cogió la taza de café y apuró los posos—. No sabía que eso sería lo último que bebería antes de pasar a mejor vida.

			—¡No! —suspiró de nuevo Drake.

			—Sí —respondió con dramatismo Percival—. Alguien se coló en el salón del Club de la Rosa... —Se puso a andar de puntillas y representó a una persona levantando un puñal—. Pegó a Walter Shrewsbury y luego lo mató de una puñalada.

			Saltó al sitio en el que habría estado Walter Shrewsbury, fingió que lo apuñalaban en el pecho y a continuación se derrumbó en el suelo.

			—¡Bravo! —chilló Drake mientras se incorporaba.

			Percival Nash se levantó e hizo una reverencia. Beatrice se puso a aplaudir.

			—Gracias —dijo Percival, encantador—. En realidad, me sale natural...

			—¡Otra, otra! —exclamó Drake, y enseguida se corrigió—. Me refiero a que... no queremos otra tragedia como esta, claro...

			—Lo que me gustaría saber —intervino Beatrice— es... ¿en qué sentido el asesinato de ese hombre, eh, Walter Shrewsbury, le concierne a usted, señor Nash?

			Percival deshizo la reverencia y se desplomó en el diván, enfrente de Beatrice y Drake. Ahora que estaba «fuera del escenario», su semblante volvió a ensombrecerse.

			—Como este caso afecta a un miembro de la alta sociedad, llamaron al inspector habitual —explicó—. Ese detective con un bigote envidiablemente atractivo.

			Drake y Beatrice intercambiaron una mirada de desagrado. Se imaginaban quién era.

			—Sir Lawrence Huxley —confirmó Percival—. Me interrogó sobre el caso. Sospecha que tuve algo que ver. ¿Se lo pueden creer? ¿Alguien como yo, un asesino?

			Sacó un abanico del bolsillo interior de su chaqueta, lo desplegó y empezó a abanicarse con vigor, como si se angustiara solo de pensarlo.

			A decir verdad, aunque probablemente Percival fuese capaz de interpretar cualquier papel, Beatrice no se lo imaginaba siendo un asesino. Quería que lo alabaran y lo adoraran; asesinar a alguien pondría fin a la adulación de sus fans.

			—Huxley extrae conclusiones demasiado rápido —dijo Drake de un modo enigmático—. Si se le ha metido entre ceja y ceja que usted es culpable de este crimen...

			—A ese encantador detective se le puede meter entre ceja y ceja lo que quiera, pero ¡no puedo permitir que me arreste! —gimió Percival—. Necesito que alguien demuestre que soy inocente y que encuentre al verdadero culpable. Lo que está en juego es algo más que mi buena reputación —añadió, y volvió a ponerse la mano en el pecho—. El destino de todos los artistas de Sweetbriar está en peligro.

			—¿En qué sentido? —preguntó Beatrice, con la esperanza de que Percival no se arrancara con la recreación de otra escena. Había sido cautivador, sí, pero ella quería respuestas... Y temía que, si Percival empezaba a perorar otra vez, acabara cantando ópera de verdad.

			—Si me detienen, las damas y los caballeros no tardarán en considerar que todos los artistas son peligrosos —afirmó Percival—. Yo represento el ideal artístico. Si mi nombre queda mancillado, todos quedaremos mancillados.

			—¿Quién podría ir en contra de la ópera? —dijo Drake, y negó con la cabeza, incrédulo—. ¡A todo el mundo le encanta la ópera!
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