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		Para Aldo, mi primer lector

		y la persona al lado de quien aprendí lo que es el amor verdadero.

	Gracias por alentarme todos los días a seguir este camino.

	


	
		
			Capítulo 1

			Anne McLeod descendió del barco sintiéndose algo descompuesta y debilitada por el largo viaje. Su primer pensamiento fue que Norteamérica no se parecía en nada a la imagen mental que ella se había hecho durante las largas semanas en alta mar. No estaban a la vista las planicies, los profundos bosques, ni las azules montañas cubiertas de nieve. 

			En el puerto de Annapolis, en Maryland, un conjunto de casitas achaparradas se apiñaban en las calles laterales del agitado puerto comercial. 

			La llegada del buque con bandera inglesa había captado la atención de todo aquel que buscaba una oportunidad para vender, comprar, transportar equipaje, e incluso apropiarse de los bienes ajenos. Algunos ladronzuelos husmeaban la carga que los marineros comenzaban a dejar sobre los tablones del muelle, mientras los buhoneros anunciaban a viva voz sus mercancías. 

			El lodo que cubría las calles empapaba la ropa, el cabello y los zapatos de un conjunto de niños que comenzaban a rodear a Anne, extendiendo hacia ella sus dedos sucios para recibir algunas monedas.

			—¡Madame! ¡Madame! tenemos hambre, señora, una moneda por favor —suplicaban.

			Anne sentía que la cabeza le daba vueltas. Ninguno de los pasajeros que había viajado con ella estaba ahora en el muelle ¿qué habría sido de la condesa Dujardin? ¿No estaba junto a ella hasta hacía solo un momento?

			—¡Madame Dujardin! —gritó la joven, mientras los dedos pringosos de los niños tocaban sus guantes de cabritilla—. ¡Sonya! ¿Dónde está usted? Oh, Dios...

			Anne sintió un escalofrío correrle por la espalda mientras observaba desfilar cientos de caras desconocidas a su alrededor ¿se habría quedado sola en el nuevo continente? Por un momento pensó que su padre tenía razón y que jamás debería haber ido allí, que el viaje era demasiado peligroso para una joven sola. 

			En aquel momento, Anne había atribuido la reticencia del Barón a la prematura muerte de su esposa, Jane. Como fuere, la joven nunca había sido presa de la aprehensión que sentía su padre sobre su viaje a América. Estando en Inglaterra se había hallado muy confiada y ansiaba llegar a Virginia para hacerse cargo de su nueva propiedad. Ahora, sola y perdida en un puerto extraño, ya no estaba tan segura de sí misma.

			Aún recordaba la charla que había mantenido con su padre, en la biblioteca de su casa, dos semanas antes de su partida. Era el fin del invierno y el fuego crepitaba en el hogar, mientras en el jardín la nieve caía silenciosamente sobre el césped reseco. El hielo de la noche invernal cubría los cristales de las ventanas e impedía ver la planicie que circundaba Mallsborough Hall. A la luz del fuego, su padre le hablaba con dureza mientras Anne casi suplicaba. Ella sabía que debía marcharse de allí, que no había otra manera de seguir adelante, de olvidar todo lo sufrido a causa de Lord Arthur Avegnale… Anne no deseaba ni siquiera recordar. A los veintidós años, la muchacha sentía que lo había vivido todo, y que ya no era una jovencita inocente y vana como cualquiera de sus inmaduras amigas.

			Su padre también había sufrido mucho a lo largo de casi toda su vida, y en parte Anne sabía que era por ello que se resistía a permitir que su hija mayor partiera hacia tierras desconocidas. Tras los siete años en los que había combatido en la guerra, el Barón había encontrado sosiego en los brazos de Jane, la madre de Anne, hasta que la tuberculosis se la llevara de su lado. A partir de entonces, la muchacha había visto a su padre encerrarse cada vez más en sí mismo. Él y el tío Rolf pasaban el día trabajando en el campo, y no se detenían más que para descansar unas horas por la noche. Anne no recordaba que su padre hubiese vuelto a sonreír después de la desaparición de su amada esposa, cinco años atrás.

			A los diecisiete años, Anne había debido hacerse cargo de sus tres hermanos menores y de la administración de la enorme casa donde vivía la familia McLeod. Obligada a volverse una adulta del día a la noche, la joven se sentía más que capacitada para emprender la aventura de viajar varias semanas en un viejo barco y radicarse para siempre en Norteamérica. Sus hermanos habían crecido y ya no la necesitaban. 

			Su abuelo, el duque de Hyde, le había dejado en herencia unas vastas tierras en las que florecía el tabaco. Anne aún recordaba cuando el anciano la había llamado a su lado, junto al resto de su familia. En su lecho de muerte, había hablado por última vez con sus dos hijos, Max y John, y con cada uno de sus cinco nietos. 

			Solo Anne había recibido una extensión de tierra tan imponente, pero nadie se había sorprendido, ya que todo el mundo sabía que el Duque sentía predilección por su nieta mayor. La hacienda había sido comprada por el anciano décadas atrás a un brillante hombre de negocios americano, quien le había asegurado que de ella obtendría enormes ganancias. 

			La joven aún recordaba esos últimos momentos con su abuelo; él le había dicho que ella podría hacerse cargo de las tierras que a ningún miembro de la familia le habían interesado. Durante años, la imponente finca llamada Eaglethorne había sido ignorada. 

			Según el Duque, el tabaco sería el producto con mayor futuro en los años venideros, y si la brillante y enérgica Anne se hacía cargo de la propiedad en Virgina, entonces todos los McLeod se beneficiarían con las ganancias. El Duque tenía una confianza ciega en su voluntariosa nieta.

			Al principio Anne no supo qué sentir en relación a su herencia. Todos sus planes, en aquellos días, se centraban en su próximo casamiento con Lord Avegnale… Arthur… su gran amor. La joven nunca había pensado realmente en asumir la dirección de tierras tan lejanas y desconocidas, y había guardado las escrituras en el cofre familiar. Anne había lamentado faltar a la palabra dada a su querido abuelo, pero los planes del anciano no podrían realizarse. Un año después, Anne McLeod se encontraba en América, de pie en un muelle fangoso e intentando encontrar a su chaperona.

			La condesa Dujardin gritó el nombre de Anne unos metros más allá de donde la joven se encontraba. Ella recogió sus faldas y, chapoteando en el lodo, caminó en la dirección en la que la asustada anciana se debatía por no caer de bruces en el barro.

			—¡Sonya! no podía encontrarla ¿dónde se había metido usted? —reclamó Anne.

			—Estaba controlando que estuvieran listos nuestros últimos baúles niña ¿está usted bien? —preguntó la mujer al ver las finas ropas de Anne cubiertas de lodo.

			—Estoy bien —la tranquilizó—. Debemos salir de aquí, y pronto.

			—El doctor McGrew nos ofreció su coche para ir hasta la posada, pero no lo veo por ningún lado —se lamentó la Condesa.

			Anne extendió su largo cuello y agradeció una vez más haber heredado la imponente altura de su padre; con un metro setenta y cinco lograba ver bastante bien a su alrededor. La brillante calva de un caballero le dio la pista que estaba buscando.

			—¡Allí! —señaló—. ¡Doctor McGrew! ¡Aquí estamos! 

			El hombre calvo se dio la vuelta y sonrió en dirección a las dos mujeres, cada vez más apretadas por la multitud de pasajeros y curiosos que rodeaban el enorme barco. McGrew elevó la mano e hizo un ademán a la joven para que lo siguiese.

			Anne tomó con firmeza el brazo de la condesa Dujardin, se apretó el sombrero contra la cabeza con la mano que tenía libre y se sumergió en la muchedumbre. A empujones, pero sin ceder un paso, logró llegar hasta donde estaba esperándolas el buen doctor. Madame Dujardin, quien la había seguido no sin poco esfuerzo, la miraba desconsolada; había perdido un bonito parasol en la carrera. 

			Anne acomodó algunos mechones de cabello que se le habían desprendido y aceptó gustosa el brazo que el médico le ofrecía. A pesar del tumulto y el cansancio del viaje, el hombre no pudo dejar de alegrarse de mostrarse acompañado por tan bella muchacha. Los ojos de Anne eran vivaces y pardos como los del Barón, aunque el cabello de la joven era castaño como el de su madre. Su piel clara contrastaba con unas pestañas oscuras y espesas, y sus rasgos delicados completaban su porte elegante. La estatura de los McLeod dejaba lucir las formas femeninas y proporcionadas del cuerpo de Anne. En conjunto, la mayor de las McLeod era considerada una mujer muy atractiva.

			El doctor McGrew guió a las dos mujeres entre las mohosas edificaciones de madera que poblaban el muelle. Los olores de la pesca, las algas y las heces hacían fruncir la nariz a los recién llegados. La condesa Dujardin se tapó la cara con un pañuelo bordado mientras se arrepentía, una vez más, de haberse dejado convencer por el Barón de acompañar a su aventurera hija hasta América. Pensó que debía haberlo meditado más antes de acceder a semejante gesta.

			Sin la compañía de la vieja dama, la joven sabía que no podría haber materializado sus planes. Ninguna mujer honorable podía cruzar el mar, sola, para dedicarse a administrar unas tierras abandonadas por Dios. Era impensable que la hija de un barón de la Corona inglesa pudiese deshonrar de tal manera a su familia. Pero eran épocas difíciles en el viejo continente, y McLeod había hecho un ofrecimiento económico tan generoso que la Condesa no había podido rechazarlo. Además, siendo una mujer viuda, solitaria y sin descendencia ¿qué otra cosa mejor podría hacer? Había rentado su vieja casa y sus tierras para partir a lo desconocido, que comenzaba a lucir menos prometedor que en su imaginación.

			Anne había aceptado a desgana la compañía de la Condesa, no porque no le cayera bien la mujer, que era educada y de conversación agradable, sino porque la joven estaba segura de que la anciana se opondría a casi todo lo que ella decidiera hacer, y Anne ya no se consideraba una niña. Deseaba tomar las riendas de su vida, administrar sus tierras y, por qué no, tener una vida social en Norteamérica. Su abuelo le había explicado que la mansión era bellísima, y que tenía un gran salón y doce habitaciones. 

			La joven ya deseaba organizar la fiesta inaugural. Pero antes, debería viajar varios días en carreta hasta llegar a Eaglethorne, situada cerca de la frontera Este del estado de Virginia.

			Su guía a través del enorme continente americano había sido contratado meses antes, a través de una carta enviada por su padre, y las esperaba en la posada «The Owl».

		

	


	
		
			Capítulo 2

			McGrew guio a las dos mujeres hasta un carruaje de alquiler que lo esperaba frente a la oficina de correos de Annapolis. Mientras el cochero subía el pesado equipaje de las señoras, Anne pidió al doctor que le permitiera enviar un mensaje a su padre para informarle de su llegada a salvo a América. El hombre, agotado por el viaje pero haciendo gala de una educación y una caballerosidad impecables, le aseguró a la joven que la esperarían en el vehículo.

			Apoyada en el gran escritorio de caoba que flanqueaba el ingreso a la oficina, Anne escribió una breve misiva a su padre en la que le informaba que habían llegado sanas y salvas al puerto de Maryland. Despachó la carta con dirección a su hogar, Mallsborough Hall, y subió ágilmente al vehículo en donde la Condesa y el doctor la aguardaban.

			El interior del coche olía a orines, pero aún así era mucho mejor que encontrarse perdida en la confusión del muelle atestado de gente. La joven se relajó contra el tapiz raído del asiento.

			Solo cuarenta minutos después, los tres viajeros arribaron a la posada en donde Anne debía encontrarse con su guía. Ella y la Condesa pasarían una noche allí y luego partirían hacia sus tierras, atravesando cientos de millas de terrenos casi deshabitados. El doctor McGrew regresaría a la ciudad para instalarse definitivamente en una casa que había comprado y que tenía espacio suficiente para establecer su consultorio profesional. 

			En el amplio patio de la posada «The Owl», el cochero estacionó el carruaje y se apresuró a abrir la portezuela para que los tres viajeros pudieran descender. Anne se apeó y se detuvo a observar a su alrededor. Las sucias calles de Annapolis habían quedado atrás y frente a ella veía una bonita construcción de madera con tejado a dos aguas, rodeada por pinos centenarios. El aroma a tierra húmeda y a la madera de un bosque cercano le hicieron recordar su casa, y por un momento los ojos se le llenaron de lágrimas. La joven pestañeó vigorosamente y se obligó a ser fuerte; su nuevo hogar era América y se dispuso a amarla tanto como amaba Inglaterra.

			La condesa Dujardin bajó del coche quejándose por el cansancio acumulado y los muchos días que llevaban viajando. La pobre mujer parecía una lechuza vieja y gris encorvada bajo un mantón jaspeado. Anne le ofreció el brazo y juntas caminaron hasta la puerta principal, mientras dos mozos se apresuraban a bajar unos baúles enormes que las mujeres llevaban consigo. Los bultos serían posteriormente cargados en las carretas del guía para continuar por tierra el largo viaje hasta Eaglethorne. 

			El doctor McGrew, más por caballerosidad que por gusto, se quedó con ellas hasta que el posadero acomodó a las dos señoras y su nutrido equipaje en cálidas habitaciones. Luego se despidió, no sin dejarles una tarjeta con su paradero, por si acaso lo requerían en el futuro.

			****

			Ya en el dormitorio, Anne se sumergió en la tina y suspiró cuando sintió el agua cálida en torno a su cuerpo desnudo. Hacía días que necesitaba un buen baño, no como los breves y accidentados chapoteos en el camarote del barco. La Condesa se había retirado al cuarto contiguo mientras la esposa del posadero se encargaba de satisfacer las necesidades de la joven.

			—¿Desea cenar? —preguntó la mujer, solícita.

			—Me encantaría Susanne, pero no creo que pueda bajar al salón —respondió la muchacha. 

			Desde el piso de abajo se oía el estruendo de las risas y las voces masculinas de otros huéspedes, muchos de ellos también provenientes del barco en el que había llegado Anne. Bajar a cenar no hubiera sido prudente para una joven soltera y sin la compañía de su padre. 

			La posadera hizo un gesto de comprensión.

			—Descuide, le pediré a Myrtle que le traiga algo de sopa y una porción de guiso de res —afirmó la mujer—. ¿Le apetece algún licor para beber antes de dormir? 

			—No gracias, beberé solo agua —dijo Anne, quien nunca había tolerado bien el alcohol. Por lo general no bebía, y mucho menos lo haría estando tan lejos de casa. 

			Susanne se retiró silenciosamente mientras la joven se sumergía por última vez en la gigantesca tina que olía a jabón de lavanda. Todo parecía ser más voluminoso en Norteamérica, las habitaciones, los muebles, incluso la cama que Anne veía a su lado era significativamente más grande que la de su casa en Inglaterra. La muchacha agradecía el espacio extra en la bañera. Allí podía sumergirse por completo, de la cabeza a los pies.

			Al salir, estrujó su cabello para escurrir el agua que chorreaba y se envolvió en una cálida toalla de hilo. Cuando el algodón acarició su piel perfumada, comenzó a sentir que su natural optimismo regresaba a ella.

			Se vistió con un camisón y una bata de muselina, y se calzó las zapatillas de dormir. No pensaba salir de su cuarto esa noche. Se sentó frente a un pequeño espejo empotrado en la pared y comenzó a cepillarse el cabello. 

			A los pocos minutos, una criada negra, apenas una niña, abrió tímidamente la puerta. Anne adivinó que se trataría de Myrtle con su cena.

			—Adelante, pasa —le dijo a la muchachita, que la observaba. 

			Anne calculó de Myrtle no debía tener más de nueve años. Sus rizos apretados apenas eran contenidos por un paño que envolvía su cabeza. Vestía un enorme delantal blanco encima de un vestidito de lana gris. Anne pensó en lo bonita que se vería con un traje de color celeste o amarillo, como los que sus hermanas habían usado siendo pequeñas.

			Myrtle depositó una bandeja humeante sobre la mesa de caoba que estaba ubicada discretamente en una esquina de la habitación. Anne miró a la niña con curiosidad. Su familia nunca había sido partidaria del sistema esclavista y para ella la idea de que una persona tuviera un amo era inconcebible. Se dirigió a la pequeña:

			—Tú debes ser Myrtle ¿verdad? —preguntó.

			La niña afirmó apenas apretando el mentón contra su pecho.

			—Tienes un cabello muy bonito. Me gustaría regalarte uno de mis lazos —le ofreció Anne—. Toma, ten, este es de terciopelo. Y el color azul te favorecerá mucho.

			La mujer extendió el suave lazo entre sus dedos, pero la niña no se atrevió a tocarlo. 

			—Tómalo Myrtle, te lo regalo —insistió.

			La niña suspiró y se acercó con pasos vacilantes, sin despegar la vista del adorno que la bonita dama le ofrecía. Tímidamente extendió una mano y acarició el delicado tejido. Luego, sobresaltada, miró a Anne a los ojos y se retiró apresuradamente.

			La joven se quedó sola en la habitación con el lazo en la mano, preguntándose por qué Myrtle no lo habría tomado. Decidió intentar dárselo al día siguiente, porque era indudable que le había gustado mucho. 

			Agotada por el largo viaje y las emociones del día, tomó su cena, se acostó y se durmió inmediatamente. 

			****

			Cuando Anne despertó, muy temprano por la mañana, la condesa Dujardin aún descansaba en su cuarto. En el silencio absoluto de la posada, los ronquidos monótonos de la anciana se colaban por la puerta que separaba ambas habitaciones. 

			Incapaz de permanecer acostada, se vistió y salió al jardín desierto. El sol aún estaba despuntando el alba y los pinos se mecían con el viento, trayendo el aroma que a Anne tanto le recordaba a casa. 

			Con los sentidos animados por el entorno, caminó por un sendero rodeado de abetos, perdiéndose en la soledad del bosque. Un sonido, que le recordó a la cascada de su propio hogar en Inglaterra, llamó su atención y, siguiéndolo, se internó en la espesura desviándose del camino. 

			Tras un roble añejo descubrió los márgenes de una laguna tranquila, rodeada de helechos y flores celestes. Miró extasiada alrededor, disfrutando del pacífico entorno. Sin poder contenerse se quitó las zapatillas y las medias, y caminó embelesada sobre un colchón de musgo que cedió amablemente bajo su peso. Unos metros más allá, el agua se escurría por una escarpada pared de piedra produciendo un alegre sonido ¡era como estar en casa! Anne pensó en cuánto había extrañado esas sensaciones en las largas semanas pasadas en alta mar.

			Aunque aún era muy temprano ya hacía calor y el agua invitaba a sumergirse. No había nadie en las inmediaciones ya que apenas comenzaba a salir el sol y todos estaban durmiendo. Animada por su propio entusiasmo, Anne se quitó la falda y la chaqueta, y vestida solo con su camisa interior se internó en el agua fresca. Su padre le había enseñado a nadar muy bien y la muchacha no sintió ningún temor, ni siquiera cuando sus pies dejaron de asentarse en el fondo pedregoso. Una y otra vez, se desplazó dando largas brazadas de una punta a la otra del espejo de agua, sintiendo su trenza deshacerse en la corriente. 

			El sol ya estaba bastante alto cuando la joven recordó a la condesa Dujardin. Reprimió una sonrisa al pensar lo que diría la buena señora si la viera semidesnuda y mojada en un lugar abierto como aquel.

			La imagen de la mujer reprendiéndola la hizo a apresurarse y nadó con firmes brazadas hasta la orilla en donde había dejado su ropa. Se sumergió en el tramo final y buceó hasta tocar con la punta de los dedos las rocas de la orilla. Sin embargo, al emerger no encontró lo que buscaba. Sus prendas habían desaparecido y en su lugar había unos pies calzados en un par de botas muy gastadas. 

			Sobresaltada, Anne se acurrucó junto a los juncos de la orilla y hundió la cabeza en el agua hasta quedar casi completamente sumergida; quien estuviese parado allí la había mirado nadar todo ese tiempo.

			La joven juntó valor. Sabía que lo peor que podría hacer era mostrarse como una mujer ingenua y atemorizada. Reuniendo todo el ánimo que pudo, sacó la cabeza del agua y levantó la mirada hasta dar con el rostro de la persona que sostenía el atado de su ropa bajo el brazo. 

			Anne se sorprendió al ver al hombre más apuesto que jamás había conocido. Aunque sus rasgos no eran delicados como los de los caballeros ingleses, había algo interesante en la insolencia de sus ojos azules y su firme mentón. Sus cabellos casi blancos, descoloridos por el sol, se escapaban desordenadamente por debajo de un sombrero de fieltro. Vestía desgastados y una camisa arrugada, pero aparentemente limpia. Encima usaba un chaleco de cuero abierto, que resaltaba sus anchas espaldas y los brazos musculosos. La joven se sobresaltó al atisbar las fundas de cuero de sendas pistolas descansando a cada lado de la cadera del hombre. En Inglaterra la gente no solía andar por la calle exhibiendo sus armas, pensó. Norteamérica era, evidentemente, una tierra mucho menos civilizada en ese sentido. La media sonrisa en el rostro del desconocido permitía vislumbrar unos dientes muy blancos que mascaban con indiferencia una brizna de hierba.

			—Buenos días señorita —la saludó, con inconfundible acento americano—. Creo que se le ha perdido algo…

			Anne rebuscó lo que le quedaba de dignidad y, muy seria, miró fijamente a su interlocutor a los ojos.

			—Le ruego que tenga la bondad de devolverme mis cosas, caballero —reclamó.

			—Inglesa ¿eh? —adivinó él—. ¿Llegó nadando? —el recién llegado se rio de su propia broma.

			Aún con lo guapo que era el sujeto, a Anne le cayó mal de inmediato.

			—Soy inglesa, así es. Y, por lo visto, en mi país los hombres son más caballerosos que aquí y no les roban ni espían a las mujeres —dijo ella severamente.

			—Y en mi país las mujeres no se bañan desnudas en público, señorita —señaló él, mientras se enderezaba el sombrero con el dedo índice.

			A Anne se le había acabado la paciencia. Ese individuo era terriblemente irritante.

			—Le exijo que deje mi ropa en donde estaba o…

			—¿O? —preguntó él, divertido—. ¿O me perseguirá desnuda por el bosque hasta quitármela? 

			Eso era demasiado. Aún sumergida hasta el cuello, Anne tomó una piedra que estaba a su alcance y la levantó en el aire. El desconocido comenzó a desternillarse de risa.

			—Espero que tenga muy buena puntería señorita, quizás si me da justo en la coronilla pueda desmayarme con el golpe —bromeó él.

			—Qué hombre... descarado y sin modales ¡deje mis cosas ahora mismo! —gritó, perdiendo por completo la compostura.

			Anne comenzaba a desesperarse. El detestable sujeto se reía de su desgracia mientras la miraba descaradamente. Ella sentía la camisa pegada a sus hombros y sabía que el color de su piel se estaría trasluciendo. Él, lejos de apartar la mirada para darle intimidad, la observaba fijamente.

			—Le propongo algo señorita: yo le devolveré su ropa si usted viene hasta aquí a buscarla —propuso, dando un paso atrás.

			Anne no podía creer lo que estaba escuchando. Él quería que ella se paseara con la camisa empapada delante de él.

			—¡Sinvergüenza, mal... mal educado! Prefiero quedarme aquí hasta que anochezca, antes que hacer lo que me pide ¡váyase! ¡Y llévese la ropa si así lo desea! —exclamó.

			Anne se dio la vuelta y se alejó nadando. Ahora sabía que había cometido un terrible error al mostrarse casi sin ropa en un lugar desconocido. Se sentía asustada e indefensa, y no sabía qué haría si el hombre permanecía allí. «Los norteamericanos son gente grosera e insoportable», pensó. 

			Cuando alcanzó las rocas de la orilla opuesta miró de reojo hacia donde estaba el intruso, pero este había desaparecido dejando la pila de ropa sobre las piedras. Anne no demoró ni un segundo; nadó con todas sus fuerzas, salió del agua y se puso las prendas secas sobre la camisa empapada. Tratando de acomodarse el cabello sin demasiado éxito, caminó presurosa hacia la posada. 

			Unos metros antes de la entrada principal se detuvo. No podía entrar en ese estado y atravesar el comedor. Ya todo el mundo estaría levantado y su aparición, con la ropa completamente mojada y el cabello suelto y calado, sería un gran escándalo. Horrorizada observó que el agua que chorreaba de su enagua comenzaba a formar un pequeño charco a sus pies. Apoyó la espalda contra la pared y respiró agitadamente, luchando por dar con una idea razonable que la sacara del apuro. De repente, un chistido la distrajo; la niña morena, Myrtle, la llamaba desde una entrada trasera. Anne susurró una plegaria de agradecimiento. Quizás la pequeña podría salvarla de una escena muy vergonzosa.

			En silencio, Myrtle tomó la mano de Anne y la condujo por unos estrechos pasillos que comunicaban la cocina de la posada con el almacén y con una escalera que solo utilizaba el personal de limpieza. En unos pocos minutos, discretamente y a salvo, Anne entraba en su habitación. Afortunadamente para ella, y aunque casi era mediodía, la agotada condesa Dujardin aún descansaba en su cuarto. 

			****

			Ya seca y cambiada, Anne salió de su habitación y caminó hacia las escaleras que conducían al comedor del establecimiento. Había tardado mucho en tranquilizarse. Aún podía ver la socarrona expresión del sujeto de la laguna, invitándola a pasearse desnuda frente a él. La sola idea de que alguien pudiera ser tan desfachatado la hacía enfurecer. «Ojala no todos los americanos sean así», pensó. Está claro que el atractivo físico de una persona no dice nada de sus buenos modales.

			Siguiendo un consejo que solía darle su madre respiró profundo cinco veces y se obligó a calmarse. Levantó el mentón, se agarró al pasamanos y bajó las escaleras pausadamente.

			El gran salón estaba lleno de huéspedes que comían suculentos almuerzos. Cuando Anne entró, no hubo una sola persona que no girase el rostro hacia la hermosa mujer. Sonrió amablemente a quienes la saludaron desde las mesas.

			Ante el aroma de las chuletas de cerdo, el estómago de la joven le hizo recordar que hacía horas que no probaba bocado. Se sentó en una mesita cercana al ventanal que daba al jardín y esperó ser atendida por la posadera. 

			—Buenas tardes señorita McLeod —saludó la mujer—. Le traigo chuletas y patatas asadas ¿desea algo más?

			—Nada más Susanne, muchas gracias —respondió mientras la envolvía el fragante perfume del romero que la posadera le había agregado al cerdo.

			Unos minutos más tarde, la condesa Dujardin, ya más compuesta después de un largo descanso, se unía a Anne.

			—No debería comer tanto, querida, una joven soltera debe cuidar su figura —la reprendió la anciana.

			Anne suspiró, siempre había comido muy bien sin llegar a engordar un gramo. Desde pequeña tenía un cuerpo esbelto y flexible gracias a la práctica habitual de equitación y nado. 

			—Sonya, estoy hambrienta y necesito reponer energías para poder partir hoy mismo hacia Eaglethorne. No querrá que viaje con el estómago vacío, ¿verdad? —preguntó.

			—Por supuesto que no niña, pero tampoco coma como un marinero, por el amor de Dios —la señora no se refería a los modales sino a las cantidades, pero Anne pensaba que estaba exagerando.

			La joven cambió de tema rápidamente. No estaba segura de cómo se las arreglaría para soportar a la estricta mujer todo el viaje, y durante los años venideros.

			—¿Ha sabido algo de nuestro guía, Sonya? —preguntó.

			—Nada en absoluto. Espero que no haya olvidado que nos tiene que venir a buscar aquí —dijo la Condesa.

			—No lo creo —reflexionó—. Mi padre le envió un generoso monto como paga adelantada, y el tal Bradley sabe que nosotras le entregaremos el resto del dinero cuando nos lleve sanas y salvas hasta la finca.

			—Pero es un americano niña, un a-me-ri-ca-no. No tienen el sentido del deber de nuestros compatriotas, probablemente hasta sea un vándalo —se horrorizó la mujer.

			Anne rio.

			—Papá no nos dejaría en manos de un vándalo, Sonya. Él dijo que el tal Harrison Bradley es sobrino de un Lord inglés —explicó—. Aunque nació en América, tiene algo de sangre noble.

			—No lo sé, niña. Esta gente no es como nosotros —ahora Sonya susurraba—. Son derrochadores ¿ha visto usted lo innecesariamente grande que es todo? Mire nada más las enormes porciones que comen… es todo tan vulgar. No sé qué ha sido de su herencia inglesa…

			Anne estaba algo hastiada de la prejuiciosa conversación de la Condesa y se disponía a pedir permiso para levantarse, cuando una voz que le sonó conocida se dejó oír tras de ella. La Condesa ahora miraba con los ojos muy abiertos a alguien situado por encima de la cabeza de la joven.

			—Buenos días ¿la señorita Anne McLeod, quizás? —el acento americano era muy evidente.

			Anne sintió un escalofrío correrle por la espalda… no podía ser. No, por Dios, pensó, no es posible. Que no sea él… 

			Con la cabeza baja se dio la vuelta y reconoció las botas a unos pocos pasos de ella. Se volvió con reticencia y miró fijamente a la Condesa, que tenía ahora la cara descompuesta por la aprensión.

			Ese hombre, el de la laguna, era ni más ni menos que Harrison Bradley, su guía.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			Anne sentía latirle las sienes y teñirse su rostro de púrpura ¿tenía que ser justo el hombre que la había visto nadando el que las llevara hasta su finca, a diez días de viaje? La joven maldijo su suerte, pero debía reponerse pronto y tomar el control de la situación o el señor Bradley se sentiría victorioso por su despliegue de grosería. 

			Anne se dispuso a ignorar los eventos de la mañana y a dirigirse al recién llegado con autoridad. Después de todo, él tan solo era un guía, y ella una dama inglesa de buena familia. La joven inspiró profundamente y se puso de pie. Luego se volvió y encaró al hombre que la miraba con una amplia sonrisa.

			Aunque ella era bastante alta, Bradley la superaba en estatura por varios centímetros. De pie frente a él, Anne podía percibir el azul oscuro de sus ojos y la rugosa superficie del mentón apenas cubierto de barba. La muchacha pensó que de cerca era aún más guapo que visto desde lejos, aunque las manchas en su ropa y su sombrero lo hacían parecer ciertamente un vándalo. Su cabello rubio le caía en mechones desparejos sobre la frente, las orejas y la nuca. 

			La Condesa estaría satisfecha por su predicción, pensó Anne, el guía lucía igual que un ladrón de bancos.

			La joven extendió la mano y se presentó, ignorando la mirada divertida del hombre que sin duda la habría reconocido como la mujer de la laguna.

			—Señor Harrison Bradley, presumo —dijo—. Mi nombre es Anne McLeod y mi compañera de viaje es la condesa Sonya Dujardin. Es un placer conocerlo.

			Bradley tomó la mano de Anne y acarició imperceptiblemente el dorso con el pulgar. Anne sintió la piel áspera del hombre contra la suya y la retiró lo más rápido que le fue posible. 

			Madame Dujardin apenas si podía contener el rechazo que sentía. Su rostro dejaba traslucir su aversión por el rústico guía norteamericano, pero apelando a su impecable educación extendió la mano hacia el sujeto cuyo aspecto tanto le preocupaba. Bradley estrechó los dedos huesudos de la señora con más fuerza de la necesaria.

			—Es un placer saludarlas señoras —dijo el hombre—. Tengo la impresión de haberla visto antes, señorita. ¿Nos conocemos? 

			Anne se sonrojó ante la impertinente pregunta; era obvio que la había reconocido ¿no podía quedarse callado? Ese hombre la exasperaba.

			—Por supuesto que no, caballero —afirmó ella—. Llegamos ayer desde Inglaterra y dudo mucho que usted haya estado alguna vez en nuestro país. 

			—Es verdad, nunca he estado allí. La familia de mi madre vive muy cerca de Mallsborough Hall, pero ellos jamás me han invitado a visitarlos —explicó él, haciendo una mueca de disgusto—. No creo que me esté perdiendo gran cosa, a juzgar por el encanto de sus habitantes.

			—No está usted muy acostumbrado a tratar con damas ¿verdad? —le dijo Anne, secamente.

			—No con damas inglesas —le respondió él—. Con su permiso, señoras, pero aún no he almorzado.

			El hombre ocupó la silla vacía junto a la de Anne, que lo miraba atónita. En Inglaterra los caballeros no solían sentarse si las mujeres estaban de pie. 

			Ante tal muestra de descortesía, la Condesa se levantó, depositó con la mayor calma posible la servilleta sobre la mesa, y tomando a Anne del brazo se alejó hacia las escaleras que daban a las habitaciones. 

			—Buscaremos otro guía —afirmó—, uno más adecuado para nuestro rango y educación.

			Anne suspiró. No sabía qué era peor, si tolerar durante diez días los pésimos modales y el desparpajo de su actual guía o arriesgarse a contratar a alguien completamente desconocido. Al menos Bradley era depositario de la confianza de su padre. Le pidió a la Condesa tiempo para pensar y se encerró a solas en su cuarto.

			Dos horas después Anne seguía sin saber qué hacer. La idea de cambiar de guía daba vueltas en su cabeza. Bradley no le gustaba en absoluto, y además estaba el evento de la laguna… pero no se sentía a gusto cambiando los planes de su padre. El Barón había invertido una buena cantidad de tiempo y dinero para conseguirles el mejor guía que pudieran tener, y no sería justo deshacerse de él, aunque el hombre fuese un patán.

			Anne necesitaba aire de manera urgente. Abrió la puerta de su habitación deseando no encontrarse con el rostro grisáceo de la Condesa, y caminando de puntillas se dirigió hasta la escalera oculta que conducía al fondo del edificio. 

			Un minuto después, Anne encontró el agradable verdor del exterior y comenzó a andar entre los altos pinos que rodeaban la posada. El canto de los pájaros y el aroma del bosque la relajaron, y la joven se permitió disfrutar por un momento de la agradable tarde de principios del verano.

			Paseando perdió la noción del tiempo y, sin pensarlo, volvió a encontrarse con la laguna en la que había nadado más temprano. Se molestó un poco con ella misma al rememorar el encuentro con Bradley; había sido imprudente sacarse la ropa allí y dejarse ver casi desnuda. No debía volver a hacer una cosa así, pensó, porque ya no se encontraba en la seguridad de Mallsborough Hall. Haría bien en recordarlo en el futuro.

			Tomó asiento en la gran piedra cubierta de musgo, en la que esa mañana había dejado su ropa, y se abrazó a sus piernas flexionadas. Con el mentón apoyado en las rodillas se quedó muy quieta observando el reflejo de los árboles en la corriente.

			Concentrada en las ondas sobre el agua no escuchó los pasos que se acercaban. Se sobresaltó al oír una voz masculina muy cerca de su oído.

			—¿Otro chapuzón, señorita McLeod?

			Anne saltó como un resorte y se puso de pie para enfrentarse al hombre que se ocupaba incesantemente de incomodarla ¿qué le había hecho ella?

			—No, señor Bradley, de ninguna manera —respondió—. Ya he aprendido que no es posible encontrar paz aquí, ni gente decente. Si estuviera en Inglaterra entonces podría contar con alguna privacidad.

			—Me imagino que los caballeros ingleses no acostumbran observar a muchachas bonitas que nadan semi desnudas ¿no? —dijo él, con sorna.

			—¿Cómo se atreve? Tenga la delicadeza de no dirigirse a mí en esos términos, señor —reclamó la joven—. Muestre un poco de decencia. 

			—¿Decencia? Qué debiera decir al respecto, si no fui yo quien se desnudó en un lugar público para nadar —respondió.

			—Usted… es un… maldito… ¡norteamericano! —lo dijo como un insulto del que él se percató.

			—¿Y se puede saber qué quiere decir eso? —preguntó él, ahora sin bromear.

			Anne recordó las palabras de la Condesa, aquellas que había usado para degradar a los habitantes de esas tierras. 

			—Quiere decir que no tiene modales, que es… grosero, impertinente y… y… que come demasiado —le espetó ella—, pero sobre todo que no es un caballero de verdad —continuó— es un bruto, sin educación, que no sabe comportarse en sociedad. Ni siquiera estoy segura de que no sea usted alguna clase de delincuente, un asesino o un ladrón de bancos. Por el aspecto que tiene, bien podría serlo.

			Anne no creía nada de lo que estaba diciendo, de hecho, estaba en contra de todos esos prejuicios sobre los norteamericanos, pero deseaba tanto molestarlo que no dudó en repetir las palabras que había escuchado tantas veces durante los días previos a su viaje.

			—Así que esas tenemos señorita —dijo él—. No sé por qué pensé que usted sería una mujer más interesante… diferente. Mudarse aquí, a dirigir una finca… Cuando su padre me contactó hasta sentí admiración por su temple… pero ahora…

			—¿Ahora qué? —preguntó, visiblemente fastidiada.

			—Ahora me doy cuenta de que es usted una malcriada y petulante muchacha, cuyas elevadas pretensiones le alcanzarán para soportar como mucho seis meses aquí, sin sus comodidades inglesas —le dijo él—. No acostumbro a hacer de niñera, y mucho menos de dama de compañía. Lamentaré fallarle a su padre, que parece ser un hombre honorable, pero es preferible que se busque a otro para el trabajo. Le devolveré el dinero que él me envió antes de que partan. Buenas tardes milady —escupió la última palabra.

			Bradley se dio media vuelta y desapareció por el bosque, internándose más en la espesura. Anne se quedó sola observando al hombre alejarse, sin poder comprender cómo había conseguido quedarse sin guía. A pesar de todas sus quejas, la condesa Dujardin le reprocharía su falta de tino.

			Aguantándose las lágrimas, Anne apretó el paso hacia la posada. Le escocían los ojos y tenía las uñas clavadas fuertemente en sus palmas. Ya se estaba arrepintiendo de haberse embarcado en semejante aventura. Quizás era cierto lo que Bradley le había dicho; ella había sido educada para un ambiente muy diferente y nada tenía que hacer allí.

			Unos pasos antes de llegar al edificio, Anne se detuvo a escuchar; le había parecido oír el llanto de un niño. Caminó unos pasos más y ahora sí lo oyó claramente. Desde un escondite junto al heno apilado, se oía un leve gemido.

			La joven se agachó apoyando ambas rodillas en el suelo y llamó dentro del espacio oscuro desde el que salía el ruido.

			—Hola ¿hay alguien ahí? —preguntó—. ¿Está usted bien?

			Le respondió el silencio.

			—Hola… soy una amiga ¿puedo ayudarle?

			Del agujero salió a la luz un rostro moreno que Anne conocía bien. Se trataba de Myrtle, que tenía los ojos anegados en lágrimas.

			—¡Myrtle! ¿Qué te ocurre? —preguntó.

			La niña enterró su cara en la vaporosa falda de Anne y comenzó a llorar quedamente.

			La joven le acarició los cabellos, preocupada. 

			—Querida, debes decirme qué tienes…

			La pequeña no respondió, solo extendió el dorso de ambas manos frente a los ojos de Anne. En la piel, morados surcos dejaban escapar algunas gotas de sangre que comenzaba a secarse.

			—¡Oh, Dios mío! —exclamó—. ¿Quién te ha hecho esto? —la muchacha aguantaba lágrimas de furia.

			—La niña Alice me acusó… pero porque me porté mal… —susurró Myrtle— no es su culpa… a veces solo… soy mala.

			—Pero querida, no importa lo que hayas hecho ¡nadie debe lastimarte así! —exclamó—. Ven conmigo. 

			Myrtle no se resistió. Tomó la mano de la amable joven y se dejó guiar. 

			—¿Quién es Alice? —le preguntó.

			— Es la hija de mis amos, señora… los posaderos…

			—Vamos a hablar con Susanne —le dijo Anne, dirigiéndose hacia la puerta principal de la posada

			—¡Oh, no, señora! —ahora la niña se resistía a avanzar—. ¡No, por favor, si les dice algo me castigarán!

			Anne tenía el ceño fruncido.

			—¿Te castigan a menudo? —preguntó.

			—Solo cuando soy mala —lloriqueó Myrtle.

			—¿Qué hiciste esta vez? —Anne necesitaba saber.

			—Tomé una de las muñecas de Alice mientras limpiaba su cuarto… son bonitas, y tienen bellos vestidos… —explicó—. Solo quería ver una de cerca…

			—¿Y por eso te castigaron así? ¿Por querer mirar una muñeca?

			—No debí hacerlo, no debo tocarlas.

			—¿Tienes familia, Myrtle? —le preguntó.

			—No señora, me vendieron a mí sola… mis padres están en el sur, en los campos de algodón… pero yo no los recuerdo, era muy pequeña cuando el posadero me compró.

			Anne tenía un nudo en la garganta. No podía imaginar el sufrimiento de la niña, que había soportado semejante castigo solo por acariciar una muñeca. En ese momento, sin pensarlo dos veces, tomó una decisión.

			—Escúchame Myrtle, y escúchame bien. —Anne se agachó para poder mirarla directamente—. Vendrás conmigo y ya nunca más te castigarán ¿me crees?

			La pequeña observó los ojos pardos que echaban chispas y no tuvo dudas de que la señorita conseguiría cualquier cosa que se propusiera. Afirmó con la cabeza y apretó la mano que sostenía la suya.

			Anne caminó con Myrtle hasta la entrada del comedor, en donde encontró al posadero y a su mujer limpiando. Discutió un largo rato con ambos, sin soltar en ningún momento la mano de la niña. La mujer gritaba a viva voz, mientras el hombre amenazaba a la joven con el puño cerrado. Anne no retrocedió en ningún momento ni se acobardó. La sangre de su padre bullía en sus venas. Estaba decidida y no cejaría por nada en el mundo.

			Unos momentos después, la joven abandonó el lugar sintiéndose acalorada y satisfecha; ya nadie, nunca más, maltrataría a Myrtle. La pequeña se iría con ella a la finca. Había debido invertir un buen monto de dinero, pero no recordaba nunca haberse sentido tan bien. Myrtle la miraba arrobada, como si de un hada se tratase. Anne le indicó:

			—Busca todas las cosas que tengas, solo las que sean tuyas, y ve inmediatamente a mi cuarto. 

			La pequeña asintió y salió corriendo hacia un cajón ubicado debajo de la mesa de la cocina, en donde habitualmente dormía. 

			Cuando Anne se disponía a regresar a su habitación, vio a Bradley aparecer detrás de un cobertizo. El hombre se hallaba bastante cerca de donde ella estaba y a la joven le resultó extraño no haberlo notado antes. 

			Sin deseos de iniciar otra dura conversación con él, apretó el paso hacia el edificio, dándole la espalda. La joven sabía que estaba en serios problemas; no conocía el país, tenía una niña a su cargo, y aún no había resuelto el tema de quién sería su nuevo guía.

			Una mano la tomó del brazo y le impidió continuar su camino. Ella intentó deshacerse del apretón, pero Bradley la obligó a darse la vuelta y mirarlo.

			—Señorita McLeod… 

			—Suélteme por favor —le exigió ella calmadamente.

			—Deseo disculparme con usted… 

			—Le he pedido que... ¿Cómo dice? —creía no haber entendido.

			—Le pido perdón —repitió él, sin soltarle el brazo—. La he juzgado mal. He sido testigo de todo lo que ha pasado con la niña y creo que usted es una mujer muy valiente y generosa.

			—Usted cree que soy una malcriada… eso me dijo antes —le espetó.

			—No la conozco. Me dejé guiar por el enojo que me produjeron sus palabras —explicó—. Observé todo lo que sucedió por la ventana del comedor.

			Anne se sonrojó. No sabía que había sido observada.

			—Estuve a punto de entrar, pero noté que usted pudo enfrentarse a los posaderos sin ayuda —explicó él—. Tiene agallas señorita.

			Anne reprimió una sonrisa, no esperaba recibir tan extraño halago.

			—Gracias… —le respondió ella— yo… le debo una disculpa también.

			—¿De veras? —preguntó, divertido.

			—Así es, no iba en serio todo lo que le dije… —explicó la joven—. Me sentí atacada y reaccioné del modo equivocado. Le ruego que me disculpe.

			—Está bien, por supuesto.

			—¿Aún desea guiarnos hasta la finca? —le preguntó.

			—Si puedo contar con su buen comportamiento, claro —dijo él.

			—Por supuesto —aseguró Anne—. Con respecto a la Condesa… bueno, no podría asegurarlo.

			Él rio.

			—Está bien, ya me ocuparé de conquistar con mis encantos a la amable señora.

			—Usted sí que tiene confianza en sí mismo —se admiró Anne.

			—Ya lo verá usted —le dijo él, con un brillo extraño en los ojos—. Hasta luego señorita, partiremos al atardecer para evitar los rayos del sol. La espero a usted y a su… escolta en el granero, a las cinco en punto.

			—Allí nos veremos, señor Bradley.

			Él la soltó y se quedó mirándola, esperando que ella entrara en la posada. 

			Anne sintió el vacío allí donde antes había estado posada la mano de él. Recién se percataba de que el hombre la había estado tomando del brazo durante toda la conversación.

		

	


	
		
			Capítulo 4

			A Anne le llevó varias horas convencer a la condesa Dujardin de que la niña no sería una carga para ellas. A pesar de su reticencia a los cambios de último momento, la anciana no pudo más que valorar el gesto de Anne, y estuvo plenamente de acuerdo en que nadie tenía derecho a maltratar a una pequeña, sin importar su origen ni posición. 

			Aunque había aceptado la presencia de Myrtle, el rostro de la dama denotaba la preocupación que sentía. Ella era una mujer de edad y había sido solicitada para acompañar a una joven adulta, no a una criatura, a la que habría que criar y educar. Anne le había explicado que la pequeña no sería considerada una criada, sino que las acompañaría para vivir con ellas. La joven se aseguraría de ofrecerle a Myrtle una educación adecuada y los medios necesarios para tener una vida feliz.

			Harrison Bradley las esperaba a las cinco en punto con las carretas preparadas; la primera llevaría a las damas, y la segunda el voluminoso equipaje y algunas provisiones para el camino. 

			Anne se acomodó en el pescante de la primera carreta y tomó las riendas. Bradley, que no esperaba tal gesto, la observó sorprendido y, con alguna renuencia, asintió. Dudaba de si la mujer sería capaz de conducir, pero no sintió deseos de iniciar una nueva discusión con ella. En todo caso, cuando la viera desesperarse intentando controlar el pequeño convoy la haría un lado y tomaría el mando del vehículo. Lo que Bradley no sabía era que Anne, lejos de ser la mujercita malcriada que él imaginaba, había ayudado a su padre y su tío en el trabajo del campo. Tras la larga guerra en Europa, conseguir empleados no había sido sencillo, y toda la familia McLeod, sin importar su rancia alcurnia, había aprendido las tareas que demandaba cuidar las tierras que rodeaban Mallborough Hall. El Barón había enseñado a Anne a conducir la carreta siendo muy joven y ella conocía muy bien el trabajo.

			Bradley montó su caballo y la comitiva se puso en marcha. Myrtle se acomodó junto a Anne. La Condesa prefirió recostarse en el jergón que ocupaba la parte trasera del carro; allí dormirían las damas una junto a la otra por las noches. La segunda carreta, que llevaba los bultos de las mujeres, era mucho más pequeña y estaba amarrada a la primera. 

			Anne observaba con interés los profundos bosques que flanqueaban el camino, deseando ya ver el río Potomac. Se encontraba viajando de este a oeste a través de la tierra más vasta que jamás hubiera conocido, tan diferente a su Inglaterra natal.

			****

			Tras varias horas de recorrer el camino, a Anne le extrañó la distancia que se esforzaba por poner el señor Bradley. El hombre se había adelantado bastante en su caballo y no parecía interesado en comenzar una conversación con ella. De igual manera, la joven pensó que eso era mejor a discutir con él todo el tiempo. Deseó sentirse aliviada, pero en realidad estaba un poco decepcionada y no comprendía bien el porqué.

			Myrtle viajaba a su lado mirando el paisaje con entusiasmo. La niña apenas recordaba su último viaje, cuatro años antes, en el que fuera trasladada para ser vendida como esclava a los posaderos. La separación de sus padres y de la casa en la que había nacido era un recuerdo doloroso que luchaba por dejar atrás. La voz de Anne distrajo a la pequeña de sus pensamientos.

			—Myrtle es un bonito nombre aunque no es nada común, al menos en mi país ¿aquí tiene algún significado especial? — le preguntó.

			—Si señorita, mis padres me llamaron así para que no olvidara nunca el nombre del paraje en donde se encuentran ellos —dijo— aunque podrían venderlos ¿sabe? y entonces deberían vivir en otro lugar.

			A Anne, la calmada explicación de la niña le estrujó el corazón. Admiraba a Myrtle por ser tan valiente. La joven inglesa había sido criada amorosamente por su madre y su padre, y no podía concebir esa clase de separación.

			—Ahora viviremos en una hermosa finca, querida, y te enseñaré a leer y a escribir —le dijo.

			—Oh, pero señora… está prohibido enseñar a los esclavos a leer.

			—Tú no eres una esclava, Myrtle. Por otra parte, esa es una ley con la que no estoy de acuerdo.

			—Pero además… yo no podré aprender, soy demasiado lenta para hacerlo —explicó.

			—¿Lenta? ¿Quién te ha dicho eso?

			—Mis amos. La señora Susanne y su marido me decían que yo nunca podría aprender nada, que siempre sería ignorante.

			Anne hizo chasquear las riendas producto del enojo que le produjo oír a la niña sentirse menospreciada.

			—Pues escúchame bien Myrtle, jamás debes permitir que la opinión de alguien se convierta en tu realidad —le dijo—. Puedes aprender si lo deseas y si pones suficiente empeño. No te olvides nunca de eso. Tú no eres lenta.

			—Sí, señorita.

			Anne besó a la niña en la cabeza y se concentró en el camino. El sol comenzaba a descender en el horizonte, y pocos minutos pasaron antes de que Bradley les indicara dónde detenerse. 

			Era el momento de prepararse para pasar la primera noche de aquel largo viaje.

			****

			Bradley espoleó su caballo y le explicó a Anne lo que harían. Las carretas debían ser ubicadas en forma de “L” para dar cobijo al pequeño grupo. 

			En el vértice de la formación, Bradley encendió el fuego, puso una olla a calentar y luego se alejó para buscar agua limpia en un río cercano. Esa noche cocinarían las provisiones que llevaban, pero pronto deberían buscar carne fresca. Los bosques estaban llenos de conejos y aves suculentas que podrían servirles de alimento. También estaban infestadas de serpientes de todo tipo, y abundaba una especie de cerdo salvaje que, si se sentía amenazado, fácilmente podría partir la pierna de un hombre corpulento.

			Anne pensó que a la luz de las llamas el improvisado campamento lucía bastante acogedor. El fuego, además de permitirles cocinar, los protegería de los animales que vivían en ese entorno salvaje. 

			La joven se agachó sobre la olla que borboteaba sobre las brasas y aspiró el aroma que desprendía; se preguntaba qué estaría cocinando Bradley. Para su sorpresa, el hombre parecía saber lo que hacía. Un suculento guiso de habas con carne de res se espesaba lentamente sobre el fuego. El dulzón aroma a cebollas silvestres abrió el apetito de la joven. No así el de la condesa Dujardin, que por haberse pasado las horas de viaje recostada en la carreta cerrada, se sentía descompuesta y mareada. Anne había intentado explicarle que el movimiento del vehículo la pondría enferma, pero la mujer no había querido escuchar su opinión. La joven estaba segura de que el día siguiente Sonya no dudaría en ubicarse en el pescante junto a ella.

			Myrtle había mordisqueado un poco de pan negro con queso de cabra y se había quedado dormida con la cabeza apoyada en la falda de Anne. Bradley, por su parte, no aparecía por ningún lado.

			Sintiéndose sola en el improvisado campamento, la joven se preguntó dónde se habría metido su guía. El hombre había preparado la cacerola y luego había desaparecido en el bosque. Anne volvió a pensar en qué personas extrañas eran los americanos… un inglés jamás hubiese desaparecido sin decir a las mujeres que protegía a dónde iba.

			A la joven le llamaba la atención el súbito cambio en los estados anímicos del hombre; en un comienzo se había mostrado insolente y extrovertido, pero ahora apenas si le dirigía la palabra. Ella sentía que esta nueva actitud de él la fastidiaba, pero seguía sin comprender bien el porqué.

			Bradley apareció de pronto y su silueta se recortó contra el halo de luz que proyectaba la fogata. Aunque estaba vestido con las mismas ropas manchadas, ahora su rostro se veía limpio y afeitado, con un aspecto muy diferente a como se había presentado cuando lo conocieron. Anne no pudo dejar de pensar en lo bien que se veía su guía, con la cara bronceada por el sol y recién afeitada, y esos ojos azules…

			Ella saludó al hombre con una inclinación de cabeza que él apenas devolvió. Luego él se acercó a la olla, revolvió el contenido y asintió, satisfecho. Acercó unos platos de latón al fuego e interrogó a la joven.

			—¿Cenará la niña? —preguntó, sosteniendo en el aire un cucharón lleno de guiso. 

			—Creo que no, está agotada… la llevaré a dormir —dijo Anne intentando levantarse.

			—Permítame —pidió él.

			Antes de que ella pudiera protestar, el hombre dejó el cucharón dentro de la olla, tomó a la niña en brazos y la llevó hasta el refugio en el interior de la carreta. Luego regresó y se sentó junto al fuego.

			—Espero que a la Condesa no le importe, he acostado a Myrtle a su lado.

			Anne pensó que a Sonya no le gustaría despertar junto a la niña extraña, pero no dijo nada.

			—¿Usted cenará? —preguntó él.

			—Claro, por supuesto. 

			La joven se levantó para ayudarlo a servir la espesa preparación. 

			—Huele muy bien —observó.

			—Muchas gracias. Adelante, pruébelo —la alentó.

			Anne se había sentado sobre un tronco bastante apartado de donde Bradley se había acomodado. Sentado a horcajadas sobre su montura, el hombre engullía el guiso con concentración.

			La joven se sorprendió al probar el sabor de la deliciosa comida y enseguida pensó que había subestimado las habilidades culinarias de su guía.

			—Está muy sabroso —reconoció, mientras apuraba su primer plato—. ¿Puedo tomar un poco más?

			Bradley la miró con sorpresa. Había creído que una muchacha de la rancia nobleza no probaría más que unos pocos bocados de la rústica preparación.

			—Por supuesto, me halaga —dijo, mientras le servía otro cucharón lleno.

			Los dos comieron en silencio hasta sentirse satisfechos. Al terminar se levantaron para limpiar, ya que no podían arriesgarse a tentar a los animales del bosque con los restos de su cena. 

			Unos momentos después ambos se hallaron sentados a la luz del fuego tomando un jarro lleno de un café espeso y amargo. Anne se esforzó por comenzar una conversación, porque Bradley no hacía más que mirar las llamas en silencio. Esa nueva faceta de la personalidad del guía la desconcertaba. Antes había parecido muy comunicativo, y ahora no le dirigía la palabra. 

			—¿Nació en Virginia, señor Bradley? —preguntó, mirando al hombre a través del fuego.

			—Nací en Nueva York. Mi padre trajo a mi madre a Norteamérica unos años antes de la guerra y vivieron un tiempo en la ciudad —explicó—, pero él no estaba acostumbrado a ese tipo de vida, así que cuando yo nací, nos instalamos en Virginia. Luego mi madre murió, y mi padre la siguió al poco tiempo. Yo conservé el rancho porque me encuentro bien allí.

			—Lamento su pérdida, señor Bradley.

			El hombre se encogió de hombros como toda respuesta y Anne prosiguió con sus esfuerzos por entablar una conversación.

			—¿Cosechan tabaco?

			—No, tenemos caballos. Criamos purasangres. Por supuesto que también cultivamos algo de algodón, y alfalfa para alimentar a los animales, pero solo como actividad secundaria.

			Por un momento reinó el silencio.

			—¿Puedo preguntarle por qué aceptó guiarnos desde Annapolis? —inquirió ella—. Supongo que el plan de cargar con dos mujeres a campo través no habrá sido el más atractivo para usted. 

			—Si he de ser sincero… no lo fue, en absoluto —dijo encogiéndose de hombros—, pero la familia de mi madre tiene un gran aprecio por su padre, y por ello me ofrecí a hacer el trabajo.

			—Pero cobra dinero por hacerlo —señaló Anne, pensando que el hombre no lo hacía solo por simpatía hacia los McLeod.

			—El barón McLeod no hubiera aceptado mi ayuda de otra manera, señorita —dijo él, sin miras de haberse ofendido—. Si sugiere usted que la cantidad que recibo por hacer este trabajo es tentadora, entonces no está considerando la molestia que representa. 

			Bradley dejó el jarro a un lado, acomodó una manta sobre el suelo y se recostó de espaldas a Anne, apoyando la cabeza sobre la montura.

			—Que tenga buenas noches —murmuró. 

			La conversación de nuevo no había ido bien, pensó la joven. Por alguna razón ese hombre la hacía decir cosas de las que luego se arrepentía. Lo había vuelto a ofender, y esta vez sin que él la provocara. Ya vería cómo arreglar las cosas por la mañana, si es que se podían arreglar. Anne se acomodó sobre la manta extendida a sus pies y relajó su espalda contra el tronco añejo sobre el que se había sentado antes.

			Bradley parecía haberse quedado dormido. Había apoyado la cabeza sobre la montura y se había calado el sombrero hasta taparle los ojos. La joven observó su voluminosa espalda envuelta en una manta a cuadros, y pensó que era mucho más robusto que la mayoría de los ingleses que conocía, incluido su padre. 
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