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			A las mujeres de Afganistán. 


			Y a los perseguidos o marginados  


			por razones políticas, 


			religiosas o de otro tipo 


			

			

	 


 	
	    	
	    	
			 


            Prólogo 


			 


			Algo antes del inicio de la pandemia tuvo lugar el descubrimiento de una placa en el edificio en que había vivido, un piso debajo de mí, la cantante y poeta Cecilia, hija de mi jefe en Argelia, el embajador Sobredo. En el acto, alguien comentó que el ayuntamiento había presentado a la familia una dedicatoria en la que se mencionaban varias canciones de Cecilia y se omitía «Mi querida España», la creación, quizá con «Ramito de violetas», más recordada de la autora. Un malvado comentó que el ayuntamiento de Manuela Carmena había excluido «Mi querida España» porque algunos miembros de la Corporación, entre los que había concejales del grupo activista Arderéis como en el 36, pensaban que incluir algo con el nombre claro de España tenía un tufillo carca y franquista. Ese comentario sobre las intenciones aviesas de los ediles podía ser sesgado toda vez que accedieron pronto, a petición de la familia, a mencionar la inmortal «Mi querida España». 


			Título y estrofas, amén de la convulsa y para algunos desnortada España de nuestra década, han influido para que hayamos titulado así este libro. 


			Cecilia, por insistente instrucción del sello discográfico que temía problemas en la radio con la censura, hubo de alterar la letra de la canción. El estribillo «esta España mía, esta España nuestra» se mantuvo lógicamente, pero en las estrofas originales, que no grabó pero cantó a veces, había interesantes variaciones que reflejaban las inquietudes de la joven Cecilia en el momento (1975), que apostaba por la llegada de una España democrática y libre. En la primera estrofa cantaba «esta España viva, esta España muerta» y en la tercera contestaba rotundamente a sus deseos insertando «esta España en dudas, esta España cierta». 


			Me pregunto si esa certeza buscada por Evangelina Sobredo (Cecilia), una joven que había vivido unos quince años en el extranjero y quería encontrar en su tierra una Arcadia democrática y feliz, la hallaría hoy confirmada y vigente. 


			Aunque preocupada por el progreso de la mujer, me pregunto si encontraría aceptable que, habiendo sido advertido por instancias internacionales de la existencia de la pandemia, el gobierno español montase, con el virus ya circulando, una gran e imprudente manifestación feminista. 


			Me pregunto si encontraría paradójico que en una tierra española se penalice el menor comentario elogioso sobre la remota era de Franco y las autoridades miren para otra parte cuando se organiza un homenaje a alguien que, ya en democracia, ha asesinado a 39 personas. Posiblemente deduciría que algo así no lo había visto en ninguna de las naciones en que había vivido. 


			Me pregunto lo que pensaría al percibir, con un país aturdido por la pandemia, que las cifras de muertos eran falseadas y que en otro territorio de esta España suya y nuestra los guardias civiles y los policías, peor que si fueran apestados, no eran vacunados por las autoridades locales. 


			Me pregunto si despertaría, tranquila, desasosegada o perpleja, cuando pasadas estas décadas percibiese que personas que han dado un golpe separatista eran perdonadas el mismo día en que manifestaban que lo volverán a hacer y el gobierno del impoluto Partido Socialista Obrero Español de su época se sentaba a hablar con ellos de tú a tú de la unidad de España. 


			Me pregunto las consideraciones que haría si, transcurridos 45 años de su muerte, leyera y palpara que su España tenía bastante más paro que al final del régimen anterior —el desempleo juvenil más alto de Europa—, y la corrupción pululaba en todas las esferas. 


			Eva Sobredo rumiaría todas estas y otras preguntas y no hay que descartar que en 2021, contemplando una España malsanamente dividida, le aflorasen más dudas que certezas. 


			Este libro tenía como finalidad inicial tratar de las consecuencias de la pandemia y, por mi querencia diplomática, la nueva situación internacional con una larvada pero obvia nueva Guerra Fría que no augura excesiva tranquilidad y en la que el inicialmente añorado presidente americano Biden produce serias inquietudes en sus aliados. Les he dedicado amplio espacio a ambos temas pero la realidad española me ha impuesto otros. Aunque no lo desees, nuestros políticos te dan con sus comentarios amplio pasto que digerir y glosar. El primero, nuestro inquilino de Moncloa, que es capaz de alardear de que vamos a salir más fuertes en momentos negros del virus, eslogan triunfalista donde los haya, como ha demostrado la realidad, o de afirmar con rotundidad que no pactará con los herederos de los etarras o que su gobierno ha vacunado a los españoles «sin preguntarles qué votan». Un curioso desliz que haría las delicias de Freud. 


			No han faltado, en otros, estulticias inconstitucionales como la de que la mujer hay que creerla sí o sí y expresiones supremacistas de algunos líderes catalanes que, a veces, entran con su hispanofobia en el racismo puro y duro. 


			Me extraña además que se fomenten relatos como el de que la muerte de García Lorca fue un asesinato atroz fríamente premeditado y la de Muñoz Seca un accidente lamentable realizado por elementos incontrolados. Ambos fueron idénticamente deleznables y cainitas. Fabulo, en un capítulo, sobre lo que podría haber ocurrido si la república hubiese ganado la Guerra Civil. 


			He escrito algún capítulo que pretende ser humorístico —varias ilustraciones de Ana A. Winogradow van en ese sentido—, pero las conclusiones son menos rosadas que las anheladas por Cecilia. Dudo que España pueda «ahora ser despertada con versos de poeta». Me gustaría equivocarme. 
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			La imagen de España y la quinta columna 


			 


			El verano de 1866 fue una época quejumbrosa para Giuseppe Verdi. El compositor más célebre del momento, que ganaba y gastaba una fortuna, se encontraba en su apogeo. Rigoletto, Il trovatore y La traviata eran aplaudidas en todos los teatros del mundo y las casas de ópera mejor dotadas trataban de seducir al maestro para que estrenara una obra en sus coliseos. Se le ofrecía amplia libertad para la elección de temas y, con frecuencia, se respetaban sus sugerencias a la hora de contratar a los cantantes que encabezaban el cartel. El Teatro Imperial de San Petersburgo había conseguido acoger el estreno de La forza del destino, basada en la obra del duque de Rivas; el compositor acudió a Rusia para supervisar el montaje con un contrato sin precedentes, cuantiosos emolumentos, un cuidado y amplio apartamento para las semanas que pasó en la ciudad —adonde llevaría 140 botellas de Burdeos y de champagne—, y cuando el acontecimiento hubo de ser aplazado por enfermedad de la soprano La Grua, logró que el estreno se atrasase un año. 


			La forza, con la aclamada actuación del mítico tenor sevillano Manuel García, tuvo un gran éxito; paralelamente, Wagner arrostraba un colosal fracaso con Tannhäuser en París. Un aficionado parisino, amigo de Verdi, escribía indignado al italiano: «A lo largo de la representación, en presencia del emperador, los espectadores reían ruidosamente, silbaban, abucheaban… Nos hemos librado de un loco que osadamente creía que podía componer música sin la menor melodía…». 


			Algo más tarde, la Ópera de París contactó asimismo con Verdi para que alumbrara una obra de envergadura con motivo de la Exposición Universal. Las negociaciones del empresario Perrin con el exigente Verdi fueron arduas. Al músico le hastiaba tener que componer una obra extensa de cinco actos más un largo ballet, y algunos de los temas que se le proponían no le convencían. El rey Lear le atraía, pero Verdi consideraba que escénicamente no tendría la grandiosidad necesaria para un teatro como la Ópera; Cleopatra le parecía más sugerente, pero el amor de los protagonistas y su triste sino «evocaban escasa simpatía». «Llegaremos a un entendimiento tan pronto como encontremos un libreto», comentó. Así emergió Don Carlo, basada en la obra de Schiller y para la que la Ópera propuso el libreto de dos franceses aunque Verdi tendría derecho a realizar modificaciones. Pensaba asimismo que era un drama al que le faltaba espectáculo, pero, escribió al empresario, «es un tema sublime que adoro». El compositor llegó a París con su mujer, la cantante Strepponi, y se instaló en un amplio apartamento en los Campos Elíseos para ultimar la negociación y comenzar a componer. 


			El entusiasmo inicial se enfrió no porque Verdi, al que le había disgustado que patearan la ópera de su admirado Wagner, temiera parecida reacción del público parisino, sino por dos contratiempos importantes. 


			Aunque el genio había abandonado su acta de diputado, su interés por la política permanecía incólume. Siguió angustiado y esperanzado las vicisitudes de la breve guerra entre Austria y Prusia. Italia, aún incompleta y aliada de Prusia frente al enemigo austriaco, había firmado un tratado secreto con Bismarck por el que Prusia, si salía victoriosa, entregaría Venecia y el Véneto al ejército italiano. «Que haya guerra y que sea bienvenida», escribió don Giuseppe. 


			La suerte de las armas no fue favorable a los italianos, que sucumbieron en Custoza ante el ejército austriaco. El apesadumbrado Verdi, que había concluido el tercer acto de Don Carlo, recibiría, sin embargo, en julio la noticia de que la estrella de Austria se apagaba, el prusiano Moltke los había derrotado decisivamente en Sadowa. «Mi ópera nació entre fuego y llamas», afirmó. 


			Las tribulaciones del maestro continuaron. Circuló la noticia de que la vencedora Prusia había cedido el Véneto y Venecia a Francia, no a Italia. Aunque París más tarde los pasó a Italia, el compositor lo tachó de una desgracia nacional, dado que el territorio tendría que haber sido ganado en la guerra (una reacción que hoy resultaría sorprendente). Las tribulaciones del conflicto impulsaron a Verdi a intentar rescindir el contrato con París, pero la Ópera se negó, pues no había «fuerza mayor» para romper el compromiso. 


			El segundo contratiempo es que Verdi vivía jornadas de tensión con su editor y productor Ricordi, al que consideraba responsable del fracaso en Italia de la reposición en Génova de La forza del destino y de la masacre de Il trovatore en La Scala de Milán. (Llevaba, por las rencillas, veinte años sin pisar el teatro milanés). 


			Verdi compondría el quinto acto de Don Carlo sin libreto en la frontera franco-española y, finalmente, después del insólito número de ocho ensayos generales, se estrenó el 11 de marzo de 1867 en una función de gala a la que asistió el emperador Napoleón III y la emperatriz Victoria Eugenia. Obtuvo un mediocre éxito aunque se representó 43 veces, cifra considerable. Bolonia, con una crítica dividida, fue el siguiente paso, pero la consagración llegaría en la temida Milán. Solo 14 representaciones, pero el lanzamiento estaba asegurado y la aceptación cálida llevó a Verdi a comentar que abandonaba la idea de no componer más. 


			En España se estrenaría en 1870 en Barcelona y en 1872 en Madrid. La ópera italiana era muy apreciada en el Liceo barcelonés y en el Teatro Real de Madrid en un fin de siglo en el que la zarzuela y los toros constituían los espectáculos de mayor asistencia de público en ambas ciudades. Para dar un dato ilustrativo, señalaré que solo en 1898 (hoy parece increíble) en Barcelona se dieron 4.335 representaciones de zarzuela correspondientes a 279 obras diferentes (La viejecita, 339; Agua, azucarillos y aguardiente, 218, y La revoltosa). 


			Verdi compondría después Falstaff, Otelo y Aida. 


			Mi larga introducción viene, en parte, justificada porque muestra uno de los momentos históricos y artísticos en los que un relato sobre un hecho español, las relaciones entre Felipe II, su hijo y heredero Carlos y la que sería la tercera mujer del primero, la reina Isabel, han creado una imagen muy divulgada de nuestro país. Una imagen que, de un lado, ha cimentado la idea de una España oscurantista, intransigente, fanáticamente religiosa e intolerante en la que el héroe, don Carlos, aparece como un personaje joven y amable, amante de la libertad, inhumanamente reprimido y sacrificado por el déspota monarca coyunturalmente aliado de la monstruosa Inquisición para salvaguardar los intereses del Estado, la razón de Estado… Y de otro lado, como ocurre con los juicios de valor sobre los descubridores de América, los hechos son presentados con un presentismo injusto; el relato de la ópera tiene, en puntos esenciales, escasa relación con la verdad histórica. La realidad de Felipe II y de su hijo Carlos fue otra. 


			La obra de Schiller presentaba un panorama negro, tenebroso, de la corte de Felipe II, lugar que, en realidad, era uno de los centros culturales más brillantes de la época. Mitificaba al príncipe don Carlos mientras que el rey emergía como un personaje avejentado, antipático e inhumano. No era cierto. Cuando Felipe II se casó con la en un principio destinada a su hijo, Isabel de Valois, tenía treinta y dos años, no cincuenta y cinco, y según el embajador veneciano era un apuesto mozo, «blanco y rubio, de una figura muy agradable». (Enrique Martínez Ruiz apunta que en los años que siguieron a su primera viudedad, ocurrió a sus dieciocho, el rey fue muy mujeriego). 


			El monarca era aficionado a la arquitectura, la pintura (favoreció al Bosco) y la jardinería. Poseía lo que para muchos era la mejor biblioteca de su tiempo llena de libros científicos, unos treinta mil. Fue un viajero infatigable: pasó cinco años en los Países Bajos, más de uno en Inglaterra, uno en Alemania y meses en Italia. Allí encargó a Tiziano los impresionantes cuadros mitológicos, eróticos para algunos, que se han exhibido en el Museo del Prado en 2021. El historiador danés Carl George Bratli insiste en que Felipe era un amante del arte y se le puede considerar el mecenas de su época. 


			El príncipe Carlos, de su lado, fue un problema desde su pubertad. Tenía un carácter errático, colérico y violento que ya disgustó a su abuelo el emperador (la impresión en la ópera es la contraria). Era, según Fernand Braudel, sádico con los animales, asando liebres vivas y cegando caballos. Intentó apuñalar a su tío Juan de Austria cuando este se opuso a que se fugase secretamente a Flandes. 


			Marañón explica que fue fruto de una bárbara consanguinidad: tenía solo cuatro bisabuelos en lugar de ocho. Según José Varela Ortega, era asimismo un «ludópata empedernido y un manirroto descontrolado; resultó un compañero de viaje de conspiradores de toda laya y condición». Reglá afirma que era endeble y mal constituido y espiritualmente no mejor dotado. El abate Saint-Réal (1672), Schiller y Verdi, sin embargo, lo hicieron célebre. 


			Por su situación y sus intrigas fue confinado en su aposento; no hay la menor evidencia de parricidio ni de que fuera decapitado. Murió seis meses más tarde. Roger B. Harriman, historiador de Harvard, sostiene que la leyenda que desarrolla Schiller, la del amor de Carlos por su madrastra, carece de cualquier base sólida y que hay pruebas de que, sobre todo después de su caída, su capacidad para poder gobernar era nula. (Soult, mariscal de Napoleón, intentó encontrar su cabeza. ¿Deseaba proseguir la política de saqueo de los generales franceses?). 


			Pocos compositores del XIX, quizá la época de oro del bel canto, resistieron la tentación de crear algo con tema español. Verdi escribió cuatro óperas (Ernani, Il trovatore, La forza del destino y Don Carlo), Beethoven sitúa en España el argumento de su única ópera Fidelio, Rossini compuso el inmortal El barbero de Sevilla, Wagner su Parsifal, Donizetti La favorita, Massenet El Cid y Don Quijote… y Bizet la muy representada Carmen. 


			Esta obra de Bizet pinchó de tal manera en la noche de su estreno, que el autor vagó desesperado por las calles de París en las horas posteriores. Moriría tres meses más tarde afectado por el fracaso. En el público (marzo de 1875) hubo indiferencia, e incluso algún espectador abandonó la sala. Lo de las castañuelas no gustó y el tema resultaba moralmente demasiado osado, nada edificante, para los habituales de la opéra-comique. La consagración mundial vendría cuatro años más tarde. Solo en París, en 1904, se habían dado ya 1.000 representaciones de una pieza que consolidaba la imagen pintoresca de Andalucía: toreros, bandoleros contrabandistas, gitanos… Como broche final, la tragedia se cierra en una corrida de toros. 


			Fueron Carmen y Don Carlo las que llenaron el imaginario de la burguesía europea en el siglo XIX y principios del XX. Con resultados nada halagüeños. De un lado, la España oficial, oscurantista, retrógrada, fundamentalista; de otro, la españolada, folclórica y trágica. El siglo XIX es una explosión de los estereotipos basados en esas dos óperas. (El barbero de Sevilla, a pesar de su deliciosa música y su estupendo argumento, de la que Verdi comentó que era la cumbre indiscutible de la ópera bufa, no ha tenido mayor incidencia en nuestra imagen exterior). Victor Hugo, que vivió en España de joven por haber sido su padre un general napoleónico, escribiría que le entusiasmaba España, pues en ella «había encontrado fanatismo y guerra civil […] este es un país de poetas y bandoleros». 


			Nuestro Varela se quejaba de que «era difícil disuadir a los habitantes de Europa de que muchas de nuestras mujeres llevasen un puñal en la liga». Charlie Chaplin, que visitó Madrid en 1925, incidió en el tópico al hablar con un periodista: «Quiero ver una juerga con cantos y muchas mujeres de esas con la navaja en la liga». El británico Somerset Maugham, en alguno de sus espléndidos relatos, al hablar del atractivo de una joven malaya apunta: «[…] tan morena como una española». 


			La imagen del país fanatizado y esclavizado por los curas a través de la Inquisición fue definitivamente acuñada por la Ilustración francesa y ha llegado hasta nuestros días como un tópico remachado e irrebatible. 


			Ya Bretón de los Herreros se quejaba, a finales del XIX, del andalucismo, pero, de un lado, la existencia de ciertos pensadores eminentes como Américo Castro, cuando elucubra que España es una anomalía de Europa y que, en consecuencia, no es totalmente congruente definirla como europea, y, de otro, la necesidad turística han hecho que predomine el tópico. Ha existido el incentivo comercial de alumbrar una imagen turística que confirma lo esperado. En ese sentido, Castro podría ser el precursor del Spain is different que inventó Fraga en el franquismo. 


			Esa singularidad española ha sido difundida por numerosos autores de enorme éxito: Hugo y Prosper Mérimée en Francia, Washington Irving en Estados Unidos y, last but not least, Hemingway. 


			Nuestro pregonado atraso, nuestro primitivismo perduró. Salvador de Madariaga, un español ilustrado, doctor honoris causa por Princeton y Oxford, tratando de explicar el desconocimiento de Galdós en la Europa de finales del XIX, habla del «coeficiente español». El dramaturgo y novelista canario señala que habría surgido cuando está en su cenit un antihispanismo poco menos que universal que desestima y aun descarta a los españoles nada más que por serlo. El escritor o artista francés o inglés, por el mero hecho de serlo, «se beneficia de un coeficiente considerable de sobreestimación». Los españoles «nos movemos, por el mero hecho de serlo, contra una corriente de depreciación. Nuestro coeficiente es negativo. Y cuando un español irrumpe en el gran teatro del mundo con tal ímpetu de genio que ya no se puede negar sin caer en el ridículo, se soslaya el caso negándole su nacionalidad. Así Picasso». No voy a extenderme en la leyenda negra, aunque ha existido durante siglos. Todos los imperios la han padecido y en el nuestro, en ocasiones, se ha propagado con saña. 


			 


			LA IMAGEN ACTUAL 


			 


			Entro ahora en la percepción actual de España en el exterior, profundizando un tanto en la que existe en el mundo occidental más desarrollado. 


			Es obvio que en él la llegada de la democracia produjo una mejora perceptible. El franquismo había sido visto con repulsa y distanciamiento en los países de nuestro entorno. En 1945, las Naciones Unidas pidieron la retirada de los embajadores de Madrid (no porque fuéramos un país no democrático, como apuntó Pedro Sánchez; el pecado original de Franco era otro) y la mayor parte de los países la ejecutaron. 


			Sin embargo, sería una simpleza necia pensar que esto duró urbi et orbi y que el franquismo no tuvo política exterior. Franco pronto se percató de que en Iberoamérica y en los países árabes, muchos de ellos con regímenes asimismo autoritarios, encontraba un caladero de apoyos, y estos países pronto comenzaron a devolver sus embajadores a España; en la ONU, varios americanos se movían para lograr nuestro ingreso, el Generalísimo tuvo una interesante política de becas con Iberoamérica, y la Guerra Fría fue un regalo del cielo para él. Su solar, frente a la amenaza soviética, valía mucho dinero. Truman se tapó la nariz y autorizó los contactos militares, se firmó el acuerdo de las bases en 1953 y entramos en la ONU (packaged deal entre la URSS y EE.UU.) en diciembre de 1955. 


			No hay duda, sin embargo, de que la democracia cambió todo y para bien, especialmente cuando los gobiernos occidentales constataron que el rey Juan Carlos y Suárez iban en serio. La primera pregunta es: ¿nos ven en el mundo, existimos en los media de otros países? No demasiado, pero tampoco escasamente. Si medimos el eco mediático en el exterior de varias naciones europeas, es decir, de noticias publicadas sobre ellas fuera de sus fronteras en 2019 (Informe Factiva de Dow Jones publicado en julio de 2020), comprobaremos que está encabezado por Gran Bretaña (1.083.057), Francia (705.000), Alemania (471.547), Italia (383.000), España (343.000) y Bélgica (184.000). Razonable si tenemos en cuenta nuestro peso político y económico. 


			La salvedad, negativa para algunos, que abarata la perspectiva para otros, es que de las 343.000 noticias aparecidas sobre España, el 34% giran alrededor del fútbol (118.123) y, en concreto, el 14% sobre el Real Madrid. (Estas noticias deportivas o futboleras han aparecido en el idioma inglés [32% Inglaterra y en mucha menor medida Irlanda], seguido del español [19%, Iberoamérica], 12% alemán, 9% portugués, 7% chino y 5% francés). 


			Si este es el volumen, veamos la percepción en diversas naciones. Hay varios índices industriales o comerciales (Country Rep Track, Brand Finance) en los que salimos bien parados. Para empezar, la prima de riesgo actual es aseada y comprensible. Asimismo, la nota media de aprecio que nos da el BIE del Real Instituto Elcano de 2018 es aceptable: estudiadas una veintena de naciones, arroja un 7,1 de media. En la valoración general, la mejor es la que obtenemos en Polonia (7,4), seguida de Italia (7,3), Gran Bretaña (7,3; ¿creíble?), Portugal (7) y Alemania (6-7); Marruecos (5,8) estaba entre los que nos darían peor nota: un 24 % de su población no considera importante mantener buenas relaciones con España. Los sucesos de esta primavera (Ceuta, el Sáhara) han tenido que provocar un descenso aún mayor en la apreciación marroquí de España. 


			Si consideramos los campos más o menos apreciados, la nota más alta va a: destino turístico (8,1), comida (7,2), gente (7,1), deporte (6,8), seguridad (6,7) y cumple compromisos climáticos (6,2). A partir de ahí comenzamos a flaquear: economía (6), país para invertir (5,9) y vida política (5,7). 


			La primera conclusión es que la imagen destaca por sus elementos soft o blandos: clima, idiosincrasia y gastronomía obtienen notas relevantes, mientras los duros, como economía o tecnología, enarcan más las cejas en los entrevistados. Resulta llamativo que en los países del G-8 España encuentre mayor puntuación que en los iberoamericanos. Hay razones que lo aclaran. La primera es que de los países europeos occidentales (parte importante de los estudiados), sus ciudadanos han visitado España en alguna ocasión: un 70 % de media. Algunas de las cifras son sorprendentes. Por ejemplo, se sigue viendo a España como un país tradicional (59 %) frente a moderno (33 %) (con la que está cayendo, este dato te hace pensar que los encuestados no tienen pajolera idea, pero es lo que hay); y religioso (74 %) frente a laico (21 %) (curioso si pensamos que no hay precedentes de un proceso de secularización tan acelerado como el que está atravesando España). 


			En los países del norte aumenta el porcentaje de los que nos consideran pobres: Bélgica 59 %, Francia 54 %, Alemania 51 %, Reino Unido 34 %, Suecia 37 %, Portugal 15 %. Es llamativa la diferencia entre Gran Bretaña y Francia o Alemania a la hora de estimar nuestro desarrollo. Inexplicable: honesto (66 %) frente a corrupto La corrupción no está pues asociada a España, y la siesta cada vez menos. Tampoco se menciona mucho el sufrimiento del toro en las corridas. 


			La percepción de la calidad de nuestros productos (vehículos, por ejemplo) ha aumentado claramente, pero en ningún país se compraría un frigorífico español antes que un alemán. La diferencia mayor, negativa hacia nosotros, sería en Chile y en Marruecos. Esa diferencia no se da con un pantalón vaquero y muy poco con el vino, excepto en Francia o en Chile. 


			Con el aceite, que Italia nos hurtó como hizo con Colón, empezamos a superar al país alpino en bastantes mercados. Allí no, claro. 


			Las empresas conocidas, por este orden, son Seat y Zara (84 %), Iberia (67 %), Santander (66 %), Telefónica (57 %), El Corte Inglés (49 %) y BBVA (44 %). Respecto a las apreciadas: Zara (7,2), Seat, El Corte Inglés, Iberia (6,9) y Santander (6,8). 


			En relación con las desconcertantes calificaciones que surgen sobre nuestra idiosincrasia, apuntaré que un amigo sagaz que ha pasado años en Dinamarca me habla de la curiosa percepción que tienen en aquel país de nosotros, impresiones que serán, sin riesgo a errar, extensibles a los otros países nórdicos o «frugales». Nos ven como tierra de gente simpática, folclórica. Creen que dedicamos más tiempo a pasarlo bien que a trabajar. (Chocante, porque en Dinamarca se trabaja menos que en España). Creen que «bebemos» un disparate, lo cual es otra paradoja, porque consumimos igual que ellos: 11,5 litros/año/habitante. Por supuesto que nos consideran claros despilfarradores de la ayuda que nos llega del norte, de la UE, etc. Es sorprendente dado que nos visitan muchos años 1,4 millones de daneses, una cuarta parte de la población. Puede que solo vayan a la playa, lo que explicaría ese estereotipo pobretón y reduccionista. 


			Pero vayamos por zonas. 


			 


			Estados Unidos 


			 


			En el país más importante del mundo nuestra imagen es endeble. Hay una minoría que tiene conocimiento de que en algunos temas somos una nación puntera (renovables, infraestructuras, gastronomía, fútbol). Son una parte raquítica de la población. Para la mayoría, la imagen es escasa y difusa aunque crean nebulosamente que somos gente hospitalaria, amable, noble. Tiene una lógica: Estados Unidos es un continente de 333 millones de habitantes. Si a) no eres una gran potencia (China, Rusia…), b) no representas una amenaza para ellos (Corea, Irán…) o c) no tienes una relación muy especial (Israel…), tu presencia en los medios de información es muy escasa. (Las únicas imágenes españolas constantes anualmente en las televisiones yanquis son las de los sanfermines y la tomatina). 


			No es infrecuente que un estadounidense de rala cultura piense que estamos situados en Iberoamérica o que al ver una imagen de un nazareno colija que somos territorio en donde campa el Ku Klux Klan. 


			Algún ingenuo se asombrará pensando que nuestra historia está ligada a la de Estados Unidos. No se engaña: cuando se declaró la independencia de ese país, Los Ángeles era una ciudad española como todo Texas, Arizona, Florida, etc. Y lo siguieron siendo. Sin embargo, el americano conoce mal su historia: el territorio de esos estados le fue arrebatado a México, no a España, después de la guerra de Estados Unidos con México (1848). 


			Por otra parte, los libros de texto de Estados Unidos prácticamente ignoran la vital ayuda que prestamos al país cuando lucharon contra Inglaterra y consiguieron la independencia. La ayuda económica y militar no fue pública porque nuestro monarca no quiso declarar la guerra a Inglaterra, pero el hecho casi no aparece, a diferencia de la ayuda francesa, en los manuales que estudian los jóvenes yanquis. La contienda del 98 no nos favorece; la guerra hispano-norteamericana fue breve y los medios de información yanquis tuvieron que justificarla (momento en que nació el amarillismo) pintando con gruesa brocha negra la conducta de las autoridades españolas en Cuba, que tildaron de cruel y sanguinaria. Añadamos que España no sería, en la Segunda Guerra Mundial, liberada por tropas americanas, como sí lo fueron Francia, Italia o Bélgica. Asimismo, hay menos películas en las que salgamos. 


			Aparte de la carencia histórica, hay otras dos causas. 


			Por un lado, la escasa colectividad española en aquel país: unas 120.000 personas frente a 30 millones de mexicanos y varios millones más de cubanos, salvadoreños, italianos… Estos números ralos dificultan la introducción de nuestra realidad, cultura, cocina… La presencia de nuestra literatura es reducida (Zafón, Pérez Reverte…); Galdós, que podría jugar en la liga literaria decimonónica con Zola, Balzac, Dickens…, es desconocido. Otro tanto ocurre con nuestro cine, excepción hecha de Almodóvar. Desconfíen cuando lean que una película española se ha estrenado con éxito en Estados Unidos. Puede ser en una sala de Nueva York y otra de Los Ángeles en un país en el que un blockbuster sale en 4.200 pantallas. 


			Por otro lado, hay que huir de dos falacias. La primera, la de que los 48 millones de hispanohablantes que residen en Estados Unidos son una excelente plataforma para la expansión de nuestra imagen y cultura. Falso. La segunda es que el espectacular aumento del estudio del español lleva aparejado despertar un apetito por nuestra cultura. No exageremos. Muchos de esos estudiosos se quedan en el idioma que buscan como algo útil para sus contactos comerciales. No van más allá. 


			El estadounidense medio, repito, tiene ese conocimiento difuso (país alegre, simpático) en el que abundan los estereotipos, muchos de ellos difundidos por dos autores, Washington Irving y, sobre todo, Ernest Hemingway, que han sido estudiados en los colegios por toda una generación. Ambos nos han apreciado pero quizá nos han hecho un flaco servicio. La España que representan tiene muy poco que ver con la actual. Hay en aquella demasiado folclore y, a veces, primitivismo. 


			 


			Portugal  


			 


			Nuestros vecinos estarían en el otro extremo. Bastantes de ellos nos conocen, nuestra historia está mezclada, hay intercambio turístico de millones de personas y no pocos políticos españoles han buscado refugio en Portugal. Es el único país del mundo en el que han abierto sucursales El Corte Inglés y Mercadona. 


			El dicho portugués «De Espanha, nem bom vento nem bom casamento» ha perdido actualidad. Nuestra imagen ha mejorado de forma considerable en los últimos años. Secularmente, como escribió Adriano Moreira, tanto en la cultura popular como en la de actores políticos, la imagen de España era la de constituir una amenaza para la independencia nacional. Hasta el gran Eça de Queirós diría: «Me gusta todo de España, pero me gustaría más si estuviese situada en Rusia». (El escritor, además, estuvo de cónsul en Cuba cuando aún era tierra española y echó pestes de la isla). 


			Esta desconfianza, aunque disminuida, existía hace pocas décadas en la época de la Revolución de los Claveles. Cuando una turba asaltó nuestros edificios diplomáticos por las condenas en España a varios acusados de terrorismo, una creencia extendida en el país vecino era la de que España podía invadirlos como represalia. Yo estaba allí. (Añadamos que la derecha portuguesa, aterrorizada con el inicio de la revolución y el poder de los comunistas, lo deseaba). 


			La percepción de amenaza es, en buena medida, historia. El suflé de la desconfianza ha bajado considerablemente. La entrada en Europa ha transformado la percepción antigua sobre todo en las personas menores de cincuenta años. Existe un enorme interés por nuestra lengua y hay encuestas que muestran que un buen número de personas que no han llegado a la tercera edad querrían profundizar en la idea de una unión política ibérica. Yo he vivido allí y me encanta el país, pero debo decir que esta encuesta da unos resultados, creo, un poco quiméricos; aun así, el distanciamiento buscado en otras épocas ha desaparecido. Por supuesto, los portugueses, gente cívica donde la haya, saben mucho más de nosotros que nosotros de ellos. 


			 


			Iberoamérica 


			 


			Los países iberoamericanos han venido reproduciendo en cierto modo, con tintas más negras, lo descrito para Portugal. Es decir, están en las antípodas de Estados Unidos. Nuestra presencia es abundante en su historia, frecuentemente con tintes negativos, pues una nación que se independiza debe demonizar aquella de la que se desgaja. En sus libros de bachillerato, España a menudo aparece como una conquistadora codiciosa y cruel. 


			Pero no siempre es así. 


			Roberto Cassá, en República Dominicana, denuncia que la acción militar de los españoles dio lugar a innumerables crueldades, tacha a los Reyes Católicos de hipócritas y a las Leyes de Burgos de papel mojado. En cambio, sus compatriotas Valentina Peguero y Danilo de los Santos hablan de la desenfrenada sed aurífera de los españoles, pero señalan que la reina Isabel declaró ya en 1502 a los indios siervos libres, y tratan profusamente del inmortal sermón del domingo de Adviento de Montesinos de 1511 en el que el fraile hacía una defensa de los indios de la que se podría haber hecho eco William Shakespeare en El mercader de Venecia: «¿Estos no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis, esto no sentís?». 


			Los hay, más escasos, que colocan a los conquistadores en su perspectiva histórica, aluden a las divisiones de los imperios azteca e inca, indirectamente a las habilidades diplomáticas (Cortés) de los nuestros, e incluso hay admiración por algunos hechos, como el de Pizarro y los trece de la fama: «Por aquí se va a la fama… Escoja el que sea buen castellano lo que a más bien tuviere». 


			En las batallas de la independencia (Ayacucho, Junín, Pichincha…) se mitifica el papel de los vencedores, pero asoman elogios a la valentía del ejército realista. En algún caso no se omite que estos estaban en minoría (en Carabobo, por ejemplo, los patriotas tenían más efectivos que los realistas, 6.500 por 4.300). 


			En los textos cubanos se habla de las penalidades de los cubanos que luchaban por su independencia y los sufrimientos infligidos por los españoles, pero se cargan las tintas en los designios imperialistas yanquis que nunca buscaron la libertad de Cuba. 


			Otros autores hablan de crueldades de ambos bandos en la lucha de la independencia. «La guerra emancipadora fue un capítulo glorioso de la historia de España al igual que de la nuestra» (José Mesa y Teresa Gisbert en Bolivia). 


			No se oculta la increíblemente brutal proclama de guerra del idolatrado Bolívar: «Españoles y canarios, contad con la muerte aun siendo indiferentes si no obráis activamente en obsequio de la libertad de la América, contad con la vida aun cuando seáis culpables». Se subraya (en Ecuador y en textos bolivianos) que los españoles crearon el mestizaje, que lo fomentaron, y se repite que los mestizos constituyeron la fuerza viva más importante del periodo colonial. Las artes (Mesa y Gisbert en Bolivia) eran todas ejercidas por mestizos. Valentín Abecia considera que la obra de los misioneros fue estupenda y elogia la democracia de los jesuitas en la Universidad de Charcas. 


			En la percepción actual, mejorada la imagen de España, se la ve como un país moderno y no pobre, aunque existan resabios del pasado y reticencias, especialmente en los regímenes de izquierda, hacia nuestra historia común. Colón ha salido de los Campos Elíseos en Bolivia, Cuba, Argentina, Nicaragua…, y esporádicamente hay quejas sobre la voracidad, inventada normalmente, de las empresas españolas («los nuevos conquistadores»). Los quejosos olvidan que las empresas españolas, como las italianas, las japonesas, las holandesas y ahora hasta las chinas, no acuden a un país para hacer obras de beneficencia. Buscan, respetando las leyes locales, obtener un beneficio. 


			Lugar especial ocupa México. Durante décadas, en el sistema educativo del país se ha remachado que Cortés fue un depredador tiránico y los aztecas a los que sometió, algo poco menos que seres angelicales pacifistas. Resulta inaudito, así lo subraya Henry Kamen, que el actual presidente de México dé a entender que Cortés es responsable de todas las miserias que los gobiernos mexicanos han infligido a su gente. Y lo afirma con pasión. 


			Este poso educativo, aunque ciertamente diluido, sigue presente en México porque el partido que monopolizó el poder durante muchos años, el PRI, lo fomentó. López Obrador, el presidente actual, lo cultiva de nuevo. Cortés, quiérase o no, es uno de los padres de la nación mexicana, un gran militar y un excelente diplomático y, detalle clave, que acabó con un imperio que los López Obrador de turno se empeñan obstinadamente en blanquear mitificando a los aztecas y demonizando a los españoles. Cortés, a pesar de su genio militar, nunca habría podido derribar el Imperio azteca sin la alianza que trabó con decenas de miles, sino centenas, de indios de diversas tribus sojuzgadas inhumanamente por los aztecas. Sus habilidades diplomáticas deberían ser estudiadas en la Escuela diplomática española y, si los alumnos, estragados con lo que oyen, lo resisten sin que les dé un vahído, en la Academia mexicana de diplomacia. 


			Puesto en lenguaje llano, si Cortés fue un hijo de puta cometiendo tropelías contra los aztecas, estos habían sido doble o triplemente hijos de puta sometiendo, esclavizando a otros pueblos y realizando salvajadas mayores. No se puede ocultar que lo que distinguió a los aztecas de otras tribus fue su acentuado gusto por los sacrificios humanos. No era raro que se sacrificaran a miles de personas en las festividades importantes en un solo día. Se arrancaba en vida el corazón de las víctimas, en ofrenda a Huitzilopochtli, y como señala Ian Ramsey, la sangre fluía escaleras abajo en las pirámides durante horas, día y noche. Comían además el cuerpo de las numerosas víctimas. Alonso Caso, antiguo rector de la Universidad Autónoma de México subraya que «el sacrificio humano era esencial en la civilización azteca». 


			El filme Apocalypto de Mel Gibson es ilustrativo. Tiene un aparente anacronismo. Los mayas, por una pavorosa sequía de décadas y por constantes guerras civiles, se habían extinguido siglos antes de que llegaran los españoles, pero la historia que cuenta Gibson es reflejo de la barbarie de los aztecas. El protagonista y los suyos son domeñados, torturados, ejecutados… Él consigue huir y, cuando parece que no tendrá escapatoria, ve, con alivio, unas carabelas con una cruz que presumiblemente serán menos nefastas que sus perseguidores aztecas. 


			El presidente López Obrador reanuda la tradición de políticos mexicanos del pasado con fijaciones en la crueldad hispana y enorme ceguera sobre las atrocidades de los indios. Aunque es un demagogo con notable popularidad, el semanario The Economist, en un largo reportaje y editorial donde lo destroza, lo llama «el falso profeta», pronostica que empeorará la economía de su país y lo coloca en la lista de populistas como Trump, Bolsonaro, Orbán y el indio Modi; además, ha manejado mal la pandemia, etc. Yo creo que su denuncia de los españoles no es estrictamente oportunista, no la utiliza como cortina de humo para tapar su selectiva lucha contra la corrupción o sus ocurrencias, como la de no llevar mascarilla o afirmar que la pandemia se puede reducir si los mexicanos «no mienten y no roban». No, la ha mamado. Resulta, con todo, curioso que escamotee el comportamiento salvaje de los aztecas y, más aún, que pasados dos siglos de la salida de España de México, la desigualdad entre las clases pudientes del país y los más abandonados siga estando ahí. No estamos en las imágenes mostradas por Buñuel en Nazarín, pero la emancipación no trajo la redención económica de los de abajo. Y han pasado 200 años. Un tiempo holgado para transformar una sociedad. 


			Olvida, además, la atinada comparación de Cortés con Jefferson que hace el argentino Marcelo Gullo. El estadounidense, ya lo escribí en otro libro, tuvo varios hijos con una esclava negra a los que no reconoció ni liberó. Y es ensalzado, venerado, he estado en su casa en Monticello, por su papel en la independencia y sus escritos igualitarios. Dos siglos y medio antes, Hernán Cortés tuvo un hijo con la india Malinche. Lo reconoció, lo formó, porfió con Felipe II para que lo considerara un caballero español (lo logró), lo llevó a luchar con él en varias batallas en Europa, etc. (Al examinar la figura de Hernán Cortés hijo hasta el brillante Carlos Fuentes pifia. No sabemos si por la veta mexicana que menciono). 


			El presidente mexicano también sería menos trilero, menos caradura si lograra explicarnos las razones por las que entre los más de cincuenta presidentes mexicanos, expulsados ya los españoles, solo hay un indio. 


			Hay cantidad de líderes iberoamericanos que deberían preguntarse por qué hoy en día, en 2021, muchos países iberoamericanos se encuentran entre los más desiguales del mundo. ¿Somos responsables los españoles si nos marchamos hace doscientos años? ¿No han podido remediarlo en dos siglos? Da que pensar y no los deja bien. 


			España fundó en la colonia, desde 1538 hasta 1812, unas 32 universidades en América. Gran Bretaña que dejó la India, un país con un poquito de población, muy avanzado el siglo XX fundó allí solo 3. 


			Si yo coincidiera en una comida con un demagogo iberoamericano, presumo que el nuevo presidente del Perú va a ser un buen ejemplo —apunta maneras, ojalá me equivoque— y me soltara lo de que el atraso de su país es por los años de la colonia española, creo que ahora que estoy jubilado haría un esfuerzo para olvidarme de que soy diplomático, me costaría, y me siento sudaca de corazón. Entonces, echándole redaños, le diría: «Con el debido respeto, presidente, ¿al cabo de doscientos años? ¿No han tenido, en dos siglos, tiempo para corregir la desigualdad que dejó España? Me parece que ha mezclado usted varias cervezas con demasiado pisco sour en el aperitivo y está desvariando como un imberbe universitario». 


			En esto, como en otras cosas, nuestra colonización resiste con ventaja la cooperación con la realizada por otros, ingleses, belgas, holandeses… Precisamente los que nos han puesto en solfa. 


			Más chocante todavía es que un buen número de españoles, más aún, pero no solo, de los que se encuentran a la izquierda, haya asumido, sin pestañear, la tesis de que nuestra historia colonial es un desastre en el que predominan las sombras y puntos oscuros. No se detienen a contemplar la mentalidad de la época, la casi inevitabilidad de algunos de los excesos y, por supuesto, asumen que esto es propio de nuestra idiosincrasia y de nuestras creencias religiosas sin percatarse de las tropelías de otras colonizaciones. (¿Cuánta gente con carrera universitaria dejaron los belgas en el Congo al marcharse bien avanzado el siglo XX?). Apuesto, por ejemplo, que muchos de esos críticos con lo nuestro encuentran totalmente ejemplar a Jefferson y vidrioso a Cortés. 


			 


			LA CIZAÑA DEL PROBLEMA CATALÁN 


			 


			En los países de nuestro entorno, aquellos que se mueven dentro de las coordenadas de la democracia, el Estado de derecho, la libertad de prensa y el respeto de la propiedad, algunas de nuestras peculiaridades actuales no entusiasman. Influye en nuestra imagen la presencia de cinco comunistas en el gobierno, que crea recelos en bastantes sectores occidentales. Por citar un ejemplo que me menciona un inversor yanqui: el tratamiento legislativo y fáctico de la cuestión de los desahucios intranquiliza a algunos, la lentitud en desalojar a los okupas, que las personas jurídicas (inmobiliarias, bancos, etc.) estén menos protegidas que un particular, y el efecto llamada que eso produce no nos prestigia, aparte de que ahuyenta inversores. Muchos juristas extranjeros comulgan con la idea de que la ocupación ilegal no puede basarse y menos aún justificarse a partir del derecho a disfrutar de una vivienda digna. 


			Con todo, lo reseñado más arriba es, en relación con nuestra imagen, nimio comparado con el desafío catalán. Más nociva, mucho más nociva para la imagen de España en el exterior resulta la campaña sistemática de desprestigio de nuestro país que llevan a cabo las autoridades catalanas, que ha sido financiada generosamente con dinero público y coordinada en diversos países desde hace unos quince años por las oficinas catalanas en el exterior dependientes de la Generalitat. Estas mal llamadas «embajadas» catalanas no han sido reconocidas como tales por ningún gobierno, pero si, en su concepción, su tarjeta de presentación era básicamente difundir la imagen de Cataluña, fomentar las exportaciones de esa comunidad, etc., en los hechos han derivado fundamentalmente en ser difusoras contumaces de la propaganda independentista y en denigrar a España profusamente. Los diplomáticos sabemos bien que ese es el principal empleo de su tiempo. 


			Ha sido un esfuerzo constante, con abundantes recursos y de cuya gravedad no se ha percatado del todo nuestro gobierno, que no ha dedicado ni los fondos ni las personas suficientes para contrarrestarlo. Mucho menos aún en el «reinado» de Pedro Sánchez, que no quiere ver el problema. Para ello, los separatistas catalanes: 


			 


			1) Han prestado una especial atención a los periodistas extranjeros que visitan o residen en nuestro país. Los miman, son recibidos sin cicatería por altos cargos de la Generalitat que atienden sus llamadas telefónicas, se les conceden frecuentes entrevistas, etc. 


			2) Se han preocupado de desembarcar en prestigiosas universidades extranjeras mediante no solo las cátedras financiadas por el Institut Ramon Llull, sino también las costeadas por nuestro gobierno o por empresas españolas. Buen ejemplo de esto son la Príncipe de Asturias en la Georgetown de Washington y la Rey Juan Carlos en la Universidad de Nueva York (NYU). Ponsatí, una directora de la primera, pregonaba que el gobierno de España venía explotando fiscalmente a Cataluña y defendió en una televisión la independencia de esa autonomía. Que la directora de una cátedra con ese nombre, financiada por Endesa, dañara así la imagen de España es, más que paradójico, «paradójico». Según Juan Pablo Cardenal, en su libro La telaraña (Ariel, 2020), de trece directores que han pasado por la cátedra, cinco son catalanes y cuatro de ellos ganados al independentismo. La elección de catalanes es tan defendible como la de un murciano o una de Alcalá de Henares; sin embargo, la de una persona con querencia independentista es difícil de explicar, pues incide en lo que he manifestado:  astucia y constancia de los separatistas y menos atención de nuestro gobierno, aunque Margallo acabaría cesando a Ponsatí. Otro de los directores expresaba su idea de la España moderna: «Un imperio ruinoso que formó un Estado débil, el cual construyó una nación incompleta que sustenta una democracia minoritaria».  Ejemplos parecidos hay en la Rey Juan Carlos, financiada por un mecenas americano y por Tabacalera, Telefónica, La Caixa, Iberdrola, Renfe, Bankia, etc. 


			3) Han acudido a los servicios de lobbies que, en ocasiones, si son de amiguetes a los que se quiere premiar, pueden resultar un camelo, pero que, en otras, resultan  muy eficaces para, favoreciendo al cliente, dañar considerablemente tu imagen. 


			 


			Muñoz Molina, un comentarista agudo y baqueteado en el extranjero, escribió un artículo muy atinado en El País titulado «Francoland». La tesis, muy veraz para muchos de los diplomáticos españoles, es que hay un número abundante de periodistas extranjeros a los que, ante el menor incidente español, les encanta afirmar que nuestro país aún padece de abundantes tics franquistas. Que la veta autoritaria está ahí e intermitentemente se emplea con dureza. En otras palabras, que el franquismo no ha desaparecido del todo y sus brotes atentan a la libertad. 


			Que esto lo deduzca un periodista parachutado, es decir, enviado desde Suecia o Australia, a hacer, en una semana, un reportaje de las algaradas en Madrid o Barcelona puede ocurrir y ocurre, aunque si hace verdaderamente los deberes y no se dirige solo a las personas que pueden confirmarle esa impresión, se percataría de que España no se parece en nada a la del franquismo y puede admitir lecciones de democracia de muy pocos países. 


			Más inquietante resulta que ese tufillo franquista surja en las conclusiones de comentaristas que viven o han vivido en España o que aun cubriéndola desde el extranjero vengan a vernos con frecuencia. Aludiré solo a la performance de dos grandes periódicos, el Financial Times y el New York Times, al analizar el problema catalán. He examinado la cobertura del diario británico —por su difusión, reputación de ecuánime y, más aún, por estar suscrito a él durante años— de los acontecimientos que rodearon el referéndum-chapuza en Cataluña. 


			El periódico se refirió a él con frecuencia e hizo un editorial que no chirriaba excesivamente para un constitucionalista, pero a partir de ahí, sus titulares y su equidistancia entre la conducta del gobierno español y los que violaban groseramente la constitución de un Estado democrático eran lamentables. Expongo a continuación algunas de las conclusiones que extraje: 


			 


			1) Se repite la coletilla de que el referéndum es ilegal «según la ley española», pero nunca se aclara que lo sería en casi todas las constituciones del mundo (con la posible excepción de la británica, al no haber constitución propiamente dicha). Lo sería en Francia, en Alemania, en Estados Unidos, en Italia y no digamos en los países no plenamente democráticos. 


			2) Se comienza a menudo la crónica con una frase de un separatista que, también con frecuencia, tiene un corte tremendista: «Mucha sangre se ha derramado por la independencia de Cataluña», «No más votaciones, quiero que se declare la independencia sin esperar más», etc. 


			3) No se cuestionan las cifras, fantasiosas para un observador imparcial, dadas por la Generalitat sobre participación, resultados, número y gravedad de los heridos del 1 de octubre, etc. 


			4) No se hace referencia a irregularidades que en Gran Bretaña producirían hilaridad y descalificarían completamente la votación: recuentos de papeletas durante una misa, pruebas irrefutables de que una persona podía votar seis u ocho veces, ausencia de censo, voto improvisado por internet, amenazas a familias españolistas o tibias sobre la votación… 


			 


			Nada de esto se cuestiona o se menciona escasamente. Por supuesto que no hay la menor explicación sobre que las cargas policiales, cuando las hubo, ocurrieron porque multitud de personas impedían que las fuerzas del orden cumplieran estrictamente con su deber de frenar un acto ilegal. Tampoco que la actuación policial estuvo condicionada por la ilegal espantada de los Mossos d’Esquadra. Omisiones, muchas de ellas, totalmente impropias en un órgano objetivo, que está obligado, por su prestigio, a hacer algo concienzudo sobre un país no diminuto, aliado de Gran Bretaña y mezclado a la historia de Inglaterra. Me di de baja en la suscripción y, decepcionado, raramente lo compro. 


			No menos chocante es la versión del tema catalán que proporciona el inefable Raphael Minder, corresponsal del New York Times en España con sede en Suiza… o no sé si en Barcelona. Es evidente, si se le sigue, que las tesis separatistas le hacen tilín con asiduidad. Minder es un tanto cicatero citando a personas no independentistas (mencionaba poco a Inés Arrimadas a pesar de que había ganado las autonómicas, mientras que daba más espacio a los líderes separatistas) y para él no era tema el papel manipulador de TV3 ni tampoco le hacía pupa la discriminación lingüística de los castellanohablantes. (En una ocasión, en una cena en casa de la cineasta Isabel Coixet alguien dio al periodista suizo-estadounidense una lista con una docena de nombres de constitucionalistas que podrían darle su punto de vista. El gran Minder enviado del gran New York Times no llamó a ninguno de ellos). Pero oigamos al citado Juan Pablo Cardenal, que ha seguido el asunto: 


			 


			Para tener una visión panorámica del tratamiento que el New York Times dio al procés, analicé los noventa y dos artículos  publicados sobre Cataluña entre junio de 2017 y marzo de 2018, excluyendo artículos de opinión y vídeos. La conclusión es que distorsiona completamente la realidad de Cataluña. Varias evidencias lo confirman. Por ejemplo, en las crónicas se citan ciento ochenta y nueve fuentes independentistas, ciento trece constitucionalistas y setenta neutras, mientras que hay ciento noventa y seis fotografías que apoyan la narrativa separatista, cincuenta la constitucionalista y veinticinco son neutrales. También se identifican veintitrés errores factuales o inexactitudes gramaticales de naturaleza legal, histórica, económica o política. 


			 


			La actitud de alguno de estos periodistas parachutados me recuerda la frase de Arthur Freed, productor que llevó al cine la fábula escocesa Brigadoon: «Estuve por fin en Escocia y no he visto allí nada que se parezca a Escocia». Los aludidos, en Francoland aterrizan en Celtiberia ansiando encontrar guardias civiles con tricornio piropeando groseramente o incluso mirando torvamente a una señora, una manifestación disuelta con chorros de agua de la que escapa corriendo una joven gótica y desgreñada que a la carrera se rompe una cadera, y un «demócrata» que se queja de que su proceso o pleito se arrastra ya un año como en la época del franquismo. Ya tiene la crónica. Si se topa en Semana Santa con dos nazarenos más o menos embriagados, puede hasta filosofar sobre la España profunda. 


			Lo más curioso de todo ello es que sucesos parecidos ocurridos en su país (un referéndum «ilegal» en Texas, una votación sin censo y con urnas improvisadas en Irlanda del Norte, unos jóvenes incendiando unos contenedores que retrasan cuatro horas la entrada en una gran urbe en Bélgica) encontrarían en su ánimo una fulminante repulsa. 


			La respuesta de los gobiernos de Zapatero y Rajoy a la ofensiva exterior separatista no fue lo ágil y esforzada que debió ser. Mientras la Generalitat instalaba aisladas cabezas de puente en unas cuantas naciones, Zapatero estaba más concentrado en quimeras como la rosada alianza de civilizaciones y trompeteaba como tarjeta de visita que el concepto de nación es discutible. Rajoy estaba absorto en luchar contra la crisis y evitar el rescate económico y prestaba oído además a expertos o expertas, que, cuando surgían las asechanzas separatistas en algún medio, le explicaban que mientras los editoriales de la prensa extranjera fueran aceptables, los titulares importaban «poco». En la época de Rajoy, además, el Partido Socialista en la oposición no se esforzó demasiado, sobre todo desde la llegada de Sánchez, en dar su voz a los periodistas extranjeros para que interiorizaran que el problema catalán no era algo que preocupase solo a la derecha española. Que ellos también creían en la santidad de la Constitución. 


			La caída de Rajoy y el ascenso de Sánchez al poder produjeron muy dañinos resultados a diversos aspectos de nuestra proyección exterior. Uno evidente fue el causado por la pandemia. Aunque nuestro gobierno actual nos bombardea con eslóganes como el de que vamos a salir más fuertes, de infausta memoria, o declaraciones de Sánchez en sus aburridas homilías entonando que «España es un modelo de hacerlo bien» o «Vamos a un país próspero y resiliente», el milagro sanitario español del que alardea nuestro gobierno no ha colado. Instituciones prestigiosas foráneas, medios de información de bastantes países, incluso algunos dirigentes como el ínclito López Obrador, nos han colocado, en el manejo de la pandemia, si no en el puesto de farolillo rojo, sí constantemente junto a otros de la cola. En número de muertos por 100.000 habitantes (más alto que el de Estados Unidos si admitimos sinceramente lo que hasta el INE español apunta), en crecimiento del desempleo, en caída del PIB, en aumento del déficit público y en destrucción de empresas nos encontramos una y otra vez entre los tres o cuatro últimos de los países desarrollados. La opinión pública que se informa en Canadá, Dinamarca, Estados Unidos, Alemania, Australia, etc., ha sacado durante meses una impresión pobretona de la actuación de nuestro gobierno. Los que hayan leído la insensatez de la celebración del 8 de marzo pasado, o la de una vicepresidenta del Gobierno exclamando que una feminista debía ir a la manifestación «porque le va la vida», ha debido concluir lo que los institutos médicos y los ministerios extranjeros competentes: el gobierno español ha sido torpón, negligente y triunfalista. Los que tenemos contactos en el extranjero hemos oído esto, piadosamente expresado, con frecuencia. Uno de los errores de este gobierno es creer que cuando dice o hace algo fantasioso, en el extranjero no se enteran. 


			 


			LO QUE FALTABA: LA QUINTA COLUMNA 


			  El gobierno Frankenstein ha originado en nuestra imagen una consecuencia aún más nociva. Desde el arribo de Sánchez a Moncloa, los preocupados por la existencia de la quinta columna catalana que deterioraba nuestra buena fama en el exterior se han percatado de que esta quinta columna ha encontrado un aliado más potente aún en el propio ejecutivo. Aunque parezca esperpéntico, lo es. Visto desde el extranjero, el gobierno de Sánchez se convierte en una impresionante quinta columna que mina el prestigio de España y la imagen de país fuerte y con futuro. 


			La expresión, acuñada en la Guerra Civil española, fue al parecer creada por el general Mola. Recogida por el New York  Times, no hay constancia de que simultáneamente hicieran lo propio otros medios de información. Era octubre del 36 y la noticia en el periódico neoyorquino rezaba así: «La policía empezó registros en numerosas casas de Madrid anoche […]. Las órdenes para estos registros […] fueron aparentemente instigadas por una reciente emisión con el general Emilio Mola en la radio rebelde. Declaró que contaba con cuatro columnas de tropas en las afueras de Madrid y otra columna de personas ocultas dentro de la ciudad que se unirían a los invasores en cuanto entraran en la capital». 


			El término hizo fortuna (Hemingway escribió una obra de teatro con ese nombre en 1937) y viene a expresar la existencia  de un grupo no declarado que mina, debilita a un ejército o a una empresa política. Está asimismo utilizado como equivalente de espía o traidor. 


			La conducta del actual gobierno, para un observador extranjero, tiene mucho de quinta columna a la hora de defender  la estabilidad e integridad de España. No es solo que el ministro de Consumo se exprese en términos displicentes sobre el turismo o el jamón serrano (un tiro en la línea de flotación de nuestra principal industria), ni que se acometan expropiaciones de viviendas que ahuyentan la inversión extranjera, ni que el gobierno permanezca pasivo durante días ante manifestaciones violentas que no se acaban de sofocar para no encrespar a aliados del ejecutivo pero que, en todo caso, no ayudan mucho a trasladar una imagen de un país pacífico, acogedor y respetuoso con la propiedad y el Estado de derecho. Todo esto es calderilla. 


			Empezamos a jugarnos seriamente los cuartos con la conducta y las declaraciones del dimitido vicepresidente del Gobierno. Si una figura destacada del ejecutivo se jacta reiteradamente de que España no es una verdadera democracia, si despelleja metódicamente al jefe del Estado, si está a favor de la autodeterminación de una parte de España, si, como dice Isabel San Sebastián, su partido es el que lanza los adoquines contra los guardias mientras habla de diálogo, es evidente que está tirando, consciente o inconscientemente, gruesas piedras contra nuestro propio tejado. Por tanto, nuestra imagen se resiente. Más aún con la actitud de Pedro Sánchez, que es quien nombra a los ministros y debería meterlos en cintura. En el tema de Cataluña, Sánchez mostró sus cartas ominosas hace años. Su programa de gobierno de 2016, cuando era candidato, constaba de unas 18.000 palabras en las que se abordaban todas las cuestiones imaginables; las había dedicadas a la reforma de los nombramientos en TVE (33 palabras), a las puertas giratorias (55), a la cooperación con África (56, ¿estaría ya pensando en la cátedra conyugal?), a la economía circular (50), a la biodiversidad (60), al gobierno cooperativo (184), a la política activa de empleo (240), a la igualdad (unas 1.000). 


			Premio y pasapalabra a quien adivine cuántas le dedicaba a Cataluña y de forma críptica: 5. Repito: CINCO. El lapsus pasó  relativamente inadvertido, pero para mí fue una epifanía. Había defendido días antes a Sánchez en una tertulia radiofónica comentando que en un debate el socialista no era precisamente Kennedy, pero que se había defendido bien y no había sido el peor. Un oyente celoso me envió un día más tarde el dichoso programa socialista con la pregunta: «Inocencio, ¿cómo puedes defender a este guaperas vacuo?». Me caí del caballo cuando vi, subrayada en verde, la línea escuchimizada con la que el posible futuro presidente del Gobierno enfocaba y despachaba el principal problema de España. Me dije para mis adentros: «Pero este político, ¿es un descuidado que no coteja lo que le preparan, es un cínico o un sinvergüenza?». Mi amigo me diría por teléfono que las tres cosas. 


			Ya en el poder, Sánchez ha continuado escabulléndose. Como diplomático, se me abrieron de nuevo las carnes cuando supe que durante un acto en una universidad yanqui Torra había despotricado contra España con la cantinela de la falta de democracia, la asfixia económica, etc. Nuestro embajador, Morenés, se levantó cuando le dieron la palabra y comenzó a rebatir los asertos del político catalán, que abandonó la sala muy ofendido. Cuando al día siguiente preguntaron a nuestro presidente por el hecho, respondió que no era el momento de crear problemas con los catalanes. Abandonó a su embajador, al que Borrell, por cierto, sí defendería. 


			¿Qué conclusión extraerían el resto de nuestros embajadores y cónsules en el mundo al ver que su presidente del Gobierno no encuentra oportuno entrar en polémica con los separatistas el día que nos despellejan en una institución importante en el extranjero y estando nuestro embajador presente? Tal vez deducirían el consejo de Talleyrand a sus diplomáticos: «Surtout, pas trop de zèle» («Evita ante todo el excesivo entusiasmo»). Los timoratos pensarían que ante un artículo faccioso de los separatistas aparecido en su demarcación, una conferencia insultante para España, etc., lo mejor es mirar para otra parte. Borrell, de su lado, buen conocedor del tema catalán y rodado en el extranjero, era menos complaciente. En septiembre de 2019, no sabemos si con reticencias de su jefe, presentó un recurso ante el Tribunal Superior de Cataluña para detener la apertura de nuevas oficinas catalanas en Argentina, Túnez y México porque «actúan como una estructura de Estado al servicio de un proyecto de transición nacional de carácter independentista». Torra había sido explícito sobre el objetivo de estas oficinas: «Denunciar la vulneración de derechos civiles y la criminalización del derecho a la autodeterminación». 
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			El caballo de Troya independentista fue momentáneamente trabado, pero luego se desbocó nuevamente con la decisión de Pedro Sánchez —otra letra que le pasaron al cobro los independentistas por su apoyo al gobierno— de permitir la apertura de esas representaciones. Habrá más. Algunas gordas. 


			Sánchez prosiguió su galopada amistosa con los independentistas causando perplejidad a bastantes embajadas extranjeras, y que envían informes a sus gobiernos cuestionando la viabilidad del país España: el rey es opacado (intermitentemente, un diplomático centroeuropeo me comentaba que en sus informes concluyen que se le está intentando convertir en una figura totalmente decorativa, lo que es insólito en otros países); Sánchez oculta un papel en el que Torra le pide discutir 21 temas, incluida la independencia; el gobierno decide indultar a los golpistas catalanes, e, ignominia de las ignominias, y no solo para Vox sino también para muchos españoles y para muchos observadores extranjeros, va a montar una mesa de diálogo con los separatistas para hablar de todo (incluso del referéndum, por supuesto). 


			Pasma también que, justificando los indultos, varios ministros del Gobierno hayan tratado de explicarlos manifestando que era incómodo pasearse por Europa defendiendo las penas que impuso la justicia a los golpistas. El razonamiento es bochornoso. ¿No saben, esos azarados ministros, replicar inmediatamente a su interlocutor alemán, francés, italiano o austriaco con dos frases sucintas que apunto?: 


			 


			– La primera: «España es un pleno Estado de derecho con separación de poderes».


			– La segunda: «¿Quiere decirme lo que ocurriría en su país si, violando su constitución, unos políticos de Baviera, de Bretaña, de Sicilia… hubieran intentado separarse de su país? ¿Obtendrían solo un par de años de cárcel?». Los interlocutores tendrán que replicar que en su país no obtendrían una sanción más leve. 


			 


			Los ministros tendrán problemas para argumentar algo tan aplastante porque el propio gobierno actúa en contra de esa lógica minando el terreno. Pensemos en el Tribunal Europeo de los Derechos Humanos al que los independentistas llevan la queja de haber sido tratados severa e injustamente. Si el Congreso, con Sánchez y sus aliados, le echa agua a la gravedad del delito de los golpistas, si el propio gobierno se apresura a ponerlos en la calle «por interés público», ¿cómo va a reaccionar el Tribunal Europeo? ¿Se puede ser más papista que el gobierno? 


			El caballo tóxico de los independentistas es así, en cierto sentido, llevado de la brida por Sánchez, porque el socialista teme que su permanencia en el poder peligre si el jamelgo se encabrita. Uno puede preguntarse si las murallas del prestigio de España pueden resistir el embate de la publicidad separatista unido a la pasividad (¿puede alguien creer que las delegaciones catalanas han parado su labor de zapa?) o la complicidad de Sánchez. Mi criterio es que no. La quinta columna, cierta en esta ocasión, resultará irresistible. 


			Y el día de mañana, parafraseando a Bécquer, habrá que resumir: «¿Y tú me lo preguntas, Pedro Sánchez?… La quinta columna eras tú». 
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			La pandemia y algunas consecuencias 


			  


			Pocos hechos, en los últimos setenta y cinco años, han afectado a la humanidad como la COVID. Para encontrar algo más globalmente dramático habría que remontarse a los años cuarenta cuando se libró la Segunda Guerra Mundial. Aunque los muertos, que pronto alcanzarán los 5 millones, han sido muchos menos, el fenómeno no ha tenido únicamente relevancia en unas pocas decenas de países, sino que ha alcanzado a todas las zonas del planeta. La incidencia del conflicto bélico mundial fue escasa, por ejemplo, en la India de los años cuarenta, mientras que ahora la COVID ha golpeado de lleno a un país que tiene 1.280 millones de habitantes. La pandemia ha causado bajas, pocas o muchas, en distintos continentes y ha alterado la vida de todos ellos. 


			Esa es la primicia, el cambio en el modo de vivir de centenares o miles de millones de personas: llevar mascarilla, evitar  los contactos personales, el confinamiento, reducir las relaciones sexuales, secuelas en la salud motivadas por la infección, paro, quiebra de empresas… Estos serían los más obvios y más extendidos, pero hay muchísimos más. 


			Citemos al azar un ejemplo que a muchos varones no nos vendría a la cabeza. El periódico británico The Guardian publicó  en abril de 2021 un largo y coral artículo sobre el uso por parte de las mujeres del sujetador durante el año prolongado de la pandemia. En él opinan bastantes lectoras de varios continentes y abundan las que se muestran encantadas porque han encontrado una liberación, han dejado de usar la prenda. Elaine, una profesora de Alemania, da a entender que no se pondrá más el sostén en su vida. Una escocesa que no se identifica afirma que por suerte «la fuerza de la gravedad no ha tenido el efecto drástico que se temía». 
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