

 [image: cover]




[image: ]


 	
	 
   


			PARTE I 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  1 


			 


			El premio y la mujer atada 


			 


			—Y el Premio a Mejor Ejecutivo del Año es para… 


			El presentador hizo una mínima pausa para añadir dramatismo al momento, consciente de que varios miles de ojos estaban clavados en su persona. Miró a la bella mujer que lo acompañaba en el escenario enfundada en un impresionante traje de noche y sonrió. Con aire altivo, como si el premio fuese para él, bajó la mirada hacia la tarjeta y resolvió el misterio con una parsimoniosa inclinación hacia el micrófono: 


			—… Carlos Mir, director financiero de TelCom. 


			El auditorio estalló en aplausos y el aludido se llevó las manos a la cabeza para expresar su sorpresa. Aquella noche se habían entregado los premios más relevantes del ámbito empresarial y el evento culminaba con su galardón, el máximo reconocimiento posible para un directivo. Se volvió hacia su derecha y dio un abrazo efusivo a Fausto Corrales, presidente y principal responsable ejecutivo de TelCom, que había tenido a bien acompañarlo en un día tan importante, y hacia su izquierda para abrazar y besar a Cristina Miller, su asistente personal. Se puso en pie y saludó con la mano a la audiencia mientras se dirigía con paso ligero al escenario con el sabor del éxito en los labios. 


			Cristina lo miraba embobada mientras aplaudía. Llevaba trabajando como secretaria y asistente personal de Carlos desde hacía cuatro años. En todo este tiempo había aprendido mucho de él. Tenía una capacidad de trabajo asombrosa. En lo profesional lo admiraba profundamente, y en lo personal, a pesar de la gran diferencia de edad, no podía disimular una atracción que rozaba lo animal. Su educación conservadora y su timidez le impedían hacer cualquier tipo de insinuación. De hecho, Carlos nunca había notado nada que lo hiciera sospechar de la íntima admiración que su asistente le profesaba. 


			Fausto aplaudía satisfecho. Carlos era uno de sus directivos más resueltos, un ganador. Siempre lo sorprendía con soluciones ingeniosas a los problemas más enrevesados. Su habilidad para los negocios era excepcional, al igual que su ambición. 


			Carlos subió al escenario y el presentador le entregó el premio, una especie de torre alta coronada por una rueda dentada. Como objeto era muy pesado y de diseño cuestionable, pero como galardón lo colocaba entre la élite de los ejecutivos españoles. Se abrazaron e intercambiaron unas palabras fuera de micro que nadie pudo oír. Se dirigió al atril con el envidiado premio y se dispuso a pronunciar su discurso. 


			—Hoy es un día muy especial. Este premio que me concedéis es la recompensa a muchos años de trabajo. Pero los éxitos que he conseguido no son solo mérito mío, sino que han sido posibles gracias al esfuerzo de los excelentes profesionales que me han acompañado. 


			Hizo una pequeña pausa. Su cara mostraba emoción contenida. Continuó: 


			—Así que le estoy muy agradecido al jurado por considerar que soy merecedor de este premio, pero sobre todo quiero dar las gracias a mis compañeros de TelCom, y en especial al presidente Fausto Corrales. —Carlos alzó la mirada y señaló a su jefe—. Siempre ha confiado en mí y su apoyo ha sido incondicional. Presidente, gracias de corazón. Este éxito es nuestro. 


			El auditorio se puso en pie y aplaudió al triunfador de la noche. Carlos volvió a abrazar a los presentadores y salió del escenario por una puerta lateral que comunicaba, a través de un largo pasillo, con una de las salas VIP habilitadas para los galardonados. Recorrió el pasillo orgulloso y satisfecho mientras sujetaba el premio con firmeza, el premio que lo colocaba en una situación inmejorable para las decisiones que se debían tomar en los próximos días. 


			Cristina y Fausto se levantaron con discreción mientras el público aplaudía. Por el pasillo central llegaron a la zona más cercana al escenario y, tras pedir indicaciones a una de las personas de la organización, se dirigieron a la sala VIP, donde Carlos saludaba a otros ejecutivos premiados esa noche. De fondo se oía la megafonía, el presentador daba paso a un número musical. Carlos los vio entrar y se dirigió hacia ellos. 


			—Carlos, estoy muy orgulloso de lo que has conseguido —le dijo Fausto—. Este premio también será muy bueno para la imagen de TelCom. ¡Enhorabuena! 


			Mientras Fausto y Carlos desviaban la conversación hacia anécdotas de tiempos pasados, Cristina les sonreía, apuntaba algunos comentarios y poco a poco se sumergía en sus pensamientos, en los que fantaseaba con la posibilidad de que pudieran quedarse solos, cenar juntos y celebrar aquel éxito bailando o tomando algo en esos pubes de moda llenos de celebrities y gente guapa. 


			Carlos era muy celoso de su intimidad. Después de tantos años trabajando juntos, Cristina apenas conocía detalles sobre lo que hacía fuera de la oficina. Sabía que estaba soltero. Si tuviera alguna novia, la habría detectado en algún momento al recibir sus llamadas. Pero nunca había tenido mensajes de mujeres que no fueran ejecutivas de alguna empresa colaboradora. Tampoco sabía nada sobre sus aficiones, aunque resultaba obvio que Carlos hacía deporte. Su pecho y sus brazos eran fornidos y, a sus cuarenta y cinco años, era un hombre con un gran atractivo para una mujer como ella, diez años más joven. Sabía que jugaba al pádel con algunos clientes porque ella misma reservaba la pista, pero cuando le preguntaba al día siguiente si había ganado, él contestaba con evasivas y la misma discreción de la que siempre hacía gala. Con ella, Carlos se mostraba educado y comedido, pero con los directores y el resto de su equipo era duro e intenso. A veces, incluso despiadado y cruel. 


			Después de saludar a otros ejecutivos, Fausto volvió para despedirse de Carlos y Cristina. En ese instante, la fantasía de esta alcanzó el clímax. ¿Sería el momento de quedarse solos? 


			—Yo también me marcho. Es tarde y quiero descansar. Cris, ¿quieres que te acompañe a coger un taxi? —preguntó Carlos. 


			Cristina mantuvo una prudente sonrisa. 


			—No te preocupes. El evento aún no ha acabado y habrá un montón de taxis en la puerta. No quiero hacerte perder tiempo —zanjó ella, sin poder evitar cierta desilusión en su voz. 


			Carlos y Fausto se dirigieron hacia el aparcamiento a recoger sus coches. Cristina, a la entrada del auditorio a buscar un taxi. 


			Fausto arrancó su Mercedes pensativo. Estaba hecho un lío. Tras casi veinte años al frente, había conseguido convertir TelCom en una de las empresas de telecomunicaciones más importantes de Europa y una de las principales del IBEX. Pero a sus setenta y un años, creía que había llegado el momento de pasar el testigo. El negocio de TelCom debía transformarse para abordar los retos de los próximos quince o veinte años, y él no se consideraba la persona adecuada para dirigir este cambio. Debía tomar una decisión. 


			Tenía claro que Carlos era un serio candidato a sucederlo. El galardón de aquella noche inclinaba la balanza a su favor. De hecho, parecía la antesala del nombramiento. Estaba seguro de que llevaría a TelCom a cotas de éxito mucho más altas que las que él había conseguido, pero Carlos escondía algo oscuro y siniestro que le desagradaba. Mientras los aplausos todavía resonaban en su cabeza, lo invadía la extraña sensación de que aquel premio no había sido más que un teatro cuya única misión consistía en distraerlo para nublar su criterio. 


			Fausto contaba con otros dos excelentes candidatos. Américo García, director de operaciones y máximo responsable de gestionar el equipo técnico de TelCom. Era un directivo motivado y responsable, con muchísimo talento y de su más absoluta confianza. Era astuto, pero a veces pecaba de confiado. No tenía la excepcional habilidad para los negocios de Carlos, pero había algo que le daba ventaja: era una buena persona. Le recordaba a él mismo veinte años atrás. También había pensado en Jacobo Valadares, director comercial, un hombre muy habilidoso para vender casi cualquier cosa. Estaba a las órdenes de Carlos y era evidente que le había facilitado mucho el trabajo. Además, había formado un equipo de ventas excelente y gran parte del crecimiento de TelCom había sido mérito suyo. Pero a Jacobo le faltaba coraje y quizá algunos años más de experiencia. Era el más joven de los tres y podría tener otras opciones en el futuro para alcanzar la presidencia. Fausto sentía que no podía retrasar mucho más la decisión. Tenía que resolverlo de forma inminente y pensó que quizá debía dejar que lo emocional estuviese por encima de lo estrictamente racional. 


			 


			Cristina no tuvo problemas para encontrar un taxi. Había una fila de varias docenas en la puerta principal del hotel esperando con paciencia a que los invitados abandonasen el auditorio. Mientras el taxista le comentaba que la llevaría por la M-30 porque a esas horas era la vía más rápida, se imaginó cómo acabaría la noche de Carlos. Seguro que no se iba directo a la cama. Seguro que pasaba por el gimnasio a hacer un poco de deporte para descargar la tensión acumulada, se daría una ducha y se iría a casa. Seguro que tomaría una copa de vino y consultaría en internet los primeros artículos sobre la entrega de premios. Los medios afines, en los que invertían varios millones anuales en publicidad, hablarían de los grandes logros profesionales de Carlos y de lo merecido del premio. Los medios en los que no invertían aprovecharían la ocasión para dar caña a TelCom y desprestigiar a Carlos. Tenía que ser duro leer artículos sobre ti en términos tan peyorativos. Pero como repetía Carlos a menudo: «Que haya gente que te insulte es parte del sueldo». Como buen soltero, seguro que cenaría algún plato precocinado, se metería en la cama y repasaría mentalmente los momentos emocionantes e intensos que había vivido ese día. 


			A ella la esperaban su marido y sus dos hijos, de tres y cinco años. Los niños estarían ya acostados cuando llegara porque al día siguiente madrugaban para ir al colegio. Lo primero que haría sería pasar por sus camas para darles un beso. Lo normal era que ella los acostara, pero aquella noche, con la entrega de los premios, las rutinas habían saltado por los aires. Ramiro, su marido, era un buen hombre. Sabía que la adoraba. Sus amigas decían que era el marido ideal. Se conocieron diez años antes en un grupo de oración. Fue su primer y único novio y desde entonces se hicieron inseparables. Se casaron y sin pensarlo mucho llegaron los niños. Su vida había sido como tenía que ser o, más bien, como se suponía que tenía que ser. Eran la familia perfecta, aunque ella tenía un sentimiento complejo e íntimo que la atormentaba. Cristina quería a su marido, pero cuanto más tiempo pasaba más patente se hacía ese sentimiento de que le faltaba algo, de que se había perdido algo. Quería dejar de ser la chica perfecta en la familia perfecta. Quería abandonar la rigidez que ella misma se autoimponía. Quería saltarse sus propias normas, con las que se castigaba, aunque solo fuese por unas horas. Los últimos años de trabajo con Carlos habían alimentado ese sentimiento, aunque nunca se atrevió a experimentar ningún avance. Una vida entera dedicada a lo que se suponía que tenía que hacer la condenaba a ser quien era. 


			El taxi llegó a casa. 


			—Hogar, dulce hogar —murmuró en voz baja—, dulce y aburrido hogar. 


			 


			Carlos salió del garaje en su Porsche biplaza. No necesitaba más asientos porque el 99 por ciento del tiempo viajaba solo. Condujo con calma y procuró olvidar la mentira que había vivido ese día. Se dirigió al barrio de El Viso. Tenía cita en X-Room para liberar toda la tensión acumulada de los últimos días. 


			Le había costado mucho conseguir aquel premio. Durante varias semanas tuvo que negociar la cantidad camuflada en patrocinio y fondos de marketing que TelCom aportaría a la empresa organizadora del evento a través de un intermediario. Tras múltiples gestiones y algunas presiones adicionales, consiguió su objetivo. Con el dinero fresco de TelCom encima de la mesa, negoció que los tradicionales diez miembros del jurado se redujesen a siete. Con menos miembros, tenía más capacidad para influir. Finalmente, retorció las influencias para que algunos de los integrantes históricos del jurado no fuesen convocados y se pusiese en su lugar a personas de su confianza. Así fue como cuatro de los siete miembros votaron a su favor, porque habían sido colocados en el jurado gracias a sus maniobras. La entrega de premios de esa noche fue el último trámite de algo que llevaba tiempo preparando. Lo más difícil fue ensayar la expresión de sorpresa para el momento en el que oyera su nombre. Por la tarde había practicado ante un espejo, porque todo tenía que ser perfecto. Esperaba haber deslumbrado a Fausto. 


			X-Room ocupaba un palacete dentro de una parcela de cinco mil metros cuadrados en el que era uno de los barrios más exclusivos de Madrid. La clave de X-Room era la discreción, porque entre sus clientes se encontraban algunas de las personas más influyentes del país: políticos, empresarios, aristócratas, altos funcionarios, diplomáticos… La calle no tenía salida, así que no era un lugar de paso para curiosos. Ningún membrete anunciaba lo que allí sucedía y lo normal era que los socios de X-Room entraran con sus coches por la puerta automática hasta el garaje subterráneo que ocupaba una vasta superficie bajo los jardines que rodeaban el edificio. 


			Carlos aparcó en el garaje y salió del coche. Cogió el maletín en el que llevaba todo lo que necesitaría, aunque las botas y las cuerdas eran lo más voluminoso y lo que más pesaba. 


			Desde el garaje subió directamente por las escaleras hasta la amplia recepción del palacete. Estaba decorada con un estilo recargado y barroco. Había una leve iluminación artificial, pero la mayor parte de la luz provenía de varios candelabros con velas que acentuaban aún más el aspecto siniestro del lugar. La teatralización del espacio constituía uno de los puntos fuertes de X-Room. Al fondo, tras el mostrador, se encontraba una de las mujeres que gestionaban los accesos. Tenía un aspecto amenazante, pero no por su fortaleza física. Era muy alta, mediría alrededor de metro ochenta, y su figura se estilizaba por su extrema delgadez, que le daba un extraño atractivo. A pesar de su altura, no debía de pesar mucho más de cuarenta kilos. Su cara era huesuda y su piel, blanquecina. Su palidez se acentuaba con un intenso maquillaje oscuro y una larga melena azabache que le caía sobre la cara. Vestía de riguroso negro. Llevaba los hombros y parte de los brazos desnudos, y su piel lucía multitud de tatuajes. Su aspecto gótico era el complemento ideal para aquel lugar. Se llamaba Mala Mosh, o al menos así se hacía llamar. 


			Cuando lo vio entrar, lo reconoció de inmediato y agachó la cabeza hacia la pantalla que había a un lado del mostrador. Luego lo miró con aquellos ojos penetrantes rodeados de maquillaje. 


			—Aisha te está esperando en la sala de suspensión. Pasa a la cabina tres para cambiarte. Puedes tomarte algo en el bar si quieres. 


			—Gracias —fue la única respuesta de Carlos. 


			Desde la recepción se accedía a media docena de cabinas. Una luz sobre cada puerta indicaba si estaban libres o no. Pasó a la número tres y abrió el maletín sobre un pequeño banco de madera. Poco a poco se quitó el traje y colgó su ropa perfectamente doblada en una taquilla. Del maletín sacó un pantalón negro de goma con peto y tirantes y dos pesadas botas. También se colocó dos muñequeras anchas para proteger sus muñecas. Cerró la taquilla y cogió el maletín. Salió de la cabina por una puerta trasera que daba acceso a una serie de largos pasillos poco iluminados que comunicaban con las diferentes estancias de X-Room. Llegó a la sala de suspensión e hizo una pequeña pausa antes de entrar para introducir su clave en el cajetín numérico junto a la cerradura. Un sonoro bip y una lucecita verde le indicaron que ya podía acceder. 


			La sala medía unos veinticinco metros cuadrados y tenía un techo anormalmente alto. En el centro de este había una argolla de gran tamaño y de ella colgaba a unos dos metros del suelo una cadena con otro grillete del tamaño de una manzana. Aisha estaba sentada de rodillas sobre un pequeño tatami al fondo de la sala; vestía un largo batín negro con bordados florales. 


			—Hola, Aisha, ¿estás lista? —preguntó Carlos. 


			—Estoy lista —asintió ella. 


			Carlos abrió su maletín. De forma lenta y pausada, casi ceremonial, extrajo seis cuerdas de unos ocho metros y las colocó perfectamente ordenadas en el suelo, como si fueran los rayos de un sol imaginario dibujado en el centro de la sala. Aisha se puso de pie, se desabrochó el batín y dejó que se deslizara desde sus hombros. Las luces tenues de la sala iluminaron su cuerpo. Carlos la miró con deseo, como haría un halcón al divisar a su presa desde las alturas. Adoraba cada curva delicada de su cuerpo menudo, sus piernas delgadas, sus pechos pequeños, su belleza y su porte. Se dirigió hacia ella despacio, la cogió de la mano y la invitó a situarse en el centro, como si su esbelta figura emergiese del sol imaginario que dibujaban las cuerdas. Cogió la primera por uno de sus cabos y comenzó el proceso de encordamiento. 


			El disfrute erótico que le proporcionaba el arte de la inmovilización era su particular forma de evadirse de la realidad y eliminar tensiones. Experimentaba una concentración que lo aislaba de todo. Adoraba aquella sensación de control y la belleza del proceso. 


			El bondage que Carlos practicaba de forma habitual y consensuada con Aisha tenía tanto de tortura como de estética. Más allá del sadomasoquismo, aquel juego era una ceremonia íntima, casi religiosa. Partiendo de algunos patrones clásicos, Carlos diseñaba nuevos movimientos con las cuerdas. Después de la inmovilización completa, el culmen se alcanzaba cuando Aisha quedaba suspendida de la argolla central del techo a un metro del suelo y flotaba en el aire sujeta en ese único punto. Su cuerpo brillaba abrazado por las cuerdas. La sumisa tenía así la capacidad de provocar un deleite infinito en su maestro, al revertir los papeles y conseguir que se confundiera quién era el que realmente controlaba la situación. 


			Carlos alteraba los nudos y los lugares de presión para modificar las posturas en las que Aisha quedaba suspendida como un globo que ha escapado de la mano dictadora de un niño. Cuando completaba una de las figuras, empujaba con suavidad el cuerpo de Aisha, que comenzaba a girar lentamente sobre sí misma. La iluminación tenue de la sala proyectaba bellas sombras sobre las paredes desnudas. 


			Antes de modificar cada encordamiento para formar una nueva figura, Carlos acariciaba la piel desnuda de Aisha. Besaba sus muslos, su vientre, sus pechos o cualquier hueco de su cuerpo que quedara libre del abrazo de las cuerdas. La caricia daba paso a una nueva alteración en las fijaciones, los nudos, las tensiones, los equilibrios. Una nueva figura se dibujaba en las sombras chinescas que inundaban todo el espacio y que Carlos no podía dejar de admirar. 


			 


			Dos horas después, en la cabina tres, Carlos vestía de nuevo su traje oscuro. Había quedado con Aisha en citarse unas semanas más tarde a través de la red social privada que X-Room ponía a disposición de sus clientes, un espacio virtual donde por medio de perfiles y foros se conocían entre ellos y buscaban compañeros para llevar a cabo sus fantasías. Así fue como Carlos conoció a Aisha. Nunca se habían visto fuera de X-Room y nunca se contarían nada de sus vidas personales que pudiera romper el erotismo de su juego de atador y atada. 


			Carlos se puso la americana y guardó la corbata doblada en uno de los bolsillos. Después encendió su teléfono móvil. En cuanto pilló cobertura, la pantalla empezó a llenarse con decenas de notificaciones de llamadas perdidas y mensajes. La noticia del premio ya había salido en la prensa y se acumulaban las felicitaciones. Pero hubo un mensaje que atrapó su atención entre tantos buenos deseos. 


			«Carlos. Malas noticias. Llámame». 
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			El ojo que todo lo ve 


			 


			Sofía Labiaga no se inició en política por su vocación pública, sino por su ansia de poder. 


			Para Sofía, el poder lo era todo. Con poder tenía control, dinero, sexo y cualquier cosa que pudiera desear, por retorcida, oscura y extravagante que fuese. El poder le facilitaba conexiones inverosímiles y hacía posible que el mundo girase en la dirección que deseaba. Amaba la sensación de poder y no dudaba en ponerlo en práctica. Disfrutaba de su poder cuando aparecía la última en cualquier evento y todos los asistentes se levantaban a su llegada. Disfrutaba de su poder cuando acudía a un restaurante de moda sin avisar y un simple gesto la colocaba en la mejor mesa. Disfrutaba de su poder cuando asistía como VIP a un concierto y se pasaba por el camerino a saludar al artista. Pero sobre todo, disfrutaba de su poder cuando se quitaba de en medio a cualquiera que se planteara cuestionarla. Poder significaba no tener ni que pronunciar las mágicas palabras: «¿No sabes con quién estás hablando?», porque todo el mundo la conocía. 


			Como oportunista profesional, Sofía se afilió al Partido cuando el declive de los Socialistas era evidente. Se podría haber afiliado a cualquier otro siempre y cuando hubiera tenido opciones serias de llegar al poder, pero en aquellos años el Partido era una apuesta segura para conquistar la Moncloa. Desde entonces, sus estudios de Derecho, sus dotes para la persuasión y su encanto personal la habían catapultado a varios puestos de la máxima responsabilidad. Pero tras la última victoria del Partido en las elecciones autonómicas, había alcanzado el puesto soñado: la Consejería de Infraestructuras de la Comunidad de Madrid. Desde su atalaya de la Consejería, acaparaba poder e influencias y ponía en práctica su máxima personal: «Primero para mí, después para el Partido y, si sobra, para los ciudadanos». 


			Así es que cuando se puso en contacto con Jacobo Valadares, director comercial de TelCom, este pudo imaginarse a qué venía aquel repentino interés. Cuando un político da el primer paso es porque quiere algo. Lo habitual es que ese algo sea dinero. 


			Sofía era muy consciente de su condición de persona expuesta públicamente, por lo que sus movimientos fuera de guion debían ser muy discretos. Varias personas le habían hablado del interés de TelCom por afianzar sus posiciones en la Administración madrileña y de que Valadares era la persona indicada: serio, muy discreto, alejado de afiliaciones políticas y con galones suficientes como para tomar decisiones. Por eso, apenas unas horas antes de que Carlos obtuviera el Premio a Mejor Ejecutivo del Año, Sofía había citado por medio de uno de sus asesores a Jacobo Valadares y concretaron el cuándo, pero no el dónde. Solo le dijeron que fuera a la plaza de Callao unos quince minutos antes de la cita y allí le dirían el lugar exacto por teléfono. 


			Jacobo Valadares no podía negarse. Era consciente de que Sofía Labiaga le pediría algún favor, pero podría ser una buena oportunidad para negociar algo a cambio y mejorar su posición ante Fausto y todo el equipo directivo. Tanto secretismo le reafirmaba en la idea de que podía estar ante un asunto muy gordo. Además, sus objetivos de ventas no iban bien y estaba muy necesitado de buenas noticias. Su equipo de comerciales no estaba teniendo el éxito esperado y cada informe quincenal al comité financiero de TelCom, encabezado por Carlos Mir, se convertía en un infierno de argumentos cruzados para justificar por qué los resultados no coincidían con las previsiones. Así fue como Jacobo conoció a Sofía Labiaga, con un café en una discreta sala de reuniones de un hotel de segunda en las calles aledañas a Callao. 


			—Jacobo, ¿cómo va todo por TelCom? —preguntó Sofía rompiendo el hielo—. Estáis teniendo un éxito impresionante. En la prensa no salen más que buenas noticias sobre vosotros. 


			Sofía era alta y delgada, iba elegantemente vestida con un traje de chaqueta y falda en tonos blancos. El pelo rubio y largo le caía suelto por la espalda. Sus manos eran huesudas y lucía varias pulseras doradas en cada muñeca que tintineaban al gesticular. Jacobo no podía decir con seguridad qué edad tenía. Quizá cuarenta y pocos. Cuando sonreía, Sofía mostraba esa cara amable que a los políticos les encanta explotar. Pero también era capaz de mutar hacia una sobriedad antinatural, un gesto que denotaba un inquietante lado oscuro. 


			—Estamos muy contentos, la verdad, los últimos meses han sido muy intensos y estamos consiguiendo grandes contratos también fuera de España. Está siendo un año excepcional. 


			De dos frases dichas, ninguna era verdad. 


			—Los dueños de este hotel son amigos de mi familia y me dejan esta sala cuando se la pido. Hay veces que mis contactos necesitan de cierta discreción porque la prensa siempre está al acecho. Ya me entiendes —expuso Sofía para justificar aquella extraña cita. 


			Jacobo asintió, cada vez más intrigado por el motivo que lo había llevado hasta allí. 


			—Desde aquí todo está cerca —continuó Sofía haciendo énfasis con el movimiento de sus brazos—. Puedes disfrutar de todo lo que ofrece esta ciudad. Fíjate que una de las peculiaridades de Madrid es lo concentrada que tiene toda su actividad en la zona centro. Los barrios están muertos, todo ocurre aquí. 


			—Sí, es verdad —respondió Jacobo—. Los mejores restaurantes, los teatros, los estrenos de cine. Todo a tiro de piedra. 


			—Y a solo cincuenta metros de Gran Vía puedes comprar cocaína o contratar los servicios de unos moldavos que le rompan las piernas a tu competencia —añadió sonriendo—. Todo en pleno centro. Esto no ocurre en ninguna otra capital de Europa. ¡Adoro Madrid! 


			Jacobo suspiró y decidió cortar aquella conversación que parecía no llevar a ninguna parte. 


			—Sofía, ¿qué puedo hacer por ti? Supongo que no habremos quedado aquí con tanto secretismo para hablar de drogas y moldavos. 


			Sofía lo miró fijamente y continuó, recuperando sus maneras más sosegadas. 


			—¿Cuál crees que es la mayor satisfacción para un gestor público? 


			—¿Ganar las elecciones? —ironizó Jacobo, que empezaba a mostrar signos evidentes de que aquello no le gustaba. 


			—Hacer más con menos —le respondió, ignorando sus palabras—. Conseguir que los ciudadanos tengan más servicios sin que les cueste más dinero, una suerte de milagro de la multiplicación de los panes y los peces. Y yo tengo una buena oportunidad para hacer uno de esos milagros. 


			Sofía hizo una nueva pausa para dar un sorbo a su café antes de continuar, mientras Jacobo la observaba con curiosidad. 


			—Voy a unificar todos los contratos del servicio de telefonía móvil de la Comunidad que actualmente se reparten entre varios operadores. De hecho, uno de ellos es vuestro. Unificar contratos es una de las mejores formas de conseguir rebajas importantes en el coste del servicio. Hacer más con menos. —Sofía hizo otra pequeña pausa—. En total serán diez millones de euros. Yo creo que un contrato de diez millones podría ser muy interesante para TelCom, ¿no te parece? 


			—Muy interesante, sin duda —repitió Jacobo—. Pero la pregunta clave es cuánto me va a costar. 


			Sofía lo miró fijamente a los ojos y le contestó con total tranquilidad, normalizando una situación completamente anormal como aquella. 


			—Medio millón de euros. 


			 


			Gonzalo Salazar, o Gonzo, como le gustaba hacerse llamar inspirado por el periodista gallego Fernando González, era el jefe de seguridad de TelCom. Tenía treinta y tres años y trabajaba para Carlos desde los veinte. El padre de Gonzalo era conocido de la familia Mir y quiso que Carlos hablara con su hijo para ver si podía encarrilar su falta de interés por los estudios. Sin su intervención temprana, Gonzo se hubiese convertido en un nini. Carlos lo entrevistó hacía más de una década cuando solo era un director de unidad cualquiera dentro de TelCom, pero vio un gran potencial en el muchacho. Hablaron largo y tendido, y Carlos no pasó por alto la ambición que se escondía en sus ojos. Le recordaba a sí mismo. Si estaba fracasando en sus estudios era porque nadie le había proporcionado ni la más mínima ilusión de futuro y, por supuesto, no le habían preguntado qué quería hacer con su vida. Carlos le ofreció la posibilidad de aprender mucho y de trabajar duro, y solo le pidió una cosa a cambio: lealtad. No se había equivocado. Gonzalo había cumplido las expectativas. Trece años después era el responsable de la seguridad de TelCom, en especial de su sede central en Madrid, el hombre de total confianza de Carlos y el brazo ejecutor de muchos de sus planes off the record. 


			La noche de la entrega de premios Gonzo estaba tomando unas cervezas con unos amigos en uno de los bares de la plaza del Dos de Mayo, en el corazón de Malasaña. A la sombra de la gran estatua blanca de Daoiz y Velarde que preside el centro de la plaza, junto a un gran arco de ladrillo, convive con sorprendente naturalidad una extraña fauna: la tradición de izquierdas más arraigada de Madrid, la modernidad pasajera de turno, los vecinos que pasean al perro y los niños que juegan a la pelota entre camellos e indigentes. 


			Entre trago y trago, y de la forma más discreta posible, Gonzo echaba un vistazo a su móvil cada vez que le notificaba algún mensaje con una sutil vibración. El equipo de guardia en la sede central de TelCom le solía tener al tanto de cualquier novedad. Sobre las diez le avisaron de que le habían dado el premio a Carlos, así que decidió compartirlo con un brindis. 


			—A mi jefe le acaban de nombrar Mejor Ejecutivo del Año. Tíos, ¡creo que tengo jefe para rato! —bromeó. 


			La noche transcurrió tranquila, hasta que sobre las once, una nueva vibración del móvil le avisaba de que Fausto Corrales había entrado en la sede. No era algo extraño que el máximo responsable de TelCom fuera a su despacho cerca de la medianoche. Diez minutos después un segundo mensaje le avisaba de que también había entrado Américo García. 


			Gonzo se hallaba perfectamente al tanto de las puñaladas que se estaban intercambiando Américo, Carlos, Jacobo y el resto de los ejecutivos que luchaban para quedarse con la presidencia de TelCom ante la inminente jubilación del viejo. Que Américo y Fausto se reuniesen a esas horas, justo después de que Carlos recibiese el premio, era algo bastante llamativo. Quizá Fausto quisiese avisar a Américo de que elegiría a Carlos, o quizá le estaba comunicando que le elegiría a él. Lo que resultaba claro es que aquella reunión nocturna requería su atención. 


			—Tíos, lo siento, tengo que irme. Tengo trabajo. Os dejo pagada una ronda a mi salud, ¿va? —dijo a sus compañeros de barra. 


			Cogió el coche, condujo con soltura por el barrio de Malasaña y desembocó en el paseo de la Castellana para dirigirse al norte. La sede central de TelCom ocupaba una de las cuatro torres del distrito financiero que protagonizaban el skyline de Madrid. Aquellos inconfundibles rascacielos fueron inaugurados en 2009 sobre los terrenos de la antigua Ciudad Deportiva del Real Madrid, en el barrio de La Paz. Cincuenta pisos de hierro y cristal que albergaban los despachos de los principales ejecutivos de TelCom en los que eran oficialmente los edificios más altos de España. En el espacio entre ellos había jardines, fuentes y modernos restaurantes que ofrecían la cara más futurista de Madrid. Durante el día, los reflejos de los cristales que envolvían las torres se fundían con las nubes y daba la sensación de que el sol resplandecía más allí que en el resto de la ciudad. Por la noche, centenares de luces brillaban sin orden aparente dentro de ellos, como indicadores del acelerado ritmo de vida de sus inquilinos. Para algunos de los transeúntes que levantaban la mirada hacia ellas, las torres no eran más que moles brillantes con poco gusto, una suerte de tornillos gigantescos que se elevaban hacia el cielo y cuyo interés arquitectónico no entendían. Para otros, cada torre era un gran falo envuelto en cristal, el enésimo símbolo de dominio y poder, una especie de corte de mangas que llegaba desde las alturas. 


			Subió directo desde el garaje hasta la sala de control y comenzó a revisar las cámaras de seguridad. Una docena de monitores mostraban los puntos principales de las instalaciones. A esas horas todo permanecía desierto. Uno de los vigilantes le confirmó que Américo y Fausto seguían reunidos en el despacho, donde no había cámaras, así que no podía hacer nada para saber qué estaba pasando dentro. 


			Solo podía esperar. 


			Gonzo se puso cómodo porque intuía que la noche iba a ser larga. Se sirvió un café y comenzó a dar pequeños sorbos con la mirada perdida en los monitores. La quietud monótona de las imágenes lo dejaba en estado de trance, como si siguiese el movimiento hipnótico de un péndulo. La calma solo se veía alterada por el personal de limpieza que aparecía en alguna de las salas. Salvo su pausado movimiento, el resto de los monitores semejaban imágenes fijas. 


			Casi una hora después sucedió algo en el monitor que cubría el acceso al despacho de Fausto. La puerta se abrió y apareció junto a Américo. Ambos hablaban y gesticulaban en tono distendido. Parecía que se despedían. La mirada de Gonzo se clavó en la pantalla para intentar captar cualquier gesto que le diera una pista. Los miró fijamente a los labios, pero era incapaz de distinguir lo que podían estar hablando. La conversación se acabó y se dieron un abrazo. Fausto se dio la vuelta y se metió de nuevo en su despacho. Américo avanzó hacia el pasillo. 


			¿Qué podía significar aquel abrazo? ¿Una felicitación o un consuelo? 


			Américo caminó hacia la salida y desapareció del plano, pero un segundo monitor lo captó cuando llegaba al ascensor y pulsaba el botón. Gonzo seguía sentado en el borde de la silla de la sala de control, con todo el cuerpo echado hacia delante y la mirada clavada en la pantalla. 


			En la imagen, Gonzo vio que Américo miraba el reloj, se volvió como para comprobar que estaba solo y, cuando se encaró de nuevo con el ascensor, hizo el gesto que Gonzo buscaba: subió el brazo a media altura, cerró el puño derecho y lo movió arriba y abajo en un claro signo de victoria. Las puertas del ascensor se abrieron y desapareció tras ellas. Gonzo cerró los ojos y se llevó las manos a la cabeza. Lo que había visto era definitivo. Miró al compañero que tenía en la sala y le dijo: 


			—Copia en un pendrive el vídeo de la salida del despacho de Américo y la entrada en el ascensor. 


			—Enseguida —contestó. 


			Luego cogió su teléfono y tecleó un mensaje rápido. 


			«Carlos. Malas noticias. Llámame». 


			 


			A las nueve en punto de la mañana del viernes, Cristina ya estaba sentada en su mesa de la oficina y había presenciado cómo Carlos entraba en su despacho con paso firme y rostro serio. No tenía ni idea de qué había ocurrido durante la noche, pero era obvio que algún plan se había torcido. La satisfacción de su jefe de la noche anterior se había transformado en cara larga y actitud hostil. Le ocurría siempre que se enfrentaba a algún imprevisto. 


			Gonzalo Salazar llegó poco después. Preguntó por Carlos y entró en su despacho con un pendrive en la mano. No hablaron mucho. Lo pincharon en un portátil sobre la mesa de reuniones y contemplaron con suma atención el fragmento de vídeo de las cámaras de seguridad 


			—Para mí está muy claro, pero tú dirás —dijo Gonzo. 


			Carlos analizó las imágenes: la salida del despacho de Fausto y Américo a altas horas de la noche, cómo Américo se dirigía a la salida y el gesto que hizo con el puño junto a la puerta del ascensor. Repitieron el vídeo varias veces. La cara de Carlos le delataba: estaba furioso. Era obvio que Fausto no se había tragado la pantomima del premio y, tan solo una hora después, había decidido que fuera Américo quien lo sustituyese. Sabía que entre ellos había más química, pero no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer. Carlos no era un hombre de derrota fácil, aunque le frustraba que se le hubiera escapado el detalle que había inclinado la balanza de la decisión en su contra. La situación era desesperada, porque si se confirmaba su sospecha, no tardarían en comunicarlo oficialmente. Tenía que hacer algo y tenía que hacerlo ya. 


			—Parece que tienes razón. Bórralo y formatea el pendrive —ordenó—. Y llama al contacto del que me hablaste. El policía. 


			—¿El comisario? —preguntó Gonzo. 


			—Sí, el comisario. Organiza una cita en un sitio discreto. 


			—Entendido. Te tengo al tanto —respondió Gonzo mientras salía—. Intentaré que sea el lunes. 


			En la puerta se cruzó con Jacobo Valadares, que llevaba unos minutos esperando para ver a Carlos. 


			—Buenos días, ¿llego en buen momento? —preguntó Jacobo mientras entraba en el despacho. 


			—No —contestó sin levantar la vista del monitor y las manos del teclado—, pero pasa de todas formas. 


			Siguió tecleando unos segundos más, hizo un par de clics y se levantó para sentarse con el director comercial en la mesa de reuniones auxiliar de su despacho. Era una mesa redonda de gran tamaño rodeada de cinco sillas. Sobre ella había un taco de folios blancos y un par de vasos con bolígrafos y lapiceros. Carlos no había personalizado mucho su despacho. Apenas unas cuantas fotos enmarcadas en las que aparecía con personalidades y ejecutivos de TelCom. No tenía niños ni mascotas, así que no había ninguna manualidad del día del Padre, ni fotos con perros o gatos. Procuraba no dar ninguna pista a sus visitas sobre gustos y aficiones, por lo que evitaba cualquier objeto que pudiera clasificarle o hacerle más vulnerable. Le gustaba mostrarse como alguien neutral en todos los aspectos. 


			Carlos tenía sentimientos encontrados respecto a Valadares. Fue él quien lo puso al mando del equipo comercial y había quedado demostrado que su decisión fue acertada. Era metódico y obstinado, y después de encadenar varios ejercicios de crecimiento por encima de la media del mercado, sus resultados solo podían calificarse de impecables. Pero en los últimos meses Jacobo había hecho movimientos para posicionarse como candidato a la presidencia. Había pasado así de eficiente colaborador a imprevisible competencia. Carlos sabía que no podía fiarse de él. Un paso en falso y quizá Jacobo también lo adelantase, como parecía que Américo había hecho la noche anterior. Si llegara ese momento, Carlos no dudaría en actuar contra Jacobo igual que actuaría contra Américo, aunque fuese uno de los mejores profesionales que tenía en su equipo. En aquellas circunstancias, Carlos prefería la lealtad por encima de la capacidad. 


			—Ayer tuve una cita bastante extraña con Sofía Labiaga, la consejera de Infraestructuras de la Comunidad de Madrid —comenzó Jacobo—. Además de divagar en exceso para mi gusto, me contó que tiene intención de unificar varios contratos de telefonía. La mala noticia es que podemos quedarnos sin el que ya tenemos para la zona norte. 


			Carlos le escuchaba con semblante serio. 


			—La buena noticia es que tenemos la oportunidad de ir a por todas y llevarnos el lote completo. Toda la telefonía de la Comunidad. Diez millones. —La cara de Jacobo se iluminó mientras pronunciaba la mágica cifra de siete ceros—. La mala es que me ha pedido una comisión. 


			Carlos no mostró ninguna reacción evidente. Permanecía serio, escuchando. Llevaba años gestionando negocios con políticos y la historia acababa siempre igual: si quieres trabajar, tienes que pagar. 


			—¿Cuánta tajada quiere? —preguntó Carlos sin más rodeos. 


			—Medio millón —contestó Jacobo. 


			—¡Un cinco por ciento! Está claro que esta mujer es la listilla de la clase. ¿Te ha hablado de cómo hacerlo? ¿Patrocinios a fundaciones? ¿Contratación de servicios de consultoría? 


			—Solo me ha dicho que quiere dinero en efectivo. Y no ha mencionado al Partido. 


			—¡Qué raro! ¿De dónde ha salido esta tía? —preguntó Carlos pensativo—. ¿Sofía es del equipo de confianza de Presidencia? 


			—No exactamente. No tiene excesivo feeling con Presidencia. Es del sector progre del Partido y tiene mucha influencia en los pueblos grandes de la zona norte. He preguntado por ella a personas de mi confianza que la conocen bien y todos coinciden: es una verdadera hija de puta disfrazada de política campechana que encandila a la prensa con sus maneras educadas y su sonrisa de niña pija. Solo le interesan el dinero y el poder. 


			—¡Putos avariciosos! No se cansan de pedir. 


			Carlos dudó por un instante. Las palabras que iba a pronunciar le podían comprometer si Jacobo decidía usarlas en su contra. Lo miró a los ojos. Su expresión y su lenguaje corporal lo mostraban relajado. Si llevase una grabadora en el bolsillo, no tendría esa misma actitud, así que decidió continuar. 


			—No podemos decir que no, así que llámala y acepta. Al menos ganamos tiempo. Mientras tanto, no le ofrecerá el contrato a otro. Le adelantaremos cinco mil euros en efectivo como muestra de nuestra buena voluntad. Cógelos del fondo de marketing y que se vaya de compras a nuestra salud. Pero hay una condición innegociable: queremos participar en el proceso de elaboración de los pliegos de condiciones del concurso. Tenemos que introducir un par de requerimientos que nos sitúen en cabeza y, de paso, que barran a la mayor cantidad posible de competidores. Que no puedan ni presentarse al concurso. Facilitará bastante las cosas. Búscate la vida para ver qué puede ser. Eso es cosa tuya. 


			—¿Y le vamos a pagar el medio millón? —preguntó ingenuo Jacobo. 


			Carlos no tenía intención de pagar una comisión tan alta a una política corrupta, pero además quería cubrirse por si había juzgado mal a Jacobo y en su bolsillo había una grabadora con la luz roja encendida desde que entró en su despacho. Así que su voz sonó convincente cuando dijo: 


			—Ni de coña. 


			 


			Ese viernes tocaba noche de chicas. 


			Desde hacía algún tiempo, Cristina Miller quedaba con dos amigas para salir a cenar y charlar. No era algo habitual. Sus amigas quedaban mucho, estaban solteras y sin mayores compromisos, pero ella no quería ni podía hacerlo con más frecuencia. Aquella cita era especial porque la noche anterior había llegado tarde por la entrega de premios. Ni se acordaba de cuándo había sido la última vez que dejaba solo a su marido dos noches seguidas y se sentía culpable. Trató de cancelar la noche de chicas cuando Carlos le pidió que lo acompañara al evento, pero sus amigas insistieron. Ramiro, su marido, también le repitió que había sido una casualidad y que no lo aplazara, porque podía ocuparse de los niños. 


			Sus amigas no tenían nada que ver con ella. Representaban lo que le habría gustado ser: decididas, atrevidas y, sobre todo, libres. Mireia tenía cuatro o cinco años menos. Era alta y atractiva. Trabajó como secretaria de dirección en TelCom y rompió un montón de corazones en la oficina. Finalmente dejó la empresa para incorporarse a un bufete de abogados de la calle Serrano. Zoe era íntima de Mireia desde la adolescencia. Compartieron sus primeros cigarrillos e intercambiaron novios en el instituto. Cristina conoció a Zoe en la primera cena en la que quedó con Mireia justo después de que dejara TelCom. Le pareció una loca descarada y divertidísima, y desde entonces procuraba verse con ellas cuando necesitaba olvidarse de que era doña perfecta. Envidiaba su forma de disfrutar la vida y su despreocupación, pero sobre todo su libertad para hacer lo que les venía en gana, sin complejos ni dramas, como si la adolescencia fuese un estado que se pudiera alargar sin fecha de caducidad. 


			Quedaron en un restaurante asiático del centro, en una bocacalle de Gran Vía. Cristina se encontró con Mireia en la puerta del establecimiento, tan guapa como siempre, con una minifalda que convertía sus piernas delgadas en inacabables. Entraron juntas. Zoe ya las estaba esperando en una mesa. 


			—Chicas, ¡qué ganas tenía de veros! —saludó Zoe, moviendo la mano aparatosamente desde la mesa y sonriendo mucho. 


			—Lo mismo digo —contestó Cristina. 


			—Te vimos en YouTube en el vídeo de la entrega de premios. ¡Qué guapa estabas! —le dijo Mireia a Cristina—. ¡Estabas total! ¡Y qué potra tiene tu jefe, le cayó el premio! 


			—Por no decir lo sexy que estaba en el escenario, con ese porte: «Quiero agradecer a todo el mundo este premio». —Zoe trató de imitarlo poniendo voz ronca y cara larga—. ¿Sigues sin tirarle los tejos? ¿Cuándo vas a saltar por encima de su mesa? —insistió. 


			—¡Cómo eres! —replicó Cristina con un ligero rubor en las mejillas—. Ya sabes que… 


			—¡Bobadas! —interrumpió Mireia—. Seguro que ya le has tirado los tejos y no nos lo cuentas. Te conozco, Cristi, ¡sé que te pone a mil! Pero tú siempre quieres aparentar ser la niña buena de colegio de monjas. ¡Que a mí no me engañas! 


			—Por eso quedo con vosotras. Mi vida es demasiado aburrida. En TelCom nunca pasa nada. Son todos una panda de cincuentones pasmados. Solo les interesa el dinero, y facturar y facturar —dijo Cristina haciendo el gesto de poner sellos en papeles imaginarios. 


			—¿Y no hay cotilleos? —preguntó Mireia—. Se jubila ya el viejo, ¿no? Seguro que hay empujones para quedarse con la corona del reino. ¡Ten cuidado!, no te vayan a apuñalar por la espalda. 


			—Tranquilas, que conmigo no va la historia. 


			—Pero siempre que salta la sangre hay riesgo de que te salpique —bromeó Zoe. 


			—¿Y hombres nuevos? ¿Algún fichaje interesante o solo tienes ojos para tu Carlos? —inquirió Mireia con cierto tono burlón en la voz. 


			—Ningún fichaje, creedme. Solo becarios imberbes o rubias de marketing con ganas de llegar lejos. Un rollo, la verdad. 


			El camarero apareció a tomar nota de las bebidas e interrumpió la conversación durante un minuto. 


			—Tienes que expandir horizontes, guapa. Necesitas salir de ahí. Van a acabar contigo, ¡de puro aburrimiento! —razonó Zoe. 


			—Ojalá, pero yo no soy como vosotras. Estoy fuera del mercado —dijo sonriendo. 


			—No seas tonta, siempre se está en el mercado. Hoy en día no necesitas ni salir de casa. Te instalas una app en el móvil, subes unas fotos y la tecnología lo hace todo por ti. ¡Te lloverán los hombres! —contestó Zoe. 


			—Yo me refería a que estoy fuera del mercado laboral —dijo Cristina simulando una gran indignación. 


			—Yo he tenido citas memorables gracias a Match, pero ponte el Tinder, que últimamente tiene más tirón. 


			—Tinder, ¡por supuesto! —apuntó Zoe—. Mi hermana encontró un cachitas que la tiene loca. 


			—Vas a flipar. Hay veces que estamos dos semanas sin vernos porque no damos abasto con tanta cita. 


			Mireia veía cómo escandalizaba a su amiga y seguía insistiendo con el tema. Sabía que nunca haría algo así porque era una de las personas más rectas que conocía, pero disfrutaba tentándola. 


			—¡Cómo sois! ¡Cómo sois! —repetía Cristina. 


			El camarero llegó con tres botellas de cerveza Asahi y unos vasos. 


			—Tienes que cambiar —le decía Zoe—. Cuando acabemos de cenar, te vienes a la discoteca. 


			—Imposible, chicas. Ayer llegué tarde y no puedo retrasarme mucho otra vez. 


			—Solo será un ratito. Conocemos un sitio aquí cerca, en Mostenses. Es infalible —dijo Zoe mirando a Mireia con complicidad—. Y si no te gusta, te marchas a casa. 


			 


			Dos horas después Cristina atravesaba la puerta de entrada de aquel antro con sus dos amigas. En el baño del restaurante la habían maquillado, alborotado el pelo y obligado a desabrocharse un par de botones de la blusa. Zoe y Mireia habían tardado en convencerla para que las acompañase, pero en realidad Cristina se moría por ir, por verlas en acción y vivir algo que, aunque fuese rutina para sus amigas, para ella sería una gran aventura. Simplemente dejó que le insistieran durante la cena para sentirse menos culpable al aceptar. 


			La discoteca era enorme. La música electrónica atronaba los oídos desde la puerta de acceso. Las luces estroboscópicas multiplicaban el efecto lisérgico sobre la oscuridad del local. Cristina llevaba los ojos bien abiertos para no perderse nada. Varios centenares de jóvenes bailaban y bebían. Aquel ambiente hacía que todos le parecieran atractivos y no sabía adónde dirigir la mirada. Allí donde se fijasen sus ojos había escotes, transparencias, licras. Cristina nunca había estado en un sitio así. 


			Dieron una pequeña vuelta alrededor y se dirigieron a una de las barras. Sin preguntar, Mireia pidió tres gin-tonics. Cristina intentó decir a gritos por encima de la música que no quería, pero fue inútil y no tardó en encontrarse a sí misma saboreando con intensidad los primeros sorbos. En el lateral de la barra, las tres amigas bailaban despacio al ritmo de la música y observaban la pista. La música, las luces y toda aquella gente lanzándose miradas atrevidas, junto al efecto de los primeros tragos del gin-tonic, hicieron que Cristina empezara a sentirse embriagada. Notaba los síntomas de desinhibición y euforia. Le costaba mantener la cabeza fría, aunque se resistía a abandonarse ante aquella sensación tan placentera. 


			Mireia echó el ojo a un hombre de unos treinta y tantos años. Parecía que él se fijaba también en ella. Era alto, muy moreno, con la cabeza rapada. Llevaba una camisa negra entallada y vaqueros. Bailaba apoyado en una barra lateral mientras apuraba una copa y miraba con poco disimulo a Mireia, que no paraba de bromear con Zoe. Ambas le dirigían miradas felinas. Mireia se acercó a Cristina y le dijo: 


			—Cristi, este truco es infalible para volver loco a un tío. 


			Mireia miró una vez más al hombre moreno y luego se acercó a Zoe. Le dijo algo al oído, la cogió por la cintura y, mientras bailaban, comenzó a besarla en la boca. Fue un beso largo y sensual. Cristina se quedó bloqueada. No supo cómo reaccionar mientras sus amigas se besaban. Observó al hombre rapado y, a pesar de la distancia, pudo leer el morbo que habían despertado en su mirada. Mireia hizo una pequeña caricia en la cara a Zoe y se volvió para dar otro trago largo a su copa. 


			—Menuda pareja de… —dijo Cristina sin dirigirse a nadie en particular y sin terminar la frase. Le daba vergüenza hasta pronunciar aquellas palabras. Pero no podía negar que aquel beso le había resultado excitante. 


			Siguieron bailando y charlando mientras terminaban sus gin-tonics. Zoe volvió a la barra a pedir otra ronda y Cristina apuró su copa. Con el último trago empezó a ser consciente de lo borracha que estaba. Mireia echó a andar hacia el baño mientras decía adiós con la mano. Cristina vio cómo antes de que llegara a la puerta de los aseos, el hombre moreno la interceptaba y comenzaban a charlar entre sonrisas y confidencias al oído. 


			—Zoe, creo que hoy nos vamos solas a casa —bromeó Cristina, señalando a Mireia y su conquista. 


			—Ni lo sueñes, yo no pienso irme contigo —contestó Zoe sonriendo. 


			Según avanzaba la noche, llegaba más gente al local y la música se hacía más intensa. Los camareros no paraban de servir copas como si aquella fuese la última noche en la que estaba permitido divertirse. En medio de aquella algarabía, Cristina perdió finalmente de vista a sus dos amigas. Estaba mareada y sentía el alcohol en su cuerpo, la euforia luchando contra la sensatez. Paseó sola por la discoteca y decidió que había llegado el momento de marcharse a casa. Antes de salir, pensó que debía pasar por el baño. Necesitaba lavarse la cara, relajarse e intentar asimilar todo lo que había visto, normalizar la situación, volver a su realidad y su rutina. Pensó en Ramiro y en los niños. El recuerdo de su familia le provocó los primeros sentimientos profundos de culpa, pero aquel lugar y el alcohol la embriagaban y la atraían como un imán de gran potencia. Tenía que hacer algo, porque no se veía capaz de entrar en su casa en semejante estado. 


			A pesar de lo grande que era el aseo, costaba moverse en él. Varios grupos de chicas se retocaban el maquillaje en el espejo o entraban y salían de alguna de las cabinas. Abrió el grifo y se echó agua en la cara. Había ido demasiado lejos. Tenía que volver a casa sin demora. Se echó más agua en la nuca y se lavó las manos. Bebió agua del grifo y se apartó hacia atrás mientras dos chicas se abalanzaban sobre el espejo. En ese instante, la música que entraba en el baño como un torbellino bajó ligeramente de intensidad y a Cristina le pareció distinguir algunos gemidos ahogados. Entró en una de las cabinas y, mientras orinaba, los oyó con mayor claridad. Al acabar, bajó la tapa del inodoro y se subió encima. La curiosidad que sentía y la euforia del alcohol la empujaron a convertirse en voyeur involuntaria. Con mucho cuidado, midiendo sus movimientos para pasar desapercibida, se agarró a la pared de madera abierta por la parte superior que separaba las cabinas entre sí y se asomó. 


			La escena la dejó paralizada. A duras penas pudo agachar la cabeza por miedo a que la descubrieran, pero la excitación la llevó a volver a mirar una y otra vez. En la cabina de al lado estaba Mireia, de espaldas y con los brazos apoyados contra la puerta de la cabina. Su falda estaba arrugada en la cintura. Gemía excitada mientras el hombre moreno, con la camisa abierta y los pantalones caídos sobre los tobillos, la penetraba desde atrás. Asistir a aquella escena de sexo en un lugar así le pareció tan impactante que no podía dejar de mirar. Aquello era animal y sucio, pero al mismo tiempo la excitaba de una manera irracional que no había sentido nunca. Notó un calor indescriptible que subía por sus piernas. Se sentía fuera de control. Bajaba la mirada para recuperar el aliento y volvía a asomarse, para observar desde su escondite cómo el hombre moreno, con su pecho musculoso y fuerte, envuelto en sudor, agarraba a Mireia por la cintura. 


			La frente y los ojos de Cristina apenas asomaban por encima de la pared de madera. Tenía miedo de que en algún momento pudieran verla, pero seguía allí, sin poder dejar de mirar. Mireia se movió de repente. Se separó del hombre moreno, le empujó hacia atrás y se dio la vuelta. Llevaba la blusa desabrochada y abierta. Subió los brazos y se tocó los pechos sudorosos mientras elevaba la vista y descubría que su amiga Cristina, escondida en la cabina de al lado, la espiaba desde arriba. 


			Pero no hizo nada, como si la confirmación de tener una invitada la excitase aún más. Le lanzó una mirada que era puro fuego y sonrió. Subió la pierna derecha hacia la pared y mostró su sexo húmedo y caliente. Luego volvió a bajar la mirada hacia el hombre que la acompañaba y le susurró entornando los ojos: 


			—Sigue, ¡vamos! Sigue, ¡hazlo! 
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			La caja y la jaula 


			 


			Mala Mosh compartía un ático en Malasaña con Ninfa Klein. También eran compañeras de trabajo en X-Room. 


			El nombre real de Mala era María Artaza; el de Ninfa, Ava Fernández. Pero hacía mucho que decidieron rebautizarse. María eligió Mala en honor a su abuela, porque cuando era niña le repetía lo «mala mala mala» que era si se desviaba del buen camino. Ava eligió Ninfa porque empezó muy joven en X-Room y algunos clientes se dirigían a ella con ese apelativo. Los apellidos de sus nombres artísticos surgieron sin más y les parecía que el conjunto era muy sonoro. Así nacieron los alias de las chicas que organizaban y mantenían X-Room bajo control. 


			Vivían juntas desde hacía varios años. La terraza con vistas a los tejados del Madrid más castizo había sido testigo de cenas al anochecer, fiestas nocturnas y algún que otro amanecer romántico. Su aspecto gótico y agresivo no invitaba a que entablaran amistad con los vecinos, que las consideraban dos bichos raros. 


			La tarde de los sábados salían por la puerta en dirección a X-Room, donde estarían trabajando hasta bien entrada la madrugada. Ambas vestían de negro riguroso, con un abrigo largo que disimulaba el resto de su atuendo, de inspiración industrial y cierto aire cibernético, que difícilmente pasaría desapercibido en la calle. 


			Poco después de las doce, uno de los vigilantes que hacía su ronda por la parte exterior del palacete avisó por radio a las chicas de la presencia en la puerta principal de un hombre, vestido de paisano, que se identificó como policía. No venía con ningún tipo de documento judicial. Simplemente quería hablar con el gerente. Después de dudar, Ninfa decidió dejarlo pasar y esperó en la recepción a que llegara para acompañarlo a la sala anexa, donde podrían hablar con comodidad e impediría que viera a ninguno de los miembros del club entrando o saliendo de las cabinas. 


			—Y bien, ¿qué puedo hacer por usted? —preguntó Ninfa sin ningún preámbulo. 


			—Buenas noches —saludó muy educadamente—. Soy el subinspector Ortiz. ¿Y tú eres…? 


			El policía miraba a Ninfa con interés. Era joven y muy atractiva. No transmitía la sensación de poder regentar aquel lugar. Más bien parecía una modelo que había huido de una pasarela. 


			—Soy la que manda aquí. ¿Qué puedo hacer por usted? —repitió con brusquedad. 


			Ninfa lo miró con curiosidad. Ortiz era alto y corpulento. Tenía el pelo rubio y ralo, barba de varios días, unas manos enormes y unas maneras bastante toscas. Una visita como aquella era algo que entraba dentro de los riesgos previsibles en un lugar como X-Room. Ninfa sabía lo que tenía que hacer porque así la habían adiestrado: escuchar, aportar la mínima información posible y, ante cualquier duda, llamar al abogado. 


			—Estoy intrigado con este lugar —comentó Ortiz con un tono de falsa amabilidad mientras movía la cabeza hacia los lados—. ¡No os va nada mal! Mucha gente habla de vosotros. Pero luego preguntas a cualquiera «¿Qué coño es X-Room?» y todo son evasivas. Así que por eso estoy aquí. Me gustaría saber qué es esto que tenéis montado. 


			—Es un bar —contestó Ninfa. 


			No había mentido. Así aparecía inscrita la actividad económica de X-Room. 


			—No me ha parecido ver un cartel de bar en la puerta. A lo mejor es que tenéis estropeado el neón. 


			Ninfa no contestó a la provocación. 


			—Pero si esto es un bar, ¡de puta madre! —dijo el policía mientras se daba una palmada en la pierna—. Porque tengo un montón de bares que ya son clientes. 


			—Me pareció entender que eras policía —puntualizó Ninfa. 


			—Para vosotros, soy especialista en gestión de activos y servicios para la hostelería. La limpieza, por ejemplo. Con lo grande que es esto, necesitaréis un buen servicio de limpieza, porque no te veo a ti y a tu amiga pasando el mocho. 


			Ortiz esbozó una media sonrisa socarrona y grosera. 


			—También soy proveedor de las mejores marcas de bebidas alcohólicas. Con la ayuda de varios socios, importo algunas de las ginebras más exclusivas —continuó Ortiz—. Hasta puedo ayudar con la vigilancia o los controles de acceso. 


			—Unos servicios muy completos para la policía —interrumpió Ninfa. 


			—Pues sí, muy completos. Además, la buena noticia es que estoy de promoción. Si contratáis mis servicios de hostelería, os llevaréis sin coste el kit de pasividad policial. Nadie vendrá a preguntar a qué coño os dedicáis. Y os puedo asegurar que la próxima vez no me valdrá como respuesta la gilipollez del bar. 


			En ese instante, la sonrisa se borró de la cara de Ortiz y se mostró amenazador. 


			—Si lo he entendido bien, tenemos que contratar a la empresa de tu cuñado para que nos limpie los baños y nos traiga la ginebra. A cambio, no habrá ningún policía haciendo preguntas. 


			—Todo correcto menos una cosa: no es mi cuñado —contestó Ortiz. 


			—¿Y si no me interesa? —preguntó Ninfa haciéndose la ingenua. 


			—Aparecéis en varias escuchas. Parece ser que algunos nombres célebres vienen aquí a hacer cosas sucias mientras esnifan cocaína. Siempre presuntamente, claro. —Ortiz volvió a recuperar el tono burlón e hizo especial énfasis en la palabra «presuntamente»—. Hay un fiscal de la vieja escuela, de esos que van a misa todos los domingos, al que no le gusta nada todo esto y está dispuesto a investigar en profundidad qué es lo que ocurre aquí. Así que es solo cuestión de unas semanas que me llame para venir a dar una vuelta. Eso sí, con coche patrulla. 


			—Creo que lo tengo claro —dijo Ninfa—. Pero como comprenderás, debo consultarlo. 


			Ortiz metió la mano en un bolsillo interior de su americana y sacó una tarjeta. Estaba en blanco salvo una de sus caras, donde había un número de móvil escrito a mano. Nada más. Se la dio a Ninfa antes de despedirse. 


			—Dime algo, guapa. Espero tener noticias tuyas pronto. Llama a este número y pregunta por Cristóbal. 


			El policía se dirigió hacia la puerta y, justo cuando cruzaba el umbral, se volvió de nuevo hacia Ninfa. 


			—Y si queréis cocaína, también tengo la mejor oferta. No dejéis sin suministro a vuestros pervertidos. 


			Mientras uno de los vigilantes lo acompañaba hasta la puerta de la calle, Ninfa le resumió a Mala la conversación que acababa de tener. No sabía qué hacer, así que, sin dilatarlo más, cogió el móvil y marcó uno de los números marcado en su agenda como favorito. 


			—Hola, cielo. 


			—Mamá —dijo Ninfa—, tenemos que hablar. 


			 


			Además de varios documentos, una pluma estilográfica Montblanc, un blíster de paracetamol genérico y tres condones, el maletín contenía dos sobres. 


			En el primero había trescientos sesenta billetes de quinientos euros. 


			En el segundo había doscientos cuarenta billetes de quinientos euros, pero este segundo sobre estaba oculto en un bolsillo interior. 


			Un Citroën C5 azul marino con las lunas tintadas hizo los últimos giros hacia la plaza de Pontejos, a escasos cien metros de la Puerta del Sol. Sofía Labiaga adoraba la sensación de desplazarse en coche oficial. Era parte del protocolo del poder. 


			Aquella mañana de domingo, las calles del centro estaban vacías, sin apenas actividad. Las tradicionales mercerías y tiendas de tejidos que se concentraban en la plaza permanecían cerradas y el único ser vivo que la habitaba era un mendigo vestido con un viejo chándal sucio. Estaba tirado en el suelo junto a la gran estatua situada en la parte central, de cuyos laterales nacían dos surtidores de agua. 


			El chófer no se esforzó en aparcar en la zona reservada a vehículos oficiales que en ese momento se hallaba vacía. Apagó el motor e hizo el amago de salir para abrir la puerta trasera, pero Sofía no esperó y, dejando atrás el vehículo, se dirigió a buen paso hacia la puerta lateral de la Consejería de Presidencia y Justicia con el maletín en la mano. Estaba situada en un edificio histórico de tres plantas con techos altos y dos siglos de antigüedad, diseñado en un estilo clásico sobrio que lo hacía pasar desapercibido frente a su popular vecino, la Real Casa de Correos, que presidía la Puerta del Sol con su célebre reloj. 


			La esperaba el adjunto a Presidencia. La cita no iba a ser amable. Odiaba a aquel hombre con todas sus fuerzas. Había sido elegido para despachar las gestiones internas, así que no tenía más remedio que tragar. Era impertinente en el trato y correoso en la negociación. Gracias a sus conexiones al más alto nivel dentro del Partido, su poder era casi absoluto y no dudaba en utilizarlo en contra de cualquiera que se interpusiera en su camino. 


			Antes de entrar en su despacho, Sofía pasó por el baño. Se miró al espejo para observar su cara, blanca e inexpresiva. Intentaría que durante los minutos que estuviese con el adjunto, su expresión se mantuviese así, inexpresiva. No quería darle el gusto de obtener ninguna información más allá de sus palabras. 


			Se dirigió al retrete y, cuando estaba a punto de acabar, orinó sobre sus dedos. Después cogió dos toallitas de papel y secó lo que goteaba. Las dejó lo bastante húmedas como para que la orina siguiera presente en la piel y salió rauda en dirección al despacho. 


			—Sofía, ¡adelante! —dijo el adjunto a modo de saludo. 


			—Gracias —respondió con un firme apretón de manos. 


			Sofía se sintió complacida. Había traspasado su orina a las manos del adjunto con el saludo inicial. Era su pequeña venganza personal, su manera de gritarle un «¡Jódete!» a la cara, y compensaba en cierta medida lo desagradables que pudieran ser los minutos siguientes. 


			El despacho del adjunto era desproporcionadamente grande. No había duda de que quería dejar claro su estatus a cualquiera que lo visitara. Detrás de una enorme mesa de escritorio repleta de papeles, había tres grandes ventanales que se abrían hacia la plaza de Pontejos, aunque las vistas eran más bien decepcionantes. No estaba lo bastante alto como para que pudiera verse por encima del edificio de enfrente. Junto a la pared de la izquierda, en la que lo más destacable era un cuadro con una foto del rey, había una mesa de madera maciza para ocho personas. El despacho también tenía espacio para varios sofás situados alrededor de una mesa baja. Sofía se acomodó en uno de ellos. 


			—¿Cómo fue todo? 


			Sofía comenzó hablando despacio, midiendo sus palabras como si estuviese siendo juzgada. 


			—No ha sido fácil. He tenido que luchar bastante esta vez. No querían entender. 


			—El entendimiento es fácil. O estás comprometido con nosotros o no lo estás. 


			—Lo sé —respondió Sofía—. Tuve que insistir e insistir. Siempre es lo mismo. Cuando les haces la propuesta antes de lanzar el concurso, a todos les parece bien. Pero cuando tienen el contrato en el bolsillo, se olvidan de lo pactado. 


			—¿Cuál fue el precio final de la adjudicación? 


			—Seis millones cuatrocientos cuarenta mil euros —respondió pausadamente Sofía. 


			—No quiero sacar la calculadora. ¿Cuánto es nuestra partida? 


			—Ciento ochenta mil euros —dijo ella, dirigiendo una mano hacia el maletín. 


			—Soy de letras —interrumpió el adjunto—, pero diría que falta pasta. 


			—Sí, falta un poco. Es un 2,8 por ciento. Ya te he dicho que ha sido bastante difícil esta vez —respondió Sofía tratando de justificarse. 


			—Creo que habíamos dejado claro que no había rebajas para nadie —contestó el adjunto mientras se tocaba la barbilla. 


			Sofía imaginó satisfecha los restos de su orina en la cara del adjunto, en la comisura de sus labios y en el pelo, según se tocaba con la mano meada antes de centrarse de nuevo en la conversación para contestar. 


			—La teoría es una cosa y la práctica, otra bien distinta. No es fácil plantarse en el despacho de estos gerifaltes y pedir ciento ochenta mil euros en un sobre. Llevo semanas negociando con ellos hasta que hemos podido resolverlo. Sé que el Partido necesita dinero. Sé que todos estáis presionados, pero no me des más caña. Creo que he cumplido. He hecho un buen trabajo. Podrías reconocérmelo. 


			—Ya… —respondió el adjunto con expresión reflexiva. 


			—Además, estoy en fase de definición de un nuevo concurso para la telefonía. Serán unos diez millones. Y ya he tenido algunas aproximaciones muy interesantes. La gente de TelCom está interesada en el contrato. Les he hablado del tres por ciento y, aunque han puesto ciertas condiciones, parece que todo va para delante. Son gente seria. 


			Mientras hablaba, Sofía abrió el maletín y sacó el primer sobre con ciento ochenta mil euros en efectivo, trescientos sesenta billetes de quinientos euros. Cuando terminó de hablar, alargó el brazo y le dio el sobre al adjunto. 


			—Suena bien. Pero insisto, no quiero rebajas —dijo el adjunto recalcando las palabras—. Quiero los trescientos mil euros de TelCom. Ni un céntimo menos. Se aproximan curvas y necesito pagar un montón de facturas. 


			Sofía cerró el maletín y trató de incorporarse. Daba por finalizada aquella cita dominical. 


			—Y una última cosa, Sofía —la interrumpió—. Sé que no os lleváis bien, pero no quiero más peleas entre tu gente y el equipo de Antonio Mellado. La gente habla, me cuentan cosas, la prensa pregunta. 


			—Solo son diferencias políticas… 


			—¡No me jodas, Sofía! ¡A mí no me cuentes gilipolleces! Estas mierdas te las reservas para los periodistas. Sois dos buitres carroñeros. ¡Los dos! No estoy dispuesto a tolerar peleas entre compañeros. Todos estamos en el mismo barco y el que no quiera salir en la foto se va a tomar por culo ya mismo. 


			Sofía aguantó el chaparrón. Intentó mantener una expresión completamente neutra, como si aquellas palabras no fuesen con ella. El adjunto se levantó, fue a su mesa y cogió dos carpetas de cartulina. Ambas tenían cuarenta o cincuenta páginas en su interior. La primera, de color rojo, tenía escrito a mano sobre la portada LABIAGA. La segunda, de color azul, tenía escrito MELLADO. Se las mostró a Sofía sin abrirlas. 


			—He encargado a mis hombres en el CNI un par de informes sobre vosotros. Me ha resultado muy interesante enterarme de alguno de tus hábitos. Y también de los de tu marido. Lo mismo me ha pasado con el informe de Antonio. Pero no hay más que hablar. Vosotros os portáis como debéis y estas carpetas se quedan aquí conmigo. El primero que me toque los huevos me lo despacho filtrando la carpetita a la prensa. ¿He sido claro? 


			—Cristalino —respondió Sofía de camino a la puerta, evitando el saludo de despedida. No quería que ningún resto de sus fluidos íntimos volviera a sus manos. 


			 


			—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo —recitó el sacerdote con ojos entornados y voz solemne, mientras hacía la señal de la cruz en el aire. 


			—Amén —respondieron las docenas de almas allí presentes. 


			Cristina Miller había acudido a la iglesia con su marido y los niños, como cada domingo. Habían desayunado juntos, se habían arreglado un poco más de lo normal y caminaron los diez minutos que su casa distaba de la parroquia. 


			—La gracia del Señor Jesucristo, el amor del Padre y la comunión del Espíritu Santo estén con vosotros —continuó el sacerdote. 


			—Y con tu espíritu —respondieron todos. 


			Cristina no conseguía apartar de su mente lo que había vivido el viernes por la noche y se sentía muy mal por ello. Las imágenes se le presentaban como fogonazos sin poder hacer nada por evitarlo y le provocaban una sensación especialmente angustiosa e incómoda. Se movió un poco en el asiento y Ramiro la miró con curiosidad. Se sonrieron y siguieron escuchando. 


			—Para celebrar dignamente estos sagrados misterios, reconozcamos nuestros pecados —proclamó el sacerdote. 


			Le costaba reconocerse en su pecado: mirar a hurtadillas, convertirse en cómplice, observar lo más íntimo de una persona y, lo más perturbador de todo, excitarse hasta perder el sentido. La imagen de Mireia acariciándose los pechos mientras la descubría espiándola, y en especial su mirada sexual y lasciva, la llevaba persiguiendo todo el fin de semana, pero allí, en la iglesia, le parecía muchísimo más pecaminosa y perversa. 


			—Dios todopoderoso tenga misericordia de nosotros, perdone nuestros pecados y nos lleve a la vida eterna. 


			No tenía ni idea de qué hacer para olvidar aquello, para perdonarse a sí misma. El sentimiento de culpa se extendía hasta el último rincón de su cuerpo, interrumpía sus pensamientos, impedía que la serenidad volviera a su vida para recuperar la rutina. 


			—Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor —prosiguió el sacerdote. 
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