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			Este libro os lo dedico a vosotros.

			A todos los que temen, aman y luchan cada día.

			Gracias por acompañarme en esta historia

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			A todos

			los que temen

			[image: ]

		

	
		
			Aunque haga daño, prefiero herirme

			antes que irme y ser dos extraños.

			AITANA,«No te has ido y ya te extraño»

			I’d say you broke my heart

			but you broke much more than that.

			Now I don’t want your sympathy,

			I just want myself back.

			OLIVIA RODRIGO, «Enough for you»

			¿Cuántas metáforas recorro

			en modo de socorro

			para decirte que a veces me odio?

			BELÉN AGUILERA, «Camuflo»

		

	
		
			Guerra civil

			A veces desgastaría 

			mis cuerdas vocales 

			para que alguien pudiera escucharme,

			para poder intentar deshacer 

			ese nudo que se forma en mi estómago 

			cada vez que siento que el 

			enemigo se acerca,

			capaz de asfixiarme hasta

			que no pueda respirar,

			de bloquear mi mente hasta 

			que yo mismo esté en mi contra,

			de provocar tantas nubes que termine

			buscándome a ciegas sin poder esconderme.

			Como una guerra civil 

			en la que he perdido cada una 

			de mis balas para impedir 

			que termine luchando 

			contra aquel que 

			desgastaría sus cuerdas vocales 

			con tal de que alguien 

			sea capaz de escucharle.

		

	
		
			Estás aquí

			Estás aquí,

			al otro extremo de mi cama,

			preparándote para quitar

			la poca luz que me queda,

			viendo cómo tiemblo del miedo

			con cada una de las inseguridades

			que has ido creando cada vez

			que te acercas demasiado a aquello

			que escondo para que no puedas

			arrebatármelo.

			Y aun así no quiero que te vayas,

			no quiero huir de ti

			(aunque sí de lo que me haces sentir).

		

	
		
			Esa voz de la que no puedo hablar

			Desde hace mucho, aquí 

			solo hay tristeza cuando 

			es esa voz la que me habla

			y me dice que todo esto

			no se lo va a llevar el tiempo,

			que cuanto más intente 

			alejarme de ella,

			más me acercaré al vacío. 

			Y me termino haciendo 

			cada vez más pequeño,

			sin saber quién era antes

			o quién seré a partir de ahora, 

			hasta que llegue un final 

			donde pueda dejarla atrás 

			sin sentirme desnudo 

			para que no pueda 

			volverme a atrapar.

			Un final que me deje 

			regresar a los días 

			en los que las entradas 

			contaban con sus salidas y 

			cada uno de mis silencios 

			tenían una explicación, 

			en los que irse a la cama 

			no era una lucha 

			para evitar encontrarme 

			con ella a solas,

			con esa voz que solo 

			quiere quitarme

			cualquier respuesta que

			me ayude a entender

			qué es lo que pasa aquí dentro

			y cómo puedo escapar.

			Una voz que ha venido para acorralarme

			hasta en las paredes más seguras 

			entre las que me pueda resguardar.

			Una voz que a veces siento

			que solo me quiere matar.

		

	
		
			Tal vez

			Ahora mismo no quiero hablar 

			sobre lo que me pasa cada vez 

			que todos desaparecen 

			y me digo a mí mismo 

			que estaré bien cuando no sé 

			ni cómo he llegado hasta aquí.

			Solo tengo ganas de mentirme, 

			pero tal vez esto forma parte del amor; 

			tal vez no querían hacerlo, 

			pero era necesario para que cambiase; 

			tal vez soy yo el problema; 

			tal vez todo estaría mejor 

			si me marchase de aquí.

		

	
		
			Vuelta a casa

			Siempre he querido que despegases,

			pero ahora verte desde abajo 

			y a tanta velocidad 

			hace que todo sea más difícil 

			desde aquí.

			No quiero tener que explicarme 

			lo que siento 

			cada vez que te vas 

			(aunque si te fijas en la manera 

			en la que te miro, 

			podrás entenderlo todo). 

			No quiero perder la oportunidad 

			de recorrernos las calles de Roma, 

			pero ahora apenas sé si podremos 

			coincidir en Madrid.

			Por favor, vuelve a casa. 

			Da igual si es por un segundo 

			o si te olvidas de 

			deshacer las maletas

			con tal de que vuelvas a ser mi hogar.

			Sé que suena egoísta,

			pero no quiero que te olvides 

			de todo lo que dejas aquí.

		

	
		
			Mitades

			Nos han obligado durante 

			tanto tiempo a obsesionarnos 

			por encontrar una media naranja 

			con la que poder conectar 

			todas nuestras mitades 

			que ahora están destrozadas 

			porque nunca nos hemos parado 

			a reconstruirlas por nosotros mismos.

		

	
		
			Lo que ha llovido

			Cada gota que, sin parecerlo, 

			lo hundía todo un poco más; 

			cada vez que esa persona se iba 

			y te convertías en una tormenta 

			que arrasaba con cualquiera 

			que se te cruzase.

			Ese sonido que oías fuera 

			y que no querías 

			que entrase 

			por si decidía perseguirte 

			hasta que te cansases de nadar.

			El recuerdo de cuando 

			te ahogabas pensando 

			que nunca se acabaría.

			Ha pasado mucho tiempo 

			desde entonces, 

			ha llovido bastante.

		

	
		
			Soluciones

			Me duele intentarlo todo mil veces

			y sentir que retrocedo sin parar, 

			que no puedo avanzar. 

			Saber que, en el fondo, estoy perdiendo 

			una versión de mí que pensaba 

			que nunca echaría de menos y 

			ahora tengo miedo de que no vuelva, 

			de quedarme sin saber 

			qué pasará después de esto.

			Pero el error siempre es mío 

			por intentar buscar soluciones 

			en un sitio donde solo 

			se necesita una ayuda

			que no soy capaz de aceptar.

		

	
		
			Ander

			A veces se calla para intentar escucharse, perosu voz se pierde cada vez más entre sus miedos, o deja de prestar atención a lo que está sucediendo dentro de él porque fuera hay demasiado ruido como para preocuparse.

			Y le aterra, no os imagináis cuánto, sobre todo cuando los recuerdos pesan tanto que es incapaz de cogerlos a la vez y termina desordenándolos y cogiendo otros nuevos para intentar disimularlo, hasta crear todos los escenarios posibles en su cabeza en los que todo lo que le rodea no es tristeza y sus ojos no están cansados de reflejar algo de lo que no es capaz de hablar.
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