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  1


  —¿Ya la has visto?


  —No, todavía no —dijo Angus McTern por enésima vez. Acababa de volver del campo y estaba empapado, cansado, hambriento y helado, pero de lo único de lo que todo el mundo le hablaba era de la peripuesta sobrina inglesa de Neville Lawler, que había llegado al viejo castillo para mirar por encima del hombro a los desdichados escoceses.


  —Tendrías que verla —aseguró el joven Tam mientras intentaba seguir los pasos largos de su primo.


  Normalmente Angus habría estado contento de ver a Tam, si no hubiera sido porque no tenía otro tema de conversación que no fuera el de la sobrina de Lawler.


  —Su cabellera parece hecha de hilos de oro —insistió el muchacho con voz entrecortada. Para él, que por aquel entonces estaba llegando a la edad adulta, lo que las chicas decían o hacían, o el aspecto que tenían, era lo más importante del mundo—. Tiene los ojos tan azules como un lago... ¡Y su ropa! Jamás había visto nada igual. Está hecha en el cielo por los mismísimos ángeles. Es...


  —Tampoco es que hayas visitado demasiados sitios como para poder compararla, ¿no crees, chaval? —soltó Angus, y todo el mundo dejó lo que estaba haciendo para mirarlo, asombrado. Estaban en el gran patio de piedra que había pertenecido a la familia McTern. El abuelo de Angus y Tam había sido el laird, es decir, el jefe del clan, pero el viejo réprobo y perezoso lo había perdido todo jugando con un joven inglés llamado Neville Lawler. Y aunque en aquel momento Angus solo tenía nueve años y vivía con su madre viuda, el clan había recurrido a él. En los dieciséis años que habían transcurrido desde entonces, Angus había hecho lo posible por velar por los pocos McTern que quedaban.


  Pero algunas veces, como hoy, tenía la impresión de que intentar que la gente recordara que formaba parte del otrora poderoso clan McTern era una batalla perdida. Las últimas semanas solo habían querido hablar sobre la inglesa: su cabellera, su ropa, cada palabra que decía, la forma en que la decía.


  —¿Temes no gustarle? —preguntó el viejo Duncan tras alzar la vista de la guadaña que estaba afilando parar mirar a Angus—. ¿Temes que tu fantástica cara peluda vaya a asustarla?


  Disipada así la tensión que había provocado la brusquedad con la que se había dirigido a su joven primo, Angus dio entonces un empujón amistoso al muchacho en el hombro para disculparse. No era culpa de Tam no haber ido a ninguna parte y no haber hecho nada. Solo conocía las montañas de Escocia, las ovejas y las vacas, y los saqueos en los que alguna vez había tenido que luchar para seguir vivo.


  —Una dama fina como ella se moriría de miedo al ver a un escocés de verdad —aseguró Angus, que levantó las manos como si fueran garras e hizo una mueca a su joven primo.


  Todos los que estaban en el patio se relajaron y siguieron con su trabajo. Les importaba mucho lo que Angus pensara.


  Angus pasó por delante de la torre del homenaje que tiempo atrás había sido el hogar de su familia y se dirigió dando grandes zancadas a las cuadras. Como Neville Lawler tenía más en cuenta a los caballos que a las personas, los animales estaban limpios, bien cuidados, y el edificio estaba más caldeado que la casa.


  Sin que tuviera que pedírselo, Malcolm McTern, el tío de Angus, le dio una hogaza de pan y una jarra de cerveza.


  —¿Hemos perdido muchas, muchacho? —le preguntó mientras volvía a cepillar uno de los caballos de caza de Lawler.


  —Tres —respondió Angus, que se sentó en un banco junto a la pared—. Seguí a los ladrones, pero no logré alcanzarlos.


  Angus dedicaba la mayor parte del tiempo a evitar que les robaran las ovejas y las vacas. Mientras comía, se recostó en la pared de piedra de las cuadras y cerró un momento los ojos. Hacía dos días que no había dormido y lo que más le apetecía era cubrirse con su plaid, el mantón del traje tradicional escocés, y dormir hasta que saliera el sol.


  Cuando uno de los caballos pegó una coz a la pared, sacó el puñal antes de haber abierto siquiera los ojos.


  —Nunca está uno seguro, ¿verdad? —comentó Malcolm con una carcajada.


  —Ninguno de nosotros lo está —respondió Angus de buen humor. A medida que comía iba entrando en calor. Él era el único del clan que seguía llevando el plaid a la vieja usanza. Consistía en dos largas piezas de tela tejida a mano que le rodeaban el cuerpo y que, una vez sujetas en la cintura con un grueso cinturón de cuero, le cubrían en parte una camisa blanca de mangas amplias, fruncida en el cuello, y le dejaban al descubierto la parte inferior de las piernas. Los ingleses habían prohibido el kilt hacía muchos años, y quienes lo seguían usando corrían el riesgo de ser encarcelados y azotados, pero el viejo Lawler hacía la vista gorda con Angus. A pesar de lo holgazán y avaricioso que era, sabía que aquello era una cuestión de orgullo.


  —Que lleve esa maldita ropa —dijo cuando un inglés que lo visitaba le indicó que tendría que apalear a Angus.


  —Si usan su ropa, creen que tienen un país propio. Si no le bajas un poco los humos ahora, más adelante te causará problemas.


  —Si le arrebato el orgullo, le dejo sin ganas de cuidar de la propiedad —explicó Neville, y sonrió a espaldas de Angus.


  Puede que Neville Lawler no tuviera ninguna virtud, pero poseía un enorme instinto de conservación. Como sabía que el joven y alto Angus McTern cuidaba del castillo, las tierras y su gente, no tenía intención de molestarlo.


  —Ve a tu casa, muchacho —dijo Malcolm—. Yo cuidaré de los caballos. Duerme un poco.


  —¿En mi casa? —soltó Angus—. ¿Cómo quieres que duerma en mi casa? A la que me acuesto, tengo a un montón de críos haciéndome de las suyas. El mayor se merecería un buen azote. La última vez que dormí ahí, me metió palitos en la barba. Dijo que podría servir de nido para algún pajarito.


  Malcolm tuvo que toser para disimular la risa. Angus vivía con su hermana, su cuñado y su creciente familia. Y aunque, por derecho, la casa le pertenecía, sería incapaz de echar de ella a su hermana.


  —Pues acuéstate en mi cama —le ofreció Malcolm—. Yo no voy a necesitarla hasta de aquí a unas horas.


  Angus le dirigió una mirada tan agradecida que Malcolm casi se sonrojó. Desde que el padre de Angus había fallecido cuando este era apenas un niño, Malcolm había sido lo más parecido a un padre que Angus había tenido. Malcolm era el hijo menor del laird que había perdido las tierras ante el inglés Lawler, y Angus y Tam eran hijos de sus hermanos mayores. Él nunca se había casado, con la excusa de que tenía mucho trabajo cuidando de los hijos de sus difuntos hermanos como para tener hijos propios.


  —¿Quieres que te despierte cuando vaya a dar su paseo a caballo? —preguntó Malcolm.


  —¿Quién?


  —Vamos, hombre —replicó Malcolm—. No me digas que no has oído hablar de la sobrina.


  —¡No he oído hablar de otra cosa! Ayer por la noche casi esperaba que los ladrones dieran media vuelta y devolvieran las reses que habían robado solo para informarse sobre ella. Creí que me preguntarían si el vestido que llevaba puesto era azul o era rosa.


  —Ríete si quieres, pero eso es porque no la has visto.


  —Ni ganas —aseguró Angus con un bostezo que casi le desencajó la mandíbula—. Estoy seguro de que es una muchacha muy guapa, ¿pero a mí qué me importa? Pronto volverá al sur para vivir en una casa espléndida de Londres. No sé por qué quiso venir a este enorme puñado de piedras. ¿Para reírse de nosotros?


  —Puede —concedió Malcolm—, pero hasta ahora, no ha parado de sonreír a todo el mundo.


  —¡Oh, qué detalle! —exclamó Angus, que se puso de pie y estiró los brazos—. Y gracias a esas sonrisas todo el mundo cumple su voluntad. Se pasan el día diciendo: «Sí, señora.» «No, señora.» «Deje que le lleve el abanico, señora.» «Permita que le vacíe el orinal, por favor.»


  La imitación de Angus hizo sonreír a Malcolm, que no por ello desistió.


  —A mí me da pena —aseguró—. Se le ve una mirada muy triste. Morag me contó que el viejo Neville es el único familiar que le queda.


  —Pero tiene dinero, ¿no? Con él podrá conseguirse un marido rico que le dé un montón de mocosos y será la mar de feliz. ¡No! No quiero oír hablar más de ella. Ya la veré, a no ser que tenga la suerte de que regrese a Londres antes de que tenga que ver su angelical... —Hizo un gesto de desdén con la mano—. No puedo con tanto ángel. Me voy a dormir. Si mañana a esta hora no estoy despierto, comprueba que no me haya muerto.


  Malcolm resopló. Seguro que Angus se habría levantado en unas horas y querría algo que hacer. No era de los que se están de brazos cruzados.


  Al entrar en el cuarto situado al fondo de las cuadras, Angus echó un vistazo al caballo de montar que la sobrina de Lawler había llevado con ella desde Londres. Era gris moteado y se encabritaba impaciente, ansioso por salir del box. Según decían, la joven inglesa daba un largo paseo a caballo todos los días, acompañada siempre de alguien, un hombre que cabalgaba a poca distancia de ella. No dejaban de repetirle lo buena amazona que era.


  Estuvo encantado de ver la cama de Malcolm, con sus sábanas bastas y su gran tartán, y mientras se acostaba en ella, pensó que le gustaría ver a esa chica cabalgar como él había hecho las dos noches anteriores. Su pobre caballo había avanzado entre piedras y arbustos para perseguir a los ladrones que robaban las reses. Pero como le llevaban demasiada ventaja, y sus monturas estaban frescas, les había perdido el rastro en las colinas.


  Se durmió sonriendo al pensar en la delicada inglesita sujetándose, desesperada, a la silla.


  Se despertó con todos los sentidos alerta. Un ruido extraño lo había sacado de sus sueños, y no sabía qué lo había causado. Se había pasado media vida en las cuadras y conocía todos sus sonidos, pero ese no era ninguno de ellos. ¿Acaso los ladrones de ganado se habrían atrevido a acercarse tanto a la casa?


  Angus se quedó en la cama, inmóvil, sin abrir siquiera los ojos por si había alguien observándolo desde la puerta abierta, y escuchó atentamente. El ruido provenía del box que quedaba junto a la habitación de Malcolm, el que ocupaba la hermosa yegua de la sobrina de Lawler. ¿Estaría haciendo algo aquel animal que no conocía? No. Oyó una respiración y, después, una inhalación brusca que lo llevó a sacudir la cabeza. Shamus. Fuera lo que fuese aquel ruido, Shamus era quien lo estaba haciendo.


  Maldijo para sus adentros y, con aire cansado, se levantó de la cama, se dirigió a los colgadores de la pared y corrió uno hacia un lado. Solo él y Malcolm conocían este ingenioso truco que su tío había ideado para poder observar la mayoría de las cuadras sin ser visto.


  —¡Los muy holgazanes! —había explicado a Angus—. Cuando creen que no los veo, los pillo haciendo de todo menos trabajar.


  Angus echó un vistazo por el hueco y al ver que Shamus, el corpulento, estúpido y ruin de Shamus, hacía algo a la cincha de la silla de aquella chica casi soltó un gruñido. ¿Tan poco sentido común tenía? ¿Iba a gastar una de sus crueles bromas a la sobrina de Lawler? Si bien era cierto que a Shamus le encantaba atormentar a cualquiera que fuera más pequeño que él, normalmente era lo bastante sensato como para no meterse con nadie que tuviera quien lo protegiera, como había averiguado en cuanto fue más alto y casi tan fuerte como Shamus, que era mayor que él.


  Pero ahí estaba, aflojando la cincha de la silla de montar de aquella chica. ¿Qué pretendía? Si lo conocía tan bien como creía, quería avergonzarla y humillarla, hacer que la gente se riera de ella.


  —Solo nos faltaba esto —soltó Angus mientras tapaba el hueco y apoyaba la cabeza en la pared. Por lo general, Lawler no era un patrón demasiado exigente. Pero era imprevisible. Un día podía tomarse a risa que alguien hubiera prendido fuego sin querer a un carro, mientras que otro podía hacer flagelar a alguien que hubiera roto unas riendas. A veces, Angus tenía la impresión de que se había pasado media vida discutiendo con Lawler para salvar el pellejo a alguien. En cuanto a él, Lawler jamás había osado tocarlo.


  Calculó que solo había dormido unos minutos y, todavía cansado, contempló la cama y quiso volver a acostarse. ¿Qué más le daba si se reían de aquella chica? Podía ser beneficioso que todo el mundo viera que era de carne y hueso. Al otro lado de la pared, Shamus sacaba la yegua del box, y Angus oyó aquel gruñidito autocomplaciente que hacía cuando imaginaba lo que iba a provocar una de sus bromas.


  —No es asunto mío —se dijo a sí mismo, y volvió a la cama.


  Cerró los ojos y procuró relajar el cuerpo. Como todos los escoceses, se enorgullecía de ser capaz de dormir cuando fuera en cualquier parte. Mientras que otros tenían que llevar una manta, Angus se desabrochaba el cinturón y se acostaba envuelto en su plaid. Esa era otra de las razones por las que los ingleses habían prohibido esta prenda. Según ellos, evitaba que los escoceses tuvieran que entretenerse en hacer el equipaje cuando escapaban porque llevaban la cama a cuestas.


  —Sí —susurró Angus, al que le encantaba la sensación de quedarse dormido tapado con su propio plaid.


  Diez minutos después, seguía despierto. Si Shamus humillaba, o peor aún, lastimaba a la sobrina de Lawler, habría serias represalias para todos. Shamus tendría que saberlo, pero era famoso por su fuerza, no por su cerebro.


  Con un gruñido, se levantó de la cama. ¿Tendría paz algún día? ¿Llegaría el momento en que no tuviera que ocuparse de todos los problemas de lo que antes habían sido las tierras de los McTern? Por linaje, él era el laird, pero desde que las tierras ya no pertenecían a su familia, ¿de qué le servía el título?


  Se dirigió al patio sintiéndose como si le dolieran todas las articulaciones.


  —Has venido a verla, ¿verdad? —le preguntó un hombre tras otro.


  —No. No he venido a verla —aseguró Angus un sinfín de veces—. Quiero ver su caballo.


  —Yo también —gritó un hombre.


  Angus entornó los ojos y deseó tener más cabello y más barba que le cubriera la cara. Si seguían insistiendo, les iba a dejar claro lo que pensaba de su obsesión por aquella joven inglesa. Hacía meses que no cataban su mal genio, así que quizá ya iba siendo hora.


  El joven Tam estaba sujetando el caballo de aquella chica como si fuera el momento más glorioso de su vida. ¡Sujetar el caballo de una chica! Angus se preguntó qué habría sido de todo lo que había enseñado al chaval, de todas las historias que había oído sobre el orgullo de los escoceses. Lo había olvidado todo en cuanto había visto una chica bonita.


  —Voy a ayudarla yo a montarse al caballo —dijo Tam cuando vio que Angus se acercaba como si estuviera dispuesto a pelearse con él por ese derecho.


  —Y puedes ayudarla —respondió Angus con paciencia—. Solo quiero comprobar la cincha. Vi...


  Se detuvo porque un murmullo extraño recorría el patio. Normalmente, la zona que rodeaba el viejo y ruinoso castillo estaba llena de los ruidos que hacían los animales y las personas trabajando. Se golpeaba acero en el hierro, se tallaba y cortaba madera, se descargaban ruidosamente cubos de cuero en las piedras. Siempre se oía una gran variedad de sonidos. Hasta de noche había tanta gente en el patio que, en ocasiones, el ruido era demasiado para él. A él le gustaban los sitios al aire libre y la tranquilidad del campo.


  Alzó los ojos y al verla allí, unos metros por encima de él, inspiró con fuerza. Era más que bonita. Era hermosa, con una belleza que jamás habría soñado que una persona pudiera poseer. Era tan menuda que solo le llegaría al hombro, y llevaba un vestido negro con el canesú ajustado, cubierto por una chaquetilla roja. Tenía el rostro ovalado, los ojos de un azul intenso, la naricilla recta y una perfecta boca de piñón con los labios del mismo color que las frambuesas en verano. Su piel era tan blanca como la leche de la mejor vaca, y su cabello frondoso, rubio oscuro. Lo llevaba recogido en alto, pero unos largos tirabuzones le colgaban sobre los hombros, entrelazados con cintas rojas con un lazo en la punta. Ladeado en la cabeza, un sombrerito negro le dejaba caer un pequeño velo sobre la frente, casi hasta los ojos.


  Angus se la quedó mirando, incapaz de hablar. Jamás había visto o imaginado nada parecido.


  —Perdone —dijo la muchacha con una voz suave y bonita—. Tengo que acercarme al caballo.


  Solo pudo asentir y apartarse para dejarla pasar. Cuando se acercó a él, pudo olerla. ¿Llevaría puesto algún perfume o era su propia fragancia? Cerró un segundo los ojos e inhaló. Tenían razón en mencionar a los ángeles y a ella en la misma frase.


  Tam apartó a Angus con el hombro y juntó las manos para que la joven pusiera su piececito en ellas para montarse al caballo. En cuanto estuvo sentada en la silla, el caballo se encabritó, pero parecía estar acostumbrada y enseguida lo controló.


  —Quieta, Marmy —dijo a la yegua—. Tranquila. Ya nos vamos. No me apresures. —Cuando levantó las riendas, Tam se separó de inmediato del caballo, pero Angus se la quedó mirando—. Si no se aparta, se va a lastimar —comentó la muchacha en un tono divertido.


  Pero Angus siguió allí plantado, con la boca abierta, incapaz de moverse.


  Un segundo después, la cincha se resbaló y con ella la silla. Se deslizó por el lomo del caballo y lanzó a la joven hacia la izquierda, donde estaba Angus. Se sujetó soltando un gritito, pero como la silla caía hacia un lado, no le sirvió de nada.


  Angus estaba acostumbrado a actuar con urgencia y se le daba bien. La exclamación de pánico de aquella chica lo sacó de su estupor y reaccionó al instante. Tomó las riendas y tiró de ellas para controlar al caballo. Sin soltarlas, trató de sujetar a la muchacha, que resbaló entonces hacia el otro lado, fuera de su alcance, y cayó sobre las piedras.


  Para cuando tocó el suelo, Tam ya había corrido a ayudar a Angus con el caballo encabritado y se lo había llevado hacia delante, con lo que ya no separaba a la chica de Angus, que se agachó para ayudarla a levantarse.


  —¡No me toque! —soltó mientras se levantaba sola y se sacudía la tierra de la ropa. Lo fulminó con la mirada—. ¡Ha sido usted! No sé quién es, pero sé que ha sido usted.


  Angus quería defenderse, pero el orgullo se lo impidió. ¿Qué iba a decir, que había visto que un miembro del clan le saboteaba la silla y que él, Angus, había intentado salvarla? ¿O que tendría que haber comprobado la cincha antes de que montara el caballo pero que su belleza lo había deslumbrado tanto que se había olvidado por completo de la silla? Preferiría que lo flagelaran antes que admitir algo así.


  —Soy el laird de los McTern —dijo por fin, con los hombros erguidos y mirándola desde arriba.


  —Ya entiendo —dijo la joven con la cara sonrosada del disgusto—. Mi tío le robó sus propiedades y ahora se desquita conmigo. —Lo miró de arriba abajo, con un gesto de desdén al fijarse en su pelo alborotado y la larga barba, antes de posar los ojos en su kilt—. ¿Lleva un vestido para quejarse de mi tío? Dígame si quiere que le preste uno mío. Están mucho más limpios que el suyo.


  Dicho esto, se volvió y entró de nuevo en el viejo castillo.


  Por un instante, el patio se quedó en un silencio absoluto. Fue como si hasta los pájaros hubieran dejado de cantar, y entonces, de golpe, todo el mundo soltó una sonora y enorme carcajada. Hombres, mujeres, niños, hasta un par de cabras atadas junto a la pared, se echaron a reír.


  Angus estaba en medio del jolgorio, y tenía la poca parte de la cara que le quedaba al descubierto coloradísima de la vergüenza. Se volvió y regresó a las cuadras, y a lo largo de todo el camino oyó comentarios que provocaban nuevas risas. «No quería verla.» «No se le podía hablar de ella.» «¿Habéis visto cómo se la ha quedado mirando?» «Le podrían haber amputado un pie y no se habría dado ni cuenta.» Incluso oyó a una mujer que se reía de él. «Ahora ya no tiene tantas ínfulas. No quiso bailar conmigo, pero ella no bailaría con él. Se lo merece, ya lo creo que sí.»


  Fue como si en un solo minuto hubiera pasado de ser el rey a ser el bufón.


  Pasó las cuadras de largo y cruzó la puerta de la alta muralla que rodeaba el castillo para dirigirse a su casa. Quería justificarse ante alguien, contar su versión de lo sucedido. Había sido Shamus quien había aflojado la cincha de la silla, y su intención había sido abrocharla bien, pero aquella chica lo había sobresaltado tanto que no lo había hecho. Sí, esa era una buena forma de decirlo. Lo había sobresaltado. Había aparecido con aquel ridículo sombrerito y aquella chaquetilla con los botones grandes, y ver aquel atuendo tan estrafalario lo había sobresaltado tanto que se había quedado estupefacto. ¡Y aquellas cintas en el pelo! ¡Menuda estupidez! Aquella ropa era tan absurda que no le duraría ni diez minutos en el campo. Sí, eso es lo que diría que había pensado. Estaba observando tan atentamente la inutilidad de sus prendas que se había quedado estupefacto.


  Cuando llegó a su casa, se sentía algo mejor. Ahora tenía una historia con la que contrarrestar lo que todo el mundo parecía pensar que había ocurrido en realidad.


  Pero en cuanto estuvo a unos metros de la puerta, su hermana salió con una sonrisa en los labios. Llevaba un niño con la carita sucia pegado a la falda, cargaba otro en la cadera y un tercero en la barriga, y sonreía de oreja a oreja.


  Detrás de ella, su marido asomó la cabeza por la puerta. Todavía estaba colorado de lo mucho que tenía que haber corrido para llegar antes que Angus a su casa.


  —¿Lo hiciste? —le preguntó—. ¿Le aflojaste la cincha para que se cayera?


  Fue más de lo que Angus podía soportar.


  —Jamás haría daño a una mujer —soltó, y su voz reflejaba su asombro—. ¿Cómo puedes pensar algo así de mí?


  Su hermana no dijo nada, pero se estaba riendo.


  Angus se los quedó mirando. ¿Qué había hecho para que lo creyeran capaz de algo tan atroz? No iba a molestarse en responder la acusación de su cuñado. Se volvió para marcharse, pero aminoró el paso al oír a su hermana:


  —Ten piedad de mí, Angus. Con la tripa no puedo correr tanto.


  —No tengo nada que decirte —aseguró tras detenerse y girarse hacia ella.


  Cuando lo atrapó, le puso la mano en un hombro.


  —O nos sentamos y descansamos o vas a tener que ayudar a nacer a este niño aquí mismo.


  Eso hizo que se sentara en una piedra, y Kenna lo hizo a su lado, intentando recuperar el aliento mientras se acariciaba la barriga.


  —No tuvo mala intención —añadió.


  —¿Tu marido o Shamus?


  —Así que fue Shamus quien aflojó la cincha. Lo suponía.


  —Pues eres la única. Los demás creen que fui yo.


  —No, claro que no —aseguró Kenna.


  —Tu marido...


  —Te tiene una envidia terrible —comentó Kenna—. Ya lo sabes.


  —¿Qué tiene que envidiarme? Tiene una casa, una familia, la mejor esposa del mundo.


  —La casa no es suya y parece que lo único que se le da bien es hacer niños. Tú lo llevas todo.


  —Pero es de mí de quien se ríen.


  —Por Dios, Angus, mírate —dijo, apoyándose en él—. Has sido un hombre desde pequeño, cuando mataron a nuestro padre. A los doce habías asumido todo lo que nuestro padre había perdido en el juego. La gente siempre te ha respetado. No hay una sola chica en cien kilómetros a la redonda que no quiera casarse contigo, que no suspire por ti.


  —Lo dudo —respondió Angus, pero su voz era más suave.


  —No seas tan mezquino como para negar a la gente una oportunidad de reírse de ti. ¿Por qué no puedes reírte con ellos?


  —Creen que...


  —¿Que hiciste caer a aquella chica del caballo? ¿De verdad crees que alguien piensa eso de ti?


  —Tu marido... —Se le fue apagando la voz porque sabía muy bien que su cuñado no creía realmente que hubiese aflojado la cincha de la silla de nadie. Si él quería lastimar a alguien, lo hacía de frente.


  —Gavin y todos los demás saben o imaginan quién hizo eso a la pobre muchacha. Y en cuanto a lo que ella te dijo... —sonrió Kenna—. Si se lo hubiera dicho a cualquier otra persona, te habrías partido de la risa. Ojalá le hubieras dicho que tienes una hermana a la que le encantaría que le prestara ropa.


  —¿Te gustaría tener un vestido de seda? —preguntó con dulzura. Su hermana, que era cinco años mayor que él, era la persona a quien más quería. A decir verdad, sentía algo más que unos ligeros celos de su cuñado. Desde que Kenna se había casado, Angus tenía la impresión de haberse quedado solo.


  —¿Que si me gustaría un vestido de seda? Te lo cambiaría por un mocoso.


  —Si todos los que tienes son tan revoltosos como el mayor, tendrías que entregar los seis para que te dieran un trozo de seda —comentó Angus con una carcajada.


  —Es igual que tú a esa edad.


  —¡Pero qué dices!


  —Eras peor —aseguró Kenna, riendo—. Y es clavadito a ti. Por lo menos, eso creo, porque hace mucho que no te he visto la cara. —Alargó la mano para tocarle la barba—. ¿Por qué no me dejas afeitarte?


  Le apartó la mano y le besó la palma.


  —Me protege del frío, que es lo que necesito.


  —Si te casaras, no...


  —No me regañes otra vez, por favor —pidió con tanta angustia en la voz que su hermana transigió.


  —Muy bien —dijo, levantándose con la ayuda de Angus—. Te dejaré en paz si me prometes no enojarte por la burla de una chica. Te venció con la única arma que tiene una mujer: la lengua.


  —La lengua de una mujer sirve para otras cosas —comentó Angus con los ojos centelleantes.


  Kenna mostró su enorme barriga a su hermano.


  —¿Crees que no conozco todo lo que puede hacer la lengua de una mujer... y la de un hombre?


  —¡No me digas esas cosas! —exclamó Angus a la vez que se tapaba las orejas con las manos—. Eres mi hermana.


  —Como quieras —respondió Kenna con una sonrisa—. Sigue creyendo que tu hermana todavía es virgen, pero por favor, no dejes que la rabia hacia esa chica te domine.


  —No lo haré —aseguró—. Y ahora regresa con tu marido.


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —Voy a esconderme debajo de una piedra y a dormir ahí un día o dos.


  —Estupendo, a lo mejor el brezo te suaviza el carácter y así, cuando una chica te haga algún comentario, le responderás con tacto.


  —Con tacto —repitió Angus—. Lo recordaré. Y ahora vete antes de que tenga que hacerte de comadrona.
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  Angus logró evitar a la sobrina de Lawler toda una semana. Siguió el consejo de su hermana y fingió reírse de sí mismo ante todos los demás, pero cuando se volvía, su sonrisa se desvanecía.


  Al principio trató de defenderse, pero lo único que ganaba con ello era que la gente se riera más. Era como si hubieran estado esperando toda su vida para encontrar algo con lo que burlarse de él y ahora estuvieran compensando el tiempo perdido.


  Aun así, a Angus le alegraba que nadie salvo su propio cuñado insinuara siquiera que había sido él quien había aflojado la cincha para que aquella chica se cayera. Nadie lo dijo, pero todos sabían quién lo había hecho.


  Angus no pilló solo a Shamus hasta tres días después del incidente. Para entonces, había tenido que responder las mismas preguntas mil veces: «Sí, sí —decía cada vez, esforzándose mucho por sonreír—. Me aturdió mucho la belleza de esa chica.» «No, nunca había visto a nadie como ella.» «Sí, estoy seguro de que los ángeles sonrieron cuando nació.» «Sí, lo que dijo fue muy ingenioso. Jamás había conocido a una chica tan lista como ella.»


  Cada vez que cruzaba el patio, pasaba lo mismo. Nadie quería hablarle de otra cosa que no fuera del modo en que se había quedado mirando a aquella chica. Nadie, excepto su joven primo Tam, que no le dirigía la palabra. Angus había intentado llevárselo a cazar con él, pero el muchacho se había negado.


  —Como depende de mí para que le sujete el caballo, ahora la sigo con otra montura. Soy uno de los pocos hombres en quienes confía. Ella misma me lo dijo, y me llamó hombre. —Cuando se lo contó, lo miró de tal forma que Angus supo que ya no eran amigos.


  Cuando Angus logró pillar a Shamus, quería romperle la cara. Lo sujetó por el cuello en el box de las cuadras donde lo encontró, lo estampó contra la pared y levantó el puño. Pero Shamus no temía el dolor; era algo con lo que había vivido toda su vida. Cuando eran pequeños, todo el mundo sabía que era mejor esconderse cuando Shamus aparecía con un ojo morado. Su padre le había vuelto a pegar. Ahora su padre estaba muerto y Shamus ya no tenía motivo alguno para hacer lo que le habían hecho a él, pero las viejas costumbres no se pierden fácilmente.


  —Adelante —dijo Shamus. No era tan alto como Angus, pero era mayor, y más corpulento. Cuando un carro tirado por bueyes se encallaba en el barro, era Shamus quien, con su fuerza, ayudaba a liberarlo.


  Angus bajó el puño.


  —¿Estás loco? —preguntó—. ¿Cómo se te ocurre hacer eso a la sobrina de Lawler? No debe de haber dicho nada o su tío habría ordenado azotar a alguien. ¿Cuánto tiempo hace que no te han desgarrado la piel de la espalda?


  —No mucho —respondió Shamus, encogiéndose de hombros—. Un año o dos. Pero sabía que no pasaría nada. La odia.


  —¿Quién la odia? —preguntó Angus.


  —Lawler odia a su sobrina.


  Angus estuvo un instante sin saber qué decir. ¿Cómo podía un hombre odiar a su propia sobrina? Por más que se quejara de los hijos de su hermana y por más diablillos que fueran, daría la vida por ellos.


  —Eso es mentira.


  —Si no te lo crees, tendrías que aguzar más el oído.


  —¿Quieres que haga como tú y me esconda entre las sombras para espiar a la gente?


  —Me entero de cosas, como del hecho de que Lawler no la soporta.


  —Pues tendría que enviarla de vuelta a Londres para que pueda estar con los de su propia clase. —Angus hablaba de aquella chica como si fuera de otra especie.


  —¡Angus! —Al oír la voz de Malcolm, se giró en la dirección de donde venía, y Shamus aprovechó para escabullirse. Para ser tan corpulento, podía moverse muy deprisa cuando le interesaba.


  Después de aquello, Angus dejó de molestarse cada vez que alguien volvía a hablarle sobre el día en que una chica lo había humillado y empezó a escuchar lo que le decían. Cuando se vivía como ellos, bajo el dominio y a merced de un hombre, era necesario saber qué tenía este entre manos.


  Todos conocían la historia, o por lo menos, una parte de ella. Cuando Lawler tenía, como mucho, la edad de Angus, había ganado al laird de los McTern el castillo y las tierras que lo rodeaban a las cartas. Lo que nadie sabía era que, como Lawler era el tercer hijo de un hombre con pocas propiedades, no iba a heredar nada. Su padre le había dicho que si se dedicaba a la Iglesia, le encontraría una buena parroquia. Pero no había nada en el mundo que le apeteciera menos a Lawler que propagar el Evangelio.


  Cuando Lawler propuso al viejo borrachín escocés que se apostara su castillo y sus tierras a la carta más alta le había mentido y le había asegurado que poseía una finca en York. Si hubiera perdido, no habría tenido forma de pagar la deuda. Pero no había perdido.


  Al día siguiente, Lawler cabalgó al norte hasta el castillo que había ganado, y aunque estaba en muy mal estado, se adecuaba a sus necesidades. Él solo quería cazar, pescar y jugar a cartas, y para eso, la vieja torre del homenaje y las tierras eran más que suficientes. Pronto se dio cuenta de que los McTern seguían considerando suyo todo aquello y lo explotaban como si así fuera, de modo que se limitó a recoger los escasos beneficios que generaban con su esforzado trabajo. De vez en cuando, uno de los escoceses hacía algo que le parecía intolerable y, entonces, lo ataba a una estaca y lo azotaba, pero nunca había colgado a nadie.


  Y cuando con el paso de los años, Angus, el jovencito que habría heredado la propiedad, creció, Lawler dejó que él lo dirigiera todo, dado que parecía encantarle la responsabilidad y el trabajo tanto como él los detestaba.


  Angus estuvo varios días prestando más atención y evitando que la rabia le impidiera estar al corriente de lo que pasaba a su alrededor. Si a Lawler no le gustaba aquella chica, ¿cuál era el motivo? Nadie parecía saberlo. Morag, que trabajaba en el interior del castillo, le contó que solía oír a Lawler gritando a su sobrina, pero que siempre lo hacía a puerta cerrada, entre las paredes de piedra, y que por más que se esforzara, le era imposible entender lo que decían.


  —Pobrecita. ¿Cómo puede ese hombre gritar a semejante angelito? —se quejaba Morag, lo que hacía que Angus entornara los ojos.


  A nadie se le escapaba que todos los días, cuando la joven inglesa iba a dar su paseo a caballo, Angus desaparecía del mapa. La yegua de la muchacha parecía saber cuándo iba a salir porque empezaba a encabritarse en el box. Y en cuanto levantaba una pata delantera, Angus se esfumaba. Se envolvía con el plaid y se iba a las colinas para no encontrársela.


  Esta actitud provocaba más risas, por supuesto, pero Angus no estaba seguro de poder mirarla sin perder el control. Imaginaba que se quedaría inmóvil, presa del aturdimiento, o que... No se imaginaba qué haría si aquella chica hacía que la gente se riera de nuevo de él.


  El octavo día después de que Angus la viera, Malcolm entró en las cuadras muy alterado.


  —Tienes que ir tras ella.


  —¿De quién hablas? —preguntó Angus. Había estado toda la noche en el campo y acababa de despertarse hacía apenas unos minutos.


  —De ella. De la sobrina de Lawler. Tienes que ir tras ella.


  —Preferiría enfrentarme solo a todo el clan Campbell antes que seguirla. Además, sabe cuidarse sola.


  —No —replicó Malcolm—. Ha salido con Shamus.


  Angus se quedó un momento inmóvil con unos arreos en la mano antes de colgarlos en un gancho de la pared y seguir andando.


  —¿Cómo se le ocurre? ¿Acaso le gusta Shamus?


  —No digas tonterías, hombre. Se lo llevó con ella para que la guiara y la protegiera. Como Tam está en casa, enfermo, devolviendo hasta la primera papilla, echó un vistazo alrededor del patio y dijo que Shamus la acompañaría. ¿Qué podíamos hacer? ¿Decirle que Shamus no era de fiar? Shamus habría apaleado a quien lo hubiera hecho.


  —Es la sobrina de Lawler. Shamus tendrá miedo de lastimarla.


  —Si fuera así, ¿por qué le aflojó la cincha y la hizo caer? Podría haberse desnucado.


  —No le pasará nada —dijo Angus con el ceño fruncido—. Nunca lastima a nadie más de la raya.


  —Quieres decir que nunca mata a nadie. ¿Sabes qué podría hacer a una mujer si la pilla a solas? Hace tres veces más bulto que ella, Angus.


  —Pide a otro que vaya —soltó Angus—. A Duncan o... Ya lo sé, pídeselo a mi cuñado, Gavin. Así tendrá algo que hacer aparte de acostarse con mi hermana.


  —La sobrina de Lawler se enfadará si se da cuenta de que hay alguien con ellos, y si Shamus lo ve, le cascará.


  —¿Quieres que me arriesgue a recibir un garrotazo en la cabeza por una chica que piensa lo peor de mí?


  —Sí —respondió simplemente Malcolm—. Puedes montar un caballo y desaparecer en las colinas. Puedes observar sin ser visto. Nadie más puede hacer eso. Y si ves que Shamus hace algo que no debe, puedes detenerlo.


  —¿Y cómo lo hago? ¿Le digo que pare? Quizá tendría que pedírselo por favor.


  Malcolm era unos treinta centímetros más bajo que Angus y tenía el doble de años que él, pero lo miró con los ojos entornados.


  —Te he dado algún que otro sopapo y puedo volver a hacerlo —amenazó.


  La frase era tan ridícula que hizo sonreír a Angus.


  —Muy bien, pero me mantendré alejado de ella. No creo que Shamus le haga daño. Y tendrías que enviar a alguien a decir a Tam que deje de beber lo que Shamus le dé.


  —Ya lo hice esta mañana —aseguró Malcolm con una expresión seria en la cara.


  La sonrisa de Angus se desvaneció. Había insinuado de broma que Shamus había envenado al joven Tam, pero a lo mejor era cierto.


  —Iré con Tarka —indicó, refiriéndose a su caballo favorito; un animal que podía transitar sin ninguna dificultad por el terreno rocoso, de modo que no tendría que seguir el camino que seguramente tomaría aquella chica con su elegante caballo de ciudad.


  Enseguida los encontró. La muchacha iba delante, con la espalda erguida y la mirada puesta en el camino fácil y llano como si no tuviera ningún problema en el mundo. A cierta distancia, Shamus montaba uno de los grandes caballos de caza de Lawler. Parecía aburrido y medio dormido, y no daba la impresión de estar interesado lo más mínimo en la joven que cabalgaba delante de él.


  Angus pensó que tendría que dar media vuelta y regresar. No quería imaginarse lo que creería la joven inglesa si lo veía ahí. ¿Tal vez que la estaba siguiendo? Se escondería bien entre las rocas y los seguiría como si fueran ladrones de ganado, pero no veía nada sospechoso. A lo mejor alguien había advertido a Shamus que sería mejor para él no hacer nada que aquella chica pudiera contar a su tío. Tal vez lo habían juzgado todos mal cuando creían que había dado algo a Tam para que se sintiera mal. Tal vez...


  Irguió la cabeza cuando vio que la chica se detenía. Entonces vio que giraba el caballo y hacía un gesto a Shamus para que se acercara a ella y la ayudara a desmontar. Era difícil para una mujer subirse a la silla inglesa de amazona que usaba aquella chica, y era igual de difícil bajar sola de ella.


  Angus pensó que si Shamus iba a hacer algo, lo haría entonces. Desmontó del caballo y bajó hacia las rocas para observarlos. Cuando se dio cuenta de que si Shamus intentaba hacer algo a la muchacha, estaría demasiado lejos para impedírselo, decidió acercarse reptando entre la hierba con sigilo. Las ramas y las piedras le arañaban las piernas desnudas, pero como era la forma en que acechaba a veces a los ciervos, sabía cómo avanzar sin hacer ruido.


  —Gracias —oyó que la muchacha decía a Shamus cuando la ayudó a desmontar—. Me apetece andar.


  Como un buen criado, Shamus asintió, y la joven empezó a caminar mientras él sujetaba las riendas de su caballo. Sin saber muy bien por qué, a Angus le pareció que lo que la muchacha estaba haciendo era sospechoso. Era casi como si se estuviera escabullendo a alguna parte para que no la viera nadie. ¿Iría a encontrarse con alguien? ¿Era esa la razón de que dejara a su acompañante con los dos caballos y se fuera ella sola?


  Estaba seguro de que averiguaría entonces el motivo de sus disputas con su tío. Seguramente Lawler sabía que se encontraba a escondidas con alguien, y estaba enfadado por ello.


  Se deslizó entre los arbustos boca abajo, tan silencioso como una serpiente, sin moverse demasiado rápido para no asustar a una bandada de pájaros, lo que podría prevenirla de que la estaban observando. Quería ver con quién se encontraba. No podía ser nadie del clan McTern; si lo fuera, él lo sabría.


  Pero, por otro lado, desde que ella había llegado, nadie lo había tratado exactamente del mismo modo que antes. Desde que había hecho que todos se rieran de él, nadie había ido a contarle nada que le preocupara ni a informarle de nada de lo que sospechara.


  Avanzó despacio, sin hacer ruido, y se situó en una pequeña cresta desde donde podía ver la parte superior de su ridículo sombrerito. Estaba agachada y estuvo seguro de ver a alguien más con ella. Captó entonces el destello de algo blanco. ¿La camisa de un hombre? Y, después, vio que la muchacha movía los brazos. ¡Era una cita amorosa! No era extraño que Lawler estuviera enojado con ella.


  Se incorporó de inmediato. Estaba a unos pocos metros de ella y planeaba sorprenderla para dejar al descubierto su conducta ilícita.


  Sus movimientos fueron rápidos. Se levantó y desde lo alto de la cresta le soltó:


  —¡Se le acabó el juego!


  Y vio que estaba sentada entre el brezo con un bloc de hojas blancas en las manos y que estaba dibujando unas codornices que levantaron el vuelo en cuanto lo vieron y oyeron.


  —¡Pero bueno! —exclamó la joven, levantándose para mirarlo—. ¿Me está espiando, pedazo de bruto asqueroso? ¡Shamus! —gritó—. ¡Auxilio!


  Sin detenerse a pensar, Angus regresó corriendo hasta donde tenía el caballo. Mientras lo hacía, oía mentalmente las carcajadas que iba a tener que soportar. ¡Jamás lograría que lo olvidaran! Podría vivir cien años, no, mil años, y esto era lo que se iba a recordar de él. Sería conocido como el hombre que avanzaba a hurtadillas entre los arbustos para espiar a una chica inglesa que dibujaba pájaros.


  Se montó en el caballo de un salto y se dirigió de vuelta al castillo lo más rápido que pudo. Tal vez lo mejor sería marcharse un tiempo, un año quizá. Tenía algo de dinero escondido en las cuadras. Lo iría a buscar y...


  Cuando estaba a mitad del camino de vuelta, se dio cuenta de que la muchacha lo estaba persiguiendo. La gran yegua que montaba ganaría a su caballo a galope tendido, pero él conocía rutas secretas que le permitirían llegar a la torre del homenaje antes que ella. Mientras serpenteaba por los senderos que había abierto el venado, la vio en distintos momentos galopando por la parte inferior del terreno y no pudo evitar asombrarse de lo rápido que iba. No había tomado el camino llano de vuelta sino que seguía otro más antiguo, lo que le llevó a preguntarse cómo lo habría encontrado. ¿Se lo habría mostrado Tam?


  Se quedó pasmado cuando ella y su yegua superaron una vieja valla y, un minuto después, saltaron una zanja. ¡Podría decirse lo que fuera de ella, pero sabía montar de maravilla!


  Estaba tan absorto observándola que casi se le olvidó que necesitaba ir deprisa. Sin embargo, vadeó con su caballo un riachuelo, cruzó varios barrancos y llegó al viejo castillo mucho antes que ella. Cuando estuvo de vuelta en aquel lugar que había conocido toda su vida, se replanteó lo de huir. Había combatido ladrones de ganado y se había pasado la vida cazando y viviendo rodeado de peligros. ¿Por qué tendría que asustarlo tanto una chica que se viera obligado a abandonar su hogar?


  Cuando la joven regresara, él contaría la verdad: Malcolm le había pedido que cuidara de ella y al verla desaparecer entre los arbustos había creído que estaba en apuros. ¿Cómo iba a saber que se escabullía para dibujar un puñado de pájaros? Nadie le había explicado que era eso lo que hacía cuando salía. ¿O sí? Ahora que lo pensaba, le parecía recordar que alguien se lo había mencionado. ¿Pero cómo podía esperarse que recordara todo lo que le habían contado de ella?


  La muchacha regresó al patio unos minutos después y cuando Angus vio el estado en que estaba su yegua, decidió darle una buena reprimenda por haberla hecho sudar tanto.


  Cuando se detuvo cerca de él, se mantuvo firme. Y no se movió mientras ella pasaba una pierna por encima de las cornetas de la silla y se deslizaba hasta el suelo, justo delante de él.


  —Es usted asqueroso —le soltó—. Es...


  Se detuvo al ver que él le sonreía. Esta vez Angus no iba a dejar que su belleza le hiciera perder la cabeza.


  —¡Es un hombre despreciable! —le gritó.


  Como seguía sonriendo, echó un pie hacia atrás y le golpeó la espinilla con la dura bota de montar. Levantó entonces la fusta con la intención de atizarle en el hombro pero, debido al dolor del puntapié, Angus se había agachado, y terminó alcanzándole sin querer en el cuello. Angus se llevó la mano a la herida y cuando se la miró y la vio ensangrentada, perdió la razón. Detrás de la muchacha había un abrevadero para caballos. Sin detenerse a pensar, la levantó del suelo y la lanzó dentro.


  La muchacha se sumergió, y asomó después la cabeza escupiendo agua con el sombrerito sobre la cara.


  Angus se puso en jarras y miró a su alrededor. Sabía que todo el mundo estaba ahí, con la mirada puesta en lo que estaba pasando, y esperaba que rieran al ver lo ridícula que estaba, pero nadie lo hizo. En lugar de carcajadas, no se oía ni una mosca, y nadie quería mirarlo. Volvió la cabeza de un lado a otro, pero todos le esquivaban la mirada, incluido Malcolm, que había salido de las cuadras al oír el silencio.


  —¡Pobrecita mía! —exclamó Morag mientras se acercaba a la chica y la ayudaba a salir del abrevadero—. Vamos dentro para que se seque y se cambie de ropa.


  La muchacha pasó junto a Angus goteando y tiritando, pero sin mirarlo. Con la ropa de seda mojada y el cabello suelto hasta los hombros, parecía una niña asustada, no la arpía que él pensaba que era.


  Una vez que hubo pasado a su lado, se detuvo para decirle:


  —No me voy a callar esto. Mi tío sabrá lo sucedido.


  Como el patio estaba tan silencioso, todo el mundo la oyó, y esta vez, cuando Angus echó un vistazo a su alrededor, tenía todos los ojos clavados en él. ¿Qué había hecho? Según el humor de que estuviera Lawler, su castigo sería severo. Podía desde azotarlo hasta desterrarlo, obligarlo a irse para siempre.


  Comprendió que la tontería de intentar llegar antes que la joven inglesa a la torre del homenaje y lanzarla después al abrevadero iba a cambiarle la vida.


  Malcolm se situó a su lado.


  —Tendrías que marcharte, muchacho —le aconsejó—. Deja las tierras de los McTern antes de que se lo cuente.


  —No, no puedo hacer eso —dijo Angus, enderezando los hombros para dirigirse al castillo. Oyó que todos inspiraban hondo a su alrededor. No iba a huir. Iba a asumir el castigo que le fuera impuesto. Si la muchacha que había sido tratada de ese modo fuera su... ¿Qué? ¿Su hermana? Si un hombre hubiera hecho aquello a alguien de su familia, seguramente lo mataría.


  Subió la vieja escalera de madera para llegar al primer piso del castillo. Durante las guerras, los peldaños de madera se podían cortar para dificultar la entrada al enemigo. Pero hacía tiempo que no había una guerra a gran escala en la región, y los peldaños estaban viejos y tambaleantes.


  En realidad, el castillo era simplemente una gran torre de planta cuadrada con una torrecita cuadrada anexa, más pequeña, que contenía la escalera de caracol de piedra. En el interior había otras escaleras, pero esta era la que iba desde la planta baja hasta lo más alto, y en el primer piso daba a la sala principal, donde Lawler pasaba la mayor parte del tiempo con sus amigotes, hombres que iban y venían, y apenas hacían otra cosa que comer y beber lo que Lawler y los escoceses les proporcionaban.


  Cuando llegó a esa sala, la muchacha, con Morag a su lado, estaba de pie delante de su tío. Este estaba sentado a una mesa cuadrada, acompañado de dos hombres, con los que jugaba a cartas. Lawler era un hombre feo, con la nariz enorme y colorada, y un montón de venitas rojas esparcidas por toda la cara. Cada año tenía que renovarse el guardarropa porque la tripa le crecía a la vez que las piernas se le adelgazaban. Cerca de los sesenta, tenía ahora las piernas como palillos y una barriga tan oronda que parecía estar a punto de parir.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lawler tras alzar la vista de sus cartas. A su lado estaba sentado William Ballister, un inglés que era mayor y más feo aún que Lawler. Eran muy buenos amigos, lo que significaba que Ballister se alojaba en el castillo hasta que Lawler se cansaba de él y le decía que se fuera, más o menos unas dos veces al año. Al otro lado estaba Phillip Alvoy, que era más joven y más apuesto, pero todo el mundo sabía que tenía muy mala uva. Nadie lo incordiaba para no tener problemas con Lawler.


  —Él... él... —empezó a contar la muchacha, pero temblaba tanto de frío que le costaba hablar.


  —Es culpa mía —la interrumpió Angus, que avanzó hasta situarse entre ella y su tío—. La estaba espiando y estaba en todo su derecho de hacer lo que hizo. La culpa es solo mía.


  Lawler dejó las cartas en la mesa, lo mismo que sus dos amigos, y miraron con interés a Angus y a la chica, que permanecía tras él.


  —Contadme qué pasó —pidió Lawler.


  —Este animal me ha estado siguiendo toda la semana —explicó la muchacha, enojada—. Hace unos días me caí del caballo porque me había aflojado la cincha de la silla. No dije nada porque no quería causar problemas. Pero lo que hizo hoy es intolerable. Me siguió cuando salí a pasear a caballo, se escondió entre los arbustos y salió de un salto mientras estaba dibujando. Si Shamus no hubiera estado allí para protegerme, no sé qué me habría hecho. Luego salió pitando. Como el maleante que es, huyó de mí y tuve que correr para darle alcance. Y cuando llegué aquí, le aticé justificadamente con la fusta.


  —Comprendo —dijo Neville Lawler, con los ojos puestos en Angus—. ¿Por eso te sangra el cuello?


  —Sí, señor —respondió Angus con frialdad.


  —¿Por qué estás empapada? —preguntó Alvoy a la sobrina de Lawler tras dar un sorbito a una copa de oporto. Puede que la vieja torre del homenaje se estuviera desmoronando, pero el licor era siempre espléndido.


  —Él... —empezó a contar, pero temblaba tanto que no podía hablar.


  —La lancé a un abrevadero —dijo Angus. Tenía los hombros muy erguidos, las piernas separadas y las manos a la espalda. Estaba preparado para recibir el castigo que le fuera impuesto.


  —¿La lanzaste a un abrevadero? —preguntó Ballister con un tono de asombro evidente en la voz.


  —Sí, señor —respondió Angus, sin apartar ni un instante los ojos de Lawler.


  Inmediatamente los tres hombres se miraron entre sí y se echaron a reír.


  —El sitio ideal para ella —soltó Lawler, que casi se atraganta de la risa.


  —¡Cómo me hubiera gustado verlo! —exclamó Alvoy—. Tal vez podrías hacerlo otra vez para que pudiéramos disfrutarlo.


  —Como en una obra o en una pantomima —dijo Ballister—. Una repetición dramatizada.


  —¡Qué buena idea! —corroboró Lawler.


  —¿No va a hacerle nada? —preguntó su sobrina.


  —¿Por qué tendría que castigarlo por algo que se tendría que haber hecho hace mucho tiempo? —replicó Lawler—. Ojalá se me hubiera ocurrido a mí.


  Al oírlo, la chica se volvió para salir rápidamente de la habitación e hizo un gesto a Morag para que no la siguiera.


  La mujer mayor dirigió una mirada a Angus con la que le indicaba que tendría que estar avergonzado de sí mismo y se marchó con paso firme. Los tres hombres seguían riendo y brindaban entre sí mientras felicitaban a Angus por lo que había hecho.


  Incapaz de soportarlo más, Angus abandonó también la sala principal, pero se detuvo en la escalera. Cuando la sobrina de Lawler había pasado junto a él, le había visto lágrimas en los ojos. Era la primera vez que hacía llorar a una mujer.


  Oyó un ruido y cuando miró hacia arriba, le pareció ver la punta de la falda de la joven inglesa. Como conocía muy bien la torre del homenaje, sabía que su habitación estaría en el tercer piso, pero la había visto en un piso superior. ¿Adónde iría? Supo la respuesta nada más hacerse la pregunta. Iba a la azotea. Pero ¿por qué? Estaba ya tan helada que no dejaba de tiritar. Le vino a la cabeza una idea aterradora: iba a la azotea a lanzarse desde ella. Y empezó a subir los peldaños de dos en dos.


  Llegó a la azotea y ahí estaba, de pie al borde de la torre, y solo un muro bajo de piedra la separaba del patio, muchos metros más abajo.


  Al oír la puerta, se volvió, y al verlo, encorvó los hombros.


  —¿Ha venido a regodearse, a vanagloriarse de lo que ha conseguido?


  —No —contestó Angus—. Solo he venido para ver si estaba bien.


  —¿Y qué más le da? Me ha tratado tan mal como mi tío. Todos los escoceses han sido amables conmigo, excepto usted. Es un... —Agitó la mano como si no se le ocurriera nada suficientemente malo que decirle.


  —Creo que tendría que bajar y ponerse ropa seca —dijo mientras se acercaba despacio a ella. Si intentaba saltar de repente, tendría que estar a poca distancia para poder sujetarla.


  Pero no se movió, ni siquiera lo miró.


  —Seguramente hizo bien al lanzarme a un abrevadero. Ojalá me hubiera lanzado desde lo alto de este montón de piedras medio derruido. Tendría que hacerlo yo misma.


  —¿Y por qué iba a querer hacer algo así? —preguntó Angus, realmente horrorizado por lo que estaba diciendo—. Si se quita la vida, no irá al cielo.


  —Vaya donde vaya, no estaré peor que aquí.


  —¿Por qué dice eso? —Habló en voz baja porque no quería asustarla.


  —¿Conoce a los amigos del tío Neville, los dos que estaban abajo, Alvoy y Ballister?


  —Sí.


  —Dígame qué opina de ellos.


  Estaba a unos pasos de ella, así que decidió que podía relajarse. Podría sujetarla si intentaba saltar. En cuanto a su pregunta, no iba a contestarla con franqueza. Puede que Shamus tuviera razón y a Lawler no le gustara su sobrina, pero Angus sabía que no sucedía lo mismo con sus dos despreciables amigos, y su sobrina podría repetirle lo que le dijera.


  —Vamos —insistió la chica—. Puede decírmelo. Después de lo de hoy, puede ser sincero conmigo. ¿Le gustaría que alguno de esos dos hombres fuera amigo suyo? ¿Confiaría en alguno de los dos?


  —No —dijo con prudencia—. No puedo decirle que sí, pero soy escocés. No confío en ningún inglés. —Esperaba alejarla así del derrotero que seguían sus preguntas, pero no lo consiguió.


  —¿Le parecen listos?


  —Eso depende de lo que entienda por ser listo. Los dos son astutos, eso seguro. Dicen a su tío lo que quiere oír para tener alojamiento y manutención gratis... y sin trabajar.


  Asintió como si estuviera de acuerdo con él.


  —¿Y simpáticos? ¿Agradables?


  —No puedo decir que para mí lo sean, pero a su tío le caen muy bien. —Vio que ya no tiritaba a pesar de que todavía tenía la ropa empapada y pensó que tal vez fuera debido a la rabia que parecía recorrerle el cuerpo—. No soy quién para dar consejos, pero si estuviera en su lugar, me mantendría lo más alejada posible de esos dos hombres. Creo que no son una buena compañía para una chica joven.


  —Pues eso será difícil porque mi tío dice que tengo que casarme con uno de los dos.


  Angus la miró asombrado, incapaz de hablar. Que se emparejara a aquella preciosidad con cualquiera de aquellos dos hombres espantosos que gorreaban a su tío era algo que no se quería ni imaginar.


  —De aquí a cuatro días cumpliré dieciocho años —prosiguió contando sin volver la cabeza para mirarlo ni apartar los ojos del patio a sus pies—. Entonces mi tío dejará de ser mi tutor y tiene previsto casarme con uno de los dos un minuto después de medianoche. Así, mi dote pertenecerá a mi marido, que ha llegado a un acuerdo con mi tío para entregársela.


  Angus hizo una mueca. Era una situación horrible, pero no había nada que pudiera hacer al respecto.


  —Pues lo tiene crudo, jovencita.


  Se volvió y alzó sus ojos azules hacia él.


  —Ayúdeme a fugarme —le pidió, suplicante—. Por favor.


  —No puedo hacer eso —respondió Angus, dando un paso hacia atrás—. Esta es mi casa. Esta es mi gente.


  —Ya lo sé. Por eso le pido ayuda. La gente me ha dicho que depende de usted. Es el laird de los McTern, ¿no?


  La forma en que lo dijo le llevó a ponerse a la defensiva:


  —Mi abuelo era el laird de este clan y algunas personas todavía lo recuerdan. El título de laird ya no dispone de tierras, pero tengo una responsabilidad con los McTern.


  —¡Qué romántico! —soltó a la vez que daba un paso hacia él—. ¿Significa eso que si yo fuera una McTern y me obligaran a casarme con un hombre que me doblara la edad, intervendría para ayudarme? —Estaba siendo sarcástica pero al verle la cara, supo que sería así—. Me ayudaría entonces, ¿verdad?


  —Me sentiría obligado a hacerlo, sí, pero no es algo que haya ocurrido a lo largo de mi vida. Aquí las chicas se casan con quien quieren. Es la costumbre escocesa.


  —También es la costumbre inglesa, pero yo tengo la mala suerte de tener una dote y un tío que necesita dinero. Además, no tengo amigos ni familiares que puedan ayudarme. —Inspiró hondo—. ¿Y si le pago?


  —No puedo enfrentarme a su tío. Él es ahora el dueño de estas tierras.


  La muchacha avanzó un paso más y él retrocedió otro.


  —¿Y si mi tío decidiera casarse con alguna chica bonita de su tribu?


  —Clan —la corrigió sin poder contener una sonrisa.


  —Eso, de su clan. ¿Y si mi tío decidiera que quiere casarse con... su hermana?


  —Ya está casada y tiene tres críos.


  —Bueno, tiene tres hijos, pero si no los tuviera y mi tío Neville quisiera casarse con ella, ¿qué haría?


  No le dijo lo que pensaba, es decir, que Lawler jamás se casaría con ella. Podría convertirla en su amante, aunque, a decir verdad, jamás había mostrado demasiado interés por las mujeres. Todos le habían oído comentar que prefería un buen caballo a cualquier mujer.


  Lo seguía mirando con aquellos ojos tan azules y esperando una respuesta.


  —Tendría que enviarla lejos de aquí —contestó por fin.


  —¿Haría eso por ella?


  —Tendría que hacerlo, ¿no cree? Su tío podrá ser muchas cosas, pero no creo que fuera un buen marido. —Estaba bromeando, pero ella no sonreía.


  —Pero no por mí —insistió—. Así que lo que he oído es verdad y ayudaría a otra mujer, pero no me ayudará a mí. ¿Por qué? ¿Porque no soy pariente suya? ¿O es que acaso me detesta? ¿Por qué? ¿Porque le planté cara? He visto cómo lo miran las chicas. ¿Se niega a ayudarme porque no me desmayo cuando lo veo?


  Mientras hablaba avanzaba hacia él, y Angus retrocedía, esforzándose por evitar que la diversión se le reflejara en la cara.


  —¡Se está riendo de mí! —exclamó la muchacha—. Disfrutó haciéndome caer, disfrutó humillándome delante de todo el mundo, ¿verdad? ¿Sabe qué es? Un abusón. ¡Lo odio! ¡No sabe cuánto lo odio! —Dicho esto, le dio de nuevo un puntapié con la bota exactamente en el mismo sitio que antes.


  Angus no pudo evitarlo. Puede que fuera el alivio de no tener que esconderse para siempre con la vergüenza de que lo hubieran pillado «espiándola», o el alivio de que no iba a recibir castigo alguno por haberla lanzado al agua fría. O puede que simplemente fuera el aturdimiento que le provocaba estar cerca de aquella mujer tan hermosa con el pelo húmedo cubriéndole deliciosamente el cuello, pero el caso es que se echó a reír. La rabia, el miedo y la vergüenza que había reprimido durante días lo abandonaron, y se apoyó en la pared de la azotea entre carcajadas.


  —Es usted asqueroso —dijo la muchacha con desdén antes de meterse de nuevo en el castillo.


  No dejó de reír ni siquiera al oír que corría el pestillo desde dentro.
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  Edilean Talbot se apoyó en la pared fría de piedra de su habitación, miró por la estrecha ventana sin cristales y contempló el patio. Todos los que estaban en él parecían felices... y libres. Claro que tenían familia, amigos y cosas por las que reírse. Vio que un hombre levantaba del suelo a un niño y lo lanzaba al aire, y pudo oír la risa del niño desde el tercer piso.


  Se volvió para recostarse en la pared y se deslizó por ella hasta quedarse sentada en el viejo suelo de madera. Solo faltaban tres días. En solo tres días iba a casarse con un hombre repugnante. Los «amigos» de su tío habían acordado con él que no se esforzarían en conquistarla. No la cortejarían, no le regalarían flores ni le enviarían cartas, no le dirían nada a solas. El día que cumpliera dieciocho años le preguntarían delante del pastor a cuál de los dos hombres elegía, y ella tendría que responder con cuál se casaría.


  Si realmente creyera que el matrimonio iba a celebrarse, se lanzaría desde la azotea.


  Su padre, un militar retirado, había sabido que iba a morir cuando su única hija era todavía pequeña y había hecho todo lo posible para proteger su futuro. No era culpa suya que no hubiera sido suficiente. Había dedicado muchas horas a redactar lo que creía ser un testamento blindado. Todo lo que poseía se vendería y se convertiría en oro, y el oro se entregaría a su hija el día que cumpliera dieciocho años. Había estipulado que se casaría con el hombre que ella eligiera. Sabía que si se casaba, el control de sus bienes pasaría a manos de su marido, pero había confiado en que su hija sabría elegir un hombre que no derrochara su herencia. El fallo de su plan era que había subestimado al único familiar vivo de su hija, el hermano de su difunta esposa, que iba a ser su tutor hasta que tuviera dieciocho años.


  Su padre lo había visto una o dos veces, pero no lo conocía bien. Neville había asegurado al hombre agonizante que cuidaría de Edilean cuando saliera del internado y que cumpliría al pie de la letra el testamento. Hasta había firmado ante testigos un documento en el que juraba que respetaría todas sus cláusulas. El padre de Edilean había estipulado, además, que si su hija moría antes de cumplir dieciocho años, el oro sería donado a obras benéficas.


  Neville Lawler afirmaba que estaba ejecutando el testamento a rajatabla. El día que cumpliera dieciocho años, Edilean podría elegir entre dos hombres y se casaría con uno de ellos en aquel mismo instante.


  Ni Edilean ni su padre habían imaginado que pudiera existir alguien tan avaricioso y tan falto de principios como Neville Lawler.


  Edilean sabía que solo tenía una esperanza y que esta procedía del hombre al que amaba: James Harcourt. Había conocido a James a través de una amiga del internado. Después de la muerte de su padre y de la venta de su casa, cuando llegaban las vacaciones, Edilean tenía que hospedarse en casa de alguna amiga. Caía muy bien por su sentido del humor, y como su belleza atraía a jóvenes galanes a la casa, nunca le faltaban invitaciones.


  Pero de todos los hombres que se desvivían por ella, solo le interesaba James Harcourt. Era alto, ancho de espaldas, rubio y guapo. Su abuelo había ganado mucho dinero dedicándose al comercio, aunque James era bastante vago en cuanto a los detalles. Así pues, James era un caballero, aunque lo fuera gracias a las circunstancias y no de nacimiento. Como Edilean descubrió pronto que el tema de sus orígenes era delicado para él, no le preguntó demasiado al respecto.


  Era el primo segundo de una de sus amigas del internado. Aunque no era una chica que le cayera especialmente bien, Edilean iba con frecuencia a su casa con la esperanza de que James fuera de visita.
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