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      INFANCIA


       


       


       


      CINCO HIJOS EN FILA Y UN PADRE CON UN PALO


      MÚLTIPLES LLOROS Y UN CHARCO DE PIS


      EXTENDEMOS POR TURNOS LA MANO


      POR ESO DE LA PREVISIBILIDAD


      ESE SONIDO CUANDO ALCANZAN LOS GOLPES


      LA HERMANA QUE SALTA RÁPIDA


      DE UN PIE A OTRO


      EL PIS ES UNA CATARATA QUE LE CAE POR LAS PIERNAS


      PRIMERO UNA MANO EXTENDIDA LUEGO LA OTRA


      SI PASA DEMASIADO TIEMPO LOS GOLPES CAEN AL AZAR


      UN GOLPE UN GRITO UN NÚMERO 30 O 40 A VECES HASTA 50


      Y UN ÚLTIMO PALO EN EL CULO AL SALIR POR LA PUERTA


      ÉL COGE A MI HERMANO POR LOS HOMBROS LO ENDEREZA


      CONTINÚA PEGANDO Y CONTANDO


      YO MIRO AL SUELO ESPERANDO MI TURNO


      MADRE ROMPE PLATOS EN LA ESCALERA


      AL MISMO TIEMPO QUE LA TELEVISIÓN AL YAZIRA TRANSMITE


      HIPERACTIVOS BULLDOZERS Y ENCOLERIZADAS PARTES DEL CUERPO


      LA FRANJA DE GAZA AL SOL


      SE QUEMAN BANDERAS


      SI UN SIONISTA NO RECONOCE NUESTRA EXISTENCIA


      SI ES QUE EXISTIMOS


      CUANDO JADEAMOS ANGUSTIA Y DOLOR


      CUANDO BOQUEAMOS BUSCANDO AIRE O SENTIDO


      EN LA ESCUELA NO NOS DEJAN HABLAR ÁRABE


      EN CASA NO NOS DEJAN HABLAR DANÉS


      UN GOLPE UN GRITO UN NÚMERO

    

  


  
    
      FUERA DE LA PUERTA


       


       


       


      YO ESTABA EN EL GUARDARROPA CON UN BUÑUELO DE MANZANA EN LA MANO


      APRENDIENDO A ATAR LOS CORDONES DE LOS ZAPATOS EN SILENCIO


      NARANJAS ADORNADAS CON CLAVOS DE OLOR Y CINTA ROJA


      COLGABAN DEL TECHO COMO MUÑECOS DE VUDÚ PERFORADOS


      ASÍ ES COMO RECUERDO LA GUARDERÍA


      LOS OTROS SE ALEGRABAN DE QUE IBA A VENIR PAPÁ NOEL


      PERO YO LE TENÍA TANTO MIEDO


      COMO A MI PADRE

    

  


  
    
      EL RIÑÓN


       


       


       


      AHORRÁBAMOS PARA UN RIÑÓN DESTINADO A UN TÍO EN DUBÁI


      Y UNA OPERACIÓN DE CORAZÓN PARA EL ABUELO MATERNO EN LÍBANO


      AHORRÁBAMOS PARA LAS DOLENCIAS DE LOS OTROS


      ESCONDÍAMOS EL DINERO DEBAJO DE UNA ALFOMBRA


      LO CAMBIÁBAMOS POR DÓLARES Y REZÁBAMOS A ALÁ

    

  


  
    
      FLOR DE PLÁSTICO


       


       


       


      EN EL PISO QUE QUEMÉ


      COMÍAMOS SIEMPRE EN EL SUELO


      PADRE DORMÍA EN UN COLCHÓN EN EL CUARTO DE ESTAR


      AQUELLOS DE MIS HERMANOS QUE HABÍAN NACIDO


      ESTABAN REPARTIDOS POR TODO EL PISO


      UNO JUNTO AL ORDENADOR


      UNO GATEANDO POR EL SUELO Y UNO CON MADRE EN LA COCINA


      SI SIGUES MOLESTANDO A TUS HERMANAS


      TE QUEMO


      DIJO MADRE AMENAZANDO CON EL MECHERO DE PADRE EN ALTO


      PERO CUANDO LO DEJÓ EN LA MESA


      ME ADELANTÉ


      COGÍ EL MECHERO ME LO METÍ EN EL BOLSILLO Y ME FUI CON PASOS CULPABLES


      ME SENTÉ EN EL RINCÓN ENTRE EL RADIADOR Y EL SOFÁ


      DEJÉ QUE LA LLAMA LAMIESE EL TALLO DE PLÁSTICO


      ALLÍ ME QUEDÉ SENTADO HASTA QUE YA NO PUDE MÁS


      ME ALEJÉ UN POCO Y PRIMERO MIRÉ LAS LLAMAS


      LUEGO A MI PADRE


      Y PENSÉ QUE ERA MEJOR DEJARLO DORMIR


      PERO ENTONCES ENTRÓ MADRE GRITANDO


      Y PADRE SE DESPERTÓ MUCHO ANTES DE LA HORA DE LA ORACIÓN


      Y LAS LLAMAS COGIERON FUERZA


      Y PADRE SE ARRASTRABA ESCALERAS ARRIBA EN CALZONCILLOS


      PELUDO COMO UN GORILA


      AVISÓ A TODOS LOS TAMILES DE LA CASA


      BAJAMOS AL SÓTANO Y ALLÍ ESPERAMOS A LOS BOMBEROS


      LO ÚNICO QUE NOS LLEVAMOS AL NUEVO PISO


      FUE EL TELEVISOR NEGRO QUE AÚN TUVIMOS ALGUNOS AÑOS MÁS


      LA PARTE DE ATRÁS SE HABÍA DERRETIDO


      LOS RECUERDOS DE LA MÁS TEMPRANA INFANCIA HABÍAN ARDIDO


      YO EXTENDÍA UN MONTÓN DE PERIÓDICOS


      HASTA QUE LA MAYOR PARTE DEL SUELO QUEDABA CUBIERTA


      CONTEMPLABA TODAS LAS PALABRAS Y FOTOS


      HASTA QUE TRAÍAN LA COMIDA


      SI PADRE VEÍA PALABRAS COMO SEXO O POLLA


      O FOTOS DE ALGUNA ESCANDINAVA LIGERA DE ROPA


      QUE APELABAN A UN INFIEL


      LAS RASGABA O LE DABA LA VUELTA AL PERIÓDICO


      PERO EN NOCHEVIEJA COMÍAMOS EN TORNO A UNA MESA


      HABÍA KÉTCHUP Y COCA-COLA Y CUCHILLOS Y TENEDORES


      SOLTABA UN PAR DE BOFETADAS SI EL AMBIENTE ERA DEMASIADO BUENO


      POR LO DEMÁS COMÍAMOS MUY CIVILIZADAMENTE

    

  


  
    
      EL PRÍNCIPE ÁRABE


       


       


       


      A LOS PEQUEÑOS PRÍNCIPES SE LES DEJA HACER TODO


      DE PRONTO NO LES DEJAN HACER UNA MIERDA


      Y DESPUÉS RECIBEN UNA PALIZA


      CUANDO TERMINO LA ESCUELA


      O ME MANDAN A CASA EXPULSADO


      ME SIGUE EL GATO NEGRO DEL CURA


      CAMINO CON LA PESADA MOCHILA A LA ESPALDA


      SÉ LO QUE VA A PASAR CUANDO LLEGUE A CASA


      NO AGUANTO UN GATO PEGADO A LOS TALONES


      ME VUELVO


      PERO QUÉ ENTIENDE UN GATO


      LO COJO DEL RABO


      LE DOY VUELTAS Y LO LANZO A UN SETO


      EL PRÍNCIPE ÁRABE


      NO ES NECESARIAMENTE EL PRIMOGÉNITO


      PERO ES EL PRIMERO QUE RECIBE UN BOFETÓN CUANDO PADRE VUELVE DEL TRABAJO

    

  


  
    
      PALABRAS


       


       


       


      OS CONOCÉIS POR UNA FOTO


      Y HUIS


      PRIMERO UNO LUEGO EL OTRO


      A UN PAÍS DONDE LA GENTE SE BESA A TORNILLO EN LA CALLE


      Y ASÍ NOSOTROS ENTRAMOS CON MAL PIE EN EL UNIVERSO


      ¿CUÁNDO OS SENTISTEIS SEGUROS POR ÚLTIMA VEZ?


      LA GUERRA SIGUE DENTRO DE VOSOTROS


      EL JAPONÉS DESDENTADO DEL NÚMERO 8 NUNCA DICE NADA


      YO NO SACO EL CERDO


      EL CERDO QUIERE SALIR


      PERO EL CERDO DUDA UN POCO TODAVÍA


      LAS CIRCUNSTANCIAS SON UNA BOFETADA


      NO TODA ESA CHÁCHARA TODO ESE LENGUAJE

    

  


  
    
      PARABÓLICA


       


       


       


      NOSOTROS NO TENÍAMOS CANALES DANESES


      TENÍAMOS AL YAZIRA


      TENÍAMOS AL ARABIYA


      NO TENÍAMOS PLANES


      PORQUE ALÁ TENÍA PLANES PARA NOSOTROS


      PADRE ME LLEVABA A LA MEZQUITA DURANTE EL MES SAGRADO


      CADA NOCHE DESPUÉS DE LA CENA REZÁBAMOS


      REZÁBAMOS HASTA QUE LAS PIERNAS NO NOS SOSTENÍAN


      REZÁBAMOS Y REZÁBAMOS Y ME DABAN UNA COCA-COLA Y UNA CHOCOLATINA


      ÉL ERA OTRO EN LA MEZQUITA


      TEMEROSO DE DIOS Y TIERNO


      YO ME SENTABA ENTRE SUS PIERNAS


      ME APOYABA HACIA ATRÁS EN SU TORSO


      ERA ENTONCES MIENTRAS EL IMÁN PREDICABA


      QUE TAL VEZ ME DABA UN BESO


      CUANDO VOLVIMOS A CASA ME CAÍ DEL COCHE


      CREÍA QUE IBA A APARCAR


      PERO ABRÍ LA PUERTA EN UN GIRO EN HERRADURA

    

  


  
    
      RAMADÁN


       


       


       


      JETA CON PIEL DE FELINO EN EL ESPEJO RETROVISOR DE UN COCHE CARO


      YA ANTES DE QUE LLEGASES AL CAMPO DE REFUGIADOS DE SANDHOLM


      ERA TU MADRE UNA FOTO EN LA PARED


      Y UNA URNA LLENA DE ESCORIA Y CENIZA


      AYUNAMOS TODO EL MES Y COMPRAMOS UN CORDERO EN EL BAZAR VEST


      TÚ TE QUEDASTE CON EL DINERO QUE NOS DIERON LAS TÍAS


      DICIENDO QUE NO ERA DECENTE


      QUE LOS NIÑOS TUVIESEN TANTO DINERO


      PERO YO ESTOY ORGULLOSO DE TI


      CUANDO ESTÁS AHÍ ASANDO A LA PARRILLA HALAL


      NO SOLO UN REFUGIADO CON BARBA ENTERA Y EN CHÁNDAL


      AHORA ATERRIZA UNA LIBÉLULA EN TU BRAZO

    

  


  
    
      RECUERDOS DE VACACIONES I


       


       


       


      MADRE DECÍA QUE EL ABUELO TENÍA UN MERCEDES CHULO


      DETRÁS DE AQUELLA PUERTA NEGRA DEL GARAJE


      PERO QUE SOLO LO SACABA


      EN OCASIONES FESTIVAS


      Y CUANDO TUVIÉSEMOS QUE ESCAPARNOS DE LOS ISRAELÍES


      CADA VEZ QUE PASABA DELANTE DE LA PUERTA DEL GARAJE


      ME PARABA A TOCAR LA PESADA CADENA DE HIERRO


      IMAGINÁNDOME QUÉ ASPECTO TENDRÍA


      YO LES DABA LA MATRACA A MI ABUELO Y A MIS TÍOS


      PIDIÉNDOLES QUE ME DEJASEN CONDUCIRLO


      DICIÉNDOLES QUE HABÍA APRENDIDO A CONDUCIR EN DINAMARCA


      EN UN APARCAMIENTO


      CON BLOQUES DE CEMENTO POR UN LADO


      Y BLOQUES DE CEMENTO POR EL OTRO


      MI TÍO ME LLEVÓ A DAR UNA VUELTA


      EN SU VIEJO MERCEDES


      ME DIJO QUE ERA DEMASIADO PELIGROSO


      DEJARME CONDUCIR POR LA CARRETERA


      QUE AQUÍ EL TRÁFICO ERA MUY DIFERENTE DEL DE DINAMARCA


      LA GUERRA CIVIL Y LOS PRECIOS DE LA GASOLINA


      HAN VUELTO LOCA A LA GENTE DIJO


      DOBLÓ A LA IZQUIERDA A UNA EXPLANADA


      DE GRAVILLA DONDE NO HABÍA UN ALMA


      CAMBIAMOS DE SITIO


      PERO CONDUCE DESPACIO


      DESPACIO DIJO AQUEL TÍO


      AL QUE UN DÍA LE IBA A FALTAR UN RIÑÓN EN DUBÁI


      SE LLEVÓ UN PITILLO A LA BOCA


      DAME UNO A MÍ TÍO LE DIJE SIN PENSÁRMELO


      FUMAS ME PREGUNTÓ SACANDO OTRO


      SI ERES TODAVÍA UN CHIQUILLO


      TAMBIÉN HE APRENDIDO ESO EN DINAMARCA TÍO


      ME DIO UN BESO EN LA MEJILLA Y EL SOL LO BESÓ A ÉL


      CONDUJE HACIENDO CÍRCULOS Y ECHANDO FUERA EL HUMO


      UN PAR DE DÍAS DESPUÉS CUANDO CAYERON LAS BOMBAS


      SE ABRIÓ POR FIN LA PUERTA DEL GARAJE


      APENAS ME FIJÉ EN LOS DRONES ISRAELÍES


      MI CUERPECILLO TEMBLABA DE EMOCIÓN


      CUANDO UN VIEJO MERCEDES


      TAN POLVORIENTO Y OXIDADO COMO EL DE MI TÍO


      SALIÓ Y SE PARÓ ANTE NOSOTROS

    

  


  
    
      LÁMINAS DE MADERA


       


       


       


      NO DIJO HABIBI


      ÉL DIJO LAS MANOS O LOS PIES


      Y ROMPIÓ UNA LÁMINA DE MADERA DEL SOMIER


      AL QUE LE FALTABA UNA BANDA DE DERECHA A IZQUIERDA


      EL COLCHÓN SE HUNDIÓ


      LOS GRITOS DE MIS HERMANOS DE LA HABITACIÓN DE AL LADO


      AHOGABAN LOS MÍOS


      LA PUERTA DE LA COCINA DONDE MADRE HACÍA LA COMIDA


      SE CERRÓ


      SI ELLA SE ENTROMETÍA DIJO ÉL


      ¿ES EL HOMBRE O LA MUJER EL QUE MANDA?


      CUANDO HUBO TERMINADO YO CASI NO PODÍA ANDAR


      O ESTAR DE PIE APOYADO EN AQUELLA PARED


      CON LOS BRAZOS EN ALTO Y UN PIE LEVANTADO DEL SUELO


      JUSTO COMO ÉL QUERÍA


      FUMÓ UN CIGARRILLO Y REUNIÓ NUEVAS FUERZAS


      Y ANTES DE QUE FUESE EL TURNO DE MI HERMANO


      ME QUITÉ LOS CALCETINES


      LE PEDÍ QUE SE LOS PUSIESE ENCIMA DE LOS SUYOS Y DIJESE LOS PIES

    

  


  
    
      MASYID SALSABIL


       


       


       


      MASYID SALSABIL REZA LA PLEGARIA NOCTURNA (QIYAM ALLAYL)


      A ESO DE LA 01.40


      EXISTE LA POSIBILIDAD DE SÚHUR (DESAYUNO)


      DURANTE TODO EL RAMADÁN POR 200 CORONAS


      DESAYUNAMOS EN LA CASA DE LA CULTURA


      QUE ESTÁ AL LADO DE LA MEZQUITA SALSABIL


      POR FAVOR PAGUEN POR EL SÚHUR


      TAN PRONTO COMO PUEDAN


      QUE ALÁ OS LO RECOMPENSE


      DEBIDO A LA FALTA DE SITIO LA QIYAM ALLAYL


      ES SOLO ACCESIBLE A HOMBRES EN ESTA MASYID

    

  


  
    
      AL ESCONDITE


       


       


       


      NO RECUERDO CÓMO


      CÓMO ME LEVANTABA


      CÓMO DESAPARECÍA EL SUEÑO Y MI CUERPO VOLVÍA A LA VIDA


      CADA NOCHE


      CADA MAÑANA


      MUERTO


      VIVO


      ¿QUIÉN ME DESPERTABA EN REALIDAD MADRE O PADRE?


      ¿ERA ACASO RESPONSABILIDAD DE ALÁ SI YO NO ME DESPERTABA?


      ¿CÓMO MEABA CÓMO DESAYUNABA?


      ¿MENCIONABA YO EL VERANO?


      ¿LO ALCANZABA?


      ¿ERA YO UN NIÑO QUE TENÍA MIEDO


      EN UNA CASITA EN EL PARQUE INFANTIL


      HASTA QUE DESAPARECÍA LA TORMENTA Y APARECÍA UN NEGRO


      Y ME OBLIGABA A LAMERLE LOS DEDOS DE LOS PIES


      ANTES DE ACOMPAÑARME A CASA?


      YO TENÍA MIEDO DEL CIELO TAN GRIS TAN AMENAZADOR


      EL ECO EN LAS ESCALERAS ERA LA MUERTE REPETIDA UNA VEZ MÁS


      ADONDEQUIERA QUE NOS MUDÁSEMOS NOS SEGUÍA EL ECO


      PADRE NOS LLEVABA SIEMPRE A LA ESCUELA EN EL GRAN TAXI


      ALGUNAS VECES NOS BESABA EN LA MEJILLA


      Y NOS DABA UN BILLETE DE VEINTE A CADA UNO


      DEJABA A MIS HERMANAS


      MI HERMANO Y YO AÚN NOS QUEDÁBAMOS SENTADOS UN POCO MÁS


      NOS DECÍA QUE NO DEBÍAMOS ARMAR JALEO


      NI ECHARLE NADA EN CARA SI EL PROFESOR TELEFONEABA


      LOS PASILLOS VACÍOS


      EL CONSERJE SORDO


      EN EL PRIMER RECREO JUGAMOS AL ESCONDITE


      Y CADA VEZ QUE YO LOS ENCONTRABA


      SE ESCAPABAN CORRIENDO ENTRE LOS ÁRBOLES QUE PARA MÍ ERAN UN BOSQUE


      AL SIGUIENTE QUE ENCONTRÉ LO ATÉ A UN ÁRBOL


      CON LA CUERDA DE SALTAR ROSA QUE HABÍA EN UN SETO


      VOLVÍ CORRIENDO AL BOSQUE Y ENCONTRÉ A OTRO


      CUANDO VOLVÍ


      HABÍA UN PROFESOR SOLTANDO AL CHICO


      LLORABA DESCONSOLADAMENTE


      COMO SI HUBIESE RECIBIDO UNA PALIZA DE SU PADRE


      ME MANDARON A CASA POR EL CAMINO CON EL GATO DEL CURA


      ME COMÍ EL BOCADILLO EN UN BANCO


      COMO TANTAS VECES ANTES

    

  


  
    
      EL MOLINO


       


       


       


      DOS CHICOS DE NOVENO


      COMIERON UNA SETA Y QUEMARON LA ESCUELA


      ASÍ QUE SE IMPARTE LA ENSEÑANZA


      EN LOS PABELLONES GRISES DEL PATIO DE LA ESCUELA


      LAS VACACIONES DE VERANO FUERON LAS PEORES VACACIONES


      PERO LLENAMOS LAS MALETAS DE ROPA


      Y VOLAMOS SIN PADRE A UN CAMPO DE REFUGIADOS EN LÍBANO


      CON CORTES DE ELECTRICIDAD Y GRIFOS DE AGUA ENVENENADA


      NOS PRESENTARON A TÍAS Y TÍOS


      QUE SE PARECÍAN A NUESTROS TÍAS Y TÍOS DANESES


      EN UNA MISERABLE VERSIÓN


      CIRCUNCIDARON A MI HERMANO PEQUEÑO ESE AÑO


      GRITÓ Y LLORÓ


      TRES TÍOS LO SUJETARON


      MIENTRAS EL MÉDICO EMPEZÓ SU TRABAJO


      CON ALGO QUE PARECÍA UNA TIJERA


      Y LUEGO SACRIFICAMOS EL CORDERO HALAL


      LA SANGRE CORRIÓ POR EL SUELO


      Y A MÍ ME ENCOMENDARON TIRAR DE UN INTESTINO INTERMINABLE


      EN LA ORACIÓN DEL VIERNES ME TOPÉ CON EL MÉDICO


      QUERÍA SABER CÓMO LE FUE A LA POLLA DE MI HERMANO


      CUANDO MI HERMANO VIO AL MÉDICO SE ESCAPÓ CORRIENDO


      Y DE PRONTO TENÍAMOS ENCIMA A LOS ISRAELÍES


      HICIMOS LAS MALETAS MIENTRAS CAÍAN LAS BOMBAS


      EL ABUELO NOS LLEVÓ EN EL COCHE A SIRIA


      SIETE PALESTINOS EN EL VIEJO MERCEDES


      Y EL SONIDO DE FAIRUZ


      NIÑOS DE MI MISMA EDAD SE ACERCARON AL COCHE


      QUERÍAN VENDERNOS PAPEL HIGIÉNICO CUANDO NOS PARAMOS EN EL SEMÁFORO


      UN LARGO VIAJE NOCTURNO TERMINÓ EN UN BESO


      Y EL ABUELO REGRESÓ POR LA CARRETERA


      QUE DESPUÉS FUE BOMBARDEADA


      ME HUBIERA ALEGRADO


      EMPEZAR EN LOS PABELLONES DEL PATIO


      PERO ME HABÍAN EXPULSADO DE LA CLASE


      DEBÍA PASAR AL MOLINO


      CON RAMI Y DAUD Y ALÍ Y MOHAMED


      ROBÁBAMOS BOCADILLOS Y CROMOS POKÉMON


      MIRÁBAMOS PORNO EN EL RECREO


      Y TIRÁBAMOS PIEDRAS A LOS OPERARIOS
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