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			A mis nietos, para quienes espero un mundo más libre, 
más abierto, sin prejuicios y sin discriminaciones.

		


		
			BREVE PRESENTACIÓN

			 

			En este trabajo se propone presentar una serie de situaciones y cambios que se produjeron en Colombia en los años sesenta, especialmente en el orden cultural, ligándolos con las corrientes, ideologías, modas y fenómenos internacionales. Por esta razón, el primer capítulo está dedicado al acontecer internacional en lo cultural, lo ideológico, lo político, la contracultura, la música, el arte, la literatura, etc. Es indudable que lo que sucedía en esos órdenes en otras regiones era conocido y ejercía su influencia entre los colombianos, al igual que entre las personas de otros países y regiones del mundo, gracias, en especial, al desarrollo de nuevos medios de comunicación. El mundo se convirtió en una “aldea global”, según la frase acuñada en ese período. A los jóvenes y en general a la población no les eran ajenos el Mayo francés o el Movimiento por los Derechos Civiles en Estados Unidos, como tampoco lo era lo que acontecía en las universidades de Berkeley o de Berlín, ni el rock, ni festivales como el de Woodstock, ni las comunas hippies, o las manifestaciones del arte moderno. Tampoco lo eran para los fieles católicos, para los cristianos y aun para los laicos, las deliberaciones del Concilio Vaticano II o del Celam de Medellín. Y los sectores universitarios y de la intelectualidad no eran indiferentes a las polémicas entre Sartre y Camus, en Francia, en torno a la ética y la acción política o al compromiso del intelectual. Y, en medio del fragor de las luchas universitarias que se propagaban por el mundo, en Colombia se imponía el modelo norteamericano de universidad a la par que se iba instalando la llamada “nueva historia”, bajo la influencia de la Escuela de los Annales o la New Economic History. Las corrientes del marxismo se discutían en Bogotá o Medellín con el mismo ardor que en Bruselas o Turín. En el ámbito económico, las teorías de la Cepal se ponían en práctica en Colombia con más decisión que en cualquier otro país de la región. En literatura, el llamado boom con el que por primera vez el primer mundo reconocía la igualdad e incluso la superioridad de una manifestación del tercer mundo, ejercía su influencia sobre los escritores nuevos que también la recibían de autores norteamericanos.

			En los años sesenta el mundo vivía la competencia entre sistemas encarnada en las dos superpotencias, Estados Unidos y la Unión Soviética. La competencia se desarrollaba en diferentes ámbitos: político, militar, económico, de propaganda y cultural. En el hemisferio, el enfrentamiento entre sistemas se agudizó a partir de la Revolución cubana. Para contrarrestarla, el presidente Kennedy se ideó la Alianza para el Progreso, que contemplaba varios aspectos, especialmente en el sector cultural y de la educación, en los que Colombia, como “Vitrina de la Alianza”, recibió un gran influjo. Por otro lado, en sus comienzos, la Revolución cubana ejerció gran atracción sobre los intelectuales y creó un aparato de difusión a partir de los congresos culturales y la revista y los concursos de Casa de las Américas. De suerte que en Colombia, como en los otros países de la región, se vivió la competencia entre sistemas, como se registra a lo largo de esta investigación.

			Este trabajo está centrado en la década de los sesenta, entre otras razones por sus efectos en el campo de las costumbres y la cultura en general. Hemos tratado de circunscribirnos al período, haciendo pequeñas concesiones cronológicas sobre un antes y un después. Sin embargo, en ocasiones, en los capítulos sobre el marxismo y la nueva historia, el período se ha prolongado dando marcha hacia atrás, para comprender mejor su evolución y su manifestación específica en los años sesenta. En el trabajo proliferan las referencias a las influencias procedentes de Francia, Estados Unidos o Cuba. Pero también se hace referencia a la influencia que ejerció el franquismo en el país, cuestión que por lo regular no se tiene en cuenta. Sobre este último tema, también se ha tomado un período más amplio por dos razones: porque fue especialmente en los años cincuenta cuando en Colombia se impuso esa influencia y porque al hacer referencia a ella y a la vida cultural en ese período surge más nítidamente la diferencia entre los años cincuenta y los sesenta, además de que se explica en parte la radicalidad de movimientos como el estudiantil o el del nadaísmo.

			El autor vivió todos los acontecimientos señalados en el trabajo, bien sea directa o indirectamente por los medios de comunicación, compartiendo la experiencia con miles o millones de personas. La memoria me ha servido para recordar eventos y contextos, pero he preferido que lo consignado en este texto siempre tenga el soporte de un pie de página. 

		


		
			CAPÍTULO I

			 

			LOS INTENSOS AÑOS SESENTA

			 

			En el año 1958, la sociedad de Medellín se sacudió ante el espectáculo insólito de unos jóvenes, con cabellos largos para la época, que, en una plazoleta, quemaban sus libros y lanzaban un manifiesto provocador contra lo establecido en cuanto a normas, conductas, arte y literatura. Era el movimiento nadaísta, encabezado por Gonzalo Arango, Amílkar Osorio y algunos “peludos”, como fueron denominados por las aterradas gentes de bien. Se trataba de una actitud escandalosa, que hundía sus raíces en el Manifiesto de los surrealistas franceses, en los poetas malditos, en los nuevos apóstoles que, como Jack Kerouac y Allen Ginsberg, comenzaban a manifestarse en Norteamérica, y en la rebeldía parroquial de Fernando González, llamado el “filósofo de Otraparte”. No se trataba de un manifiesto político, ni era ese el sentido de este movimiento que a la postre produjo escritores buenos, regulares y malos, pero que se convirtió en un punto de referencia para muchísimos jóvenes asfixiados por los parámetros estrechos de la sociedad1. Un poco antes, el 10 de mayo de 1957, un movimiento cívico compuesto por empresarios, estudiantes y representantes de las clases medias había dado al traste con el gobierno de Rojas Pinilla e instaurado el Frente Nacional, que institucionalmente se prolongó por un cuarto de siglo y marcó la mentalidad de la dirigencia política colombiana por un tiempo mayor. En el campo internacional estaba terminando la Guerra Fría, pero la humanidad vivía con la pesadilla del holocausto nuclear y los jóvenes constituían la primera generación en percibir que no solo Dios podía acabar con el mundo. En la Unión Soviética, el Informe de Kruschev había develado las atrocidades del sistema estalinista. En Estados Unidos el macartismo era un triste recuerdo y con la llegada de Kennedy a la presidencia, en enero de 1961, no solo se auguraba un cambio de política sino que se hacía patente la brecha generacional que marcaría a ese país y al mundo entero, en el período siguiente. Llegaba al gobierno el segundo presidente más joven en su historia, para suceder al general Eisenhower, treinta años mayor y, hasta ese momento, el de más edad en ocupar la Casa Blanca. En La Habana, el 1.° de enero de 1959, hacían su entrada triunfal Fidel Castro y sus compañeros de la Sierra Maestra y se iniciaría un experimento político con profundas implicaciones internas y externas, que se constituiría en una pieza central de la confrontación internacional y proyectaría su influencia política y cultural en Latinoamérica y en el tercer mundo.

			El decenio de los sesenta fue en muchos aspectos el más interesante de todo el siglo XX, por lo que implicó en el cambio de las costumbres, en las visiones sobre la sociedad y el poder, por la irrupción masiva de la juventud en busca de formas distintas de vida y de diferentes actitudes morales, etc. El quiebre que se marca en los años sesenta tuvo diferentes manifestaciones. En primer término, los avances científicos y especialmente los relacionados con los medios de comunicación, con la conquista del espacio, con la salud, con los métodos anticonceptivos, etc. En segundo lugar, la lucha por implantar una contracultura, particularmente entre los jóvenes. El tercer aspecto es lo que podríamos denominar el despertar del tercer mundo.

			 

			Los medios de comunicación y la “aldea global”

			 

			Las nuevas tecnologías y el desarrollo de los nuevos medios de comunicación enriquecieron la percepción del mundo. Los miembros de la generación de los sesenta fueron los primeros que desde niños se criaron con la televisión. Esta, que había sido inventada décadas atrás pero que apenas se había extendido en los años cincuenta, cumplió en los sesenta un papel determinante al posicionarse como medio de comunicación e información. Las guerras y los grandes acontecimientos se pudieron seguir cómodamente en tiempo real desde la pantalla del hogar. Desde los televisores de todo el mundo se pudo ver la llegada del hombre a la Luna, el 21 de julio de 1969, así como los debates que en 1960 dieron la ventaja a Kennedy sobre Nixon en Estados Unidos, o las imágenes de los combates de Vietnam con su secuela de destrucción y muerte, proyectados con la llegada de los ataúdes con los cadáveres de los soldados norteamericanos o, en fin, las marchas de protesta encabezadas por Martin Luther King y las imágenes de su asesinato el 4 de abril de 1968, al igual que las del asesinato del presidente John F. Kennedy, en 1963, o del candidato presidencial Robert Kennedy, el 6 de junio de 1968.

			El avance en los medios de comunicación convirtió al mundo en una “aldea global”, según la frase célebre de Marshall McLuhan, acuñada precisamente en ese período, lo cual era captado en el eslogan de la Feria Mundial de Nueva York, en 1964: “El hombre en un mundo que se encoge y en un universo en expansión”. Se produjo el uso masivo del transistor, lo cual llevó la radio a todos los lugares y, en Colombia, en 1961, comenzó el transporte aéreo con aviones de propulsión a chorro. Se afianzó la era de la informática y de los computadores. La revista Cromos, en Bogotá, registraba en 1967 que si en 1950 se habían comercializado en el mundo unos quince computadores “ahora hay más de 35.000 y en 1975 su número bien puede ser de 85.000”, y registraba con asombro que “esas máquinas le han dado al hombre la capacidad de hacer en unos minutos algo que un individuo anterior al computador no hubiera logrado hacer durante toda su vida”2.

			El ser humano realizó el sueño de viajar por el espacio e inició su conquista. En medio de la confrontación entre sistemas, personificada por soviéticos y norteamericanos, los primeros tomaron la delantera. El 4 de octubre de 1957 lanzaron el Sputnik I y poco después, el 3 de noviembre, pusieron en órbita a la perrita Laika. El 12 de abril de 1961 le correspondió el turno a Yuri Gagarin, el primer hombre en el espacio, y para continuar con la cadena de éxitos y de propaganda, vino el envío de Valentina Tereshkova, la primera mujer, el 16 de junio de 1963. Por su parte, en 1962, los norteamericanos lograron que John Glenn fuera su primer astronauta en girar alrededor de la Tierra y, como fruto del programa espacial que desde el origen de su administración había impulsado el presidente Kennedy, colocaron el primer ser humano en la Luna, el astronauta Neil Armstrong, el 16 de julio de 1969. Y en Sudáfrica el cirujano Christian Barnard realizaba el primer trasplante exitoso de corazón en 1967.

			 

			La rebelión juvenil y la contracultura

			 

			El movimiento más publicitado fue el generado por los jóvenes, que se caracterizó por sus manifestaciones rebeldes y una expresión que podríamos llamar de contracultura, perceptible en el atuendo, el cabello largo, la música, la liberalización de las costumbres sexuales, el hippismo, la vida en comunas, el consumo de drogas, algunas de ellas nuevas, como el ácido lisérgico (LSD), cuyo consumo comenzó a ser ilegal en California a partir de 1966. En 1967, Abbie Hoffman propició un smoke-in en Nueva York para fumar marihuana. Se propagó el consumo de marihuana, hongos o ácidos y, en Colombia, a finales del decenio, se extendieron los cultivos de marihuana y se inició la llamada “bonanza marimbera”.

			El consumo de cannabis se propagó hasta el punto de que “fumar marijuana probablemente era más común entre los estudiantes norteamericanos en 1968, que fumar cigarrillos hoy en día”3. Debido a que estos movimientos o expresiones estaban sustentados en la gente joven, sus brotes más protagónicos por lo regular estuvieron ligados a las protestas universitarias. Al mismo tiempo, en forma autónoma o mezclados con estos movimientos, se desarrollaron en todas partes actividades con un contenido claramente político, dirigido contra la intervención norteamericana en la guerra de Vietnam. En Estados Unidos, estos grupos se unieron a la lucha contra la discriminación racial y apoyaron el Movimiento por los Derechos Civiles. En Estados Unidos, en Europa, en América Latina y en otros continentes, así como particularmente en Francia, durante los acontecimientos de mayo de 1968, los jóvenes se manifestaron contra el modo de vida impuesto por la sociedad de consumo y a favor de una nueva sociedad que nunca se concretó. Al mismo tiempo, en nombre de los nuevos valores que proclamaban, protestaron contra el régimen político imperante por autoritario, jerarquizado, centralizado y arcaico. En los países situados tras la denominada Cortina de Hierro, la rebelión juvenil, más que contracultural, fue política y estaba dirigida a la apertura del sistema y contra la sujeción impuesta a sus países por los soviéticos. De allí que “ver los sesentas como manifestación juvenil sin contexto, peor, como moda, es quitarle sentido a la secuencia de consolidación y, al tiempo, de fractura de la cultura moderna”4.

			Cada país se sacudió a su manera, de acuerdo con sus condiciones sociales. Los europeos o norteamericanos que accedieron masivamente en esos años a la educación superior eran producto del boom de nacimientos posterior a la terminación de la Segunda Guerra Mundial. Por ejemplo, en Estados Unidos, en 1964, el 40% de la población era menor de 25 años. Algo similar acontecía en la Unión Soviética y en Europa Central. En China, era la primera generación que se criaba en el marco comunista y en Asia y África estaba por concluir el proceso de descolonización. En América Latina se ampliaba el proceso de urbanización, se asentaban las clases medias y se daba inicio a un corto período democrático tras las dictaduras de los años cincuenta, para retornar a estas en la segunda parte del período, en “esa pugna permanente entre la libertad y el miedo”, según la frase de Germán Arciniegas.

			Al movimiento juvenil de protesta se le adjudicaron diferentes nombres, los cuales pretendían servir de explicación del fenómeno: el Mayo del 68 fue catalogado por Raymond Aron como “sicodrama”. A su vez, Octavio Paz ensayó una explicación lírico-psicoanalítica. Según él, en primer lugar se trataba de la “rebelión contra la autoridad del padre, simbolizada en la figura del presidente: la revuelta juvenil fue la sublevación de los hijos. El segundo: el elemento orgiástico, de gran bacanal o fiesta ritual. Los jóvenes exaltaron el placer y el erotismo como dos fuentes de creación y de libertad”5. En cuanto a la explicación sobre el origen de las protestas, por lo regular se acudía a un culpable exterior: para el general De Gaulle se trataba de una conspiración contra Francia, y se rumoraba que detrás estaban la CIA y las agencias de Israel. Para los soviéticos, el malestar contra el modelo del socialismo real era propiciado por los agentes del imperialismo y de la CIA. Otros culpaban a los escritores y filósofos, como en el caso del presidente Díaz Ordaz, quien hablaba de una conspiración internacional contra México, inspirada por los “filósofos de la destrucción”, especialmente Marcuse. En cuanto a Colombia, detrás de cualquier brote de protesta contra un rector arbitrario o contra la falta de financiación de una universidad pública, inexorablemente debía estar la mano de Cuba y de Fidel Castro.

			Se trataba de una protesta nueva que no apuntaba a la forma tradicional de tomarse el poder, una de cuyas características era la lucha contra la autoridad, en una actitud que algunos denominaban “antiedípica”, dirigida contra los valores de sus padres. En palabras de un joven artista que irrumpía por esos días en la ciudad de Medellín, “Había una actitud en común; una rebeldía que no tenía mucho fundamento pero se expresaba en la moda, incluyendo el pelo largo y las preferencias por el rock and roll, la desmitificación de ciertos prejuicios sociales, la anarquía política y la libertad sexual, cuestiones que la generación anterior, incluyendo a nuestros padres, no había experimentado y no comprendía”6. Era una generación que vivía en posición más confortable que cualquiera de las anteriores y disfrutaba del crecimiento económico, con posibilidades de empleo, acceso a la educación y al consumo y que, a diferencia de sus mayores, no había padecido los rigores de la crisis económica y de la Segunda Guerra Mundial.

			En París, en Berlín, en Estados Unidos y en muchos lugares de Occidente, los estudiantes protestaban contra el capitalismo. Al mismo tiempo en Praga o Varsovia, al grito de libertad, lo hacían contra el socialismo real y en México contra el PRI. En China, los guardias rojos, en la Revolución Cultural, cometían sus tropelías en nombre de la lucha contra la burocracia establecida. En amplios sectores de la población, especialmente de la juventud, cambió el lenguaje del vestido. Se impusieron el blue jean raído o desteñido, la mochila y la sandalia, la barba y el pelo largo; en las mujeres la falda larga estilo hindú o la minifalda e incluso, al impulso renovador del Concilio Vaticano II, los sacerdotes y los monjes católicos cambiaron la sotana y el hábito por el clergyman. El tatuaje que lucía la famosa momia Ötz, que había vivido tres mil trescientos años antes de Cristo, cobró nueva vida y “[empezó] a usarse masivamente en los años sesenta, cuando Joan Báez se tatuó un signo de paz en el hombro y Janis Joplin un corazón en el pecho”; y el piercing, que era adorno de los aborígenes, “solo llegó a las calles con las narigueras y los zarcillos múltiples de los hippies estadounidenses de los años sesentas”7.

			Como otra manifestación de esa “cultura emergente”, “surgió un ansia por el reencuentro con la naturaleza”8, la ecología tomó un lugar central en la problemática mundial y a partir de allí florecieron los movimientos y partidos verdes. En 1970 se celebró el primer Día de la Tierra como una manifestación de la importancia de la ecología y, en 1971, se fundó Greenpeace9. 

			Aparecieron nuevos términos o cambió el significado de otros. En Estados Unidos la palabra “negro” se convirtió en sinónimo de desprecio y sumisión y fue sustituida por “black”, más militante y afirmativa. La comunidad “afro”, como vino a llamarse, reivindicó sus patrones de belleza, bien a la manera de Muhammad Ali, el más bello, o en los concursos de belleza exclusivos para mujeres negras. También se acuñó el término “yippie”, como militante de izquierda y feliz. Las guerras se trasladaron al tercer mundo. En junio de 1967 se produjo la guerra árabe-israelí, que se conoció como la de Seis Días. Al año siguiente, el término “palestino” entró en el vocabulario, en referencia a la guerrilla árabe denominada Organización para la Liberación de Palestina (OLP). En 1968, la guerra de Biafra, desencadenada en 1967 y que produjo un millón de víctimas, se convirtió en sinónimo de muerte por inanición y dio lugar a la aparición de la organización francesa Médicos Sin Fronteras y a la idea de “intervención humanitaria”. En Bolivia, el 8 de octubre de 1967 fue asesinado el Che Guevara. En 1964 nace Mafalda y en 1962 se estrena la película Doctor No y nace James Bond. A esta cinta seguirán 23 películas sobre el personaje, un individuo que en épocas de pacifismo tenía “licencia para matar” y empleaba sofisticados aparatos, muchos de los cuales hoy en día los niños manipulan en su computador o los transeúntes utilizan desde la calle para comunicarse. James Bond es un superagente de potencias coloniales que cabalga entre dos mundos: el antiguo, con su machismo y su afición al tabaco y al alcohol, y el moderno, con sus sofisticadas herramientas. Sin embargo, no representa lo moderno para un público joven que prefiere las drogas al alcohol y que fuma la hierba pero no el tabaco.

			 

			Más libertad sexual

			 

			Al iniciarse los años sesenta, las sociedades occidentales y por supuesto gran parte de la humanidad se regían por patrones muy tradicionales y conservadores, que motivaron el choque entre las visiones de los jóvenes y las de sus padres y gobernantes. Los países en donde se dieron las más fuertes manifestaciones juveniles venían siendo gobernados por personajes nacidos en el siglo XIX10, con una visión victoriana en asuntos como el sexo, la convivencia entre los jóvenes, el vestido, la música, el control natal, el aborto, el divorcio, etc. El joven lector de hoy posiblemente se sorprenderá al enterarse de que en varios estados de Estados Unidos los negros no podían utilizar los mismos servicios sanitarios que los blancos en los restaurantes que los admitían, porque había otros que les prohibían el acceso, ni asistir a las mismas escuelas, y que en los buses de transporte público se obligaba a los negros a ocupar la parte trasera, para que no se mezclaran con los blancos que iban adelante y a los cuales obligatoriamente tenían que cederles el asiento. O al enterarse de que en la Francia del Mayo del 68 hasta 1966 la legislación establecía que si una mujer casada deseaba trabajar o abrir una cuenta bancaria necesitaba el permiso de su marido, o que, hasta 1967, en el Reino Unido se perseguía a los homosexuales y se castigaba con presidio la relación sexual entre personas del mismo sexo, así esta fuera consentida, como a principios del siglo le había acontecido a Óscar Wilde. Que en muchos países el divorcio concitaba la reprobación social. En 1968, se consideraba como una posición radical los intentos de reforma del régimen matrimonial y se tenía como “un acto feminista radical el que una mujer casada no tomara el apellido del marido”11. Ni qué decir de Colombia, en donde el presidente Alfonso López Michelsen (1974-1978) tuvo que desistir del nombramiento de una gobernadora separada y vuelta a casar, ante la airada oposición del obispo de la diócesis. No obstante lo anterior, su gobierno presentó, defendió y obtuvo la aprobación de la Ley 1 de 1976, por la cual se permitió el divorcio en el país. En Inglaterra, apenas en 1968 se terminó la censura teatral y la pena de muerte solo fue abolida en 1969, y en Irlanda del Norte, en 197312. En Francia solo fue abolida en 1981, con la llegada de los socialistas al poder. Todo lo anterior, sin contar la proscripción absoluta del aborto que en Inglaterra fue levantada en 1967 y en Francia en 1975, gracias al empeño de Simone Veil, ministra de Salud de Giscard d´Estaing. En Estados Unidos la legislación sobre este asunto comenzó a variar en ciertos estados a partir de 1967 y el aborto fue permitido nacionalmente tras el fallo de la Corte Suprema en el célebre caso Roe vs. Wade, en 1973. En cuanto a los anticonceptivos orales, inventados en 1956, en Estados Unidos estuvieron disponibles a partir de 1960 pero “durante la mayor parte de los años sesenta aún estaba prohibido en muchas partes de Europa occidental y oriental difundir información sobre la contracepción”13. Gran Bretaña se adelantó al autorizar el uso de estos anticonceptivos en 1961. Francia lo hizo en 1968 pero solo se podían vender con fórmula médica, y a las mujeres frecuentemente y de forma arbitraria se les negaba ese derecho so pretexto de que eran muy jóvenes. En cuanto a Italia, su venta libre se autorizó en 1971. 

			El cambio en las costumbres sexuales fue el punto crucial en el conflicto generacional, y como consecuencia de él, las instituciones preferentemente socavadas fueron la Iglesia y la familia tradicional. En Estados Unidos, en junio de 1969, nació el Gay Movement Liberation, tras los disturbios de protesta generados por el cierre de un bar gay en el Greenwich Village de Nueva York y el atropello de la policía a sus asistentes. En Estados Unidos el primer estado que despenalizó la sodomía fue Illinois, en 1961. La cohabitación por fuera del matrimonio dejó de ser un tabú y si en 1950 solo el 1% de las mujeres británicas había cohabitado por un tiempo con su futuro esposo, a principios de los 80 esta cifra era del 21%14. Hoy es un simple dato saber que uno de los motivos que encendieron la protesta estudiantil que condujo al Mayo francés y a las revueltas universitarias en Norteamérica fue la petición de los estudiantes de que se dejara convivir a hombres y mujeres en los dormitorios universitarios. Y si el divorcio era ilegal y estigmatizado en muchos países, después de los sesenta la situación cambió fundamentalmente, aun en los países de predominancia católica. Por ejemplo, en Bélgica, Francia y los Países Bajos, la tasa de divorcios se triplicó entre 1970 y 1985. En Gales, a finales de los setenta había cinco veces más divorcios que en 196115. Y en Italia no solo se legalizó el divorcio por ley, en 1970, sino que este fue ratificado por un referendo en 1974. En las protestas universitarias en Estados Unidos y en Europa, así como en el movimiento hippy, una de las consignas era la del “amor libre”. En 1960, en el Reino Unido se levantó la censura, que duraba ya cuarenta años, sobre El amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, y se permitió la publicación de la novela. A su vez, en las postrimerías del Concilio Vaticano II, el papa Pablo VI suprimió, en enero de 1966, el Librorum prohibitorum —“Índice de libros prohibidos”—, promulgado en el Concilio de Trento en 1564. Entre esa fecha y 1948, año en que se publicó la última edición del libro que contenía la lista, se hicieron más de cuarenta ediciones. Sin embargo, el Index continuó adicionándose y todavía tuvo tiempo de ser incluido en él Jean-Paul Sartre en 1959. En los sesenta, en Estados Unidos, Alemania, Inglaterra y Francia, se inició la tendencia a rebajar a dieciocho años la edad para votar. Sin embargo, uno de los efectos derivados de los acontecimientos de ese período fue la tendencia a la despolitización de la juventud, en el sentido clásico, con la correspondiente secuela de debilitamiento de los partidos. 

			 

			Las mujeres reclaman sus derechos

			 

			Uno de los aspectos más importantes del período y que dejó una profunda huella en la sociedad fue lo que aconteció con las mujeres, lo cual, a su vez, tuvo incidencia sobre otros aspectos importantes, como el cambio en las conductas sexuales y en las actividades laborales. En primer término, en medio del crecimiento acelerado que tuvo el aparato educativo, las mujeres ingresaron masivamente a la universidad. Muchas de sus madres, las madres del baby boom, no pudieron vivir esa experiencia, en la medida en que con la terminación de la guerra se casaron muy jóvenes y se dedicaron al hogar, por lo cual el número de mujeres con maestría en Estados Unidos era menor en 1965 que en 193016. Ya esa circunstancia abría una brecha cultural entre las generaciones. Por otra parte, se fortaleció uno de los sectores que participaron en el movimiento emancipador de las mujeres: las amas de casa, y entre ellas las que vivían con su marido y además trabajaban. Estas últimas, en 1940 eran menos del 14% en Estados Unidos pero en 1980 constituían la mitad de las mujeres casadas17. Su problemática y de cierta manera su vocería fue llevada por Betty Friedan, quien en 1963 publicó su libro The Feminine Mystique, que tuvo una amplísima circulación y una gran influencia. Esta autora fundó, en 1966, en Estados Unidos, la National Organization for Women (NOW), que luchaba por temas concretos, como el descanso de maternidad, los auxilios para cuidados de los niños, la educación igual y sin segregación y el derecho de la mujer a controlar su vida reproductiva. Su posición fue juzgada moderada por las feministas radicales las cuales fundaron, en 1967, el movimiento New York Radical Women. Las mujeres radicales protestaban y hacían boicot contra su utilización como mercancía en los concursos de belleza. Al mismo tiempo, las mujeres comenzaron a figurar en campos en los que antes no tenían participación. El 16 de junio de 1963, los rusos enviaron la primera mujer al espacio. En 1968, por primera vez desde su fundación, una mujer obtuvo un puesto en la Bolsa de Valores de Nueva York. Y ese mismo año, en el que se iniciaron las conversaciones de París entre los norteamericanos y los norvietnamitas, estos últimos designaron a una mujer para presidir su delegación. 

			Las mujeres pedían disponer de su cuerpo más libremente y controlar su fecundidad ayudadas por la píldora anticonceptiva, que se generalizó en ese período, o por la liberalización del aborto. Adoptaron más libertad en el vestido con el topless, o vestido de baño a medias y, como símbolo de rebeldía, grupos de feministas llevaron a cabo las ceremonias de quema de brasieres. La minifalda, diez centímetros arriba de la rodilla, fue lanzada en Londres por Mary Quant y Johan Stephen, y sus inventores fueron condecorados por la reina Isabel en el Palacio de Buckingham. Y el hula-hula, un juego divertido con antecedentes en las islas del Pacífico, tras generalizarse transitoriamente en Occidente, pasó a ser estigmatizado en lugares como el nuestro, so pretexto de ser un juego manipulador del acto sexual. 

			 

			Viva la música

			 

			El pop art se instaló como movimiento vanguardista con Andy Warhol, quien “devino en un centro alrededor del cual orbitaban creativos, agitadores callejeros, chicas glamurosas y artistas subversivos como The Velvet Underground”18. Cobraron fuerza la idealización de lo oriental, las comunas como forma de vida alternativa a la familia; la canción protesta, bien fuera en la voz de Joan Báez, Violeta Parra, la trova cubana o la flauta andina; y, por sobre todo, irrumpieron Los Beatles y Los Rolling Stones. Se vivió una explosión del rock que, en 1967, representó dos tercios de los discos vendidos en Estados Unidos. Se generalizaron los conciertos gigantes y se calcula que en Estados Unidos tres millones de personas asistieron por lo menos a uno entre 1967 y 1969. En agosto de 1969 se realizó el más famoso, el Festival de Woodstock, con una participación de medio millón de personas19. Medio siglo después sigue perdurando la música de los años sesenta y los compositores posteriores han experimentado su influencia. Siguen vigentes los ídolos de la época como Los Beatles o Los Rollings Stones, tal como pudo apreciarse en las conmemoraciones con motivo del medio siglo de su aparición20. Por su parte, la música francesa también se oía, con exponentes como Georges Brassens, Jacques Brel, Jean Ferrat, Léo Ferré y Mustakis.

			Y como si fuera poco, la Iglesia católica, la institución más antigua y tradicional de Occidente, también entró en la onda del cambio y bajo la dirección de un hombre bueno, el papa Juan XXIII, llevó a cabo el Concilio Vaticano II, cuyas deliberaciones se extendieron entre 1962 y 1965, con su proyección tercermundista en el Celam de Medellín en 1968 y las nuevas visiones de la Teología de la Liberación.

			 

			El despertar del tercer mundo

			 

			Un tercer aspecto que no suele mencionarse o valorarse cuando se analizan los años sesenta es que una gran porción de la humanidad estaba despertando y se agrupaba bajo nombres confusos como países pobres, tercer mundo, no alineados, a cuyos espacios geográficos se trasladaron las guerras y la competencia entre las superpotencias en busca de nuevos clientes. Estos países, la mayoría de los cuales apenas habían adquirido su independencia o estaban en trance de lograrla, recibían el influjo universal de las nuevas manifestaciones culturales y contraculturales del mundo desarrollado y, a la vez, exportaban hacia ellos su literatura, sus mitos culturales y políticos, las visiones místicas y religiosas, la música, aspectos de su atuendo, los cuales eran acogidos masivamente por los jóvenes. Y, situación inédita, el efecto de su problemática se convirtió en objeto central de la política en Occidente, como bien lo demostró el avasallador movimiento contra la guerra de Vietnam en Estados Unidos, Europa y otros países. Muchos de esos mismos países, que para mejor identificarlos por sus características eran llamados pobres, hoy son potencias económicas y compiten y desplazan a los ricos de antaño.

			Durante los años sesenta el mundo estuvo signado por la confrontación entre dos sistemas que se disputaban la hegemonía mundial en los órdenes político, militar, económico y cultural, todo ello marcado por el terror en que vivíamos los seres humanos ante la amenaza del holocausto nuclear. La competencia cubría el globo terráqueo y se desarrollaba y se vivía de acuerdo con las características regionales y nacionales: aunque en última instancia se tratara de la misma circunstancia, lo padecían de forma diferente el campesino bombardeado en Vietnam, el estudiante berlinés que vivía una situación de bisagra en su país dividido, el joven checo que se inmolaba frente a los tanque soviéticos, o el latinoamericano que estaba en el centro del conflicto cubano-norteamericano.

			 

			Dos casos paradigmáticos

			 

			Estados Unidos: contracultura, Vietnam, derechos civiles

			 

			En Estados Unidos el movimiento de protesta logró integrar diferentes sectores: impugnadores de la guerra de Vietnam, la comunidad negra, militantes por los derechos civiles, religiosos, pacifistas, miembros de la “contracultura” —hippies, músicos, escritores, etc.—, activistas del movimiento universitario, feministas, el movimiento gay, ecologistas, etc. Dada la magnitud del movimiento, sus componentes y la posición de Estados Unidos en el mundo, sus efectos se irradiaron y por ello, posiblemente, fue el que más efecto produjo en lo interno y en lo internacional y el más variado en cuanto a sus expresiones. Desde los años cincuenta se manifestaron los primeros signos de contracultura con su contenido de protesta, rechazo al tipo de sociedad vigente, droga, bohemia y vagabundaje. Su expresión más inmediata se dio a través de la literatura, en novelas como las de Jack Kerouac, quien en 1965 publica Los vagabundos de Dharma, o en la poesía de Gregory Corso, o en la obra de Allen Ginsberg y su poema Aullido (Howl), que fue prohibido y decomisado, o con William S. Burroughs y su novela El almuerzo desnudo, de 1959. Eran los llamados beatniks, que tuvieron fuerte influencia en el grupo nadaísta.

			En 1965, miles de jóvenes se fueron a vivir en el barrio Haight Ashbury de San Francisco, instalaron sus comunas y practicaron formas diferentes o alternativas de vida: vestidos al estilo oriental, pelo largo y barba, collares, sandalias o pies descalzos, se acercaron al misticismo y a las religiones orientales, consumieron marihuana y experimentaron con nuevas drogas sintéticas como el LSD. Surgieron los llamados Flower children (hijos de las flores) y “[apareció] una serie de grupos y cantantes de rock que se llegarían a identificar estrechamente con el hippismo de San Francisco: Jefferson Airplane, Grateful Dead y Janis Joplin, entre otros”, cuya música tomaría el nombre de “rock ácido”21. En forma despectiva, los beatniks apodaron a estos advenedizos con el nombre de hippies, diminutivo de hipster22. En 1967, cuando el movimiento hippie ya se había extendido por el país y el exterior, se realizó en San Francisco el gran “Verano del amor” (Summer of Love), expresión contracultural de los flower children, que cada vez más iba formando parte de la cultura popular. En enero de 1968, algunos líderes de la comunidad hippie dieron el nombre de yippies a los hippies politizados. Estos formaron el Partido Internacional de la Juventud (Youth International Party), que cumplió un papel importante en las movilizaciones contra la guerra de Vietnam.

			En California y en otras regiones brotan los hippies, que protestan con su modo de vida, su atuendo, sus actitudes contra la sociedad de consumo. La guerra de Vietnam y las tensiones sociales en el país fueron motivo, entre otros, para la aparición de la Nueva Izquierda (New Left), de contenido teórico y amplia audiencia universitaria. Y “De la bohemia beat al vagabundeo hippie va a surgir un movimiento que radicaliza, hacia 1967, sus expresiones de rechazo. Se politiza. Si el beatnik y el hippie eluden sistemáticamente la acción política, una derivación de los dos, el yippie, manifestará activamente su desacuerdo. Pese a la poca consistencia de su ideología, el yippie reacciona contra el poder político, la expansión imperialista y las guerras de agresión”23. 

			Posiblemente el Movimiento por los Derechos Civiles fue el de mayor contenido y arraigo social y el que evidentemente produjo efectos más profundos en la sociedad norteamericana. En su transcurso fue creciendo de forma avasalladora e incorporó diferentes sectores sociales y raciales. Buscaba terminar con la discriminación ejercida sobre la población negra y se fortificó a partir del Acta de Derechos Civiles, de 1957, la primera ley a favor de los negros desde 1868, y con la Ley de Derechos Civiles, de 1964, firmada por el presidente Johnson. Desde los años cincuenta, en algunas comunidades negras se comenzaron a presentar manifestaciones políticas basadas en la resistencia pacífica, las cuales eran dirigidas con contenido religioso por algunos pastores, como Martin Luther King. Al mismo tiempo, se formó el Movimiento de Estudiantes del Norte (MSN), fundado en 1961. A él se unieron en la lucha por los derechos civiles los cuáqueros y otros sectores religiosos.

			En febrero de 1960, cuatro estudiantes negros, en una población de Carolina del Norte, acudieron a una tienda de alimentos, compraron comestibles y se sentaron en la zona reservada a los blancos. Uno de ellos solicitó café y como no fue atendido, se quedaron allí hasta la hora del cierre del establecimiento. En los días siguientes repitieron la misma operación, cada vez en número mayor, y así se iniciaron los sit-in, o “movimiento de protesta sentado”, que se generalizó por todo el país, especialmente en las universidades. Por supuesto, esa no fue la única forma de protestar. La violencia surgió en los guetos negros de ciudades como Los Ángeles, Miami, Chicago, etc. Se generalizaron las manifestaciones y las marchas, como aquella en la que, frente al Capitolio en Washington, un millón de personas escucharon la célebre oración de Martin Luther King, conocida como “Yo tengo un sueño”, en agosto de 1963. Por su parte, el campeón mundial de boxeo, Cassius Clay, el otro negro que igualaba en popularidad a Luther King, se convirtió al islam en ese mismo año, tomó el nombre de Muhammad Ali, rehusó pagar el servicio militar para no combatir en Vietnam y por ello fue a dar a la prisión. Ali repudió el reclutamiento en estos términos: “No voy porque Vietnam es una guerra en la que los blancos mandan a los negros a matar amarillos, además ningún Vietcong me ha dicho negro”. A su turno, deportistas negros norteamericanos que habían ganado medallas en las Olimpíadas de México en 1968, subían al podio y hacían la señal distintiva del movimiento del poder negro.

			El movimiento fue cobrando fuerza y en él comenzaron a surgir sectores radicales que propugnaban otros medios de lucha para la comunidad negra. A principios de los sesenta aparece Malcolm X, miembro del grupo Musulmanes Negros (Black Muslims), quien fue asesinado en 1965. En 1964, Martin Luther King recibe el Premio Nobel de la Paz, pero el movimiento negro continúa radicalizándose, se presentan los motines raciales en el barrio Wats, en Los Ángeles, y Stokely Carmichael funda más adelante el Movimiento del Poder Negro. En 1966, en Oakland, California, se funda el Partido de las Panteras Negras, que acudirá a la violencia y al terrorismo. Al escalarse la participación de Estados Unidos en la guerra de Vietnam se dio la confluencia del Movimiento por los Derechos Civiles con el estudiantil y con los sectores de contracultura, en su protesta contra la guerra. 

			En 1967, el movimiento antiguerra ya estaba conformado y, en un proceso de agitación jamás conocido en Estados Unidos, se celebraron concentraciones de 300.000 personas en Nueva York, 50.000 en San Francisco, 40.000 en Washington y unos 300.000 en otros lugares24. En 1967, el legendario abogado de los derechos civiles, Thurgood Marshall, fue confirmado como el primer negro en la Corte Suprema, un día después de que esa corporación se pronunciara contra la prohibición de matrimonios interraciales. Ese mismo año, Martin Luther King se distanció del presidente Johnson por su política belicista en Vietnam. En enero de 1967, Ronald Reagan tomó posesión como gobernador de California, dando inicio a lo que por contraste se fue consolidando como “revolución conservadora”, o “neoconservatismo”. Ante el tamaño de las expresiones de protesta, en 1968, el presidente Johnson renunció a su aspiración a la reelección y, a los pocos días, fue asesinado Martin Luther King, lo que generó fuertes levantamientos de la población negra en varias ciudades. El 6 de junio, a su vez, fue asesinado ante las cámaras de televisión el candidato a la presidencia por el Partido Demócrata, Robert Kennedy. El 23 de abril de ese mismo año, los estudiantes se tomaron las instalaciones de la Universidad de Columbia, en Nueva York, precisamente por los días en los que los estudiantes de Nantèrre iniciaban un movimiento que confluiría en las célebres jornadas del Mayo francés.

			 

			Mayo del 68

			 

			Si bien el decenio de los sesenta se caracterizó por la riqueza de acontecimientos y su significado, el año 68 fue quizá el más prolífico de ellos: el Mayo francés, agitación universitaria en gran cantidad de países. Universidades como la Sorbona, Columbia, Bolonia, Cambridge, Autónoma de México y decenas más cerradas o al borde de serlo, levantamientos en los guetos negros de Estados Unidos y asesinatos de Luther King y de Robert Kennedy, invasión soviética a Checoslovaquia, matanza de estudiantes en Ciudad de México, recrudecimiento de la guerra en Indochina y ofensiva del TET, primera visita de un papa a Latinoamérica y reunión del Celam en Medellín, etc.

			En el mes de mayo de 1968, Francia prácticamente se paralizó. En el Barrio Latino de París se alzaron las barricadas a la manera de lo que había acontecido durante la gran revolución de 1789 y las de 1830 y 1848, las cuales, sobre todo la primera, cambiaron la vida política de Francia e iluminaron los cambios más fundamentales que se producirían en el mundo moderno. Sin embargo, a diferencia de las barricadas de antaño, tras de ellas lo que había era estudiantes y no como en las anteriores, artesanos, obreros, estudiantes revolucionarios y pueblo. Y es esta una de las características del movimiento de Mayo del 68: por una parte, la juventud universitaria con sus ideales, su protesta contra la autoridad, el llamamiento a un mundo distinto sin que se definiera cuál podría ser este. El periódico Paris Match escribía el 27 de abril de 1968: estos jóvenes “condenan a la sociedad soviética de la misma manera que a la sociedad burguesa: la organización industrial, la disciplina social, la aspiración a la riqueza material, las salas de baño y, en los extremos, al trabajo. En otras palabras, rechazan la sociedad occidental”25. 

			Al mismo tiempo, los obreros estaban en las fábricas adelantando un movimiento de huelga que cubrió diez millones de asalariados. Estos, dirigidos fundamentalmente por el Partido Comunista, lo que pedían eran mayores salarios, mejores condiciones de trabajo, más estabilidad en el empleo. Los estudiantes propugnaban una nueva sociedad, los obreros pedían la reforma. El Gobierno, en cabeza del general De Gaulle y sus ministros Pompidou y Chirac, comprendió bien las peticiones de los segundos y las manipuló. Las aceptó y dividió a quienes protestaban. Separó a los obreros de los estudiantes y consagró la división, el antagonismo entre las dos fuerzas. Consiguió que el Partido Comunista y el sindicalismo se convirtieran en factor de estabilidad, dando lugar a algo que se volvió característico en muchas partes con la aparición de la llamada nueva izquierda: el alejamiento de la juventud de los partidos y el énfasis político no ya en el sindicalismo y en la clase obrera sino en otras fuerzas sociales. Además, que la idealización de la revolución se trasladara al tercer mundo y a las figuras de Ho Chi Minh y del Che Guevara. Uno de los efectos políticos de esta situación fue el desprecio por la vía electoral, expresado en uno de los tantos eslóganes y grafitis que brotaron durante estos acontecimientos: “Elections, piège à cons” —Elecciones, trampa para tontos—, posición que tanto influyó en la decisión por la lucha armada que llevó a la inmolación de muchos jóvenes, especialmente en América Latina. 

			La rebelión de los estudiantes no era política en el sentido tradicional de tomarse el poder y por ello los manifestantes pasaban frente a los ministerios sin que se les ocurriera tomárselos. Tal como lo relató en su momento Carlos Fuentes, testigo presencial de los acontecimientos: “Es una insurrección, no contra un gobierno determinado, sino contra el futuro determinado por la práctica de la sociedad industrial contemporánea. Asistimos a una revolución de profundas raíces morales protagonizada en primera instancia por la juventud de una nación desarrollada”26. Y en la reflexión sobre los acontecimientos que cuarenta años después hizo uno de los protagonistas más visibles, Daniel Cohn-Bendit, podemos leer: “Contrariamente a los revolucionarios que querían el poder político, los revoltosos de 1968 querían el poder sobre su propia vida. Los ministerios no les importaban. Cuando los revolucionarios intentaron quemar la Bolsa, esto no le interesó a nadie”27. Precisamente, por esa característica, en su evaluación posterior, Cohn-Bendit consignó: “La revuelta del 68 ganó culturalmente pero perdió políticamente”28. Los estudiantes amotinados pedían lo imposible, según una de las tantas consignas que aparecieron: “Seamos realistas, pidamos lo imposible”. Imposible, por cierto, por falta de concreción.

			Las quejas de los estudiantes franceses no eran nuevas ni muy diferentes de las que ya se venían expresando en muchas partes del mundo. En Estados Unidos, a partir del movimiento de la Universidad de Berkeley, en 1964. En Alemania, por la Liga de Estudiantes Socialistas (SDS) en sus debates sobre una nueva sociedad, sobre el carácter de la revolución y su desplazamiento hacia el tercer mundo, sobre la alienación en el capitalismo y las limitaciones y expresiones negativas de este, así como sobre las del llamado socialismo real. En abril del 68, ya se habían levantado los estudiantes de la Universidad de Turín. En marzo, fue cerrada la Universidad de Roma. En septiembre, se inició la huelga de los trabajadores de Pirelli y, en 1969, Italia vivió el más amplio movimiento huelguístico de su historia. Los estudiantes de diferentes países mantenían sus redes de comunicación y en Europa fueron muy importantes las reuniones del Congreso de Estudiantes en Bruselas, en 1967, y los debates en la Universidad Libre de Berlín, a los que acudió, entre otros, Herbert Marcuse. 

			En mayo de 1968 explotaron las tensiones que se venían gestando en Francia, y aunque los episodios del Mayo francés fueron los que tuvieron mayor resonancia, en el resto del mundo se produjeron estallidos que tuvieron igual o mayor significación. En Francia, la protesta estudiantil comenzó en la Universidad de Nantèrre por un asunto que hoy sería baladí: los jóvenes pedían que en los dormitorios de la universidad pudieran convivir hombres y mujeres, lo que hasta ese momento estaba prohibido. Era la misma queja o petición que sostenían los estudiantes de muchas universidades norteamericanas. Cuando el ministro de la Juventud visitó la Universidad de Nantèrre, un estudiante, Daniel Cohn-Bendit, lo increpó porque en un reporte oficial sobre la educación, de más de trescientas páginas, no se hacía alusión a la sexualidad de los jóvenes. El sexo vino a denominarse amor libre, se vivía lo que se llamó la revolución sexual que derribó tabúes ancestrales y condujo a que en adelante, especialmente en Occidente, la sociedad fuera más abierta en el tratamiento de dichos asuntos. 

			La universidad francesa estaba atiborrada de estudiantes como producto del boom de nacimientos de la posguerra y esta comunidad, a la vez que pedía una mejor dotación, reclamaba una nueva visión educativa alejada del autoritarismo tradicional. “La población estudiantil pasó, en diez años, de 170.000 a 514.000. La Universidad de París estaba atestada con 130.000 estudiantes, las bibliotecas y los laboratorios estaban sobreocupados, frecuentemente no se podía tener un puesto en el salón de clase y los estudiantes tenían que oír las conferencias por altoparlantes. Entre un tercio y la mitad de los matriculados se retiraban antes de terminar el curso”29. Los estudiantes protestaron y la policía, a petición del rector y contra la opinión del jefe policial, allanó y ocupó la Sorbona, la cual, por primera vez en su historia centenaria, fue cerrada por la fuerza. Lo que se dio después es bien conocido: se desató el más grande movimiento de protesta social en la historia de la Francia moderna y uno de los movimientos de masas más grandes de la historia del país, la parálisis de París por unas semanas y, a la postre, la salida del general De Gaulle.

			Francia estaba viviendo una modernización económica y una mejora en las condiciones de vida, pero por otra parte estaba dominada por “una concepción de la vida y una moral que eran de otra época”30. Esta circunstancia dio lugar a una fuerte contradicción entre la creciente población de jóvenes que tenían sus propios intereses y problemas y una sociedad regida por patrones arcaicos y moralistas. Se trataba de una Francia dirigida “por una reducida élite parisiense: socialmente exclusiva, culturalmente privilegiada, arrogante, jerárquica e inaccesible. Incluso algunos de sus propios miembros (y especialmente sus hijos) la encontraban asfixiante”31. El sistema universitario era arcaico y estudiantes y profesores padecían el hacinamiento producido por el crecimiento de la población estudiantil, mientras bullía la nueva cultura francesa que en ese entonces era un faro, un centro de pensamiento que extendía su influencia al mundo y muy especialmente a regiones como Latinoamérica.

			El Mayo francés fue el más mediático e idealizado de todos los movimientos de la época, hasta el punto de que comúnmente se usa como referencia para hacer alusión al modo de vida y a las actitudes que se generaron en el período. Gran parte de su difusión corrió por cuenta de los ingeniosos eslóganes y grafitis, como el de “Prohibido prohibir”, “Soy marxista tendencia Groucho”, “Hagamos el amor y no la guerra”… También fue el más fotogénico, entre otras razones porque tenía como telón de fondo la bella ciudad de París. Pero también lo fue y muy especialmente, por lo que en ese momento Francia representaba en la cultura. Eran Sartre y Simone de Beauvoir, Camus y tantos otros escritores, el teatro del absurdo, el estructuralismo, el marxismo sofisticado y abstruso de Althusser, el incomprensible psicoanálisis de Lacan y sus seguidores, Deleuze y Guattari, la visión de Foucault, la antropología estructural de Claude Lévi-Strauss, la historia social de la Escuela de los Annales. Todo esto, además del intercambio con las manifestaciones de los jóvenes en otras partes del mundo, sobre la moda, la música, el Movimiento por los Derechos Civiles, los hippies, las comunas, las protestas universitarias, el rock, las luchas del tercer mundo, el movimiento pacifista, las protestas masivas contra la agresión a Vietnam, el anti autoritarismo, la contracultura.

			Por otra parte, desde sus inicios, los acontecimientos de Mayo del 68 fueron criticados desde diferentes perspectivas. En primer término, por las personas de mentalidad tradicional y conservadora, que le achacan a lo acontecido en París, al igual que al conjunto de los eventos de los años sesenta en el mundo, el cambio en las costumbres y en la moralidad. Los comunistas que, por una parte, fueron centro de la crítica de los jóvenes que protestaban y que, por otra, se aferraban a la visión tradicional de la política y del proletariado como la base del poder. George Marchais, secretario del Partido Comunista francés, en alusión a la composición social de los jóvenes que participaban en los motines, los llamaba despectivamente hijos de papi. Ciertos marxistas clásicos, como el historiador Hobsbawm, quien con estas palabras confesó su incapacidad para entender lo que ocurría: “Para un izquierdista de mediana edad como yo, Mayo del 68 y los 60 como un todo, fueron enormemente bienvenidos y enormemente indescifrables. Parecíamos estar usando el mismo vocabulario pero no el mismo lenguaje”32. Otros, como Tony Judt, con la perspectiva que brinda el tiempo, sostienen que “los hechos de mayo tuvieron un impacto sicológico absolutamente desproporcionado en relación con su verdadera significación”33, y que su permanencia en la memoria de la gente “se debe más a su impacto y al especial simbolismo de la insurgencia de las calles de París que a sus efectos, nada duraderos”34. Sin embargo, no se puede negar la influencia que Mayo del 68 ejerció entre la juventud, lo cual es indudable en Latinoamérica. Por otra parte, estos acontecimientos, como los acaecidos en Estados Unidos, en Checoslovaquia, o en México, para tomar algunos ejemplos, no pueden verse separados los unos de los otros y su apreciación hay que hacerla en conjunto, hecho lo cual, es innegable que los años sesenta marcaron su huella en el futuro.
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			CAPÍTULO II

			 

			CONTEXTO DE LAS RELACIONES INTERNACIONALES 

			 

			Las relaciones internacionales en los años sesenta

			 

			Al iniciarse el decenio de los sesenta, las relaciones internacionales estaban marcadas por el mundo bipolar y la competencia entre dos sistemas que se disputaban la hegemonía en diferentes ámbitos, con una dinámica en la que se consideraba que la ganancia o el avance de uno eran la pérdida o el retroceso del otro. Esta situación impelía al alineamiento de los Estados que gravitaban en la órbita de cada potencia y reducía al mínimo los signos de independencia, otorgando a países como el nuestro una función que Alfonso López Michelsen, a la sazón en la oposición y como jefe del Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), denominó de “peones de la Guerra Fría”. En el período que tratamos, antes de que se llegara a la situación presente de un mundo multipolar, habría sido inconcebible y no habrían sido tolerados por Estados Unidos gobiernos como el de Hugo Chávez, Rafael Correa, Evo Morales o Daniel Ortega, de la misma manera que Leonidas Brezhnev no toleró el “socialismo con rostro humano de la Primavera de Praga”, en nombre de su doctrina de “soberanía restringida”, para el campo socialista. Los acontecimientos relacionados con el inicio de la Revolución cubana sobrepasaron el ámbito regional y estuvieron en el centro de la política mundial. Incluso, la humanidad estuvo al borde del holocausto nuclear en octubre de 1962, durante la llamada “crisis de los cohetes”, por el intento de los soviéticos, consentido por el Gobierno cubano, de instalar estructuras de lanzamiento de artefactos nucleares en la isla, y por la respuesta del presidente Kennedy, de impedirlo así fuera por la fuerza. Por lo demás, las decisiones tomadas en la época con respecto al aislamiento de Cuba siguen pesando fuertemente en las relaciones interamericanas.

			La llamada Guerra Fría, que se desató al finalizar la Segunda Guerra Mundial, sobrevivía aunque un poco atenuada. En la Unión Soviética, tras la muerte del dictador Stalin en marzo de 1953 y las denuncias de Kruschev, el estalinismo estaba dando paso a la llamada política del deshielo y de la coexistencia pacífica y, en el campo occidental, Europa terminaba de reconstruirse con la ayuda del Plan Marshall. Estados Unidos se imponía como potencia indiscutible y comenzaba a superar la nefanda época del macartismo. El colonialismo estaba llegando a su fin. Sobre la humanidad pendía la amenaza nuclear regida por la llamada “política de disuasión”, practicada por las dos superpotencias, la cual conducía a la escalada del potencial atómico. Inglaterra era potencia nuclear desde los años cincuenta. Francia explotó su primera bomba atómica en 1960 y, en 1964, la primera bomba de hidrógeno. A su vez, China explotó su primera bomba atómica en 1964 y la de hidrógeno en 1967.

			Las superpotencias trataron de evitar el choque directo y en consecuencia las guerras se trasladaron al tercer mundo y el enfrentamiento se adelantó por medio de los conflictos regionales. Además, se tomaron medidas como la instalación del llamado teléfono rojo entre Washington y Moscú, en 1963, para aligerar la comunicación, evitar errores y poder negociar. En ese mismo año se firmó el Tratado de Prohibición de Pruebas Atómicas en el Espacio y en el Mar, que no suscribieron ni Francia ni la República Popular China. En 1968 se firmó el Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares, que tampoco suscribieron estos dos países y, en el año anterior, 1967, el Tratado de Desmilitarización Nuclear de América Latina. Con la llegada de John F. Kennedy a la presidencia, en 1961, los Estados Unidos cambiaron su estrategia de defensa. Se pasó de la idea de la “represalia masiva”, de la disuasión por el terror, a una carrera armamentista como nunca la había tenido ese país, para superar al adversario en una competencia que incluyó el espacio ultraterrestre.

			 

			Irrumpe el tercer mundo

			 

			Uno de los fenómenos más importantes posteriores a la Segunda Guerra Mundial fue el acelerado proceso de descolonización que entre otras cosas se manifestó por el aumento de Estados miembros de las Naciones Unidas, con la consiguiente pérdida de poder de América Latina, al variar la proporción de los Estados miembros. En la región de las islas del Caribe, pertenecientes a Inglaterra, Francia y Holanda, se crearon doce nuevos Estados. En Asia, después de la guerra, se consolidaron la unidad y la independencia de China, apoyadas en el victorioso ejército rojo, y se independizaron la India, Indonesia, un sector de Indochina y otros Estados. En África solo había tres países independientes: Liberia, Etiopía y Sudáfrica, pero tan solo entre 1957 y 1962 surgieron en ese continente 25 nuevos Estados y, en los años setenta, ya pasaban de cincuenta. En general, las metrópolis acudieron a formas distintas para enfrentar la situación: los ingleses tomando caso por caso, los franceses con una política de tipo general. En algunas ocasiones, y no sin dificultades, el procedimiento fue pasivo; en otros, como en el proceso del Congo Belga, en 1960, el asunto fue traumático e incluyó una guerra civil y el asesinato de Patricio Lumumba, en 1961. Para conmemorarlo, los soviéticos dieron su nombre a la Universidad de los Pueblos, en Moscú, institución que tuvo una gran influencia en países del tercer mundo, por el gran número de estudiantes que recibió de aquellos países. Por su parte, para lograr su independencia Vietnam tuvo que sobrellevar una larga y sangrienta guerra de liberación, primero contra Francia y luego contra los Estados Unidos. 

			Concomitante con la aparición en la escena internacional de los nuevos Estados se plasmó algo que se venía gestando en los últimos años y que durante el período se aceleró. El proceso de migración del campo a la cuidad dejó como secuela la conformación de grandes urbes. Y el acelerado crecimiento demográfico llevó a los países del llamado tercer mundo a representar el 80% de la población mundial frente a un 15% que habitaba los países desarrollados miembros de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico  (OCDE). El término tercer mundo fue acuñado por primera vez en 1952. Con él se designaba al grupo de países pobres, la mayoría de los cuales estaba saliendo de la dominación colonial, por contraste con un primer mundo conformado por los países ricos que por lo regular estaban situados en el hemisferio norte, y con un segundo mundo que correspondía a los Estados comunistas, bajo la égida de la Unión Soviética. Por supuesto que se trataba de una denominación difusa para señalar a un grupo de países con condiciones disímiles, el cual abarcaba algunos países ricos como Argentina, al lado de otros muy pobres, especialmente unos situados en África. La característica de pobreza comenzó a modificarse en los años sesenta con la irrupción de los países petroleros del Oriente Medio o con la de otros países que comenzaron a industrializarse, tales como Corea del Sur o Singapur. En 1959, el presidente de Venezuela, Rómulo Betancourt, organizó una conferencia secreta con Irán, República Árabe Unida y Kuwait para sentar las bases de lo que vino a ser la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP), constituida formalmente en 1960. Sin que se abandonara la denominación de tercer mundo, también se empezaron a utilizar términos descriptivos como “países pobres” y “países ricos” y, en los sesenta, se acudió a la figura “Norte-Sur” y se convirtió en moda la temática desarrollista. Las Naciones Unidas proclamaron los años sesenta como la “década de desarrollo”. En 1963 se creó la Organización de la Unidad Africana (OUA), con sede en Addis Abeba.

			Los nuevos Estados se habían enfrentado a las potencias coloniales y por lo general no querían un modelo político capitalista calcado de sus antiguas metrópolis, pero tampoco eran partidarios de inscribirse en el modelo del socialismo real encarnado en la Unión Soviética. En consecuencia, surgieron el no alineamiento y el tercermundismo, plasmados en el Movimiento de Países No Alineados, compuesto fundamentalmente por Estados salidos recientemente del yugo colonial. En 1955 se realizó la primera reunión en Bandung, en Indonesia, con la participación de ese país, China e India, y de allí salió un programa anticolonialista y tercermundista. En 1961, en Belgrado, con asistencia de Tito, Nasser y Nehru, fue creado propiamente el Movimiento. Asistieron delegados de 25 países, y de América Latina solamente participaron Cuba, como miembro pleno, representada por su presidente, Osvaldo Dorticós, y tres países observadores: Brasil, Bolivia y Ecuador. Entre los temas relevantes estuvieron el apartheid en Sudáfrica y la presencia norteamericana en la Base de Guantánamo en Cuba35. La tercera reunión se desarrolló en El Cairo, 1963; a ella asistieron 46 países y de América Latina participaron tres nuevos Estados del Caribe, recién independizados: Guayana, Jamaica y Trinidad y Tobago. Para la cuarta reunión, en Lusaka, en 1970, participaron 18 países de América Latina y, en la quinta reunión, celebrada en Argel, en 1973, participaron 86 Estados, 16 de los cuales eran latinoamericanos. En adelante el movimiento perdió vigor, por su alineamiento y porque sus creadores y figuras emblemáticas murieron: Nehru, en 1964, y Nasser, en 1970, y Sukarno fue despojado del poder por un sangriento golpe militar en 1966.

			 

			Conflictos periféricos

			 

			Como se anotó, a pesar de la Guerra Fría, no se presentó un enfrentamiento bélico directo entre las dos superpotencias, las guerras se libraron en el tercer mundo y los conflictos durante el período fueron de orden periférico. Entre ellos vale la pena destacar la guerra de Argelia, concluida en 1962, porque durante ella el ejército colonialista francés teorizó y puso en práctica la llamada “Doctrina de la Seguridad Nacional”, por el uso de la tortura, por la literatura que generó como el ampliamente divulgado libro de Frantz Fanon, Los condenados de la tierra36 y porque de ella tomaron ejemplo muchos de los partidarios de la lucha armada para combatir el statu quo. 

			El conflicto militar entre la China y la India, en 1959, debido a la invasión del primero al Tíbet, en el cual los soviéticos apoyaron a la India, tuvo como resultado la agudización del conflicto chino-soviético. A su vez, este tuvo sus manifestaciones bélicas en 1962 y, especialmente, en 1969, en la frontera entre la Unión Soviética y la China, en el río Ussuri. En los años cincuenta, la India prácticamente anexó el territorio de Cachemira reivindicado por Pakistán, pero en 1963 estos países firmaron un acuerdo de delimitación fronteriza. Sin embargo, en 1965 se desató la guerra entre ellos y la India recibió un ultimátum de China para que desmontara sus fortificaciones en Cachemira, ante lo cual Estados Unidos y la Unión Soviética le hicieron saber a China que no tolerarían su intervención, y el 18 de septiembre el Consejo de Seguridad ordenó el cese al fuego.

			Desde el momento de la creación del Estado de Israel, en 1948, se podría decir que este país ha tenido una guerra decenal con sus vecinos: 1948, 1956, 1967, 1973, 1982. En la tercera guerra árabe-israelí (1967), conocida como de los “Seis Días”, Israel, victorioso, agrandó su territorio de 20.800 kilómetros cuadrados a 89.85937. En un comienzo, Israel consideró estos territorios como moneda de cambio para devolverlos como contraprestación en el caso de ser reconocido como Estado por la Liga Árabe, pero esta se negó a hacerlo. El Parlamento israelí votó la anexión de la parte árabe de Jerusalén en contra de las posiciones de la ONU. Golda Meir, primera ministra de Israel, autorizó la implantación de colonias judías en Cisjordania, lo cual produjo un éxodo de 300.000 refugiados palestinos y que una población de un millón de palestinos quedara en los territorios ocupados de Gaza y Cisjordania. En 1967, Arafat tomó el control de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), surgieron otras organizaciones palestinas, y el movimiento se radicalizó y comenzó a efectuar una serie de acciones terroristas38.

			La guerra de Biafra se desató en 1967 por el intento de secesión de esta región respecto a Nigeria, un país petrolero y el más poblado de África, en un contexto de enfrentamiento entre etnias y comunidades religiosas musulmanas, cristianas y animistas. El conflicto duró cuatro años, produjo un millón de muertos, se convirtió en sinónimo de muerte por inanición y dio lugar a la aparición de la organización francesa Médicos Sin Fronteras y de las ideas de “intervención humanitaria”.

			Pero posiblemente el más intenso de estos conflictos fue la guerra de Vietnam, en la que la Unión Soviética y China apoyaron a Vietnam del Norte y al Frente de Liberación en Vietnam del Sur, y los Estados Unidos terminaron directamente involucrados. El conflicto en Indochina sobrepasó el ámbito regional por los efectos políticos que tuvo sobre la sociedad norteamericana y porque la lucha de los rebeldes victoriosos en un pequeño país sirvió de guía a los movimientos insurgentes en muchos países del tercer mundo, o a la protesta de masas en países desarrollados, tal como lo ejemplifican las camisetas con la efigie de Ho Chi Minh o del Che Guevara en las tumultuosas manifestaciones que se sucedieron en las universidades del mundo39. 

			La complicada relación entre los Estados Unidos y la Cuba de Fidel Castro, en un momento dado, produjo la llamada crisis de los cohetes, en 1962, que puso a la humanidad al borde del precipicio y tuvo múltiples efectos en la política internacional: Kruschev perdió el poder en parte por las críticas internas al manejo de la crisis, “Los Chinos se pusieron furiosos. Llamaron loco a Kruschev por colocar los misiles en Cuba y cobarde por retirarlos y propagaron la idea en el tercer mundo de que los soviéticos no eran confiables”40. Castro, contrariado, se alejó por un tiempo de los soviéticos y se acercó a los chinos. De Gaulle, quien sin embargo apoyó a los norteamericanos durante la crisis, revisó su posición porque consideró que los Estados Unidos no iban a consultar a sus socios de la OTAN y a arriesgase por sus aliados europeos, y los acontecimientos lo llevaron a “…preparar el Acuerdo Franco-Alemán, a establecer mejores relaciones con el Pacto de Varsovia, a desarrollar su proyecto nuclear y a vetar la entrada de Inglaterra en el Mercado Común”41 y al retiro de su país de la OTAN. Los soviéticos entendieron la dificultad de tener una paridad militar con los Estados Unidos y Kennedy “… aprendió a ser un poco más suave en sus pronunciamientos, un poco menos estridente en sus afirmaciones”42. La confrontación continuaría en el tercer mundo.

			A partir de los años sesenta, comenzó a cambiar la interrelación entre el llamado mundo desarrollado y el llamado subdesarrollado y se fue modificando la visión valorativa que existía en desmedro del segundo. Alrededor de los años sesenta cambiaron los términos políticos en la relación entre los países colonialistas y sus antiguas colonias. Desde que Europa estableció el colonialismo a partir del siglo XVI, la relación era de dominación-sujeción, de jerarquía y subordinación, cuando no de desprecio. Se ignoraban los valores culturales de los pueblos sometidos. A mediados del siglo XX, con una Europa destruida por la guerra y sin aliento para mantener por la fuerza el mundo colonial, la relación ya fue entre iguales, por lo menos formalmente. El mundo colonial europeo circunstancialmente se enteró en la metrópoli de los productos culturales de las sociedades coloniales, considerados como exóticos. Para citar solo unos pocos ejemplos: Cristóbal Colón “se hizo acompañar” por indígenas americanos para exhibirlos en la Corte de los Reyes Católicos; Enrique II, rey de Francia, amenizó los festejos de su coronación con indios guaraníes; Vivaldi compuso una ópera mediocre con el tema de Moctezuma; Chateaubriand inició el ciclo idealizador de los románticos situando su novela más conocida, Atala, en tierras americanas; Kipling miró la sociedad india con el ojo imperial del hombre blanco, y la misionera Pearl S. Buck presentó a la China con su visión occidental. En los sesenta, esta mirada varió. Entre los hippies y en las comunas los ojos se volvieron hacia el Oriente, especialmente la India, en busca de inspiración mística y religiosa. Los jóvenes que multitudinariamente se manifestaban en París, Berkeley, Berlín, México, vestían camisetas con la efigie del Che Guevara o Ho Chi Minh, héroes del tercer mundo en la lucha antiimperialista. Y a ese propósito, a diferencia de lo que ocurría en otra época en las guerras coloniales y de conquista en las que los jóvenes voluntariamente se enrolaban en el ejército para combatir por su país, ahora los jóvenes europeos y norteamericanos protestaban contra el colonialismo y el imperialismo. Y en Norteamérica no solo protestaban contra la intervención de su país en la guerra de Vietnam, sino que además evadían el servicio militar, e incluso quemaban las tarjetas de conscripción. 

			Pero el asunto no fue solamente de efigies. El accionar de los movimientos de liberación nacional en África y, en menor medida, en Asia, incidió para que grupos radicales de Europa y Estados Unidos, en este caso especialmente entre los negros, llegaran a la conclusión de que el camino del cambio social y de la revolución pasaba por la violencia. Se pensaba que el colonialismo no era invulnerable, que el imperialismo podía ser derrotado, tal como estaba sucediendo en Vietnam, que la revolución por medio del fusil era posible, como lo indicaba Cuba. Este fue el camino adoptado en Europa por grupos ultrarradicales, con acciones terroristas, y en América Latina, sin éxito, con la excepción de los sandinistas en los años ochenta. 

			Lo anterior incidió en las consideraciones y revisiones de muchos militantes y de algunos importantes teóricos de la izquierda sobre la revolución en Europa y en los Estados Unidos, para los cuales el centro de la revolución se había desplazado del mundo desarrollado al tercer mundo. El soporte de la revolución ya no descansaba en el proletariado del mundo desarrollado, pues este estaba amodorrado, sino en los campesinos que en un país como China apoyaban a Mao, o en los sectores populares que, en América Latina, y especialmente en África, combatían por la liberación. Esta visión, al mismo tiempo que se alejaba de los cánones tradicionales del marxismo, en Latinoamérica abría el campo a la teoría de un marxismo cristiano. El mismo Marcuse, tan mencionado en los medios universitarios, “había opinado que la clase obrera les había trasladado su responsabilidad proletaria a los marginados del tercer mundo, único ámbito donde restaría potencial revolucionario”43.

			El movimiento anticolonial en África tuvo vasta acogida en la población negra de los Estados Unidos y fue uno de los ejemplos seguidos por el avasallador Movimiento por los Derechos Civiles. A su vez, y como una muestra de la interrelación y comunicación en este mundo ya globalizado, el movimiento contra el apartheid, en Sudáfrica, tomó energías y se inspiró en lo que habían hecho Martin Luther King y sus compañeros en los Estados Unidos, tal como lo reconoció Nelson Mandela.

			El despertar político y económico de pueblos y países a los que hasta entonces se consideraba subalternos, cuando no inferiores, ha llevado a que en solo medio siglo lo que se consideraba tercer mundo hoy represente la abrumadora mayoría demográfica del planeta, la mayoría en los organismos políticos internacionales, como las Naciones Unidas, a ser miembros importantes en los organismos económicos internacionales, como el Acuerdo General de Aranceles y Comercio (GATT), el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, instituciones en las que con razón reclaman el puesto que le corresponde. Ahora, en la economía mundial se siente el peso de los llamados Brics (Brasil, Rusia, India, China), o de los Civets (Colombia, Indonesia, Vietnam, Egipto, Turquía y Sudáfrica), o de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP), así como de otras asociaciones que agrupan a los llamados países emergentes.

			 

			Fisuras dentro de los bloques

			 

			El bloque socialista

			 

			Lo que determinaba la política internacional y las relaciones de poder era el mundo bipolar, marcado por el bloque soviético y por el bloque capitalista, impropiamente llamado Occidental. En su interior, con el transcurrir de los días, los bloques se fueron agrietando. En el socialista, las contradicciones afloraron entre Yugoslavia y los soviéticos desde finales de la guerra. En Europa Central, fue el Ejército Rojo el que desalojó a los ejércitos nazis y, en consecuencia, los soviéticos impusieron las condiciones que condujeron a estos países al sistema comunista y a la órbita soviética. Pero, en Yugoslavia, Tito y sus guerrilleros habían comandado la liberación y en consecuencia no estaban dispuestos a seguir dócilmente las reglas de Stalin y esto produjo una tremenda pugna. Por ello, si un espíritu curioso relee las diatribas entre comunistas, pasada la guerra, se enterará de que el titismo, muerto Trotski, se convirtió en la bestia negra de la propaganda soviética. 

			Las relaciones de la Unión Soviética con China fueron normales hasta la muerte de Stalin. Pero las diferencias históricas y sociales, así como el peso de los intereses nacionales entre estos dos gigantes geográficos y demográficos, bien pronto llevaron a la separación, al conflicto y a la ruptura. El marxismo-leninismo de los bolcheviques basaba la fuerza política y liberadora en el proletariado. Para Mao, líder de una sociedad rural que había llegado al poder en un país no unificado, atrasado y dependiente, la fuerza estaba en el campesinado. En 1958, Mao lanzó la política del “Salto Adelante”, que contradecía la línea de los soviéticos, a los cuales no consultó, y esto indispuso a Kruschev, dirigente de un Estado que se consideraba mentor del mundo comunista. En 1960, la Unión Soviética, sin previo aviso, retiró los técnicos que operaban en la cooperación con China, infligiendo a ese país un tremendo golpe para su economía. Con ello se consolidó el cisma del mundo comunista. Kruschev promovió frente al capitalismo la competencia pacífica, viajó a los Estados Unidos y anunció, en 1960, que la URSS iba a sobrepasar en diez años a este país en lo relacionado con la producción. Durante la crisis de los misiles, negoció el retiro de los cohetes de Cuba a cambio de garantías de que en el futuro no se produciría una invasión. Al poco tiempo perdió el poder, entre otras razones, debido a los fracasos económicos. La competencia entre los dos sistemas y las dos superpotencias se concentró en la carrera armamentista, y la lucha propagandística se trasladó al espacio, que los soviéticos conquistaron primero con sus satélites y en el que los norteamericanos los sobrepasaron con su viaje a la Luna, en 1969. Por su parte, la China se radicalizó, usando esto como táctica para presionar el asiento como miembro permanente del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, del cual estuvo excluida hasta 1971. Se proveyó de armamento nuclear. Propició la creación de partidos marxistas-leninistas en casi todo el mundo, para competir con los partidos comunistas prosoviéticos, a los cuales atacó por revisionistas, derechistas y contemporizadores. El eco de esta disputa arrastró al campo antisoviético a Albania, el país comunista más pequeño. 

			Con Rumania, el distanciamiento de los soviéticos se produjo en 1961, cuando Kruschev elaboró un plan para el campo socialista, impuesto por su país en calidad de “patria del socialismo”, y estableció una división internacional del trabajo similar a la que ocurría en el sistema capitalista. Dentro de esa división del trabajo, Rumania debía dedicarse a la agricultura en beneficio de la industrialización en Rusia. A partir de allí el distanciamiento fue progresivo, pero Rumania se libró de una invasión, pese a que el dictador Ceausescu recibió la visita de los presidentes De Gaulle y Nixon y no suministró tropas al Pacto de Varsovia para la invasión a Checoslovaquia, en 1968. 

			Checoslovaquia era considerado el primer aliado de la Unión Soviética. Sin embargo, desde varios sectores comenzaron a surgir las críticas. Economistas como Ota Sik constataron el bloqueo de la economía; luego los intelectuales, en un congreso celebrado en Praga en 1967, pidieron mayores libertades y enseguida el mismo Partido Comunista criticó el alineamiento con los soviéticos y propuso una apertura. Con la elección de Dubcek como primer secretario del Partido se adoptó un programa que si bien no era contrario al socialismo, incluía el pluralismo, la libertad de prensa, el derecho de viajar al extranjero y la rehabilitación de las víctimas del estalinismo. Lo anterior pareció inconcebible a los gobernantes soviéticos, que solo aceptaban el modelo que ellos imponían. Ante el temor de que el ejemplo checo se ampliara a otros países satélites como Polonia, Leonidas Brezhnev manifestó que su país no podía permanecer indiferente sobre la construcción del socialismo en otros Estados, y formuló la llamada “Doctrina de la Soberanía Restringida”, una especie de “Doctrina Monroe”, pero para el campo socialista. Como respuesta práctica, tropas soviéticas, polacas, húngaras, búlgaras y de Alemania Oriental, bajo el manto del Pacto de Varsovia, invadieron a Checoslovaquia y terminaron con el intento de un socialismo con rostro humano. La intervención fue ampliamente condenada, incluso por la gran mayoría de partidos comunistas. La invasión y el consiguiente desprestigio de los invasores contribuyeron indudablemente al deterioro y posterior caída del sistema soviético.

			 

			El bloque occidental

			 

			Terminada la Segunda Guerra Mundial y acelerado el proceso de descolonización, se presentaron roces entre las potencias coloniales y Estados Unidos que, en general, apoyaba la descolonización con miras a ocupar los espacios políticos y económicos en los nuevos Estados que surgían. Ello llevó, por ejemplo, a que Estados Unidos se opusiera a la acción militar de Inglaterra, Francia e Israel durante la invasión de estos a Egipto, en 1956, o a los desacuerdos con Francia por su política frente a Vietnam, no obstante lo cual, tras la derrota de los franceses y su retirada, los Estados Unidos corrieron la misma suerte allí. O al juego ambiguo de la política norteamericana durante la guerra de Argelia. Pese a esto, el bloque occidental se mantuvo compacto frente a lo que consideraba el peligro mayor: la Unión Soviética y sus países satélites, especialmente tras la erección del Muro de Berlín, el 12 de agosto de 1961. 

			Sin embargo, con el retorno de Charles de Gaulle al poder en 1958, Francia comenzó a desarrollar una política internacional propia con miras a una mayor independencia frente al predominio norteamericano. Al quedar resuelto el problema de la guerra de la independencia de Argelia, en 1962, De Gaulle consideró que quedaba con las manos libres para poder desarrollar una política internacional de gran potencia, condición que había perdido Francia por la capitulación y la colaboración con Alemania durante la guerra y por la pérdida del imperio colonial. En el aspecto militar, Francia se dotó de una fuerza atómica y no suscribió los acuerdos para limitar los ensayos nucleares. Con respecto a la OTAN, en 1963, De Gaulle propuso una dirección tripartita (Francia, Estados Unidos e Inglaterra) en lugar de la preeminencia norteamericana y luego, en 1966, retiró a su país del organismo integrado de la OTAN y exigió el retiro de sus bases y de los soldados de Estados Unidos y de Canadá del territorio francés. En cuanto a las esferas de influencia, en 1964, reconoció la República Popular de China, en vez de Taiwán. Ese mismo año, De Gaulle realizó un viaje por Latinoamérica que incluyó a Colombia, en donde el presidente Guillermo León Valencia lo homenajeó con un sonoro “¡Viva España!”. En 1966 viajó a la Unión Soviética, a Etiopía y, en plena guerra de Indochina, viajó a Camboya, donde propuso la neutralidad de Vietnam del Sur. En ese mismo año viajó a Canadá y en la zona de influencia cultural francesa, en Montreal, concluyó su discurso con un “¡Viva Quebec libre!”. Durante la guerra de los Seis Días en 1967 cambió de campo respecto a la política con Israel y apoyó a los árabes y, en plena confrontación de los Estados Unidos con la República Popular China, visitó a Mao Tse Tung en Pekín. En lo económico, en 1963, se opuso a la entrada de Gran Bretaña al Mercado Común Europeo, por considerar a este país una punta de lanza de los intereses norteamericanos y, en 1965, atacó los acuerdos de Breton Woods e intentó, sin éxito, volver al patrón oro como moneda internacional de cambio, en lugar del dólar.
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