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			PERMANECE EN EL HIELO.
MIRA HACIA EL ABISMO.
EL FRÍO NO ESTÁ VIVO.

			FANTASÍA Y ROMANCE EN ESTE PRIMER VOLUMEN DE UNA TRILOGÍA QUE HA SIDO FENÓMENO VIRAL EN TIKTOK.

			En un lugar conocido como la Cornisa, una civilización está atrapada entre un gran abismo y una montaña escarpada. No hay forma de que nadie escape del páramo helado sin caer en una trampa mortal. Sus habitantes no saben nada del mundo exterior excepto que es donde residen los glacianos, criaturas místicas aladas que sobreviven a cambio de un sacrificio humano al año.

			Dawsyn Sabar, portadora del hacha y único miembro que queda de su familia, hasta ahora ha evitado la matanza anual, pero su suerte ha acabado. Ella ha sido elegida, arrancada de su hogar helado, el único mundo que conoce. Nadie sabe qué le sucederá al otro lado, y menos aún Dawsyn. ¿Será asesinada? ¿Esclavizada? ¿O algo peor?

			Afortunadamente, los destinos se alinean y Dawsyn logra escapar de sus garras con la ayuda de un híbrido de glaciano y humano llamado Ryon. Juntos, viajan por las laderas, sin saber si la vida al otro lado quizá sea mejor de aquella de la que ella huyó.

			Una historia de supervivencia, sacrificio y venganza.

			ACERCA DE LA AUTORA

			Stacey McEwan es maestra de escuela de día y escritora de fantasía de noche. Es influencer de libros en múltiples plataformas y comenzó a escribir esta, su primera trilogía, animada por sus seguidores en redes. Stacey vive en Gold Coast, Australia, con su esposo, dos hijos y un perro. Stacey McEwan tiene a su vez una gran cantidad de seguidores en TikTok. Es influencer de libros en la plataforma y tiene pasión por otras novelas del mismo género que ella escribe. Sus vídeos tienen millones de visualizaciones y en ocasiones se ha asociado con The Bookish Box, The Book of the Month Box, The Librarian Box y Amazon Prime. Cuando Stacey no está escribiendo, enseñando o haciendo tiktoks, está jugando con sus hijos, leyendo, molestando a su esposo o quizá las tres cosas a la vez.

			ACERCA DE LA OBRA

			«Un libro apasionante. Me atrapó en cada una de sus páginas y me encantó su mundo visceral. La novela debut de Stacey McEwan es un triunfo para todos los amantes de la fantasía.»

			Raven Kennedy, autora de La prisionera de oro

			«Los seguidores de Sarah J. Maas devorarán esta trilogía. Esta novela se lee como la obra de Laini Taylor ambientada en Fjerda de Leigh Bardugo y escrita con la prosa de Katherine Arden. El juego y el ritmo narrativo harán las delicias de los fans de Ilona Andrews y de Los habitantes del aire de Holly Black.»

			Angela Armstrong

			«Un debut de fantasía épica absolutamente audaz, lujurioso a veces, incluso divertido, con peleas formidables, estallidos de poderosa magia curativa y una trama heroica. El valle atraerá a aquellos que buscan una nueva novela de fantasía romántica.»

			LoveReading









			Advertencias sobre el contenido: 

			violencia gratuita y muerte, 

			muerte de una menor, 

			suicidio e

			intento de agresión sexual. 
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			A mis padres, Andrew y Julie McCallum,
que habrían saltado el Abismo por sus hijas
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			El frío es despiadado, pero no está vivo. Puede consumirte, chantajearte y convencerte de hacer cosas atroces. Puede convertir a tus enemigos en calor, y a tus amigos en los abrigos que les robas. El frío no vive, pero no puedes librarte de él.

			Dawsyn golpea las manos enguantadas contra el tronco más cercano para que sus dedos lo noten. Murmura su mantra en voz baja. Los días en que no lo hace, el frío parece un animal.

			El frío no está vivo.

			Mantén a raya la escarcha.

			Ten cuidado con el Abismo.

			Es un murmullo que vive en su interior. Un proverbio. Al principio no era más que una lección de la infancia, pero ahora es un código que la mantiene entre los vivos en un lugar destinado a los muertos.

			Recoge su hacha de la nieve, la levanta por encima del hombro y la deja caer con fuerza para partir un tronco en dos. Mientras tanto, la escarcha se cuela, encuentra caminos por encima del lecho del bosque y entre las aberturas de su ropa. Ella tararea para mantenerla a raya.

			—¡La Entrega! ¡Ya viene!

			El viento le trae las voces. Se gira, envaina el hacha y abandona su tarea. Empieza a correr esperando que los pies no se le hundan en ningún montículo. Sale por la pineda. A su alrededor, docenas de pies corren hacia el centro del pueblo como insectos hacia un cadáver. Allí caerá la Entrega.

			Dawsyn mira al cielo y la ve. Unas alas blancas se agitan bajo la nube turbia con una gran caja de madera colgando de sus garras.

			Acelera aún más el ritmo, levantando nieve con las botas. Oye muchos pasos detrás, agarrándose a ella. Si no se da prisa, en ese cajón no quedará nada que recoger.

			Desde arriba, las criaturas de dos alas sueltan la carga y ella la ve caer en medio de la gente, con el crujir estruendoso de la madera al astillarse. El cajón cede y su contenido se desparrama sobre la nieve. Y la gente…, la gente se arremolina alrededor.

			Dawsyn llega al montón roto apenas instantes después de que caiga, pero aun así tiene a demasiados delante. Gente entre la que tendrá que abrirse paso a zarpazos. Solo los rápidos y los fuertes consiguen algo de la poca comida, ropa y herramientas que trae la caja.

			Trepa a la espalda de un hombre que se ha encorvado para recoger algo de fruta y se lanza de lleno a la lucha. Un codo perdido le atiza en la mandíbula y Dawsyn gruñe de dolor al aterrizar. Alguien intenta agarrarla por la espalda del abrigo, y ella lo aparta de una patada. Agarra un mísero trozo de pedernal que ve entre una maraña de miembros y solo consigue que le dé un tirón en la muñeca una mano marchita. Una mano de mujer.

			No piensa, no mira para ver quién es. Se limita a empujar a la dueña con todo su peso. Da igual si están delicados, hambrientos o enfermos. No piensa ceder ante los débiles.

			El contenido del cajón se reduce a migajas y estallan peleas entre vencedores y vencidos. Siempre pasa. No es raro que haya muertes tras la Entrega. La Cornisa no recompensa a los mansos.

			Dawsyn se aleja de los restos vacíos y regresa a los árboles tan solo con un trozo de pedernal y unos retales de tela. No hay comida ni otras herramientas, pero por suerte no vuelve con las manos vacías. Se lo guarda todo en el bolsillo, se frota lentamente la mandíbula, hinchada, y coge su hacha de donde la lleva siempre, junto a la columna vertebral.

			Tiene veinticuatro años, reflexiona Dawsyn, y se ha pasado casi dos décadas cortando leña. Sus manos muestran el desgaste. Hace mucho tiempo que no se le forman ampollas, pero a veces se le abren grietas entre los callos y sangran, aunque ella no las nota bajo la piel que cubre sus manos.

			Los árboles que cosecha, que aún no están en su punto álgido, están marcados con una S. Es la S de Sabar, su apellido. Sus ramas cargan con el peso de la nieve, siempre presente. Esta pineda en particular se plantó hace poco menos de veinte años. Todos los pinos de la pequeña arboleda están marcados con varias firmas familiares. Solo dos llevan la S.

			—S de supremacía —bromeaba su madre—. S de supervivientes.

			Dos árboles para doce meses de calor. Ha luchado mucho por ellos, por este bosque. Cuando sus vecinos de la Cornisa fueron a requisarlos, Dawsyn blandió su hacha, soltó malas palabras, amenazó de muerte y cosas peores. Los árboles son suyos, de momento. Pero, a pesar de la S tallada, no estarán a salvo hasta que estén talados y apilados junto a su casa. Así que levanta el hacha. Seguirá cortando hasta que cada trozo sea realmente suyo.

			El viento le corta las mejillas. Aúlla suavemente por entre los troncos cuidadosamente espaciados, agitando la nieve y haciéndola desplazarse por el lecho del bosque como un fantasma que le apedrea las piernas atravesando su traje de cuero. «El frío no está vivo.»

			Hace oscilar el hacha hacia el lado, luego por encima del hombro, y deja que la gravedad y el peso de su cuerpo tiren de ella hacia abajo para partir la madera una vez, y otra. Hay un ritmo en esa tarea que le proporciona paz. El dolor del hombro es familiar, si es que no es ya un amigo. El hacha conoce sus manos y cede cada vez, obedeciendo sus órdenes, golpeando donde se le indica. Una vez. Y otra.

			Mientras su cuerpo cae en un ritmo conocido, su mente divaga. Divaga sobre los cuentos de su abuela, algunos reales, aunque la mayoría no. Divaga sobre su madre y su hermana, y acerca de las canciones que cantaban mientras trabajaban. Ahora es ella quien las canta para mantener a raya la escarcha que se cuela por las suelas de sus botas.

			Puede que solo haya dos árboles, pero son semanas de trabajo para una sola persona: la única persona que queda de la familia Sabar. S de solitaria. S de singular.

			Se tarda más de una hora en transportar el pino encima de un trineo hasta su cabaña, pero ella tira hasta que sus hombros lloran. Tumbado en la nieve no le servirá de nada. Antes de refugiarse dentro para protegerse del frío, se saca de los bolsillos los retoños de árbol, que ha cortado y guardado cuidadosamente.

			Dawsyn coge una curvada pala de jardinería, la lleva al suelo y cava a través de la nieve hasta llegar a la tierra congelada. Ataca hasta que la tierra pasa de gris a marrón oscuro, y hunde uno de los arbolitos en ella, cubriendo sus raíces. Planta el arbolito restante a diez pasos y le susurra unas palabras de ánimo. Mira al cielo y reza para que llegue el día en que le proporcione madera y calor, si es que vive para verlo.

			Tiene que preparar la comida, pero, cuando finalmente llega a la seguridad de su pequeña cabaña, se dedica a recoger sus herramientas. Esta noche su cuerpo rechaza la necesidad de comer, es mejor tallar madera. Convertirá uno de los trozos de pino en una mesa. Le llevará varios días, atareada como está, pero no le importa. Su padre le transmitió la habilidad de tallar un árbol en cualquier forma que le plazca, como una herencia. Al igual que cortar leña, tiene su cadencia, aunque más suave. Es más un fluir que un compás. Dawsyn deja que su mente viaje de nuevo por el río de su memoria para ver a su familia, desaparecida hace mucho tiempo. Aunque el hogar apenas puede calentarle el cuerpo, su mente sí que es capaz. Tal vez no haya aprendido nada más en su vida, pero al menos ha aprendido la mejor manera de mantenerse caliente: engañando a la mente. Así que talla y corta, recuerda y lucha contra la escarcha, porque a veces, cuando el frío le dice que salte al fuego, que se sumerja en agua hirviendo, que se entierre en los cuerpos de los muertos, ella quiere escucharlo.

			Pero hoy no. Hoy mantiene a raya la escarcha. El frío no está vivo.
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			Amanece y Dawsyn no se ha entregado al sueño.

			Ha tallado toda la noche hasta que le han acabado sangrando los callos. Ahora hay una pequeña mesa de cocina en su cabaña. Se acerca al hogar y coge el cuenco de hierro fundido que se calienta al fuego. Entre escalofríos, sumerge las manos en él; el agua está caliente, pero no hirviendo. Observa su sangre seca y suspira de alivio. Con dedos expertos, se saca las astillas una a una. Es un ritual. Canta en voz baja para sí misma unos versos que le gustaban a su abuela:

			Transforma tu alma en sí misma,

			rompe el hueso y cúralo,

			porque, cuando yazcas en la boca,

			el coste no será menor.

			Cierra los ojos y duerme.

			No muevas los labios, deja de respirar;

			yace donde el dolor no se atreva a estar,

			libre de las manos de la muerte.

			Versos macabros, pero que son mejores que el silencio. Esta cabaña que ahora es suya en su día estaba demasiado llena y era demasiado ruidosa: demasiado para ella. Pero ahora no es suficiente. Ha aprendido el poder del silencio. Es el preludio del miedo. Es la ausencia de compañía. Es el momento previo a que el monstruo te tome en sus garras. Lo detesta.

			Y qué silenciosa está hoy la Cornisa. No se oyen voces más allá de la puerta. Su hogar es una prisión que no necesita de altos muros y cadenas. Aquí no tendrían ningún sentido. Dawsyn nació en esta montaña, en la Cornisa, tan cerca del cielo que nunca ha vislumbrado el suelo.

			La Cornisa no es más que un precipicio, un recorte plano en la ladera de la montaña. Los rehenes que viven allí nunca se van, porque la Cornisa está al borde de un gran Abismo que divide la montaña en dos. Un Abismo tan profundo que no se ve el fondo. Los bordes son tan mortales como la caída. Una vez su amigo Klaus se agachó a recoger un tronco caído y resbaló varios metros hasta la boca del Abismo…, y allá que fue. «Ten cuidado con el Abismo.» No estaba tan cerca, pero los bordes están cubiertos de hielo y son una trampa para los pies de cualquiera que se aventure a acercarse.

			La gente de la Cornisa dice que el Abismo está maldito.

			Dawsyn dice que es la gente la que está maldita.

			Los aldeanos se mantienen tan lejos como pueden del Abismo, lo cual dice poco. Lo que los rodea no es más que la cara vertical de la montaña. La roca de obsidiana es una pared en sí misma, imposible de escalar. El espacio que queda es cuestión de un par de hectáreas, suficiente para pequeñas arboledas de pinos y abetos. Suficiente para que la caza menor sobreviva. Suficiente para que los aldeanos construyan refugios con el pino que cosechan. Una especie antes extendida, ahora confinada a un puntito en el mapa y abandonada. Y, aun así, es mejor que la alternativa. Mejor atrapados como ratas aquí, en esta plataforma helada, que tragados por el Abismo; o, peor aún…, llevados al otro lado.

			Dawsyn se ata las botas de nuevo y desliza los guantes todavía húmedos sobre sus manos heridas. Se pone un abrigo y saca el trineo afuera. Coge la mesa recién tallada y la arrastra hasta la puerta. La llevará a una cabaña que se encuentra no demasiado lejos, en la curva de la roca, donde la recibirán con gratitud.

			Aquí, tan cerca de la Cara, esa pared interminable de roca negra que sube hacia las nubes y más allá, la nieve no se le traga los pies. La Cornisa cae gradualmente, se inclina poco a poco hacia abajo, y luego, de repente, se precipita de lleno hacia esa grieta que atraviesa el mundo, como un monstruo que ladea un plato para metérselo en la boca.

			En los meses más cálidos, cuando la nieve se molesta en derretirse un poco, la Cara se vuelve brillante, una cascada congelada y reluciente, un espejo de las profundidades del Abismo. Si esta montaña dejada de la mano de Dios tiene una cumbre, Dawsyn no la ha visto nunca. A veces se pregunta a qué altura están en la Cornisa. ¿A medio camino? ¿A un tercio? ¿A menos? Nadie parece saberlo y de arriba nunca cae nada aparte de nieve y aguanieve. Ninguna roca, ninguna avalancha, ninguna pista.

			La estación todavía es hostil, por lo que la Cara no brilla. En el camino que toma Dawsyn no hay nadie, un lujo poco frecuente. Es la ruta más segura entre las cabañas, el punto más lejano del Abismo y, en consecuencia, el camino más transitado. Pero el aullido del viento ha advertido a los aldeanos de que se alejen. Hoy es un día para pasarlo cerca de un buen fuego hasta que la ventisca haya amainado. Estaba distraída; no oyó el viento antes de salir.

			Dawsyn maldice entre castañeteo de dientes. Arrastra el trineo hasta la puerta de la cabaña y le da un único golpe con el puño. El excesivo esfuerzo del corto trayecto le ha desgarrado los pulmones. Ve unos ojos que se asoman por entre los listones de madera. La puerta se abre de golpe.

			—¿Qué coño haces aquí fuera, Sabar?

			Ella frunce el ceño, aunque el tiritar disminuye el efecto.

			—Voy de pícnic. ¿Te vienes?

			—Entra —gruñe Hector. Solo entonces se percata de la mesa que ha traído—. ¿La has hecho tú?

			Por toda respuesta, Dawsyn se abre paso empujándolo, prácticamente arañando para llegar al fuego.

			—Puedes entrarla tú mismo.

			Eso hace. Pasa la mesa por la puerta haciéndola rodar de lado y la mete en la cabaña, donde vuelve a ponerla sobre las patas.

			Dawsyn lo observa mientras se quita los guantes. Hector parece algo delgado, o más delgado de lo normal. En la Cornisa no hay nadie que parezca bien alimentado. Su pelo, rubio y sucio, toscamente cortado, cuelga sin fuerza. Hector tiene la edad de Dawsyn, año arriba, año abajo. Esta cabaña es suya y de su madre, a quien no se ve por ninguna parte.

			—¿Ha enfermado tu madre? —pregunta con precaución.

			No es extraño que un miembro de la familia esté aquí un día, y al siguiente ya no.

			—No, está bien —contesta Hector mientras pasa la mano por la superficie de la mesa—. Anoche fue de visita a casa de los Roth; como empezó la ventisca tan de improviso, tuvo que quedarse. Me temo que quizá tenga que quedarse otro día.

			Y, efectivamente, parece temerlo. Entorna los ojos, preocupado, y no para de mirar en dirección a la puerta de la cabaña.

			Dawsyn sabe que no teme por el bienestar de su madre, que estará perfectamente cuidada en casa de los Roth, sino porque tendrá que pagar un precio por su hospitalidad, por la comida que le dé aquella gente, por el calor que absorba de su madera, y Hector no tiene con qué pagar. Perdió el derecho sobre su pino a manos de unos cabrones muy conocidos en la Cornisa, y su madre y él llevan un mes haciendo equilibrios por la delgada línea que separa la inanición de la congelación. Hector tuvo que quemar su última mesa, y Dawsyn sospecha que también tendrá que quemar esta nueva.

			—Deja de mirarme con tanta lástima —le dice Hector, y se sienta a su lado junto al fuego—. He hecho un trato con los Polson. La estación que viene les daré una cuarta parte de nuestra madera.

			¿Una cuarta parte? Es demasiado. Con todo, Dawsyn supone que tiene que comerciar con ella.

			—¿Y cuánto te han dado a cambio?

			—Lo suficiente —responde él con una mueca—. Gracias por la mesa. Madre estará aliviada. —Hay auténtica gratitud en su sonrisa, en el rubor que le sube por el cuello.

			Le sirve agua humeante en una taza mientras fuera la ventisca empeora. No dicen nada más. De pequeños no hacían más que hablar. Dawsyn supone que se han quedado sin cosas que decir. Desde luego se han quedado sin las cosas felices. No queda rastro de la sorpresa que les hacía brillar los ojos en la infancia. Hace mucho que dejaron de provocar curiosidad en el otro acerca de lo que habría por debajo o por encima de ellos. Durante horas intercambiaban ideas como si fueran monedas, imaginando hadas que guardaban los bosques, brujas que lanzaban hechizos desde sus madrigueras de nieve. Hace mucho que se secó el pozo de la imaginación del que bebían, debatiendo sobre los reinos del Abismo y las bestias del otro lado. Pero aquí está ella, inclinada ante el fuego de Hector, disfrutando de su calor y de su compañía. Tanto si habla como si no, él llenará el vacío de silencio que Dawsyn ha sufrido en los últimos años. Él romperá la sequía entre caricias.

			Cuando Hector la mira, ve a una aliada, a una persona a quien conoce y entiende mejor que a cualquier otra en la Cornisa. Es el tipo de amiga que, en medio de una incipiente ventisca, cargará con una mesa hecha a mano para él sin exigirle nada a cambio. Es su amiga, y él, el suyo, y los amigos escasean en la Cornisa.

			Los amantes escasean aún más, y ni Dawsyn ni Hector son inmunes al deseo.

			—Tendrás que quedarte esta noche. Si sales ahora, la ventisca te llevará al Abismo —dice él.

			—Ya —asiente Dawsyn.

			—Sospecho que lo habías planeado así.

			Y puede que lo hubiera hecho. Tal vez en las horas más solitarias de la noche, mientras tallaba, también estuviera tramando, aunque no conscientemente. A pesar de la compañía que Hector pueda ofrecer, no compensa exponerse a la ventisca. Pero el tiempo que ha pasado desde la última vez que tocó a otro ser humano es largo, la ha dejado hambrienta.

			Se quedan sentados sin decir nada unos instantes más mientras ella se acaba su taza, luego se levanta y se quita las botas y el abrigo. Sin avisar, se hunde en el regazo de Hector.

			Él la estaba esperando. La agarra por la cintura y sus labios se encuentran.

			A Hector nunca le han gustado los rodeos. Su lengua se desliza por el labio inferior de Dawsyn mientras con las manos le levanta el dobladillo de las capas de ropa. Tira de ellas, se las saca por la cabeza y las descarta, y de inmediato vuelve a poner las manos sobre su cuerpo.

			Dawsyn le tira del cordón de los pantalones y se los afloja mientras él hunde la boca entre sus pechos. Ahora están de pie. Hector la hace retroceder hasta su catre mientras va retirando la ropa que queda entre ellos, después desliza su cuerpo sobre el de Dawsyn y empuja dentro de ella.

			Dawsyn y Hector nunca han conocido otra cosa que la necesidad de apresurarse. Siempre hay algo que deberían estar haciendo, alguien que podría interrumpirlos en cualquier momento. Hoy, mientras la nieve y el viento golpean la puerta, no hace falta ir deprisa, pero aun así lo hacen. Su acoplamiento es producto de la necesidad más que de las ganas o el deseo real. Contiene el dolor.

			Hector empuja hacia las profundidades más cálidas de Dawsyn una y otra vez. Saca el aire entre dientes al notar sus paredes envolviéndolo, y se acelera contra las embestidas con las que responde ella. Las caderas de la joven se levantan para encontrarse con las suyas y luego le dejan pasar. Desliza los labios por su cuello y ella gime, se le acelera el pulso, se le calienta el vientre. La chispa de su centro se enciende. A medida que él aumenta la velocidad, ella se convierte en una llama que de repente arde, radiante, y que se apaga con la misma rapidez. Se extingue allí, en aquel preciso instante.

			Hector la sigue poco después, gimiendo de placer en su cuello, y sus caderas se agitan con la fuerza de la descarga. Se desploman juntos.

			Después no hay ternura entre ellos, nunca la hay. Tampoco hay incomodidad. La suya es una danza bien ensayada.

			Hector se tumba a su lado, desnudo, y el pecho de ambos se mueve al compás. Pronto se pondrán la ropa y actuarán como si entre ellos no hubiera nada más que amistad.

			Pero hoy no hay necesidad de darse prisa.

			Hector observa el cuerpo de la joven desde los hombros hasta las caderas y los pies, y después levanta la vista al techo. Parece… introspectivo.

			—Hace un año que el Abismo se llevó a padre —dice, y su voz se pierde al final.

			A Dawsyn se le encoge el estómago. Claro. Tendría que haberse dado cuenta. El primer año es siempre el más duro.

			—Lo siento —dice.

			Hector se levanta y recoge su ropa.

			—No pasa nada —murmura.

			Dawsyn lo observa con recelo.

			—Me pregunto qué clase de tonto pensaría mi padre que soy por haber perdido nuestro pino a manos de aquellos imbéciles.

			Aquellos imbéciles son los Levison, una familia de hermanos, una manada de lobos salvajes. Hector le habló del día en que había perdido su asignación de árboles, de cómo los Levison le habían puesto un cuchillo en la garganta y habían vuelto a marcar su pino con la firma de los Levison. Dawsyn había querido ir a su cabaña y prenderle fuego, pero Hector no había estado de acuerdo.

			—No, no pensaría que eres un tonto. Solo un tonto daría su vida por unos pocos árboles —argumenta Dawsyn, y lo dice en serio.

			—Y, sin embargo —empieza a decir Hector mientras aviva las llamas del hogar—, aquí estoy, dependiendo de la madera y de los muebles que mis vecinos tengan a bien darme. —Mira con tristeza alrededor de su cabaña y luego cierra los ojos, incapaz de soportar el resumen de su vida.

			Ignorando su ropa, Dawsyn se pone en pie con los puños apretados, va hacia él y le golpea con fuerza en el pecho.

			—Deja de hacer eso. ¡Compadecerte de ti mismo no te salvará!

			Él no responde. Dawsyn ve que se queda mirando fijamente a las llamas y que se le humedecen los ojos. Se le escapa una lágrima que toma un atajo hacia su barba de varios días.

			Hector extiende los brazos, que ella acepta, y la rodea por la espalda, atrayéndola hacia sí. Nota los pechos de Dawsyn contra el suyo y hunde la cabeza en su pelo. Después empieza a llorar a lágrima viva.

			Desde fuera podrían parecer amantes: la chica desnuda sosteniendo contra su pecho a un hombre que llora. Lo cierto es que solo son dos matices de la misma soledad, amigos con cosas en común que se abrazan durante la tormenta.

			Dawsyn le acaricia el pelo y con el otro brazo le rodea la cintura hasta que los sollozos apagados se calman. Hector levanta la cabeza y se pasa la mano por el rostro manchado.

			—Debería vestirme —dice Dawsyn con cuidado mientras le limpia la mejilla húmeda.

			Hector se limita a asentir con la cabeza, pero su mirada vuelve a estar vacía y Dawsyn está segura de que sigue recordando el día que se llevaron a su padre. Ella sabe que un recuerdo puede convertirse en un fantasma.

			Al otro lado del Abismo hay bestias. De hecho, las mismas que reunieron a la gente en la Cornisa hace muchos años. Son sus guardianes. Sus celadores. Los dueños de su destino.

			Los glacianos.

			De vez en cuando, las grandes criaturas de alas blancas dejan caer en la Cornisa provisiones, raciones escasas. Aunque no solo vienen entonces.

			Los habitantes de la Cornisa lo llaman el día de selección. Una mórbida ceremonia forzada. Un día de ajuste de cuentas.

			El primer día de cada nueva estación, los aldeanos se reúnen ante la escalera de entrada a sus casas y aguardan. Esperan a que los glacianos del otro lado del Abismo vengan a reclamarlos.

			Es costumbre que el cabeza de cada familia espere varios pasos por delante del resto de los miembros, ofreciéndose en lugar de los demás. Cada estación, los aldeanos están atentos a los cielos para ver cómo un puñado de glacianos planea sobre los árboles batiendo sus alas venosas. Dan vueltas en el cielo como una bandada, un preludio aterrador, y luego se lanzan en picado. La gente se estremece, pero no busca refugio. No ganan nada acobardándose. Los hogares que se atreven a no presentarse jamás pasan desapercibidos; los glacianos patean la puerta de sus cabañas, les aplastan el techo con las garras y arrastran al Abismo a todos sus habitantes…, hasta el último.

			Y así los aldeanos ofrecen a uno y salvan al resto. Los glacianos se lanzan en picado. Sus pies con garras cogen a un aldeano al azar, le perforan los hombros y lo elevan al cielo. Desaparecen entre las nubes y ya no regresan.

			Los aldeanos creen que devoran a los seleccionados, aunque no tienen pruebas de ello. Dawsyn ha visto a los glacianos aplastar a sus vecinos, dejarlos caer y clavarles las garras, pero nunca morderlos. Jamás los ha visto convertirse en comida. Sin embargo, supone que si se esfuerzan tanto por capturar y reprimir a los humanos, algún motivo tendrán. Necesitan a los humanos, como un humano necesita sembrar semillas, cuidar los cultivos, recoger la cosecha. Los glacianos no vienen a aniquilar. Reunieron a los humanos aquí, en sus campos, y vienen a recoger el ganado de la temporada para la matanza.

			Dawsyn recuerda el día, hace dos estaciones, en que un glaciano blanco y reluciente se abrió paso entre la bandada como una flecha en dirección a la Cara y a la cabaña de Hector. Recuerda que el padre de Hector estaba de pie, al descubierto. Aún oye el llanto de muchos en la Cornisa cuando las garras agarraron la piel y se enroscaron en torno al hueso. Pero el padre de Hector no emitió sonido alguno. Su rostro se arrugó de dolor, pero antes de poder gritar ya se había ido. Un momento estaba allí y al siguiente no era más que una mancha en el cielo.

			Antes de que se llevaran al padre de Hector habían pasado más de diez años desde que su familia había sacrificado a un miembro. Tanto Hector como su madre decían que era de esperar, pero sentían su pérdida como una herida infectada. Dawsyn sabe perfectamente que esas heridas pueden pasar desapercibidas, pero, poco a poco, lentamente, se extienden, mutan, y luego se apoderan de su huésped cuando menos se lo espera.

			—La próxima selección será dentro de una semana —dice ahora Hector.

			Él ocupará el lugar de su padre, dispuesto a desaparecer en el cielo para salvar a su madre.

			Y Dawsyn volverá a presentarse como la cabeza de su propio hogar, su único miembro, como lleva haciendo los últimos siete años.

			Anoche la asaltó una idea, como lo hace al final de cada estación: ¿se le acabará la suerte la próxima selección? Siete años, catorce selecciones, y ha sobrevivido a todas ellas. Supone que algún día se le acabará la buena suerte.

			—La oferta sigue en pie —le dice Hector, rompiendo su ensimismamiento—. Puedes ponerte detrás de mí, con nuestro hogar.

			Pero no puede hacerlo. No puede abandonar la cabaña Sabar, la guarida de chicas, y dejar que Hector se ofrezca en su lugar.

			Le sonríe.

			—Si quieres una esposa, podrías pedírmelo sin más.

			Hector frunce el ceño.

			—Si lo hiciera, no volvería a tener ni un solo día de paz.

			—Puede que no —dice ella, encogiéndose de hombros—, pero al menos tendrías a alguien que te vigilara los árboles. En la Cornisa se rumorea que tienes problemas para defenderlos.

			Hector sonríe.

			—Eso duele.

			Va a la despensa, coge dos peras y le pasa una. Al parecer, recogió más cosas que ella en la Entrega.

			—Nunca te casarías conmigo, Dawsyn. Si pensara que lo ibas a hacer, te lo pediría, a pesar de todo. Que le den a la paz. Sería mejor que saber que te dejo sola allí, en tu cabaña.

			—No me dejas sola —dice Dawsyn, dando un mordisco a su pera—. Yo elijo estar sola.

			—¿Sabes qué? —Hector reflexiona, con su pera aún intacta—. Me pregunto si no estarás deseando que te seleccionen.

			Dawsyn deja de masticar. Piensa en las noches en que no puede dormir, en los terribles días de trabajo que llevan lenta e inexorablemente hacia cada selección. Piensa en el silencio de su cabaña y se pregunta si tal vez esté deseando que la espera acabe.

			Puede que esté cansada.

			Quizás haya cosas peores que la muerte.

			Esa tarde, Dawsyn sucumbe al sueño; afuera, unos chubascos de escarcha barren la luz del día. Hector y Dawsyn se acuestan en catres separados y ella se siente reconfortada por el suave sonido de la respiración del chico, su pequeña porción de compañía. Antes de que se le cierren los ojos y su mente viaje lejos, piensa en esas garras glacianas atravesando la piel y se pregunta si dolerá tanto.
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			La mujer que la crio llamaba a la cabaña «la guarida de chicas», la única como esa de la Cornisa, donde las hostilidades no terminan con el clima o el Abismo. Tampoco acaban con la escasez de alimentos. Además de esas cosas, está la amenaza de los hombres, y la falta de lugares a los que una mujer pueda huir. Dawsyn supone que al vivir como lo hacían, en un hogar con solo dos mujeres para protegerlo, podrían haber sido un blanco fácil.

			Pero su madre dormía cada noche con su catre junto a la puerta, con un cuchillo afilado debajo de la almohada, y todos los aldeanos lo sabían. Algunos lo descubrieron al verlo presionándoles la garganta. Dawsyn no sabe en qué momento sucedió, pero al final los hombres dejaron de honrarlas con su presencia.

			Hace mucho tiempo también hubo un padre. El hombre que construyó la cabaña y que las mantenía alimentadas. Ahora yace en algún lugar del fondo del Abismo, amontonado sobre los que cayeron antes que él, enterrado bajo los que vinieron después. Otro hombre y él peleaban demasiado cerca del borde y, en un abrir y cerrar de ojos, su esposa Briar se quedó viuda y con un bebé en su vientre.

			Dawsyn recuerda que Briar entró en la cabaña precedida por su barriga.

			—Se lo ha llevado —murmuró a la habitación, a sí misma, a nadie.

			Tardaron unos instantes en darse cuenta de que se refería al Abismo.

			—¿De veras se ha ido? —preguntó Valma, la abuela de Dawsyn.

			Briar se hincó de rodillas en el suelo de madera y asintió, pero no se vino abajo. No en ese momento.

			Por la noche, Dawsyn se despertaba al oírla sollozar en silencio, pero de día aquella mujer no vacilaba jamás. A partir de aquel día, una capa de acero cubrió su guarida de chicas y Briar crio a sus hijas, mantuvo a raya la escarcha, tuvo cuidado con el Abismo y nunca dejó que ningún intruso se acercara más allá de los escalones de la entrada.

			Dawsyn aprieta sus manos rosadas contra un paño seco que hay junto a la jofaina y se vuelve hacia la cabaña. Aquí es donde Maya, su hermana pequeña, corría dando vueltas, gritaba más que hablaba, con su pelo negro alborotado como un nido de pájaros. Su abuela se sentaba en su catre junto a la pared y remendaba la ropa, con una olla de agua hirviendo siempre al fuego, mientras un flujo constante de advertencias salía de su boca en dirección a Maya, que ni siquiera la oía. Al final, Briar pedía a Dawsyn que sacara a su hermana afuera y la dejara correr a sus anchas. Cómo detestaba Dawsyn esa tarea. Se resistía a atarse las botas, ponerse el abrigo y alejarse del calor del hogar. Su hermana le suplicaba que jugara con ella y se escapaba cuando Dawsyn la llamaba. Se le empezaba a acumular escarcha en las cejas y maldecía a Briar por enviarla con Maya día sí, día también.

			Pero, del mismo modo que el pino creció, también lo hicieron Maya y Dawsyn, y los juegos se fueron haciendo tolerables, menos agotadores. Cuando Dawsyn tenía quince años, su abuela acabó sucumbiendo a la mala tos que la había afectado durante un año, y las cuatro pasaron a ser tres.

			Incluso sin su abuela, la guarida de chicas se las arregló bien los años que siguieron. Briar protegía a Dawsyn y a Maya, las mantenía calientes y alimentadas. Milagrosamente, sobrevivieron ilesas a todas las selecciones. Dawsyn supone que se había confiado. Por aquel entonces, a los dieciséis años, los glacianos no habían mermado su familia ni una sola vez.

			Su suerte no duró.

			Con el cambio de estación, la gente de la Cornisa se agrupó ante sus puertas mientras los vientos señalaban la llegada de los meses hostiles que se avecinaban. Dawsyn tenía bien agarrada a Maya. La capa que la cubría estaba deshilachada y le iba dos tallas grande; había sido de su abuela. Diez pasos por delante de ellas estaba Briar mirando al cielo, preparada para la adversidad, con su cuchillo escondido a la espalda.

			—Puede que esta vez se la lleven —dijo Maya a Dawsyn en voz baja, asustada.

			—No se la llevarán.

			—Puede que sí… No soy una niña. No hace falta que me mientas —dijo, frunciendo el ceño mientras parpadeaba para apartar las pequeñas ráfagas de nieve.

			Dawsyn no dijo nada al respecto.

			—Si la seleccionan, tenemos que pelear.

			Dawsyn se volvió hacia su hermana.

			—No seas tonta. Te matarán.

			Tendría que haberlo sabido. Tendría que haber sabido que Maya, que nunca había escuchado ni una puñetera advertencia que se le hiciera, no iba a cambiar de manera de actuar porque se tratara de algo importante.

			Llegaron los glacianos.

			Empezaron a sobrevolar en círculos, insensibles al aguacero. Una racha alcanzó a Dawsyn en la cara antes de que pudiera girar la mejilla y cerrar los ojos, que le ardían por la escarcha. Notó que el hombro de Maya desaparecía de debajo de su mano. Al abrir los ojos, vio que su hermana se había ido. Luchando contra el viento que intentaba devolverla a la curva de la Cara, Maya se esforzaba por avanzar por la nieve hacia su madre. Dawsyn gritó, pero el viento se llevó su voz.

			Los glacianos descendieron.

			Dawsyn salió en su busca dando tumbos, frenética. Las botas se le hundían en la nieve, que se acumulaba dentro y la lastraba. Volvió a gritar otra vez, y otra, pero avanzaba muy despacio y el mismísimo cielo aullaba en sus oídos.

			Otro aullido, este menos familiar. Briar cayó hacia delante en la nieve cuando Maya rodó sobre ella. Las garras de un glaciano colosal y blancuzco se clavaron en los hombros estrechos de la niña. Un último vistazo al pelo negro y ondulado de su hermana, a su rostro aterrorizado, a la sangre que le manchaba ya el cuello… Y se había elevado hacia el cielo. Se había ido.

			Habían pasado ocho años.

			Dawsyn se despierta en su cabaña con el sonido de los gritos fantasmales de Briar. La fiebre del sueño le ha dejado una capa de sudor en la piel. Tiene el pelo húmedo como consecuencia de otra noche de inquietud.

			Suspira y se sienta en el catre. La mayoría de los días le cuesta acordarse de ellas. A veces olvida los detalles de su hermana, pero Dawsyn sabe que hoy no será uno de esos días.

			El sol sale y no llega a tocar ni las puntas de las ramas más altas. Es el primer día de la nueva estación, la estación fértil. Es más cálida…, aunque apenas llegará a serlo; en realidad, la Cornisa es un invierno interminable. Las dos estaciones se diferencian en la nieve y la aguanieve, en el hielo y el granizo. Pero al menos marca el paso del tiempo. Trae algún cambio al paisaje. Significa que Dawsyn puede sobrevivir a los días sin tener que avivar constantemente el fuego. Las horas no serán la suma de la madera quemada.

			Antes que nadie, Dawsyn sale de su cabaña y sus botas pisan la nieve. Hoy no sigue la curva de la Cara, sino que baja la pendiente gradual de la Cornisa, cruzando la arboleda. La luz intenta alcanzar sus hombros, pero no lo consigue. El parloteo de los animalillos y los pájaros cesa a su paso. No tarda en salir al otro lado.

			Ahí está el Abismo, una grieta que atraviesa el mundo entero. Se extiende ante ella en ambas direcciones, a solo seis metros de distancia. El viento que la impulsa hacia él es tranquilo, un mero empujoncito, fácil de resistir. Muy diferente del día en que seleccionaron a su hermana, muy parecido al día en que Briar la dejó.

			Briar, la de la columna de acero, que no flaqueó ante las muertes de su propia madre ni de su marido, se desmoronó rápidamente sin Maya.

			Dawsyn ha llegado a la conjetura de que un corazón puede romperse solo hasta cierto punto antes de hacerse pedazos. O tal vez fue por la naturaleza de lo que sucedió. Su marido murió en un trágico accidente, su madre por una enfermedad pulmonar común. Pero Maya ocupó el lugar de Briar. Una vida de solo diez años vividos no debería intercambiarse por otra de cuarenta años soportados.

			Así que Briar se vino abajo. Su postura, antes tan erguida, se encorvó. Se convirtió en una sombra que cortaba leña, hervía agua y remendaba ropa, pero que no hablaba, no reía. Durante los primeros meses después de que seleccionaran a Maya, Briar dormía días seguidos; después había otros muchos en que no pegaba ojo. Y se quedaba con la mirada fija. Dios, aquella mirada fija. Dawsyn no sabe lo que veía. Pero, fuera lo que fuera, se venía abajo una y otra vez.

			En el año que siguió, Dawsyn vio cómo Briar iba desapareciendo poco a poco, pero, aun así, buscaba señales de que las cosas iban a mejor. Si un día a Briar le brillaban los ojos significaba que el día siguiente sería más fácil. Si una noche dormía sin que la despertaran los gritos, quería decir que las cosas estaban cambiando de rumbo. Las pequeñas sonrisas significaban que, finalmente, Briar empezaba a perdonarse.

			Y entonces llegó una mañana en la que Briar fue quien despertó a Dawsyn, como solía hacer antes. Nada menos que un día de selección. Ya había té preparado y el fuego quemaba en el hogar. Briar, en su día tan hermosa, giró su rostro demacrado y arrugado hacia la ventana.

			—Hace un día tranquilo —le dijo a Dawsyn—. He pensado que podríamos caminar juntas.

			Dawsyn se abrigó y siguió a Briar hacia la débil luz del sol, preguntándose si aquel sería el día en que la líder de la guarida regresaría a ella.

			Cogidas de la mano, se adentraron en el bosque y lo cruzaron; cuando Dawsyn escupió un insulto sobre los glacianos, Briar echó la cabeza hacia atrás y se rio.

			—Eres mucho más que yo, amor mío —le dijo, y le besó la mano.

			Se sentaron ante el borde del hielo, tal y como Dawsyn ha hecho cada día de selección desde entonces. Briar le explicó a Dawsyn historias sobre su abuela. Le contó cuentos de su infancia y al final habló de Maya.

			—Nunca escuchaba —susurró Briar, con los ojos distantes.

			—Es verdad.

			Briar sacudió un poco la cabeza y después sonrió a Dawsyn.

			—Tú en cambio eres una superviviente, amor mío. Una y otra vez me has mostrado fortalezas que yo jamás he tenido. Y seguirás haciéndolo, nunca lo he dudado.

			Dawsyn frunció el ceño.

			—Tengo una tutora magnífica.

			Briar volvió a reírse.

			—No estoy tan segura de ello.

			—Lo has hecho lo mejor que has podido.

			La sonrisa de Briar se volvió triste.

			—Tampoco estoy segura de eso. Pero sé que te quiero y que quise a tu hermana. Al menos en eso no he fallado. —Giró la cara hacia el Abismo y cerró los ojos, respirando profundamente—. Los echo de menos… y estoy cansada.

			Dawsyn asintió. Conocía bien esa sensación; cuando miró a Briar, pensó que nunca había visto a una mujer más agotada.

			Ella le alborotó el cabello con la mano y le besó la frente con sus agrietados labios una vez, y después otra.

			—Tú lo harás mejor —le dijo con voz serena—. El frío no está vivo, pero tú sí.

			Dawsyn buscó los ojos de Briar y vio que se cerraban. La mano que tenía en su mejilla cayó, y entonces Briar dio una sacudida hacia delante.

			Con la espalda contra el hielo, resbaló más y más, hasta rebasar el borde. El impulso la dejó en suspenso un instante, durante el cual su pelo flotó en el aire y sus brazos se abrieron.

			Luego desapareció. Igual que los otros.

			Dawsyn fue todo lo que quedó.
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			Un paso más y los talones de Dawsyn tocarán el hielo, y resbalará hasta caer en esa boca negra que se abre ante ella.

			El comienzo de cada estación la trae aquí, al borde del Abismo, desde donde puede ver el reino glaciano al otro lado: Glacia. Si uno desafía el borde del Abismo, como Dawsyn está haciendo, ve los capiteles y las torretas del castillo, así como la cúspide de los edificios más pequeños situados a su sombra. Allí la tierra no es más indulgente, pero las laderas de más allá de Glacia dan paso a bosques, valles y todo lo demás. Mientras que quienes habitan la Cornisa deben permanecer dentro de sus límites, Glacia contempla el mundo que hay por debajo de ella. Aunque al parecer no abandonan su reino en la nieve. Los glacianos viven bien en el frío. No parecen tener ningún interés en buscar terrenos más cálidos.

			La gente de la Cornisa cuenta una y otra vez las historias de los ataques que los trajeron a ella en un principio. Abajo, en el valle, donde en su día habían vivido los aldeanos, las poderosas hordas glacianas les aplastaron las casas y se las quemaron por completo. A la gente la masacraron o la capturaron, la empujaron montaña arriba y más allá, y los glacianos los llevaron volando al otro lado del Abismo. Una vez allí, los tiraron sobre la nieve y el hielo de esta plataforma, donde siguen. Los glacianos solo necesitan dos cosas para sobrevivir: el frío y a los humanos.

			Ojalá los humanos necesitaran tan poco. Si no precisaran de tanto alimento con tal regularidad, vivir sería sencillo. Dawsyn suele jugar a ese juego. Se imagina los cambios que un detalle en concreto traería a su vida. Si no necesitara calentarse…, si tuviera la piel de hierro…, si el fuego no necesitara madera…, si hubieran ganado aquella batalla de hace tantos años…, si pudieran salir de esa puta montaña.

			Reflexiones infantiles… y poco útiles. No hay forma de bordear el Abismo ni de salvarlo. No hay modo de escapar hacia el mundo de abajo que no te mate primero. Dawsyn, que nació en la Cornisa, no conoce el mundo de abajo, pero su abuela le contaba historias de arbustos verdes y espacios abiertos, de tierra que cedía ante la mano, donde las ventiscas acababan dando paso a meses de calor. Dawsyn no nació para conocer ni tocar esa tierra, sino para mantener a raya la escarcha, para tener cuidado con el Abismo.

			Observa los contornos neblinosos de Glacia y se prepara para el día en que finalmente se la lleven allí. Suele preguntarse si no debería seguir a su madre por el hielo y dejar que la llevara a una muerte más rápida. Sería mejor que morir congelada, más amable que morir de hambre, menos doloroso que ser devorada.

			Sin embargo, no lo hará. Sea por miedo, estupidez o terquedad, no está segura. En lugar de eso, envía a la sima una oración por sus padres y luego lanza otra al cielo por su hermana y su abuela. Da la espalda al paisaje glaciano, se aparta del Abismo con cuidado y regresa a la línea del bosque.

			De repente oye el crujir de la nieve bajo una bota. Después, una risa suave.

			No es el sonido de Hector, cálido y cansado. Es el sonido del peligro que se avecina, el que precede a una amenaza.

			De debajo de las sombras sale un hombre.

			—¿Sabar? —dice, lamiéndose los labios como un lobo—. Qué lugar tan extraño para encontrar a una chica sola —continúa, mirando con intención al Abismo por encima del hombro de ella—. O quizá no sea tan raro. Al menos para tu familia.

			—¿Necesitas algo, Redmond? —susurra ella.

			—Necesito muchas cosas. Pero tú no tienes mucho que ofrecer, nena —dice con una sonrisa.

			Josiah Redmond: bajo y enjuto, con unos hombros lo bastante anchos como para llenar el espacio entre dos troncos, pero que ni así compensan la masa de sus enormes orejas ni la longitud de su nariz aguileña. Una barba de tintes rojizos le llega hasta el pecho, que hincha al fanfarronear. Los dientes que le quedan en su boca vieja y aborrecible están rotos, resultado de las trifulcas casi constantes. Incluso Briar podría reclamar como obra suya un par de esos huecos.

			—Solo hay una cosa que podrías ofrecerme —dice.

			Dawsyn inclina la cabeza a un lado.

			—Dudo mucho que tengas intención de esperar a que te lo ofrezca, pero, si es así, puedes esperar sentado.

			—Vamos… —Redmond se ríe y da un paso hacia ella—. No te hagas la estrecha conmigo, que veo tus idas y venidas con Hector.

			Dawsyn se lleva una mano a la espalda. Con la otra se frota la cara, con la irritación a flor de piel. Con estos hombres siempre es lo mismo, son como animales enjaulados. Cuando entran en celo, empiezan a dar cabezazos y embisten como toros. No reservan ni una gota de sangre para el cerebro; se les va toda a las pelotas.

			Hoy no es día para encontrarla caritativa.

			—La última vez que intentaste quitarme la virtud, quedaste segundo, Redmond. ¿Seguro que quieres volver a probar?

			El tipo se saca un cuchillo de filetear de la cadera y encoge los hombros con los ojos fijos en los de ella.

			—Es día de selección, Sabar. Nuestro último día en esta maldita roca deberíamos dedicarlo a nuestras actividades favoritas. ¿Quién sabe lo que nos deparará el anochecer?

			«Que así sea.»

			Dawsyn se afianza en su posición mientras Redmond empieza a dar vueltas. Es un luchador predecible, siempre prefiere ir hacia los flancos y retroceder, como un cobarde.

			—Una vez me beneficié a tu madre. ¿Te lo contó? Qué bellezón era. Fue lo bastante amable o lo bastante puta como para ofrecerme su cuerpo. —Sonríe.

			Otra táctica pueril: enfadarla para que cometa un error.

			Ya casi le ha dado una vuelta completa, y ella no ha movido ni un pie. Sabe cuál es su posición por el ruido de sus botas y por su olor. Deja que se acerque, espera; cuando él embiste, se mueve.

			La mano que tenía a la espalda deja a la vista su hacha. Cuando Redmond extiende el brazo con la intención de rodearle el cuello, Dawsyn se inclina hacia delante. Atrasa la pierna junto al cuerpo y gira rápidamente mientras con la culata del hacha le propina un golpe fuerte en la sien. Redmond cae al suelo.

			Con un gemido, medio inconsciente y borracho, se esfuerza por coger su cuchillo, que se le ha caído a algo más de un palmo de distancia.

			—Me das vergüenza —afirma Dawsyn, y escupe en la nieve.

			Da un paso para recuperar el cuchillo de Redmond y se agacha, cerca de su cara. Le ve abrir y cerrar los ojos, nublados, y le acerca el cuchillo a uno de ellos hasta poner la punta plateada al nivel de la pupila.

			Redmond se serena al instante. Le tiemblan los labios.

			—Si no fuera por ese comentario tan grosero que has hecho sobre mi madre, podría haber dejado pasar esto —dice con palabras razonables.

			—Por favor —murmura él—. Por favor.

			Dawsyn pone los ojos en blanco.

			—¿Por qué los hombres solo usan sus modales cuando tienen un cuchillo apuntándoles al ojo? Hace un minuto no eras tan caballero.

			Redmond arruga los ojos de miedo antes de cerrarlos del todo. Después se le afloja la mandíbula y se desmaya.

			«Típico.»

			Dawsyn supone que podría dejarlo así y que se despertara más tarde con la cabeza dolorida y congelado.

			Pero no puede.

			—Cobarde de mierda.

			Se pone de pie, guarda el cuchillo y vuelve a meter el hacha bajo la correa que lleva atada a la espalda. Luego coloca la bota entre el costado del hombre y la nieve y empuja hasta hacerlo rodar. Repite la operación varias veces hasta que ve que el cuerpo golpea el hielo, y observa, con no poco placer, cómo se desliza hacia la profunda boca del mundo.

			¿Qué significa que no llore ni se derrumbe? ¿Qué quiere decir que sienta satisfacción en lugar de remordimiento? No tiene ansia por matar, nunca lo busca, pero tiende a encontrarse esa situación. Briar le enseñó a matar si su vida estaba en peligro. No debía dudar.

			Aunque no está segura de que se refiriera a lo que acaba de suceder.
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			La selección llegará al anochecer, cosa que es una crueldad. Es un día en el que los aldeanos y ella han de intentar aprovechar el tiempo al máximo, pero sin disfrutarlo. Siempre pasa siguiendo patrones impredecibles. La mañana se va arrastrando, y luego, de repente, la luz se atenúa, las sombras se alargan y llega la hora.

			Dawsyn lo pasa haciendo muy poca cosa, y no le sirve de nada. Cada vez se descubre casi deseando que llegue la undécima hora. Antes de que llegue, se esconde un arma en el muslo. Lleva el hacha, afilada y engrasada, sujeta a la correa de la espalda, con el talón de la hoja descansando sobre la escápula. Briar y su abuela, Valma, preferían los cuchillos, pero Dawsyn se decanta por algo más familiar, aunque menos práctico.

			A medida que la luz se desvanece en la Cornisa, Dawsyn y todos los demás abandonan sus cabañas. Las botas se le hunden en la nieve al llegar a un lugar que detesta: el de cabeza de una familia desaparecida hace mucho. Respira agitadamente y el aire helado le pinche al fondo de la garganta. Mira a un lado y sigue el camino de la Cara hasta la cabaña de Hector, donde el chico está de pie delante de su madre. Hector levanta la mano en un pequeño gesto, y ella se lo devuelve asintiendo y traga con fuerza. Luego levanta la vista al cielo.

			Las nubes de granito se arremolinan en espirales lentas; está en casa, en su montaña. Cuando se acelera su corazón, también lo hace la neblina. No es tan tonta como para fingir que no teme lo que se avecina. Sin embargo, el miedo no la ayudará si la seleccionan, así que yergue la espalda, sacude las manos y espera.

			En el manto de nubes aparece una perturbación y las espirales se escabullen.

			La Cornisa entera contiene la respiración. ¿De quién será la última?

			El primer glaciano se acerca trazando un arco lento. Es una hembra de piel pálida e imponente tamaño. Sus alas, esqueléticas y transparentes, tienen la longitud de una cabaña. Su pelo, de un gris ceniciento, el mismo de los otros cinco que rápidamente atraviesan la nube tras ella, se agita al viento. Ahora van juntos a la deriva trazando un amplio círculo sobre la Cornisa, observando a su presa, como buitres que acecharan un cadáver. Se da cuenta de cómo deben de verla esas criaturas, esperando allí abajo: como algo que ya está muerto.

			Dawsyn empieza a contar. ¿Cuántos círculos harán antes de bajar a coger lo suyo? ¿O se embestirán primero? ¿Hay alguien que no haya aparecido ante su cabaña?

			A la sexta vuelta, los ojos de la hembra dejan de buscar. Ha fijado su presa. Una mancha en la cima de la montaña, libre para capturarla.

			Dawsyn le devuelve la mirada. Ve que a la glaciana se le retraen los labios sobre los dientes y que el desafío le enciende los ojos. Al instante, la criatura desciende en picado, los demás la siguen. Con las alas recogidas a los lados, caen hacia la tierra.

			Antes de que la glaciana la alcance, Dawsyn ya sabe que se la llevará.

			Ve cómo la hembra extiende las garras en el aire segundos antes de que choquen contra su carne.

			Le da tiempo de mirar a su izquierda, de cruzar la mirada con Hector, antes de notar en la piel el primer pinchazo de esas garras. Cierra los ojos: no quiere ver cómo le atraviesan la carne por debajo de las clavículas. Gime ante el dolor repentino y caliente que le atraviesa los hombros, pero eso no borra su última imagen de la Cornisa: Hector cayendo de rodillas sobre la nieve con las manos en la cara. Su guarida de chicas alejándose de ella, haciéndose minúscula.

			La elevan y se la llevan.
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			El dolor hace que pensar resulte casi imposible. Se ve propulsada a través de una espesa niebla que la ciega. No puede girarse ni mover los brazos sin que sus huesos rechinen contra las garras. Intenta sin éxito alcanzar el cuchillo que lleva en el muslo. Las palabras de Briar le llenan la cabeza, le dicen que luche, que corte, que se deje caer antes que dejar que se la lleven, pero no puede alcanzarlo. No puede. Grita de frustración.

			Dawsyn no ve si cruzan el Abismo. Pasan segundos o minutos o milenios antes de que vislumbre el suelo precipitándose a su encuentro, demasiado rápido, lo bastante como para aplastarla.

			Se prepara, pero, justo antes de que sus huesos queden triturados, se produce una sacudida en la otra dirección y suelta otro alarido. La glaciana que la transporta la mantiene suspendida en el aire y Dawsyn roza con los dedos de los pies la roca helada que hay debajo.

			Han llegado.

			Ante ella se alza el reino de Glacia, con su aire ártico lleno de chillidos. No puede girarse a mirar, pero imagina que los demás seleccionados estarán suspendidos como ella a lado y lado, como nuevos premios de este inframundo.

			Su cuerpo cae bajo su propio peso e intenta desesperadamente apoyar los dedos de los pies en el suelo. Nota la tensión de los huesos doblándose con cada batir de alas de la glaciana. A pesar de sí misma, le caen lágrimas por las mejillas, se le escapan gemidos y sabe que su conciencia se desvanece.

			De repente se oye una voz. Dawsyn levanta la vista, aletargada.

			—Traed las cadenas.

			Ante ellos hay otro glaciano, el más grande que ha visto nunca, con la neblina arremolinada a sus pies.

			Justo cuando tiene la sensación de que le van a arrancar los huesos del cuerpo, las garras la sueltan y se desploma desgarbadamente sobre la roca. Suelta un gruñido de dolor y golpea el suelo con la cara, ya que sus brazos no consiguen frenar la caída. Escupe sangre y se obliga a levantar la cabeza del hielo para que no vuelvan a caer sobre ella.

			Parpadea al ver las figuras que salen de detrás del glaciano, de entre la niebla, y abre los ojos como platos.

			—No —murmura.

			Ante ella aparecen seis humanos.

			Todavía reconoce sus rostros. Son Gerrot, Lisha y Page. Están mucho más viejos, más curtidos que la última vez que los vio en la Cornisa. Pero están vivos.

			«¿Cómo puede ser?»

			El gigante glaciano ladra algo y todos se apresuran a avanzar, cada uno de ellos con un juego de grilletes y cadenas en la mano. La que está más cerca de Dawsyn, Page, se inclina ante ella y con manos expertas cierra los grilletes alrededor de sus muñecas, preocupándose de apretarlas. Su aliento empaña la cara a Dawsyn, pero ella no levanta la cabeza para mirarla a los ojos.

			—¿Page?

			Nada. La chica solo sacude la cabeza una vez.

			Dawsyn nota las sombras bajo sus ojos, el corte en su pómulo, ahora tan severo contra su cara.

			Con destreza, Page asegura otros grilletes a los tobillos de Dawsyn y luego la levanta. Le rodea la cintura con los brazos y tira de ella para ponerla de pie. El peso de los grilletes en las muñecas de Dawsyn tira de sus destrozados hombros y la joven gime patéticamente.
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