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			A todas las niñas interiores que habitan

			en el corazón de las que ya son madres

			 

			A todas las madres que maternan

			a sus propias hijas y niñas interiores

			 

			A mi yo del pasado, 

			por haberse atrevido a cruzar el charco

			 

			A las tres mujeres de mi vida: 

			mi madre, mi hermana y mi tía

			 

			A mi abuela, que ya no está, pero que siempre está

			 

			A mis dos mandarinas, en especial.

			Os quiero mucho

		

	
		
			
PRÓLOGO

			 

			Entre lágrimas, sorpresa y gratitud, comienzo a escribir estas líneas. 

			Cuando Ester me ofreció la posibilidad de prologar este libro, no pude decir otra cosa que un rotundo sí, a pesar de las inseguridades, del miedo a no hacerlo bien, del riesgo de no saber reflejar todo lo que este trabajo ha removido en mí; no podía dejar pasar la oportunidad de dar cabida a las palabras que me surgen con esta lectura tan necesaria.

			A estas alturas a casi nadie nos cabe duda de que el camino hacia la maternidad y las experiencias y los sentimientos que la atraviesan han quedado a menudo en la sombra, como tantas otras cosas que incumben a las mujeres y a las llamadas «minorías». A lo largo de la historia, nuestros procesos vitales se han relegado al espacio de lo íntimo, condenados al ostracismo, a un discurso vacío o probablemente demasiado lleno, desbordante de clichés, mitos, imposiciones y normas que nada tienen que ver con lo que realmente experimentamos y vivimos la mayoría de las madres y personas gestantes, y por eso, en palabras de Ester, «es un acto revolucionario recuperar el relato de las madres. El que narramos nosotras mismas».

			Maternar consciente es el reflejo del alma de su autora, o al menos así lo he sentido yo al devorar sus páginas. Quizá porque fue la psicóloga que acompañó mi primer embarazo, tal vez porque sostuvo la pérdida de mi segundo, probablemente porque me dio fuerzas en el tercero. Sea como sea, Ester se convirtió en ese regalo en forma de amistad con el que a veces te obsequia la vida, y así son cada uno de los capítulos que arman su primera obra, un auténtico regalo, el silencio en el momento de calma, el abrazo en el cuerpo que está a punto de caer.

			Tal como hace Ester en su día a día laboral y personal, este libro sostiene la maternidad sin juicios. Es una composición de capítulos cuidadosamente escogidos que devuelven la voz a las injustamente silenciadas y hacen visibles numerosos aspectos que con frecuencia quedan en el cajón del olvido social pero que suponen una tremenda carga en la mochila personal de las madres.

			Esta obra es mucho más que una guía. No existe en ella la pretensión de convertirse en una enumeración de mandatos ni pasos que deben seguirse; no da indicaciones cerradas de cómo hemos de percibir, hacer o ser para convertirnos en «buenas madres», porque no existen fórmulas matemáticas ni universales en la manera de vivir la maternidad ni la crianza. Maternar consciente es una invitación lanzada a las lectoras a escucharse, a conectar, a reconocer sus necesidades, a priorizarse, a poner cara a sus miedos o a abrir los brazos a sus deseos más allá de los ruidos, más allá de sus propias limitaciones y exigencias internas y externas. 

			Este libro no es una biblia que plasme ese modelo único, generado en el imaginario colectivo, en el que vivir y transitar el embarazo, el parto y el puerperio. Nos sobran discursos rígidos y echamos en falta relatos habitados de diversidad, apertura, crítica al sistema que desacompaña no solo a las mujeres, sino también a la infancia y sus cuidados. Hasta la fecha, las narraciones que han trascendido y se han aceptado como la tónica general de la experiencia materna imponen una estructura irreal que empuja a abandonar el instinto, a desoír nuestro cuerpo y a cumplir un rol que con frecuencia no resuena con la energía que vibra en nosotras. A través de esa narración, construida de manera casi artificial y sesgada, se minimiza y se obvia uno de los pilares fundamentales de la maternidad: nuestra salud mental. Aunque en los últimos tiempos se ha arrojado luz sobre este problema y poco a poco ha dejado de ser un estigma, un tabú, la realidad es que aún quedan muchos pasos que dar en el reconocimiento y acompañamiento de la salud mental. El aumento de la familia puede implicar una etapa de alegría, felicidad y gozo, pero no hay duda de que también conlleva un cambio radical en nuestra vida. Todas las transformaciones que van de la mano de la maternidad nos lanzan retos que no siempre estamos preparadas para recibir, afrontar o gestionar, lo que puede distorsionar y manchar nuestra experiencia materna si no los escuchamos, auxiliamos o sostenemos.

			Descubrir capítulo tras capítulo que muchas de las inseguridades que sentimos únicamente como nuestras son compartidas por otras gestantes y mamás; poder nombrar las emociones que nos atraviesan y remueven; saber que existe una rama de la salud mental especializada en acompañar ese periodo de nuestra vida reproductiva y sexual llamada «psicología perinatal», y, en definitiva, recobrar la conciencia, esa capacidad de percibir la realidad y reconocerse en ella, es un soplo de aire fresco y una de las misiones más trascendentales de este libro. Los testimonios recogidos a lo largo de sus páginas nos permiten viajar al epicentro del sentir materno, vivirnos en la piel de Lucía, compartir los miedos de Claudia o reflejarnos en la relación con nuestra propia madre gracias a la historia de Laia.

			El sistema patriarcal que contextualiza actualmente nuestra vida y, también, nuestras gestaciones, forma de parir, criar o relacionarnos, nos despoja de la capacidad de experimentar cada momento dentro de nuestros ritmos internos, y no porque no estemos preparadas para ello de manera natural, sino porque nuestro poder es tan grande, tan intenso y trascendental que abruma y se contrapone al mensaje que nos obliga a creer que no somos protagonistas de nuestras maternidades.

			Maternar consciente hermana el cuerpo y la mente haciendo historia viva, reflexionando y dibujando preguntas abiertas que, o bien no hemos llegado a plantearnos, o no nos atrevemos a hacernos por miedo a la respuesta, por desconocimiento, por soledad, por la incapacidad de dedicarles a nuestras emociones la atención y el espacio necesarios, pero que ahora, recorriendo los apartados de este libro, podrás pararte a pensar y sentir. 

			Te dejo aquí, con la puerta abierta; te invito a adentrarte en una lectura que rompe con los protocolos generalistas en pro de los sentimientos y las necesidades que pueblan nuestro camino a la maternidad.

			 

			ESTHER KIRAS,

			comunicadora, feminista y mamá

		

	
		
			
INTRODUCCIÓN

			 

			Cada vez somos más las madres que no nos sentimos identificadas con el relato que se hace sobre nosotras a través de las necesidades de las criaturas, que nos pone como en un segundo plano. No es que nuestras hijas no nos importen, entiéndeme; es que queremos sentirnos representadas como sujetos activos junto a las bebés. Por eso escojo el concepto «maternar» como verbo que da título a este libro, porque abarca mucho más que la experiencia de criar y de educar. Porque nombra a las madres.

			Las madres que cuidan, que acompañan, que nutren física y emocionalmente, que contienen. Las madres que protegen, que escuchan, que miman, que cooperan, que crecen. Las madres que se transforman, que se equivocan, que dudan, que temen, que aprenden. Las madres que crean, que crían, que atienden, que lloran, que se deconstruyen. Las madres que gozan, que se bloquean, que se pierden y se reencuentran. Las madres que se cansan, que se enfadan, que se calman, que ríen, que sueñan, que colaboran. Las madres que sienten. Las que en su hacer continuo se sienten atravesadas por cantidad de emociones que son complicadas de entender y aceptar.

			Ser madre es una experiencia compleja. Ser madre hoy en día supone, además, un desafío. Es muy posible que te hayas preguntado alguna vez por qué nadie te contó lo que iba a suceder cuando llegara el embarazo, el parto o el posparto. Tengo varias respuestas a esa pregunta. 

			La primera es que no nos han enseñado a poner nombre a las emociones y mucho menos a exteriorizar aquellas que no reconocemos como positivas. Ya desde pequeñitas, para que no llorásemos, cuando nos lastimábamos nos decían: «¡No ha pasado nada, eso no es nada!».

			La segunda es que nos han vendido un modelo de maternidad donde solo está permitido hablar de la parte positiva, porque si mencionas esa otra parte no tan bonita parece que estás confesando que no quieres a tu hija. Mezclar ciertas emociones con la idea de maternidad sigue siendo tabú.

			La tercera es que, como tenemos madres (propias o ajenas) cerca, damos por hecho que sabemos de qué va la experiencia. Pero no. Hasta que no estás metida en el tema, buscando quedarte embarazada o ya embarazada, no te das cuenta de que no sabías ni la mitad de la mitad. Es posible que incluso ni te enteres hasta que llegue el posparto.

			Hace tanto que el patriarcado relegó la maternidad a lo privado, al interior del hogar, que es un acto revolucionario recuperar el relato de las madres, el que narramos nosotras mismas. En la revolución andamos, maternando juntas, mientras tejemos redes y nos vamos acercando unas a otras para desterrar el mito de que las mujeres somos rivales, de que hay una brecha entre las madres que nos divide entre las que tienen parto natural o cesárea, las que amamantan o dan el biberón, las que duermen con sus bebés o en habitaciones separadas, las buenas o las malas… 

			Nos enseñaron que las diferencias eran irreconciliables, pero experimentamos vivencias que son comunes. Lo sabes porque te has encontrado entablando una conversación liberadora con otra madre que estaba sentada en un banco con su bebé en el mismo parque en el que tú estabas con tu hija; o porque has intercambiado una mirada y sonrisa cómplices con otra madre que acompañaba la rabieta monumental de su hija en la caja del supermercado.

			Por eso escribo este libro, porque a pesar de que cada experiencia es singular y tiene sus matices, hay muchas emociones que se nos atragantan y nos hacen sentir una profunda soledad. Este libro es un intento de ser brújula cuando te encuentres perdida, de ser faro cuando no sepas qué hacer con tantas sensaciones que se te agolpan en el cuerpo. 

			Sé lo que es sentirse sola porque un poquito antes de especializarme en psicología perinatal fui madre. Yo misma he vivido algunos de los miedos y bastantes de las culpas que explico en el libro. La maternidad me produjo un impacto tan fuerte que nunca me he sentido tan empoderada y a la vez tan bloqueada como durante el posparto de mi primera hija. A pesar de que no fue un embarazo buscado, y de los vaivenes emocionales que suelen acompañar esta etapa, recuerdo disfrutar bastante de la gestación. Ni siquiera los controles de una matrona de la vieja escuela que se empeñaba en infantilizarme y en abroncarme por mi peso consiguieron sacarme de mi burbuja. Pero el impacto que la violencia obstétrica tuvo en la forma en que viví mi posparto, unido a la soledad, hicieron que me cuestionara muchas cosas. ¿De verdad la maternidad era eso? ¿Acaso no merecíamos las madres otro trato, otras formas de ser acompañadas? Estas reflexiones, junto con la fuerza que cada día me hacía sacar mi hija, me motivaron para formarme en salud mental materna.

			Mientras tanto, mi segunda hija llegó de forma tan inesperada como la primera. Su nacimiento me demostró que era posible otra forma de parir. La bimaternidad con su constante aprendizaje trajo consigo un despertar espiritual que también me ha influido mucho personal y laboralmente.

			Empecé entonces a acompañar online a madres en sesiones de psicología perinatal. En aquel momento no era tan común, pero siempre ha sido una ventaja para una madre en posparto la posibilidad de conectar a través de un ordenador, sin tener que salir de casa. Imagina la tranquilidad de saber que tu bebé puede acompañarte, que no hace falta ni que te cambies de ropa, que no tienes que realizar un despliegue organizativo que te permita llegar puntual a la consulta.

			Pero déjame que vuelva un poco atrás en mi historia de vida para poder explicarte mejor por qué hoy hago lo que hago. Unos años antes de ser madre, ya era psicóloga especializada en estudios de género. A mí la psicología y el feminismo me han interesado desde siempre. Suena a topicazo, lo sé, pero ya de niña podía sentir la terrible desigualdad entre hombres y mujeres. Fue años más tarde cuando pude entender por qué un volcán de furia me desgarraba por dentro cuando presenciaba las actitudes machistas que nos oprimían a mi hermana, mi madre y a mí dentro de nuestra familia. Al final, comprendí que no había nada malo en nosotras, que el problema había sido nacer y crecer como mujeres. 

			Para mí el feminismo fue terapéutico. Me abrió los ojos. Desde entonces, esa perspectiva me acompaña en cada momento de mi vida. Por eso, en este libro no me centro exclusivamente en las emociones que puedes sentir, sino que intento ampliar la mirada para que puedas comprender hasta qué punto influyen en cómo te sientes las características del sistema en el que vivimos. Por eso, también verás que utilizo el femenino plural. Porque el lenguaje ayuda a representar nuestra realidad. Y lo cierto es que la realidad de las mujeres se ha escondido durante siglos detrás del masculino genérico. Sé, además, que hay personas que gestan y crían que pueden no sentirse identificadas con el uso del femenino o la palabra «madre». Quizá esas personas también puedan rescatar de aquí algo que les sirva. 

			Espero que con este libro te sientas acompañada. Fue el anhelo de compañía el que me llevó a divulgar sobre maternidad a través de redes sociales hace ya ocho años. Necesitaba compartir toda esa cantidad de información sobre crianza de la que me empapaba por aquel entonces. De alguna forma era una catarsis. Me permitía gritarle al mundo: «¡Eh, lo estoy haciendo lo mejor que sé!, estoy tomando decisiones conscientes para criar de forma distinta a la que yo fui criada». Poco a poco el contenido fue cambiando. Dejé de hablar de crianza. Al fin y al cabo, ¿quién era yo para decir cómo tenía que hacerlo cada familia con sus particularidades? Sin embargo, sí podía hablar de mi sentir como madre, podía hablar de la experiencia materna, de psicología, de feminismo… 

			Instagram me ha permitido llegar a madres de muchos rincones del planeta que me respondían desde la conexión que surge cuando te sientes identificada; me ha permitido aunar creatividad con divulgación. Así, he podido desarrollar mi trabajo como psicóloga perinatal online, acompañando a mujeres que viven en distintos lugares de España, en Francia, Reino Unido, Filipinas, Uruguay, Chile… Admiro su capacidad de resiliencia. Me siento muy agradecida de poder acompañarlas en distintas etapas de su maternidad. 

			De la experiencia acompañando madres, de la mía propia como madre de dos y de la constante formación, surge el contenido de este libro. He intentado darle cierto orden cronológico para que te resulte más sencillo reconocerte en las experiencias que narro. No obstante, está organizado de tal forma que puedas regresar al apartado que te interesa si en algún momento te sientes sobrepasada y necesitas entender qué te está sucediendo y qué puedes hacer. 

			Soy consciente de que quizá en algún momento te resulte complicado llevar a cabo algunas de las sugerencias que te propongo. Reconozco que es una de las partes que más me han costado del libro, porque no me gusta ser directiva. Son simples invitaciones. Siéntete libre de realizarlas y, por supuesto, de cuestionarlas. Quizá sentirte identificada para poder iniciar un trabajo terapéutico con una psicóloga perinatal es suficiente para ti. 

			¿Quieres saber qué veremos en el libro? ¡Vamos allá! En una primera etapa te hablaré sobre el embarazo. Vas a ver los retos de cada trimestre y la transformación psíquica con la que puedes encontrarte. Es gigante, a pesar de que sea poco visible en comparación con los cambios físicos. Te explicaré por qué no terminas de creerte que estás embarazada y cómo lo que parecen algunas jugarretas de tu mente son, en realidad, grandes estrategias que te permiten adaptarte, evitar el dolor o justo lo contrario: ¡afrontarlo! Hablaré sobre el miedo y la culpa, pero también sobre la forma en que puedes ir relacionándote con tu hija mientras está en tu vientre. La pareja también tiene un apartado especial dentro de este capítulo. Por último, te mostraré qué sucede en la recta final, antes del parto, y cómo puedes prepararte para ello.

			En el segundo capítulo nos centraremos en el parto. Verás lo alucinante que es tu organismo, capaz de sincronizarse a distintos niveles para hacer posible el nacimiento de tu hija. Pero, ojo, he querido mostrarte todos los factores que afectan al proceso de dar a luz porque es muy importante que entiendas que no solo depende de ti. Una gran parte de esta etapa está dedicada al parto traumático y la violencia obstétrica. Si eres sensible o no te sientes preparada para abordar ese tema, déjalo pasar. Puedes retomarlo cuando te encuentres lista. Por supuesto, las cesáreas también tienen espacio en este libro.

			El posparto es el tercer capítulo. Para mí ha sido el más complicado porque siento que me dejo tantos temas en el tintero que podría estar reescribiendo hasta el infinito. El puerperio es una etapa donde se aúnan tantas cuestiones que, aunque he intentado seguir cierto orden, puede que no haya tanta continuidad. Te hablaré desde el posparto más inmediato hasta el final del posparto emocional (te adelanto algo: puede durar años. Te explicaré mejor el concepto al principio del capítulo). En todo ese lapso de tiempo aparecen miedos, culpas, rechazos, transformación de la sexualidad, instintos, tabúes por doquier, herramientas para poner límites y proteger tus necesidades con ferocidad cual madre loba… ¡Ya lo verás!

			Por último, pondremos fin al libro con un capítulo dedicado a los duelos en la maternidad. Como explico en su momento, solo con este tema podría escribir un libro entero. Hablaremos del concepto de pérdida y las implicaciones que tiene la muerte para la sociedad actual. Conocerás qué es el duelo y qué esperar de él, especialmente del duelo perinatal. Puede que en algún momento de tu vida tengas que acompañar a alguna familia en duelo perinatal; te daré algunas nociones de cómo hacerlo. Además del perinatal, explico algunas otras experiencias de duelo durante la maternidad. 

			¡Qué honrada me siento de que estés confiando en mí para conocer más cosas sobre el mundo emocional de estas etapas tan importantes en la vida de las madres! Si consigo que te sientas un poco menos sola leyéndome habré cumplido mi cometido. Gracias por confiar en mí. 
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EMBARAZO

			 

			
		   

			 

			 

			 

			 

			Cuando, con el transcurso de los años, volvemos la vista atrás, nuestros recuerdos se suelen organizar en torno a aquellos sucesos que más nos han transformado. El año en que te independizaste. El año en que hiciste aquel viaje a un sitio remoto. El año en que empezaste a hacer yoga/patinaje/danza. El año en que te quedaste embarazada… El embarazo marca una de las primeras etapas de un viaje que anhelamos que esté repleto de disfrute y felicidad. Lo cierto es que el camino es totalmente distinto para cada madre. Si tuviera que hablar de algo común en la experiencia de todas sería el cambio. El cambio físico es evidente, pero ¿imaginamos lo que nos removerá a nivel psicológico? ¿Somos capaces de intuir la crisis vital a la que nos enfrentamos? ¿Estamos dispuestas a aceptar la transformación que inevitablemente trae consigo?

			Las emociones, a flor de piel, tienen importantes mensajes que transmitirte. Está en tus manos descifrarlos si les prestas atención, con curiosidad y sin juzgar. Es sencillo y complicado a la vez. Sencillo si partes de esta premisa: las emociones te van a ayudar a adaptarte al cambio. Complicado porque hemos interiorizado que el embarazo es una etapa donde debe reinar la felicidad. Tantos meses dan para vivir muchas sensaciones. Lo harán posible las hormonas y neurotransmisores que tu cuerpo genera con tanta sabiduría, esas mismas hormonas que facilitan que tu cuerpo cree y acoja una nueva vida.

			Además de las hormonas, hay muchos otros factores que harán que tu viaje sea más o menos turbulento: tu historia de vida, tu genética, el apoyo de las personas de tu entorno, la intensidad de los síntomas físicos, las circunstancias sociales que estén aconteciendo en ese momento…

			Lo que viene a continuación es una especie de mapa que espero que te sirva como orientación. Solo como orientación, porque no me cansaré de insistir en que la mejor guía la encuentras dentro de ti. Quédate con aquello que te sirva. 

			 

			 

			
LA INCREDULIDAD DEL TEST POSITIVO

			 

			Te encuentras sentada en la taza del váter, esperando el cambio de color del test. Ha habido algo que te ha llevado hasta ahí. Puede que algún síntoma, un retraso en la menstruación o incluso un sueño tan vívido que no has podido ignorarlo. Cuando la segunda rayita comienza a intensificar su color, el vértigo que sientes ante la noticia es tan grande como la sensación de incredulidad. 

			Ese «¿Es cierto? ¿Me está pasando a mí? ¿De verdad estoy embarazada?» nos une sea cual sea nuestra historia. El hecho es que una sensación inicial de irrealidad se apodera de ti. 

			El motivo por el que sucede tiene una buena explicación. 

			 

			Tu mente necesita tiempo 

		    para procesar esta noticia que implica 

		    un cambio tan grande. 

			 

			Imagina esta incredulidad como un montón de almohadones mulliditos que amortiguan un golpe. Quizá, si no estuvieran, el golpe de realidad sería mucho más impactante.

			Con el paso de los días, las almohadas irán retirándose poquito a poco. 

			El tiempo que va a durar la sensación de escepticismo depende de distintos factores: 

			 

			•    Cuánto tiempo llevas buscando el embarazo. Si has estado en una larga búsqueda, esta noticia tan esperada puede tardar más en integrarse. Estos procesos son dilatados, cargados de mucha inseguridad, de tristeza, de esperanza, de dudas…

			•    Si ha habido pérdidas gestacionales previas. Puede que el miedo a otra pérdida ocupe tanto espacio que te cueste creértelo, que sientas que para ti es más sencillo seguir adelante sin ilusionarte mucho.

			•    Si ha sido o no ha sido buscado. Si el embarazo te ha pillado por sorpresa, no has tenido tiempo de procesar las consecuencias que tendrá en tu vida ser madre o ampliar la familia.

			•    Tus circunstancias familiares, laborales, económicas…

			 

			Si los almohadones no se retiran, si no terminas de bajar a tierra la noticia, puedes seguir indagando para entender qué te pasa. Te sugiero que te plantees algunas preguntas:

			¿Temes algo? Puede ser que el miedo te esté paralizando.

			¿Tienes madres cerca? Hoy en día el índice de maternidad es muy bajito y nos faltan modelos. Muchas de nosotras llegamos a ser madres sin haber visto de cerca la maternidad. Quizá te sientas bloqueada porque no sepas muy bien qué tienes que hacer, en qué circunstancias te verás envuelta.

			Estas reflexiones te servirán para entenderte mejor. Ten paciencia, porque puedes pasar semanas con esa sensación de que en cualquier momento te vas a despertar.

			Yo misma viví esta experiencia en primera persona cuando me quedé embarazada de mi hija mayor. No fue un embarazo buscado, aunque sí muy deseado. Había ido a vivir unos años a otro país y, a los pocos meses de mi llegada, mis planes daban un giro. No podía creérmelo. Me parecía estar viviendo un sueño del que despertaría en cualquier momento. Era como si mi mente lo entendiera, pero mi cuerpo no se atreviera a sentirlo aún.

			Recuerdo las ganas que tenía del momento de la ecografía. Esperaba que algo cambiara allí, pero no fue así. Tuvieron que pasar algunas semanas para que sucediera, para que pudiera sentir que mi embarazo era real. Cuando bajó la intensidad del malestar de los síntomas, volví a casa para compartirlo con mi entorno y comencé a sentir los movimientos de mi hija.

			Por eso te aconsejo paciencia. Sé flexible con tus expectativas. 

			 

			Observa con curiosidad cómo te vas sintiendo, 

		    qué cambios percibes, las sensaciones de tu cuerpo 

		    o los sueños que tienes. 

			 

			Contempla cada detalle como si estuvieras delante de un cuadro en un museo, prestando atención a cada elemento, con curiosidad y asombro.

			Verbalizarlo suele ayudar mucho a integrar la noticia. Sin embargo, habrás oído hablar de que existe un «protocolo» para esto de contar que estás embarazada. Dicen por ahí que no debes desvelarlo hasta que no hayan pasado tres meses. ¡Tres meses! Un tercio del embarazo guardándote para ti algo que va a representar una transformación profunda ¡y te dicen que debes vivirlo en secreto!

			Si el embarazo ha llegado relativamente rápido, este será uno de los primeros mandatos que recibas sobre cómo vivir la maternidad. Si has pasado por un proceso largo de búsqueda, tendrás experiencia en esto de que te digan qué es lo que debes hacer.

			Como decía, contar que estás embarazada y cómo lo estás viviendo es un gran bálsamo. No solo porque vas a poder creerte lo que te está sucediendo, sino porque van a surgir dudas, síntomas y emociones que, compartidos, se llevan mejor.

			Mi recomendación es que lo hables con esas personas de tu entorno con quienes tienes confianza, que sabes que van a escuchar con apertura lo que tengas que contar. También puedes buscar un grupo de embarazo. Los hay guiados por psicólogas, por matronas, por fisioterapeutas que imparten yoga o pilates, por doulas; los hay presenciales y también online; hay asociaciones de lactancia y maternidad… Te invito a que busques un grupo en el que te encuentres cómoda, porque será una de las mejores decisiones que puedas tomar.

			Si va transcurriendo el tiempo, pasa el primer trimestre y te das cuenta de que, a pesar de que ya notas los movimientos de la bebé, todavía no puedes conectar con el proceso del embarazo, entonces te recomiendo que te pongas en contacto con una psicóloga perinatal para abordarlo. Juntas trabajaréis en las circunstancias que pueden estar contribuyendo a que no logres integrar la idea, y te dará herramientas para empezar a generar conexión con tu nueva realidad.

			En definitiva, podemos decir que el primer trimestre es un periodo de adaptación que se va dando progresivamente. Además de la incredulidad, irán apareciendo otras emociones, a veces incluso aparentemente contradictorias entre sí. Vamos a verlas.

			 

			 

			
EL MIEDO

			 

			¡Qué difícil es a veces entender la mente! Estás embarazada, es algo que deseas, aunque no haya sido buscado, pero, sin apenas darte cuenta, empiezas a anticipar lo que te falta. El miedo te cuenta historias sobre tu estabilidad económica, sobre el coche, la casa, tu trabajo, sobre la hija que ya tienes… Inventa necesidades que cubrir, historias de pérdidas, de complicaciones durante el embarazo.

			 

			Uno de los miedos más frecuentes en el embarazo, 

		    sobre todo al principio, es la pérdida de la bebé, 

		    en especial si has tenido experiencias cercanas 

		    o si has pasado por ello tú misma.

			 

			Entonces, el embarazo puede convertirse en una prueba de obstáculos. Tienes la sensación de ir superando etapas.

			Cada día estás atenta a los síntomas: «¿Seguiré teniendo sensibilidad en el pecho?», «Hoy no he sentido tantas náuseas»… Incluso aunque sepas que, en realidad, sentirlos no es determinante, necesitas comprobar. Vas al baño con frecuencia a confirmar que no tienes restos de sangre en las bragas o analizas el papel higiénico si haces pis.

			De vez en cuando revisas el pasado. Antes de saber que estabas embarazada, comiste jamón o te tomaste un ibuprofeno. Dudas: «¿Y si eso ha tenido consecuencias?».

			Anhelas que llegue la semana 10 o 12 para poder quedarte tranquila cuando vayas a la ecografía. Te darán los resultados que confirmen que tu bebé se desarrolla con normalidad. «Y si no, ¿qué pasaría? ¿Cómo lo afrontaría?», te preguntas. Los nervios por lo que pueda suceder en la consulta de obstetricia van en aumento a medida que se acerca el día. Temes escuchar el aterrador «No hay latido».

			Cuando sales de la consulta, tienes una sensación de calma absoluta. A partir de este momento el miedo suele ir descendiendo. No desaparecerá. Cierto tipo de miedo es útil, y aún quedan muchos meses.

			Las estadísticas basadas en estudios científicos establecen la probabilidad de sufrir un aborto espontáneo antes de las diez semanas en alrededor del 15 por ciento de los casos. Esta es una realidad que no podemos ignorar. Necesitamos hablarlo, dejar de esconderlo debajo de la alfombra. Y fíjate que hablo en plural porque me refiero al conjunto de la sociedad y no solo a las madres y familias que lo han vivido. Necesitamos aprender a acompañarlo, sin minimizar, ignorar o invalidar con frases hechas.

			Porque, si supiéramos sostener el dolor de quienes pierden a sus bebés, hace tiempo que entre todas habríamos desterrado el mandato de guardar el secreto los tres primeros meses. 

			Así que no, no te voy a decir que eso no te va a pasar a ti, pero ten en cuenta que puedes aprender a acompañarte y pedir ayuda si es necesario cuando ese miedo se vuelva tan intenso que te paralice, que te impida vincularte con tu embarazo y con la bebé que estás gestando.

			Déjame que te cuente qué pasa por nuestra mente cuando sentimos miedo. Tras millones de años de evolución, la mente ha aprendido a anticiparse con un objetivo: que te adelantes a los peligros que puedan surgir en tu camino para ponerte a salvo. En momentos de la historia en los que las condiciones eran adversas, esto fue muy útil a la especie. Aunque creamos que este mecanismo ya no nos sirve, no podemos olvidar que existen colectivos que siguen temiendo por su integridad física a diario en este rinconcito del mundo que, a priori, diríamos que es un lugar tranquilo. A ti misma te sirve, puesto que te permite tomar precauciones para cuidarte: no comer cierto tipo de alimentos, no consumir alcohol, dejar de fumar si es que lo hacías…

			Está bien que pienses en todo lo que puede cambiar o suceder, pero hay un tipo de miedo que deja de ser útil: no te ayuda pensar todo el rato en los escenarios más catastróficos. Además, cuando pensamos, nuestro cuerpo experimenta emociones y sensaciones de la misma forma que si estuviera sucediendo de verdad eso que tenemos en la cabeza. Por eso, cuando te imaginas contando a tu familia que el embarazo no sigue adelante, tendrás sensaciones corporales y emociones similares a las que experimentarías si estuviera ocurriendo de verdad. 

			Se llaman pensamientos intrusivos y son aquellos que aparecen de forma repentina, involuntaria y con un contenido desagradable. Los vivirás con verdadera angustia. Y justo ese tipo de miedo que te generan es el que no te sirve. 

			Veamos qué puedes hacer tú para acompañarte. 

			Si eres capaz de identificar cuándo se ha ido volando tu mente a ese hipotético momento, ya tienes gran parte del camino hecho. Sin embargo, es posible que te des cuenta cuando ya lleves mucho tiempo en la nube de pensamientos catastróficos. Por eso, para detectarlo, te propongo que escribas en un papel que puedas guardar a mano lo siguiente:

			 

			•    Qué pienso cuando estoy asustada. Los pensamientos, imágenes mentales, ideas que se te pasan por la cabeza.

			•    Qué emociones tengo cuando estoy asustada. Además del miedo, ¿qué otras cosas estoy sintiendo? Por ejemplo, inseguridad, agobio, terror, preocupación.

			•    Qué sucede en mi cuerpo cuando tengo miedo. Cómo reaccionan los músculos, la frecuencia cardiaca, respiración…

			•    Qué hago cuando tengo miedo. Me evado con el móvil, llamo por teléfono a mi mejor amiga, me muerdo las uñas, voy en busca de chocolate…

			 

			Tómate tu tiempo para escribirlo, porque la próxima vez reconocerás que tu corazón está acelerado y tu respiración entrecortada, o verás que te estás mordiendo las uñas. Y estas serán las señales de que tienes que hacer algo por ti.

			Quédate en el presente. Sabemos que pueden pasar las cosas que pensamos, pero no todo es realidad. Es decir, se trata de probabilidades, no de certezas ni premoniciones. Lo que sí sabes es lo que está sucediendo hoy, aquí y ahora. 

			 

			Atrévete a mirar tu miedo con curiosidad, 

		    con ojos de exploradora que llega a un lugar nuevo 

		    por descubrir, atenta a los detalles. 

			 

			Busca un nombre propio para tu miedo y visualízalo como si fuera una persona. ¿Qué características físicas tiene? Imagina su postura corporal y su voz. Así, cuando vuelva, puedes pensarlo como esa persona que quiere que seas cauta, pero que se pone muy pesada. Puedes decir mentalmente o en voz alta: «Ya está aquí [inserta el nombre que le hayas puesto] contando historias de terror». Cada vez que llegue, dale las gracias por su buena intención y dile que no lo necesitas, que te quedas en el presente.

			La incertidumbre es parte de este recorrido. La encuentras en este punto, pero es algo que forma parte de la experiencia de maternar. Es muy reparador transitarla rodeada de otras mujeres que estén en el mismo momento vital que tú. Juntas podéis crear un espacio seguro en el que compartir vuestras vivencias. Nada ahoga tanto como la sensación de estar experimentando emociones que no quieres tener y hacerlo en soledad. Junto a otras mujeres descubrirás que no eres la única que busca síntomas que confirmen que todo sigue bien, que se toca el pecho en busca de sensibilidad o que siente culpa por no estar experimentando las emociones que se supone que debe sentir, por no estar vinculándose con la nueva criatura o por tener la sensación de estar reemplazando a la bebé que se fue demasiado pronto en una pérdida gestacional.

			Puede que te encuentres luchando contra esas emociones que nos han dicho que son negativas y que, entre tus miedos, se encuentre el de transmitírselas al bebé. A continuación, veremos qué hay de cierto en esto.

			 

			 

			
LA CULPA POR SENTIR:
 ¿LE ESTOY TRANSMITIENDO MIS EMOCIONES A LA BEBÉ?

			 

			La pregunta del millón, la que te has hecho tú, me he hecho yo y te lanza tu cuñado en forma de afirmación cada vez que te ve y no tienes una sonrisa en la cara.

			Estás algo preocupada, nerviosa o simplemente cansada de las náuseas. Igual no estás teniendo un buen día, así que te quejas. A tu alrededor no quieren que te sientas mal y creen que quitar importancia a tus motivos para quejarte hará que te sientas mejor. Pero no. Piensan que si te dicen cómo debes sentirte quizá puedas, como por arte de magia, cambiar de emoción, e intentan motivarte al cambio haciéndote pensar en tu criatura, en cómo se sentirá al percibir tus emociones. 

			El problema es que no funcionamos así. No es tan sencillo. Tienes todo el derecho del mundo a quejarte, a expresar tus emociones. Es muy liberador.

			Además, a las mujeres se nos educa para agradar. Incomoda vernos enfadadas o poco accesibles. Se espera de nosotras que, al llegar a la maternidad, especialmente en el embarazo y en el posparto, estemos especialmente contentas. ¿Cómo no habríamos de estarlo si hemos alcanzado la plenitud, el objetivo de cada mujer? (Léase con ironía).

			 

			Entre los estereotipos sobre la maternidad, 

		    el mandato de la felicidad es uno 

		    de los que más daño hacen. 

			 

			Si predominan otras emociones en vez de la alegría, este mandato te hace sentir mal: tanto por ti, porque parece que estás fallando, como por tu criatura, porque te imaginas que no se siente bienvenida.

			Ninguna madre quiere que su hija lo pase mal. ¡Cuánta culpa experimentamos con tan solo pensar que podemos tener algo que ver con esto!
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