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			A las mujeres de mi vida 




			



			


	 


	 	

	 

   


  

  

  




			En este libro se abordan temáticas de salud mental que incluyen suicidio, trastornos de conducta alimentaria, entre otros. Si crees que esto puede ser gatillante para ti, te recomiendo que te apoyes de alguien profesional. 




			Este libro de ninguna manera reemplaza un proceso de terapia psicológica. Si te sientes triste, sufres de angustia o has notado un deterioro en tu calidad de vida, es recomendable que te acerques a tu servicio de salud más cercano. Pedir ayuda puede salvar tu vida.  




	 
		

	 


	 	

	 

  Introducción 




			 




			En un mundo de complacencias, apariencias y expectativas sociales, ¿cómo cuidamos de nosotras mismas y mismos? Cuando me propusieron escribir sobre cuidado personal o «autocuidado» pasaron muchas cosas por mi cabeza. Estaba entusiasmada y a la vez llena de miedo y ansiedad, porque, si bien es un tema en el que trabajo, para mí cuidarme es un desafío constante. Añoro (y busco) tener espacios libres para ponerlo en práctica, pero cuando estoy descansando por lo general pienso en otra cosa que debería estar haciendo o me convenzo de que lo que ya hice es insuficiente. También es común que me quede analizando mi cuerpo, que sienta ganas de desprenderme de él y ser algo así como una ameba que vaga por las calles. 




			Antes de ser psicóloga soy mujer (y persona, claro). Sufro, siento, lloro, celebro y vivo intentando hacer lo mejor para cuidarme dentro de una sociedad que no para y que no cuida. Siempre he creído que las personas no poseemos verdades absolutas, que cada vida es una experiencia valiosa en sí misma, que cada una de nuestras historias es diferente y cada una cuenta, por lo mismo aclaro que en estas páginas no pretendo plasmar una receta mágica para que te sientas mejor. No compartiré contigo un rígido manual de autoayuda, no encontrarás aquí un «paso a paso para armar un plan de autocuidado», pero si mis reflexiones y experiencias en torno al tema ayudan a tu bienestar, habré logrado mi objetivo. 




			Espero que esta lectura te invite a reanalizar el concepto de cuidado que hemos interiorizado y a revalorizar el cuidado mutuo. Recuerda que la dificultad de cuidarte, el no saber cómo cuidarte e incluso el no poder cuidarte no dependen exclusivamente de tu voluntad, sino que responden también a tu contexto, al acceso a recursos y privilegios que has tenido y a las opresiones a las que te has enfrentado. Yo escribo este libro desde mi posición en el mundo como mujer cisgénero blanca. Tuve la oportunidad de ir a la universidad, graduarme y formarme en temáticas de feminismo y género. No doy por sentado el privilegio de escribir y publicar: lo hago con infinita gratitud y con un sentido de responsabilidad. 




			Además de lo anterior, este libro no lo escribí sola. Busqué mucha ayuda en el camino, sobre todo en las ocasiones en que me paralizaba el miedo y sentía que, escribiera lo que escribiera, nunca sería suficiente. En esos momentos, mis amigas fueron clave: me contuvieron, me dijeron que me tomara mi tiempo e intentaron mantener mi motivación, regalándome calendarios, chocolates y enviándome mensajes de cariño. Me ayudaron a gestionar mis tiempos e incluso me ofrecieron agendar reuniones de trabajo en conjunto. Escribí este libro en su compañía y de tantas otras personas que me han hecho valiosísimos aportes: acompañadas con las y los que he tenido el privilegio de dialogar y reflexionar y que me han confiado sus vivencias; seres queridos con quienes he compartido alegrías, tristezas y conversaciones profundas; distintas compañeras con las que a lo largo del tiempo hemos resignificado las ideas en torno al autocuidado. Gracias a ese intercambio he aprendido, entre otras cosas, a valorar la importancia de pedir ayuda y de cuidar mi cuerpo y mis emociones en los distintos espacios que habito. No ha sido para nada fácil... He tenido que tomar decisiones que me han costado, como atreverme a sentir más, marcar límites, aceptar mis contradicciones, perder el susto a tener conversaciones incómodas con mis cercanas y cercanos y dejar de complacer de manera constante, pero ha sido un trabajo enriquecedor. 




			Este libro lo escribí con la esperanza de dejar interrogantes en ti, no con la intención de darte respuestas. Espero que te haga compañía, que lo sientas como un abrazo, que cada vez que lo mires en tu librero o mesa de noche recuerdes que has hecho lo que has podido con lo que has tenido. Que recuerdes que lo estás intentando y que no estamos solas. Confío en que en conjunto encontraremos formas que nos resulten más cómodas y ligeras para cuidarnos, sin tantas expectativas ni imposiciones. 




			Ya basta de acomodarnos al molde. 




			Ya que estamos aquí, en este mundo y en este momento, busquemos nuestras propias formas. 
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			En este capítulo se aborda el tema del suicidio. Si crees que el  contenido puede ser gatillante para ti, ten la libertad de saltártelo y seguir con el siguiente apartado. Recuerda que puedes  retomar la lectura cuando sientas la confianza de hacerlo. 




	 
 

		

	 


	 	

	 

	 	

			 




  En honor a tu vida, Vale 




			 




			El feminismo es una de mis banderas de lucha, pero no la porto para provocar o por querer ser rebelde, como me han dicho más de una vez, sino por un compromiso profundo con experiencias de injusticia que he compartido con tantas mujeres. En términos más personales, mi despertar feminista vino con la desgarradora confesión que me hizo una amiga muy querida, Valentina. 




			Vale era una mujer maravillosa. Tenía los ojos cafés y el pelo largo. Ha sido una de las personas más amables y cálidas que he conocido. Un día, mientras veíamos Lizzie McGuire, me contó que estaba sufriendo mucho en su relación de pareja. Sus palabras resuenan aún en mí cuando las recuerdo: «No me gusta cómo me trata, pero siento que exagero al contártelo». 




			Vale se suicidó en mayo de 2013. Ya no soportaba más agresiones verbales, manipulaciones, insultos ni devaluaciones. Se suicidó como consecuencia del maltrato sostenido de su expareja, y mi convicción feminista surgió como una promesa de honrar su memoria. Tengo la certeza de que si ella estuviera aquí lucharía todos los días para que nadie más viva lo que ella vivió. 




			Amiga, te extraño todos los días. Te honraré siempre. 




			A lo largo del tiempo me he dado cuenta de que lo que ella sufrió es una realidad compartida por muchas mujeres, dentro de las que me incluyo. Vivimos y cargamos en silencio, con vergüenza y culpa, experiencias que ilustran las múltiples violencias que enfrentamos, desde el acoso callejero hasta el pánico al regresar a casa de noche, entre muchas otras situaciones que hacen que cobre sentido el lema «Lo personal es político». Nuestras experiencias han sido minimizadas, invisibilizadas y relegadas a segundo plano. El cuidado de nosotras mismas ha sido olvidado con la finalidad de mantener grandes estructuras de poder, por lo mismo, al compartir nuestras vivencias hacemos un gran cambio. 




			Para mí, el feminismo fue una forma de encontrar alivio y solidaridad en el dolor. Implicó narrar las experiencias que tenía (y sentía) en el cuerpo y liberarme, por lo menos a ratos, de la culpa. El feminismo me ha brindado amigas valientes, sororidad y un espacio donde mi voz es escuchada. Me permitió ponerle nombre a mi sensación constante de insuficiencia. No era solo yo, éramos muchas las que nos sentíamos insuficientes. 




			Este camino no está exento de obstáculos. Implica desafiar la homeostasis de lo establecido y enfrentar contradicciones e incomodidades. Soportamos el peso del machismo a cada rato y nos cansamos de dar argumentos acerca de la urgencia del feminismo ante aquellos que, sin ver sus privilegios, desinforman sobre el movimiento. 




			Soy feminista por las que vinieron antes, por todas esas mujeres que murieron por garantizar derechos básicos. Por todas aquellas que fueron consideradas brujas en su época y murieron quemadas en las hogueras. Por todas aquellas «exageradas» que expusieron sus vidas por nuestra libertad. Por mis abuelas, por mi mamá, por mis hermanas y mis amigas, porque tenemos el derecho a habitar un ambiente libre de violencia y porque quiero derribar la falsa y conveniente idea de que su apariencia física determinará su valía personal. Soy feminista por las personas a quienes acompaño, porque cada una me ha enseñado algo valioso. Siempre digo que las personas que acompaño son las grandes profesoras y profesores de mi quehacer profesional y personal. Soy feminista por las infancias de hoy, no por las generaciones que vienen. Quisiera que vivan en un mundo más libre, más amoroso, más respetuoso y donde se respeten sus derechos. Soy feminista por todas las niñas que son violentadas en todo el mundo. Por aquellas a quienes les aplican mutilación genital porque algunos se han sentido con el derecho de hacerlo. Por esas niñas que son vendidas para solventar la economía familiar. Por aquellas jóvenes y mujeres que no gozan de derechos básicos, que no tienen acceso a educación y a salud, y que no tienen oportunidades de salir de donde están porque no tienen cómo hacerlo. Por aquellas que no tienen acceso al control de su fertilidad. Por aquellas que son agredidas física, emocional, económica, sexual o psicológicamente por sus parejas. Por aquellas que abortan en silencio, con miedo a morir o terminar condenadas en prisión. Por aquellas que han escapado de sus agresores, por las que han sobrevivido. Por aquellas que ya no están y que han sido torturadas y asesinadas. 




			Durante el año 2023 en Chile se registraron 41 femicidios consumados y 207 femicidios frustrados. 




			A los hombres que me leen: hagan el ejercicio de preguntarles a las mujeres importantes de sus vidas, a sus mamás, abuelas, hermanas, pololas, cuántas veces han sido víctimas de violencia machista. Sorpréndanse con el resultado y díganme por favor si es que las mujeres exageramos. 
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  «El cuidado es una actividad característica de la especie  humana que incluye todo lo que hacemos con vistas a  mantener, continuar o reparar nuestro “mundo”, de tal  manera que podamos vivir en él lo mejor posible. Este  mundo incluye nuestros cuerpos, nuestras individualidades y nuestro entorno, que buscamos tejer juntas en  una red compleja que sostiene la vida.» 




			 




			JOAN  TRONTO  





			

	 


	 	

	 

	 	

	 	 


	 	

  Desde el momento en que llegamos a este mundo, nos encontramos entrelazadas y entrelazados en una red de cuidados. A partir del nacimiento, nuestras vidas son tejidas con los hilos del apoyo, la seguridad y la protección que otras personas nos brindan. El amoroso abrazo de nuestras cuidadoras y cuidadores o el simple acto de nutrirnos con alimentos diariamente son gestos de protección que están en el corazón de lo que significa ser humano. Todas las personas tenemos una vulnerabilidad inherente que nos une y nos recuerda que somos beneficiarias y proveedoras de cuidado, un cuidado entendido como el vínculo que se crea entre las personas. 




			La palabra «cuidado» deriva del latín curatum, que significa «cuidar o atender», por lo tanto, el término «autocuidado» se refiere a la práctica de cuidar de nosotras y nosotros mismos y atender nuestras necesidades de manera consciente y responsable.1 Más allá de la mera definición, el autocuidado encarna una complejidad que abarca tanto la atención de la salud física, la gestión de nuestras emociones, la conexión con otras personas y el mundo que nos rodea. Es también la manifestación activa de estar presentes para nosotras mismas, reconociendo nuestras experiencias, pensamientos, emociones y sentimientos. Es nuestra capacidad de atender lo que nos va sucediendo, de aprender a validarnos y autorrespetarnos. 




			El cuidado personal implica un reconocimiento. Debemos abrir la posibilidad y el espacio para pensar en nuestras necesidades personales e indagar en qué creemos necesario atender con una mayor conciencia y consideración. A su vez, implica responsabilidad y agencia: debemos tomar decisiones que impacten en cómo enfrentaremos nuestros desafíos más adelante. Nuestras necesidades cambiarán según el tiempo, el contexto y las circunstancias en que vivamos; no olvides que nuestras experiencias como personas, nuestra forma de pensarnos, de cuidar, incluso de ser, están entrelazadas con las experiencias de una sociedad entera, por lo tanto, cuando «pienso en mí» no puedo hacerlo al margen de la sociedad. Por más que a veces creamos lo contrario, nuestro mundo interno no puede estar separado del externo, se entrelazan de manera constante, y de aquí se desprende una clave maravillosa: pensar y cuidar de mí involucra al mismo tiempo cuidar de otras personas y dejarnos cuidar por ellas. ¡No nos cuidamos en solitario, porque nos construimos en conjunto! 




			

	 


	 	

	 

  
TE INVITO A PENSAR EN LO SIGUIENTE 




			 




			¿Cómo hemos experimentado el cuidado en nuestras vidas? ¿Quién(es) ha(n) cuidado de ti? ¿Cómo nuestro contexto ha cuidado (o no) de ti? 
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			El cuidado, en su esencia, es más que la atención a nuestras necesidades básicas. Implica un enfoque activo hacia nuestra sensación de tranquilidad general, reconociendo la importancia de cuidar nuestro cuerpo, mente y alma. En este punto me imagino que estaremos de acuerdo. Sin embargo, no existe una única hoja de ruta, ya que en la práctica el cuidado será influenciado por variables de identidad, culturales, sociales y económicas que hacen que cada experiencia sea única. 




			Actualmente, el famoso y popular «autocuidado» ha emergido como una herramienta para enfrentar el estrés y las demandas del mundo. Se ha arraigado en medio de la cultura de la autoayuda, acompañado de una serie de pautas aparentemente obligatorias que sugieren lo que deberíamos hacer para cuidarnos. Pero ¿es tan sencillo como querer hacerlo? La realidad es que el cuidado no opera en la nada. No se trata solo de querer o tener la voluntad para. Está influenciado por factores sociales, económicos y culturales que determinarán la disponibilidad y accesibilidad de ciertas prácticas de cuidado. Aquellas personas con mayor poder y privilegios2 tendrán opciones más accesibles en comparación a aquellas que enfrentan desafíos económicos, discriminación y otras opresiones.3 




			Aquí es donde entra en juego el concepto de interseccionalidad, una lente crítica desarrollada por Kimberlé Crenshaw. La interseccionalidad nos invita a reconocer cómo diferentes aspectos de la identidad, como género, etnia, orientación sexual, identidad de género, clase social, entre otros, interactúan y se entrelazan para formar experiencias únicas. La opresión y el privilegio no operan en compartimentos distanciados, sino que se entrecruzan y afectan nuestra vida de maneras complejas. 
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			En la práctica, el acceso al cuidado personal no es igual para todas las personas. La Rueda de Privilegios y Opresiones es una herramienta útil para ilustrar cómo diferentes aspectos de la identidad pueden otorgar privilegios o imponer opresiones que influencian nuestras vidas. La disponibilidad de tiempo libre, el acceso a atención médica y a espacios seguros están relacionados con la posición de poder que una persona o un grupo determinado posea. 
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