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Querría que esta novela fuera un aldabonazo en la conciencia de quienes juegan a la guerra con peones humanos.


Y un homenaje a los que viven per-
 siguiendo la armonía de los pueblos y sus gentes.





PRÓLOGO

 



Mi nombre es Sean Granger y soy americano.


Pero no voy a contar mi vida, sino la de Chester Clayton, a cuyo lado sufrí esclavitud y bajo cuyas órdenes de capitán serví en una guerra que a ambos nos dejó secuelas.


Tampoco de eso quiero hablar, sino del amigo con el que no pudo el presidio, la esclavitud ni las humillaciones. Nada consiguió nunca debilitar su ímpetu, ni su espíritu salvaje y formidable.


Incluso cuando fue sometido, se comportó como un líder: seguro de sí mismo, altanero y arrogante.


Sin embargo, en la vida de cualquier hombre surge, a veces, en alguna ocasión, la vacilación y el recelo. Sobre todo, cuando la pasión lo arrastra y el destino se le opone.


Y Terry Darnell supuso para Chester un bastión al que conquistar y rendir, aunque sus mundos estaban enfrentados.
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            1774. Rhode Island
         

         
             
         

         
            
               Observó Yorktown a través de la ligera neblina que cubría el mar en aquellas tempranas horas del ama-
               

                
               necer.
            
         

         
            Los marineros del
            Embers
            
               habían arriado velas y recorrían afanosamente la húmeda cubierta bajo la enfebrecida mirada de su capitán, sin preocuparse de si
               

                
               el prisionero estaba vivo o muerto. En realidad, poco o nada les importaba si todos vivíamos o moríamos. La existencia de un preso a cadena perpetua carecía de valor para aquellos hombres, acostumbrados a bre-
               

                
               gar constantemente en sus bodegas con carne de presidio.
            
         

         
            Sin embargo, Chester seguía vivo. A pesar de todo respiraba, y era el dolor lo que le mantenía despierto. El dolor y el helado viento que se abatía sobre su lacerado cuerpo.
         

         
            
               Hacía horas que sus brazos colgaban de la argolla del palo de mesana, y su propio peso, tocando ape-
               

                
               nas la sucia cubierta del barco, amenazaba con desmembrarle. Al principio, el sufrimiento resultó insoportable y bajo las embestidas de la nave, que lucha-
               

                
               ba contra un mar embravecido, tuvo que morderse
               

                
               los labios para mitigar el dolor. Después, aquella angustiosa y enloquecedora sensación se tornó en una punzada sorda que acabó insensibilizando las articulaciones.
            
         

         
            Intentó no pensar, olvidar su condición de esclavo y los hechos que le llevaron a tan humillante situación. Pero todos sus recuerdos convergían en aquel 5 de marzo en Boston...
         

         
             
         

         
             
         

         
            Boston. 1770. Cuatro años antes
         

         
            
                
            

            
               Dick Roberson entró como un torbellino en la habitación que ocupaban desde hacía dos meses. Llegaba sofocado y alegre.
            

            
               Chester levantó la mirada de los bocetos que estudiaba y que, desordenados, cubrían la pequeña mesa de trabajo en una esquina de la estancia. El día anterior, polemizó con su profesor y estaba dispuesto a demostrarle que era capaz de poner término a aquellos planos antes de cuarenta y ocho horas. Las dependencias de Harvard University, construida hacia 1636, les garantizaban a ambos un alojamiento cómodo para cursar sus estudios. Pero tanto Dick como él prefirieron alquilar aquella habitación y dormir fuera de los muros. No resultó una decisión fácil por la oposición de la directiva y de sus propias familias, que casi les hicieron desistir. Y tal vez fue su terquedad lo que llevó a Dick a la muerte, aquel día gris y desapacible del mes de marzo.
            

            
               —¡Levanta tus posaderas, Chester! —le instó—. ¡La gente se está manifestando en las calles!
            

            
               
                  Chester se revolvió en la silla. Habían esperado aquella reacción durante demasiado tiempo. En 1765, cuando apenas eran unos críos, protagonizaron la primera escapada
                  

                   
                  de casa. Se pusieron de acuerdo y se unieron a un puñado de
                  

                   
                  hombres que decidieron levantar sus protestas contra el gobierno británico. Los gastos de la guerra que Inglaterra libraba con Francia impulsaron a aquélla a crear un nuevo impuesto: el del timbre. El mantenimiento de un ejército de diez mil hombres exigía a Inglaterra enormes recursos, y en las colonias encontraron un cuerpo al que estrujar. Los americanos se negaron a pagar. Pero apenas estuvieron unas horas entre aquellos valientes. Fueron descubiertos por el cabecilla de la revuelta y, confesada ya su huida, devueltos a sus casas.
               
            

            
               Patricia Clayton era inglesa, de familia arraigada en las tradiciones del viejo continente. Altiva, elegante, indomable y flemática. Chester estaba seguro de que una palabra suya habría evitado que su padre, Robert Clayton, le castigase. Pero ella no abrió la boca y él tuvo que soportar el sermón correspondiente.
            

            
               Recordaba aún la vergüenza mientras su padre trataba de mantener la calma y, por contra, elevaba la voz. Resultó un verdadero consejo de familia. Olivia, tres años menor que él, le miraba apesadumbrada y llorosa, y Merlina, la benjamina de la familia, observaba a su padre como si no le conociera, vociferándole a Chester, su predilecto. Le recriminó que, a su edad, no supiera lo que quería, que estuviera desaprovechando sus estudios —había nacido, según él, para la arquitectura—, y, sobre todo, la irresponsabilidad de su conducta.
            

            
               —¡Y lo único que se te ocurre es fugarte por la noche, como un ratero, sin pensar en el disgusto que nos darías!
            

            
               —Yo no estoy disgustada, padre —dijo la vocecita de Merlina.
            

            
               Robert la fulminó con la mirada, pero Chester la sonrió, agradecido.
            

            
               —Tu madre ha estado en un sinvivir durante estos dos días —le reprochó.
            

            
               —Lo lamento. No quise causar problemas.
            

            
               —¡Pues lo hiciste! Estás mal criado. Y la culpa es mía. ¡Por el amor de Dios! ¿Qué pretendías hacer?
            

            
               —Dick y yo...
            

            
               —No te he preguntado por Dick. Imagino que Ben se encargará de escarmentar a ese iluso. Te pregunto a ti. ¿Qué pretendías hacer uniéndote a esos locos?
            

            
               A Chester la alusión a aquellos hombres a los que tanto respetaba e idealizaba le cayó como un jarro de agua fría. Se le olvidó la sumisión y el arrepentimiento, incluso del castigo que se cernía sobre su cabeza.
            

            
               —No son unos locos, padre. ¡Son unos valientes! —le espetó.
            

            
               —Pero...
            

            
               —No estamos de acuerdo con la tiranía inglesa —continuó, desatada ya su lengua—. Lo siento, madre, pero es así. —La miró un poco contrito—. Inglaterra nos está chupando la sangre como un vampiro. Somos libres. ¡Americanos libres! Sin embargo, debemos mantener un ejército vejatorio con tasas injustas y...
            

            
               —¡Es suficiente! —ordenó su padre—. Sube a tu cuarto. Seguiremos esta conversación arriba.
            

            
               Patricia puso su mano en el brazo de su esposo, en una súplica muda.
            

            
               —Debo hacerlo, Pat. Vosotras sentaos a la mesa, no tardaremos demasiado.
            

            
               Chester ascendió lentamente, alargando el momento, rezando por que su padre cambiara de idea. Contó una a una las rosas estampadas a lo largo de la alfombra que cubría la escalinata. Pero, como todo, la escalera terminó y se encontró ante la puerta de su cuarto, sin atreverse a abrirla. Fue su padre quien accionó el picaporte y le franqueó el paso.
            

            
               Una vez dentro Chester le miró de frente, con un gesto de desafío heredado de su madre. Si debía ser castigado, lo asumiría.
            

            
               —Sobre la cama.
            

            
               Se sintió ultrajado, humillado... ¡Era casi un hombre! Esperaba que su padre le abofeteara, pero que le ordenara tumbarse en la cama... Sin embargo, obedeció sin rechistar y soportó los doce azotes con el cinto, engarfiando los dedos al cubrecamas y mordiéndose los labios para no emitir queja alguna.
            

            
               
                  Cuando Robert Clayton bajó a cenar, se sentía orgullo-
                  

                   
                  so de su hijo, a pesar de todo. Pero el joven no salió de su cuarto y todo el mundo en Los Sauces supo que era el comienzo de posteriores conflictos.
               
            

            
               Así fue. Dos años más tarde, Chester volvió a pasar tres noches fuera de casa. Era unos centímetros más alto que su padre y se había convertido en un joven que se significaba en la lucha por sus propios ideales. Dick Roberson le acompañó también en esa ocasión. Cuando regresó a Los Sauces, a la tierra donde las arboledas se mezclaban con los claros y las pequeñas lagunas cristalinas, se detuvo a cierta distancia de la mansión. Era una sobria edificación de piedra blanca con macizas columnas porticadas. Unos amplios ventanales absorbían la luz que, al atardecer, inundaba la vivienda. Una galería superior, a la que se llegaba desde el lado sur, daba acceso a los dormitorios. Decenas de maceteros enarbolaban un aluvión de flores que desplegaban su cromatismo embelleciendo tanto la entrada como la terraza del primer piso, y expandían su fragancia hasta los parterres que recibían al visitante. La contempló con añoranza porque ya había decidido su futuro.
            

            
               Abrió la puerta de doble hoja del comedor, donde su familia estaba reunida para la cena, y se sentó frente a su padre, agrio el gesto y desafiante la mirada. Robert Clayton no dijo palabra. Adivinó que Chester se había unido a la revuelta contra los ingleses a causa de las leyes de Townshend, con las que nadie estaba de acuerdo. El joven esperó algún tipo de oposición, pero nada sucedió. Miró, uno a uno, a quienes amaba, y sus ojos se clavaron en los de su madre. Ella era inglesa de nacimiento, de casta y educación. Llevaba veinte años unida en cuerpo y alma a un colonial y no consentía que nadie la vinculara intelectualmente al viejo continente. Era completamente americana. Pero Chester sentía una punzada de malestar cuando vociferaba contra los abusos británicos u ocasionaba alguna pequeña revuelta con sus compañeros de estudio. Sabía que aún latía una vena patriótica en el corazón de Patricia Clayton, y la admiraba por ello.
            

            
               Vio la sonrisa pícara de Merlina y la adoración en los ojos de Olivia, que se había convertido en una muñeca encantadora, cauta pero enamoradiza.
            

            
               Desde ese instante nadie osó reprocharle sus ideas, y eso le impulsó a involucrarse por entero entre los grupos de jóvenes que reclamaban la independencia de las colonias americanas.
            

            
                
            

            
               —¡... manifestando en las calles! —apremió Dick.
            

            
               Se incorporó de un salto y llegó a la ventana. La habitación daba al centro de aquella plaza de Boston. Hombres y mujeres avanzaban como uno solo, codo con codo, gritando unos, alzando el puño otros, formando un grupo compacto con los mismos ideales, los mismos sueños e idénticos principios.
            

            
               —¡Salgamos! —pidió Dick.
            

            
               —Están locos —se inquietó Chester—. Las tropas británicas han tomado las calles. Si se produce un enfrentamiento, no van a tener consideración.
            

            
               —No se atreverán a hacer nada contra gente indefensa. ¡Vamos!
            

            
               —Es de idiotas dejarse matar en masa. Podemos hacer mucho más daño saqueando sus arsenales o incendiando sus caballerizas —argumentó Chester—. Nos necesitan en otro sitio, Dick, no en la calle.
            

            
               —¿Has perdido el valor?
            

            
               —No seas estúpido, hombre, hablo en serio.
            

            
               —Yo también.
            

            
               Dick terminó convenciéndole, de modo que acabaron saliendo a la calle para mezclarse con aquella turba enfebrecida. La marabunta humana les arrastró y se olvidaron de todo lo que no fuera el enemigo. Hasta que sonó el primer disparo.
            

            
               Las tropas estaban apostadas al final de una calle, rodilla en tierra, armas al hombro. La primera ráfaga fue para amedrentar, pero los manifestantes no se amilanaron y avanzaron con más rapidez mientras el griterío alcanzaba su cénit. Defendían sus ideas y su tierra.
            

            
               
                  Una primera descarga cerrada sembró de cuerpos
                  

                   
                  la calle. Aquello acabaría en matanza. Chester agarró a
                  

                   
                  Dick de la chaqueta y, abriéndose paso entre los aterra-
                  

                   
                  dos manifestantes que ahora sólo pensaban en escapar
                  

                   
                  de las balas, consiguió arrastrarlo hasta la puerta de un comercio.
               
            

            
               —¡Déjame, maldito seas! —le gritó Dick, frenético.
            

            
               
                  —¡Vas a conseguir que te maten, cabezota! —Le zarandeó—. Y eres más valioso para la revolución que se ave-
                  

                   
                  cina.
               
            

            
               Roberson le empujó y saltó de nuevo a la calle para unirse por segunda vez al gentío que, en esos momentos, se dispersaba hacia todas partes mientras atronaban las descargas de los fusiles y un olor acre se extendía por el aire.
            

            
               —¡Dick, vuelve!
            

            
               Dick se alejó diez metros antes de recibir dos disparos en el pecho y caer al suelo como un fardo. Chester corrió hacia él, se lo cargó al hombro como pudo, olvidando las balas que silbaban a su alrededor, la humareda, la pólvora que inundaba sus fosas nasales y los alaridos de muerte y dolor en sus oídos.
            

            
               Aún conservaba el recuerdo de aquel funesto 5 de marzo en forma de cicatriz en el costado derecho: el disparo que le alcanzó tratando de salvar a Dick, sin saber que transportaba un cadáver. Supo que le hirieron cuando despertó en un camastro, a las afueras de la ciudad, y ante la cara barbuda de Guy Dusser. Según le explicó Dusser después, había llegado cargado con el cuerpo de su compañero y se había desmayado. Las lágrimas acudieron a sus ojos al conocer la muerte de Dick. Preguntó la fecha y se le informó que estaban a 8 de marzo, tres días después de la matanza perpetrada en las calles de Boston. Todavía no se sabía cuántos habían perdido la vida y Dick ya había sido enterrado. Él conservó el pellejo gracias a las hábiles manos de Dusser, quien le extrajo la bala y le cuidó mientras deliraba como un poseso, consumido por la fiebre.
            

            
               Quizá para otro, aquellos acontecimientos serían un aviso, una señal para abandonar. No fue así para Chester. La muerte de Dick no hizo sino procurarle sed de venganza. Y tres años después se había convertido en un miembro importante de los revolucionarios. Su posición social ayudaba. Y todo podría haber cambiado si no hubiera aparecido sir Preston Wellman: inglés, mensajero de la Corona y enemigo declarado de Robert Clayton, su padre.
            

            
               Demasiados años duraba ya aquella enemistad y seguía latente. Wellman, heredero de una gran fortuna, había intentado conseguir los favores de Patricia Bridge, joven de alta cuna que para él representaba un salto cualitativo en aquella sociedad clasista. Sin embargo, la llegada de Clayton desde las lejanas colonias dio al traste con sus esperanzas, y en pocos meses la muchacha se enamoraba, se prometía y se casaba con su rival. Preston buscó la ocasión para desafiar al yanqui y en el duelo también salió maltrecho. Desde entonces, el odio hacia Robert alentaba todavía más a Preston Wellman.
            

            
               Poco le costó a éste, años después —convertido ya en sir Wellman, y destinado al nuevo continente—, conocer el paradero de Patricia y, lo que era peor, las actividades de su hijo mayor. Y de poco sirvió a los Clayton su honradez a lo largo de los años. Preston decidió no dar tregua a quien le arrebatara su proyecto de aristocracia. Intentó hundir la flota de barcos de Robert, negociando concesiones como comerciante de maderas importadas de Europa, en un afán de dinamitar su competencia. Fue en vano, porque el prestigio precedía al apellido Clayton. Sin embargo, las circunstancias políticas pusieron a su alcance el puñal de la venganza, clavando allí donde más podía herirles: su primogénito y heredero. Y tras otra revuelta en 1773, consiguió llevar a Chester ante los tribunales acusado del asesinato de tres agentes del gobierno. Chester era inocente. Lo dijo, lo repitió, lo gritó durante el juicio. Incluso las declaraciones de los testigos fueron en esa dirección. Pero los británicos necesitaban una cabeza de turco y en él encontraron la más apropiada, persiguiendo un objetivo doble: castigar ejemplarmente y alertar a las familias de mayor peso social que no habría concesiones. El veredicto: cadena perpetua.
            

            
               En la familia Clayton, la sentencia cayó como una losa. Para Chester, resultó peor que la horca. A su memoria volvió el llanto incontenible de su hermana Olivia, recién desposada con un muchacho de buena familia que hizo lo imposible por interceder en su causa. Y la rabia contenida de Merlina, la pequeña salvaje, que de buena gana hubiera acudido en su rescate a tiros. Sus padres asumieron todo con aparente calma, vidriosos los ojos y severo el gesto. Ni siquiera el encarcelamiento de su hijo hizo que Patricia Clayton perdiera la compostura. Aquella mujer delgada, de mediana estatura, pelo azabache y ojos azules, lloró por dentro, pero continuó erguida y altiva cuando la autoridad le arrebató a su único varón.
            

            
               Tres meses de prisión no minaron el espíritu rebelde de Chester.
            

            
                
            

            
                
            

         

         
            
               Tiritó. Le dolía todo el cuerpo y rezaba por desmayarse. Al menos durante un tiempo, las brumas de la inconsciencia le librarían del frío y del lacerante dolor de los correazos en la espalda. Sólo así podría evadir-
               

                
               se de su condición de hombre sin futuro.
            
         

         
            Lo último que escuchó antes de hundirse en la sombra del desvanecimiento fue el vozarrón del capitán del
            Embers
            :
         

         
            —¡Timón a babor!
         

      

   
      
         
            
               2
            

             

         

         
            1774. Virginia. Hacienda Ireland
         

         
            
                
            

            
               —¿Vienes, Carolina? —gritó la muchacha desde la ventana.
            

            
               Abajo, en el jardín que rodeaba la sobria construcción sureña, una joven espigada, rubia y de vivarachos ojos verde azulados, irguió la cabeza y respondió.
            

            
               —Ahora voy, Terry. Un minuto... —Se volvió hacia el niño que aguardaba y le tendió la cometa que tenía entre las manos—. Debo irme, cariño.
            

            
               —¡Diablos!
            

            
               —¡Martino! —le recriminó sin convicción. El pequeño estaba acostumbrado a escuchar los juramentos del padre de familia y los utilizaba con frecuencia.
            

            
               —Siempre me dejáis plantado en lo mejor del juego. Me prometiste que volarías la cometa conmigo.
            

            
               —Los mayores tenemos cosas que hacer, además de entretener a un maleducado como tú, hermanito. Te aseguro que esta tarde...
            

            
               
                  —Está bien... —se rindió—. Lárgate ya. Las mujeres siempre estáis ocupadas en algo. ¿Sabes lo que pienso? Que os da envidia que vuele la cometa mejor que vosotras. ¡Siempre os gano! Por eso escapáis a la menor oportu-
                  

                   
                  nidad.
               
            

            
               —No seas impertinente, Martino. Eso no es cierto.
            

            
               
                  —Demonios, me encantaría tener un hermano mayor en lugar de una hermana llorona y una prima que se dedica a coquetear con todos los chicos —le dijo el niño con des-
                  

                   
                  caro—. ¡Un varón! Eso es lo que hubiera hecho falta en esta casa.
               
            

            
               Carolina rompió a reír y caminó hacia la casa a buen paso.
            

            
               Martino se rascó la cabeza, desordenando aún más sus oscuros cabellos, y la observó hasta que desapareció por la esquina del edificio; luego se encogió de hombros y pegó una patada a la cometa, rajando la tela. Eso le puso de peor humor.
            

            
               Rodeó la edificación y fue a sentarse en las marmóreas escaleras de la entrada principal.
            

            
               Poco después, su hermana y su prima Therese salían, alegres y sonrientes, y el crío vio el campo libre para abordarlas. Tal vez aún tuviera algún arreglo la mañana.
            

            
               —¿Dónde vais?
            

            
               —A Richmond —le contestó Therese.
            

            
               —¡Oh, Terry! Quiero ir con vosotras. —El diminutivo con el que solía llamar a su prima surtía muchas veces un efecto que favorecía sus deseos.
            

            
               —Nada de eso, chico. Vamos de compras.
            

            
               —Tú te quedas aquí, renacuajo —le dijo Carolina.
            

            
               Martino pateó y se enfurruñó.
            

            
               —Se lo diré a mamá.
            

            
               —Corre y díselo, pequeño monstruo —rio Terry—. Fue ella quien nos dio permiso para salir.
            

            
               Sin hacer caso de las protestas del pequeño, aguardaron la llegada del carruaje que las llevaría a la ciudad. No dieron importancia a que Martino entrara en la casa como una exhalación, atropellando a la vieja Laly, una negra que servía desde hacía tantos años como tenía el benjamín de los Rains. La voluminosa mujer tuvo dificultades para apartarse.
            

            
               
                  —¡Muchacho pendenciero! —protestó, haciendo esfuerzos para mantener el equilibrio—. ¡Un par de buenos azotes te vendrían pero que muy bien! —le gritó con desa-
                  

                   
                  probación—. ¡Pequeño salvaje!
               
            

            
               Alcanzó a las muchachas antes de que el carruaje arrancara.
            

            
               —No olviden esto, niñas... —y les tendió dos sombrillas.
            

            
               —¡Oh, Laly! No hace tanto sol, y las sombrillas son un incordio a la hora de comprar.
            

            
               —Lázarus cargará con los paquetes, de modo que ustedes nada tienen que hacer con las manos. ¿Quieren acabar con la piel tan negra como la mía? —las regañó—. ¡Qué dirán luego sus pretendientes!
            

            
               —A Tommy le daría igual que estuviera paliducha o no, Laly —dijo Carolina.
            

            
               —Le da igual, le da igual... Eso es lo que usted dice, pero será mejor que no haga la prueba, por si acaso. Tal vez la dejara plantada por otra damita de cutis más cuidado.
            

            
               Terry se hizo cargo de las sombrillas y las puso sobre su regazo.
            

            
               —Las utilizaremos, Laly, te lo prometo.
            

            
               La negra se alejó mientras escuchaba la risa tosca pero agradable de Lázarus y el sonido del latiguillo azuzando a los caballos. Si pensaban que se quedaba convencida, estaban equivocadas. No dejó de refunfuñar hasta que entró en la casa, momento en el que Martino volvía a salir a escape y ella olvidó a las muchachas para volver a reprender al joven amo.
            

            
               
            

            
                
            

         

         
            1774. Prisión de Yorktown
         

         
            
                
            

            
               James Rains depositó la copa sobre la mesa y miró al hombre con el que compartiera las dos últimas horas.
            

            
               —Me parece una buena idea, Wilde —le dijo—. No es que me queje de los trabajadores de la plantación, pero solamente sirven para labores de recolección.
            

            
               —¿Quieres otra copa? —Rains negó con la cabeza—. Los prisioneros que te he elegido son cultos. Presos políticos. —Echó un vistazo a los informes que tenía a su lado—. Dos de ellos son gente de letras, uno es médico y otro arquitecto. Te daré una copia de sus fichas.
            

            
               —¿De qué se les acusa?
            

            
               —Traición, revolución... ¡Qué más da! El arquitecto, un tal Clayton, está condenado por asesinar a tres funcionarios del gobierno —aclaró Wilde.
            

            
               El hacendado arrugó la nariz.
            

            
               —No sé si me gusta que Martino estudie con ellos.
            

            
               —Tranquilo, a los de letras no se les acusa de ningún crimen. Tú te ahorras un profesor para el chico y, de paso, trabajarán en la plantación.
            

            
               —Que haya un médico está bien. Desde que murió el viejo Collister, Lázarus pierde muchas horas cada vez que viene a Richmond en busca del doctor. Pero lo de ese otro prisionero... ¿cómo has dicho que se llama?
            

            
               —Clayton. Chester Clayton. Originario de Long Island, aunque al parecer comenzó sus andanzas en Boston. Ha estado un par de meses en Rhode Island. Ya sabes cómo van las cosas por allí y pensaron que sería más conveniente trasladar a algunos prisioneros aquí, una zona menos conflictiva.
            

            
               —Virginia no es una excepción, Wilde. Los rebeldes crecen como la mala hierba y ha sido aquí precisamente donde han enarbolado la bandera de la independencia. Desde que los colonos se reunieron en Boston y varios miembros de la sociedad secreta se disfrazaron de indios, asaltando los tres barcos que venían de Inglaterra cargados con té y arrojando la mercancía por la borda, nadie en este país está libre de conflictos.
            

            
               Movió la cabeza, pesaroso.
            

            
               —¡Gente desagradecida! ¿Qué pensarán hacer sin la protección de Inglaterra?
            

            
               —Hay rebeldes, es verdad, pero al menos aquí los leales a la Corona son mayoría. Benefíciate de esos prisioneros y olvida lo demás. Todo volverá a su cauce.
            

            
               —No me gusta tener a un asesino en mi propiedad.
            

            
               —Pero es arquitecto, no lo olvides. Te será muy útil. Podrías emprender la mejora de las caballerizas o ampliar el ala sur de tu casa, si es que acabas por decidirte. Además, tienes capataces bien entrenados para controlar a ese malnacido.
            

            
               James Rains se incorporó, tomó su sombrero y su bastón y se dirigió a la salida. Con la mano en el picaporte, se volvió y dijo:
            

            
               —Haré noche en Richmond, Wilde. Mañana iré a ver a esos hombres. Te agradezco la copa y el interés. Eres un buen amigo.
            

            
               —Espero que los apruebes. Daré instrucciones para que te dejen pasar.
            

            
               Rains se llevó el bastón al ala del sombrero y salió.
            

            
                
            

            
                
            

            
                
            

         

         
            Nos arrastramos por el puerto de Yorktown con los tobillos ceñidos por argollas y unidos a una corta cadena que apenas nos permitía caminar. Parecíamos unos auténticos asesinos: sucios, los rostros demacrados y sin afeitar, el cabello revuelto y un olor nauseabundo a bodega de barco. Miré de reojo al sujeto que, junto a mí, hacía esfuerzos para no caer de bruces y sentí una tristeza infinita. Por mí, por mis compañeros de presidio, por toda la sociedad que nos había abocado hasta aquella agónica situación.
         

         
            Al principio, mis lejanos estudios de filosofía me ayudaron a encontrar siempre el lado bueno del ser humano. Después, mi condena dio al traste con esa visión y, sobre todo, con mi confianza en un mundo justo. Me sentía víctima de las circunstancias pero, más aún, víctima de la estupidez de los hombres, esos seres que se creían tan civilizados.
         

         
            Solamente una persona entre aquel montón de podredumbre que formábamos quienes compartíamos cada soplo de aire, cada trozo de pan duro y cada sorbo de agua estancada, me insufló un poco de ánimo. Había estado conmigo desde que mis huesos dieran en la prisión de Rhode Island. Impidió que cometiera la locura de saltar por la borda en la única ocasión que tuvimos de respirar aire puro.
         

         
            Chester parecía estar hecho de granito. Su mirada nunca dejaba adivinar sus flaquezas. Era de otra pasta. Seguramente por eso, se lanzó contra el carcelero que me había agredido el día anterior. Seguramente por eso, tomó como suya mi ofensa. El carcelero recibió una patada en la cara que a punto estuvo de fracturarle la mandíbula. Y tomaron venganza. Cruda y deshumanizada. Yo aún me preguntaba cómo era posible que aquella mañana, cuando fue descolgado del grillete que le sujetaba, se pudiera tener en pie. La fe le mantenía consciente, negándose a regalar a sus torturadores el más leve gemido, aunque sus dientes apretados y su palidez delataran su dolor.
         

         
            Una vez desembarcamos, nos montaron en un carromato que antes había transportado estiércol y nos trasladaron a las dependencias de la prisión de Richmond.
         

         
            
               El enjuto militar a cargo del penal se desfiguraba entre el sol y la sombra, y su gesto de profundo de-
               

                
               sagrado fue perceptible cuando su pareja de guardia le susurró algo al oído. No era para menos. A nuestro horrendo aspecto sólo lo superaba nuestro olor, una mezcla de la pestilencia de las bodegas del
            
            Embers
            y del tufo a excrementos de nuestro reciente medio de transporte.
         

         
            Dos soldados ingleses, armados con bayonetas, nos obligaron a formar en medio del patio. Nos inspeccionaron del modo más humillante, como si fuéramos reses. Volvieron a hablar un poco apartados de nosotros y después nos arrastraron a los cuatro hasta una celda, separados del resto.
         

         
            Nos miramos sin saber qué suerte nos depararía ahora el destino. Sólo Clayton se atrevió a violar aquel silencio.
         

         
            —Creo que no pasaremos la noche en prisión, muchachos.
         

         
            —¿Qué quieres decir? —preguntó Willson.
         

         
            Ray Willson era el mayor de todos nosotros. Alto, delgado y moreno. Sus ojos saltones conferían a su cara una expresión siempre asustada; y en esa ocasión lo estaba. Realmente, no había dejado de estarlo desde que fue condenado a dieciocho años de prisión, acusado de traición a Inglaterra. Pero se sentía seguro junto a Chester y estaba siempre atento a sus palabras. Le admiraba, como el resto de nosotros.
         

         
            —¿Os habéis fijado en el que vestía de paisano? —nos preguntó Clayton—. Parece un hacendado burgués. ¡Por Dios! —exclamó—. Hasta ahora no me había dado cuenta de que tiene el mismo aspecto que mi padre.
         

         
            —No es momento para bromas —objeté, incómodo.
         

         
            —Seguramente ese tipo busca mano de obra —continuó—. Quizá para alguna plantación de tabaco o de algodón. O mucho me equivoco o viene por nosotros.
         

         
            —¡Mano de obra! —exclamó Donald Freeman, compañero mío de universidad, de asambleas revolucionarias y de carreras frente a los soldados ingleses. Un joven apocado y rubio con quien me unía una ligera amistad—. ¡Quieres decir que nos traen en calidad de esclavos!
         

         
            —¿Acaso no lo somos?
         

         
            Me dejé caer en el suelo, desalentado, arrastrando a Freeman, encadenado a mí. Al observarlo, mi cara era una máscara angustiada.
         

         
            —En las haciendas hay negreros, señores —les dije—. Utilizan el látigo y el palo para mantener a los esclavos a raya.
         

         
            Clayton se rascó el rostro, que cubría una crecida barba.
         

         
            —Algún día, no demasiado lejano —murmuró casi para sí mismo—, esos bastardos pagarán una a una tantas afrentas. Lo juro por lo más sagrado.
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