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			A mi madre, Audrey Slee


			(Apostilla: con la aprobación de mi mujer)


		


	




	

		

			

			 


			 


			 


			 


			Entre los de buena posición 


			se considera de mal gusto hablar de comida. 


			El caso es que 


			ya han comido. 


			 


			BERTOLT BRECHT, Cartón de guerra alemán


			 


			 


			Lo tuyo es mío


			y lo mío, de mi propiedad.


			 


			Dicho tradicional de Yorkshire
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1. LA ECONOMÍA COLABORATIVA



			 


			 


			 


			La Economía Colaborativa consiste en una oleada de nuevos negocios que se sirven de internet para poner en contacto a clientes con proveedores de servicios a fin de realizar transacciones en el mundo real, como el alquiler de apartamentos por breves periodos, trayectos en coche o tareas del hogar. En vanguardia de esta oleada están Uber y Airbnb, ambas con un pasmoso crecimiento como prueba de su atribución de estar trastocando las industrias tradicionales del turismo y el tráfico. A estas dos empresas las siguen una bandada de compañías que aspiran a sumarse a ellas en la cima del mundo de la Economía Colaborativa.


			Unas veces, los partidarios de la Economía Colaborativa la describen como una nueva clase de negocio, y otras como un movimiento social. Es una mezcla conocida de comercio y causa en el mundo digital. Es posible que en Silicon Valley viva una parte considerable de las personas más ricas del mundo, pero este lugar siempre se ha visto y se ha presentado como algo que va más allá del dinero; también tiene que ver con forjar un futuro mejor. Internet está mejorando el mundo, no solo ofreciéndonos mejores dispositivos y más información, sino remodelando la sociedad, desde las raíces hasta las ramas. Ahora disponemos de tecnología para resolver problemas que llevan siglos atormentando a la humanidad, una tecnología que deja obsoletas antiguas instituciones y normativas y que las sustituye por la computación.


			El runrún de la Economía Colaborativa comenzó hace unos años, pero fue en 2013 y 2014 cuando empezó a entrar de verdad en las corrientes dominantes. Hace promesas que atraen a mucha gente; desde luego, a mí me atraen. Parte de transacciones informales —llevar a un amigo en coche, tomar prestado un taladro o hacerles unos recados a los vecinos— y se sirve del poder de conexión de internet para aumentar su escala, de modo que nosotros, como individuos, podamos contar más con el prójimo y menos con corporaciones anónimas y distantes. Cada transacción ayuda a alguien a ganar un dinerillo y a algún otro a ahorrar un poco de tiempo. ¿Por qué no habría de gustarnos? Al participar en la Economía Colaborativa contribuimos a construir nuestra comunidad en lugar de ser consumidores pasivos y materialistas; ayudamos a crear una nueva era de apertura en la que encontramos a alguien dispuesto a echar una mano allí adonde vayamos.


			La Economía Colaborativa promete ayudar a individuos, hasta entonces sin poder alguno, a tener un mayor control sobre sus vidas convirtiéndose en «microempresarios». Podemos autogestionarnos, entrar y salir de esta nueva dinámica de trabajo flexible, montar nuestro propio negocio en sitios web de Economía Colaborativa; podemos ser un anfitrión de Airbnb, un conductor de Lyft, un manitas de Handy o un inversor altruista que ofrece préstamos en Lending Club. El movimiento parece amenazar a los que ya son poderosos, las grandes cadenas hoteleras, las cadenas de comida rápida y los bancos. Es una visión igualitaria que se basa en transacciones entre iguales en lugar de en organizaciones jerárquicas, y es fruto de la capacidad de internet para poner a la gente en contacto; la Economía Colaborativa promete propiciar que «los estadounidenses [y otros] confíen en el prójimo»[1].


			La Economía Colaborativa también promete ser una alternativa sostenible al comercio dominante, ayudándonos a hacer un mejor uso de recursos infrautilizados; ¿por qué tiene que tener todo el mundo un taladro en un estante del sótano cuando lo podemos compartir? Podemos comprar menos y de ese modo reducir nuestra huella ecológica; ¿igual utilizo Uber en vez de comprarme un coche? Podemos optar por el acceso en lugar de la propiedad y alejarnos de un consumismo en el que muchos nos sentimos atrapados. Podemos ser menos materialistas, aferrándonos a experiencias en vez de a posesiones para dar sentido a nuestras vidas.


			Bueno, eso era lo que se prometía.


			Por desgracia, está ocurriendo algo distinto y mucho más oscuro: la Economía Colaborativa está introduciendo un libre mercado despiadado y desregulado en ámbitos de nuestras vidas anteriormente protegidos. Las principales compañías se han convertido en monstruos corporativos y están desempeñando un papel cada vez más intrusivo en las transacciones que fomentan para ganar dinero y mantener su marca. A medida que la Economía Colaborativa crece, está reorganizando las ciudades sin mostrar ningún respeto por aquello que las hace habitables. En lugar de aportar apertura y confianza personal a nuestras interacciones, está propiciando una nueva forma de vigilancia bajo la que los empleados de este sector deben vivir con miedo a que alguien los delate, y mientras los directores generales hablan con benevolencia de sus comunidades de usuarios, la realidad tiene un cariz más riguroso de control centralizado. Los mercados de la Economía Colaborativa están generando nuevas formas de consumo más abusivas que nunca. La expresión «un dinerillo extra» resulta ser la misma que se utilizaba para los trabajos de las mujeres hace cuarenta años, cuando no se los consideraba trabajos «de verdad» que conllevaran un salario digno y, por tanto, no requerían ser tratados del mismo modo que los trabajos de los hombres (ni pagarse tanto como estos). En lugar de liberar a los individuos para que tomen el control sobre sus propias vidas, muchas empresas de la Economía Colaborativa están ganando pasta gansa para sus inversores y ejecutivos y creando buenos empleos para sus ingenieros informáticos y expertos en marketing, gracias a la eliminación de protecciones y garantías alcanzadas tras décadas de esfuerzos y a la creación de formas más arriesgadas y precarias de trabajo mal remunerado para quienes de verdad trabajan en la Economía Colaborativa.


			 


			 


			El término mismo «economía colaborativa» encierra una contradicción. Pensamos que «colaborar» es una interacción social de carácter no comercial entre una persona y otra. Sugiere intercambios que no implican dinero, o que al menos vienen motivados por la generosidad, por un deseo de dar o ayudar. «Economía» sugiere transacciones mercantiles, el cambio interesado de dinero por bienes o servicios. Se ha debatido mucho acerca de si «economía colaborativa» es el término adecuado para describir esta nueva oleada de negocios, y se ha probado con otros muchos nombres: «consumo colaborativo», «economía en red», «plataformas de igual a igual», «economía temporal», «servicios subalternos» o, cada vez más, «economía bajo demanda».


			No cabe duda de que la palabra «colaborar» se ha llevado más allá de sus límites razonables a medida que la «economía colaborativa» crecía y cambiaba, pero seguimos necesitando un nombre cuando hablamos de este fenómeno. Aunque quizá no dure más de otro año o así, «economía colaborativa» es el término usado ahora mismo, en 2015. Utilizaré este término, pero para eludir la repetición de la palabra «supuesta» o la molesta frecuencia de citas alarmistas haré uso del término «Economía Colaborativa» en mayúsculas[2].


			Las definiciones no nos llevan muy lejos cuando hablamos de algo tan fluido y rápidamente cambiante como la Economía Colaborativa, pero aun así necesitamos establecer ciertos límites en torno al tema para hablar sobre él con coherencia. El capítulo 2 ofrece una visión panorámica de la Economía Colaborativa, evalúa qué clase de organizaciones están incluidas, de dónde provienen, qué hacen y cómo se financian. Dicho capítulo demuestra que hay al menos dos visiones de la Economía Colaborativa: la primera es la visión comunitaria y cooperativa, centrada en las transacciones personales a pequeña escala, mientras que la segunda es la ambición perjudicial y de alcance global de compañías con miles de millones de dólares que gastarse desafiando leyes aprobadas democráticamente en el mundo entero, adquiriendo a competidores para crecer y (en el caso de Uber) desarrollando nuevas tecnologías para dejar obsoleta a su plantilla. Si la primera visión puede resumirse en «lo mío es tuyo», creo que la segunda se reduce a «lo tuyo es mío».


			Es imposible hablar mucho de la Economía Colaborativa sin fijarse en sus dos empresas líderes reconocidas, Uber y Airbnb. Para mucha gente, estas dos compañías son la Economía Colaborativa, y han dado lugar a una legión de imitadores que intentan convencer a inversores de capital riesgo mediante sus esfuerzos por convertirse en «el Uber de tal» o «el Airbnb de cual». Fundadas con un año de diferencia en el área de San Francisco, las dos han crecido desde entonces a marchas forzadas, llevando su modelo de negocio a ciudades de todo el mundo. La valoración de mercado de Uber supera a la de las compañías de alquiler de vehículos más importantes del mundo, y la de Airbnb está a la altura de la de las cadenas hoteleras más grandes del planeta, y, pese a que operan en sectores aparentemente prosaicos (el taxi, el alquiler de apartamentos), los fundadores de ambas son ahora millonarios.


			La tecnología de las dos empresas suele describirse en términos similares: cada cual cuenta con plataformas de software, sitios web y aplicaciones de móviles para poner en contacto a consumidores con proveedores y llevarse una tajada de los beneficios. El software también se encarga de los pagos, y ambas ofrecen un sistema de reputación que, aseguran, resuelve los problemas de búsqueda y criba de modo que los desconocidos puedan confiar en el prójimo.


			Pero las dos compañías son también muy distintas. Airbnb es la viva imagen de la colaboración; en sus declaraciones públicas y sus estrategias de marketing promueve de manera activa una bucólica «ciudad colaborativa» donde «los padres y las madres de la localidad vuelven a prosperar […] se fomenta la comunidad, donde el espacio no se desperdicia, sino que se comparte con otros». Uber, como sugiere su nombre, no está muy interesada en nada tan tierno y difuso como la comunidad; proyecta una imagen de estatus con aspiraciones («El chófer personal de todos») y su agresivo director general, Travis Kalanick, es un admirador de Ayn Rand y su ideología de individualismo a ultranza.


			Ambas empresas han suscitado controversia en muchas de las ciudades donde operan, indisponiéndose con las regulaciones y leyes municipales, y ambas han adoptado el enfoque de buscar el crecimiento a toda costa, aspirando a presentarse como un hecho consumado ante Gobiernos municipales lentos y a menudo faltos de personal. Las dos creen que sus innovaciones dejan obsoletas las normativas existentes y que su tecnología puede resolver los problemas que las regulaciones municipales deberían haber resuelto, solo que mejor y con un aire más informal.


			El capítulo 3 se centra en Airbnb. Muestra cómo el auténtico negocio de la empresa difiere de la imagen corporativa que ha cultivado, y cómo su crecimiento está agravando problemas en las ciudades donde opera, sobre todo en sus destinos más populares. El capítulo 4 versa sobre Uber: sobre cómo su búsqueda de una sociedad cuyo motor sea el consumidor está favoreciendo una nueva forma de empleo precario, y sobre sus engañosas aseveraciones de que ofrece tanto un servicio barato a los viajeros como un trabajo bien remunerado a los conductores.


			Hacer recados y limpiar se cuentan también entre los trabajos sin glamour que de pronto están en el punto de mira de la inversión de riesgo. Las vidas de aquellos que desempeñan lo que cada vez más a menudo se denominan servicios «bajo demanda» son el tema del capítulo 5, desde la pionera TaskRabbit («vecinos que ayudan a sus vecinos») hasta candidatas más recientes que han renunciado hace tiempo a cualquier noción de comunidad en sus motivaciones para crear negocios florecientes y rentables. A lo largo de todo el libro se ofrecen otros ejemplos de servicios de la Economía Colaborativa.


			La confianza siempre ha sido uno de los límites del compromiso social. Generosos como somos, nos encantaría recoger a autostopistas, pero nos preocupa que no sea seguro hacerlo —si podemos confiar en ellos—, por lo que el autostop casi ha desaparecido como medio de desplazamiento. El capítulo 6 aborda uno de los argumentos más importantes de la Economía Colaborativa: que ha utilizado internet para resolver el problema de la confianza entre los desconocidos dejando que la gente se califique mutuamente por medio de los denominados «sistemas de reputación». Estos descendientes de los sistemas de valoración que utilizan Amazon y Netflix para ofrecer recomendaciones se están convirtiendo en algo habitual en nuestra experiencia digital, y hemos aceptado casi como por arte de magia su capacidad de dirigirnos hacia aquello que queremos. Pero no son mágicos, y un análisis de cómo funcionan en la práctica demuestra que estos sistemas no alcanzan los objetivos anunciados y que se están utilizando cada vez con mayor frecuencia para establecer un régimen de vigilancia mutua e incluso de temor entre quienes son calificados.


			Igual has sido anfitrión o huésped de Airbnb; igual has ofrecido o aceptado un trayecto con Uber; igual has pedido una comida, o la has llevado a domicilio con Postmates. Este libro es crítico con las empresas y con el movimiento de la Economía Colaborativa en general, pero no tengo intención alguna de hacer que el lector se sienta culpable o se ponga a la defensiva en cuanto a su participación en las transacciones de la Economía Colaborativa. Los problemas de la Economía Colaborativa no estriban en el participante individual que busca unas vacaciones novedosas o un desplazamiento rápido a la otra punta de la ciudad, como tampoco lo hacen los problemas generales del consumismo en el individuo que llena de gasolina el depósito de un coche o compra un par de zapatos nuevos. Los problemas estriban en las propias empresas y en los intereses financieros que se sirven de esas empresas para perseguir unos objetivos de desregulación en aras de la riqueza privada.


			 


			 


			Es posible que la Economía Colaborativa sea nueva, pero tiene una historia y un contexto, y debemos analizarlos para entender sus objetivos y cómo está evolucionando. Los capítulos 7 y 8 rastrean los orígenes de la Economía Colaborativa en la cultura de internet: los valores y las prácticas que impregnan a las compañías de Silicon Valley y su ámbito más general de entusiastas de la tecnología, desde los programadores de código abierto hasta los defensores del bitcoin, el «movimiento maker» y demás.


			Cualquier descripción breve pecará sin duda de una simplificación excesiva, y naturalmente hay desacuerdos y disputas entre sus seguidores, pero lo cierto es que existe una cultura coherente de internet. Se adhiere a valores de rebeldía a partir de una imprecisa serie de actitudes denominadas a veces «ética hacker». Facebook está ubicada en «One Hacker Way» y tiene la palabra «HACK» tallada en piedra en letras de doce metros. El mantra de la compañía hasta el año pasado era «avanzar deprisa y ser rompedores», y Mark Zuckerberg explicó hace poco a posibles inversores: «Los hackers creen que algo siempre puede ser mejor y que nunca nada puede llegar a estar acabado. Sencillamente tienen que arreglarlo, a menudo en contra de quienes dicen que es imposible o están satisfechos con el statu quo».


			Esta cultura también cree que internet en sí es clave para lograr un mundo mejor. La invención de internet constituye un punto de ruptura con el pasado y una oportunidad para reabrir numerosos debates políticos y sociales. Las empresas se consideran participantes privilegiados en estos debates, con autoridad social además de autoridad empresarial; el mantra de Google «No seas malvado» resume su convencimiento de que la compañía tiene una misión moral además de tecnológica.


			La cultura de internet se caracteriza asimismo por una confianza enorme en sí misma y una ambición suprema. Esa confianza se resume en las palabras del inversor de capital riesgo Marc Andreessen cuando dice que «el software está devorando el mundo», y esa ambición, en sus manifestaciones más extremas, se manifiesta en las ideas de Seasteading (un movimiento que aspira a construir ciudades flotantes autónomas, creado por el fundador de PayPal, Peter Thiel) y la Singularidad (la creencia en «el amanecer de una nueva civilización que nos permitirá trascender nuestras limitaciones biológicas y amplificar nuestra creatividad», que tiene su origen en las ideas del inventor Ray Kurzweil, ahora empleado de Google).


			Del mismo modo que Hollywood es tanto una ubicación física como una industria mundial con una serie característica de tradiciones, convicciones y prácticas, Silicon Valley es más que un lugar; su nombre equivale al mundo de la tecnología digital, específicamente la tecnología de internet. Silicon Valley alberga grandes compañías como Apple, Google, Facebook, Amazon y Microsoft, y eso incluye una ristra interminable de empresas emergentes o startups que no están ubicadas físicamente en Silicon Valley pero tienen como punto de partida la cultura de internet en su sentido más amplio y son producto de la misma.


			La Economía Colaborativa surge de la cultura de internet, pero está inspirada en un principio particular de esa cultura: la creencia en las ventajas de la apertura. La apertura y la colaboración van de la mano; hacer algo sincero y abierto equivale a evitar que sea un artículo de consumo, a sacarlo del ámbito de la propiedad privada y hacerlo susceptible de ser compartido por los miembros de una comunidad. Así pues, el software libre, en el que el código informático es elaborado por una red de iguales y compartido de manera gratuita, sirve de inspiración para que compartamos nuestras posesiones físicas y nuestro trabajo. Wikipedia demuestra que las plataformas de software pueden recopilar los esfuerzos de millones de colaboradores para lograr algo nuevo, global y diferente, e inspiró la creación de sitios web como el de Airbnb. Empezando por Napster, los sitios para compartir archivos pusieron en jaque a industrias que se basan en el copyright y la propiedad privada, como las de la música, el cine y la fotografía profesional. Los medios de comunicación sociales tienen como base la disposición de la gente a mostrarse sincera y abierta, a compartir aspectos de sí mismos con otros. El Open Data Movement, o Movimiento de Datos Abiertos, aspira a lograr que los Gobiernos sean más abiertos, sirviéndose de la tecnología digital para fomentar la transparencia y la innovación.


			El capítulo 7 analiza la política de apertura, pero el mensaje de dicho capítulo no es tan optimista como les gustaría a los defensores de la Economía Colaborativa. Desde el punto de vista económico, la apertura desempeña dos papeles: es una alternativa al comercio (compartir música fue una alternativa a las tiendas de discos), pero también genera nuevas formas de comercio (YouTube surgió de la costumbre de compartir música), y esas nuevas formas de comercio comportan problemas propios. Las industrias cimentadas sobre la apertura han aportado avances notables, pero también han fracasado una y otra vez a la hora de hacer realidad sus promesas de democratización e igualdad, y la Economía Colaborativa se está dedicando a seguir el camino que abrieron estas industrias anteriores.


			A medida que Silicon Valley ha ido acumulando riqueza y poder, la convicción de que puede irte bien haciendo el bien y de que los mercados pueden de hecho utilizarse para «aumentar la escala» de los esfuerzos en favor del cambio social ha pasado a ser una tendencia dominante en la cultura de internet. Este punto de vista se denomina a veces «ideología californiana»[3]. Desde la pobreza a escala mundial hasta las libertades civiles, pasando por la educación y la atención médica, la cultura de internet ve la combinación de la tecnología y la actitud empresarial como la clave para resolver nuestros mayores problemas. Pero los mercados, la colaboración y el bien social no se llevan muy bien, y las relaciones entre unos y otros son el tema que trata el capítulo 8. Internet no es una ruptura tan radical con el pasado como algunos quieren creer, y un análisis de nuestras costumbres cívicas y del funcionamiento de las ciudades demuestra que los incentivos comerciales a menudo desplazan las formas no comerciales de colaboración. Es posible que se construyan nuevos negocios en torno a la colaboración y la apertura, pero los instintos comerciales tienden a expulsar el comportamiento altruista, y los impulsos generosos que inspiraron la Economía Colaborativa quedarán aplastados bajo los incentivos pecuniarios.


			 


			 


			La Economía Colaborativa es joven y está cambiando rápidamente. Irá tomando forma en función de nuestro comportamiento como consumidores, pero también de nuestro comportamiento como ciudadanos y como trabajadores. Las empresas de la Economía Colaborativa afirman que debemos confiar en que ellas y sus tecnologías se hagan cargo de funciones que ofrecen los Gobiernos: garantizar la seguridad del consumidor, asegurarse de que el empleo sea justo y digno y hacer que las ciudades sean habitables y sostenibles. No debemos concederles esa confianza.


			Escribí este libro porque los objetivos de la Economía Colaborativa apelan a ideales con los que se identifican muchas personas, incluido yo; ideales como la igualdad, la sostenibilidad y la comunidad. La Economía Colaborativa sigue contando con el apoyo y la lealtad de muchas personas progresistas —en particular de jóvenes que se identifican claramente con las tecnologías que utilizan— cuyos instintos bondadosos están siendo manipulados y que acabarán por sentirse traicionadas. La Economía Colaborativa invoca esos ideales para amasar inmensas fortunas privadas, para ir en contra de comunidades reales, para fomentar una forma de consumismo más opresiva y para crear un futuro más precario y con más desigualdades que nunca.


			Hay quienes no ven contradicción alguna entre un movimiento social y las empresas privadas con ánimo de lucro; son los que creen en las «corporaciones benéficas» y otras formas de capitalismo ilustrado, que abundan en el área de la bahía de San Francisco, donde tiene su hogar la Economía Colaborativa. Espero convencer a algunos de ellos de que la Economía Colaborativa no está cumpliendo sus objetivos. 


			Muchos otros están encantados de promover la desigualdad y la desregulación en interés propio, en virtud de las cuales el dinero se apropia del papel de las instituciones democráticas; este libro no tiene gran cosa que decir a quienes defienden ese punto de vista.


			Trabajo en la industria de la tecnología y en mi vida diaria paso mucho tiempo entre ordenadores. No dudo de que las nuevas tecnologías pueden desempeñar un papel importante en el avance hacia un futuro mejor, pero no constituyen un atajo para resolver complejos problemas sociales ni para acabar con antiguos motivos de conflicto social. Si los partidarios de la Economía Colaborativa que creen en la igualdad y la sostenibilidad quieren lograr algo útil de veras, tienen que renunciar al orgullo desmesurado de la cultura de internet y aprender ciertas enseñanzas de personas de otros campos que llevan años involucradas en la colaboración. Del mismo modo que no hay atajos para solucionar problemas sociales complejos, no hay una Gran Idea sencilla para hacer frente a lo peor de la Economía Colaborativa. El punto de partida es que la reconozcamos como lo que es.


		


	




	

		

			[image: adorno]



2. EL PANORAMA DE LA ECONOMÍA COLABORATIVA



			 


			 


			 


			Una manera de explorar el carácter de la Economía Colaborativa es analizar una organización llamada Peers. Fundada en 2013, Peers se describe como «una organización de base impulsada por sus miembros que respalda el movimiento de la Economía Colaborativa». Cuando Airbnb se encontró con problemas para obtener un permiso para sus actividades en Grand Rapids, Michigan, o cuando un concejo municipal amenazó con prohibir Airbnb en Silver Lake, California, fue Peers la que concentró las quejas de los usuarios de Airbnb dirigidas a los concejales en nombre de la compañía. Cuando el Ayuntamiento de Seattle decidió que Lyft y Uber estaban infringiendo las normativas del taxi, fue Peers la que movilizó a los partidarios de estas empresas para que firmasen peticiones. Y sus esfuerzos no fueron en vano: lograron que los Ayuntamientos se retractaran, y en una de las mayores victorias de la organización, consiguieron que el estado de California reconociera una nueva categoría de organización de tráfico denominada «Compañías de Red de Transporte», que creó un marco en el que pudieran operar legalmente Lyft, Uber, Sidecar y demás, y que ha sido imitado después en varios estados.


			En el verano de 2014 Peers publicó en su sitio web una lista de setenta y cinco organizaciones asociadas, y esa lista constituyó una instantánea del panorama de la Economía Colaborativa cuando pasó a formar parte de la tendencia dominante. La empresa española Gudog es «una plataforma que pone en contacto a dueños de perros con cuidadores de confianza»; con BoatBound puedes buscar «el barco perfecto con capitán o sin él»; si prefieres comer a navegar, puedes acudir a Cookening, un sitio web donde «tu anfitrión cocina y comparte una comida contigo, en su propia casa». Cookening es un poco como EatWith, cuyos «anfitriones tienen un gran talento para preparar comidas asombrosas y adoran recibir a gente en sus casas para compartirlas», y Cookisto sigue un camino similar, al ofrecer un sitio web a través del que «los vecinos comparten deliciosas comidas caseras». Si necesitas hacer algún trabajillo de bricolaje en casa pero no tienes las herramientas apropiadas, quizá quieras recurrir a NeighborGoods («comparte artículos con tus vecinos y amigos»), 1000 Tools («el mercado de alquiler de herramientas») o, si estás en Australia, Open Shed («¿para qué comprar cuando puedes compartir?»). Si no tienes la destreza necesaria, puedes llamar a TaskRabbit para que te envíen ayuda; si necesitas un despacho para trabajar, prueba PivotDesk; si tienes que recaudar fondos, acude a CrowdTilt; si necesitas que te limpien la casa, recurre a la web de Homejoy; si te hace falta una plaza de aparcamiento, inténtalo en ParkAtMyHouse; si quieres alquilar una bici o una tabla de surf, visita Spinlister. Están apareciendo organizaciones de Economía Colaborativa para toda clase de actividades.


			Los desplazamientos constituyen la oferta más extendida, representada por las empresas que optan por compartir trayectos (Lyft, Sidecar), compartir coches (RelayRides), compartir bicis (Spinlister, Divvy) y demás. Compartir comidas y artículos del hogar son opciones populares, y los servicios personales como la limpieza de casas (Homejoy, Proprly) y los recados (TaskRabbit, PiggyBee) también tienen presencia. Prácticamente todas estas organizaciones han sido creadas en los últimos años.


			Los socios de Peers proceden de todos los rincones del mundo; California y Nueva York son los orígenes más habituales, pero hay socios de varios países europeos (PiggyBee es belga, BlaBlaCar es francesa, Carpooling es alemana, Swapsee es española, ParkAtMyHouse es británica), de Australasia (Zookal, Airtasker), así como de Israel (EatWith, CasaVersa), Sudáfrica y Turquía.


			Esta diversidad, este abanico de organizaciones pequeñas y centradas en el vecindario, constituye el motivo de que la Economía Colaborativa haya atraído a los que tienen una mentalidad ecológica y a los que se identifican con los artesanos. Es por eso que la autora Rachel Botsman puede describir la Economía Colaborativa del siguiente modo en una charla TED (Technology, Entertainment, Design):


			 


			En esencia, se trata de empoderar. Se trata de empoderar a la gente para establecer vínculos valiosos, vínculos que nos están permitiendo redescubrir una humanidad que hemos perdido por el camino, interactuando en mercados como Airbnb, como Kickstarter, como Etsy, que se basan en las relaciones personales y no en la transacción vacía[4].


			 


			También es por eso que los artículos en la prensa generalista suelen empezar con un tono peculiar y personal. Esto es del Wall Street Journal:


			 


			La tendencia tecnológica más en boga son las aplicaciones que permiten compartir lo que sea con cualquiera, razón por la que Grace Lichaa se encontró hace poco a un grupo de desconocidos comiendo sus macarrones caseros.


			En torno a una docena de personas que conoció a través de internet llegaron, la mayoría con puntualidad, a su casa de Washington D. C. en noviembre para probar tres recetas de macarrones con queso: con gratinado de ajo, tomate y queso de cabra y al curry. La señora Lichaa, de treinta y dos años, ofreció plazas para su cena «mac attack» en una web llamada EatFeastly por 19,80 dólares el cubierto[5].


			 


			Y esto es de la revista Wired, en la misma línea:


			 


			Dentro de unos cuarenta minutos, Cindy Manit dejará que se suba a su coche alguien a quien no conoce de nada. Una aplicación en su iPhone, instalado en el salpicadero, la orientará hasta un cruce en el barrio South of Market de San Francisco, donde una mujer de cabello rojizo con chubasquero naranja y botas de color café se acomodará en el asiento del acompañante de su inmaculado Mazda3 de 2006 de cinco puertas y le pedirá que la lleve al aeropuerto[6].


			 


			Peers es solo una lupa a través de la que contemplar el carácter de la Economía Colaborativa. En 2013 Rachel Botsman presentó una clasificación de servicios de Economía Colaborativa[7], y en un informe de 2015 el especialista Jeremiah Owyang presentó su propio perfil[8]. Además de los ejemplos anteriores, tanto Botsman como Owyang destacan ciertos sectores que no están tan bien representados entre los socios de Peers.


			Un sector destacado es el financiero. Compañías de préstamos entre iguales como Lending Club y Prosper aseguran sustituir a las tarjetas de crédito y a los bancos con préstamos entre personas a intereses más bajos. Lending Club empezó a cotizar en bolsa en diciembre de 2014, y el volumen de préstamos entre particulares está aumentando rápidamente; en mayo de 2015 las cinco compañías más grandes gestionaron cerca de un millón de préstamos y estaban generando más a un ritmo muy superior a los 10.000 millones de dólares al año[9].


			Otro sector floreciente es el de los espacios de trabajo compartidos, que promueve «el acceso en lugar de la propiedad para nuevas empresas y creadores independientes». WeWork, líder en esta categoría, ha recaudado más de 500 millones de dólares para contribuir a su expansión. La revista Wired compara explícitamente WeWork con Uber y Airbnb después de que la última ronda de financiación hiciera ascender su valor a los 5.000 millones de dólares:


			 


			Es un precio muy elevado para lo que es en esencia una empresa de alquiler de oficinas. Pero el modelo de negocio de WeWork, que combina los bienes inmuebles con la tecnología, se enmarca dentro de la tendencia de la «economía colaborativa» que ha cautivado a los inversores de unos años a esta parte, gracias a empresas de éxito como Uber y Airbnb. Ambas han dado a sectores consolidados (servicios de vehículos y alquiler para vacaciones) un toque de alta tecnología y, como consecuencia, ambas han obtenido tasaciones muy por encima de las de sus predecesoras establecidas (servicios de taxi y limusina y hoteles). Lo mismo puede decirse de WeWork[10].


			 


			Botsman y Owyang amplían la definición de Economía Colaborativa para incluir empresas que quedan en buena medida fuera del ámbito de este libro. Coursera y otras están desafiando a la enseñanza universitaria al ofrecer numerosos cursos abiertos online (MOOC); los mercados online para productos —como eBay y Etsy— preceden al auge de la Economía Colaborativa y de su concentración en las transacciones en el «mundo real», y las plataformas de crowdfunding como Kickstarter pueden verse como una extensión de las plataformas de financiación entre particulares.


			 


			 


			El panorama de la Economía Colaborativa viene definido no solo por lo que incluye, sino por la clase de organizaciones colaborativas que faltan. La socióloga Juliet Schor resume la situación:


			 


			Hay una gran diversidad de actividades, así como fronteras sorprendentes trazadas por los participantes. TaskRabbit, un sitio web de «recados», suele incluirse, pero no así Mechanical Turk (el mercado de trabajo online de Amazon). Airbnb es prácticamente sinónimo de la Economía Colaborativa, pero los albergues y bed and breakfasts tradicionales quedan excluidos. Lyft, una empresa que ofrece trayectos en coche, asegura estar incluida, pero Uber, otra empresa que ofrece lo mismo, no. ¿No deberían contar las bibliotecas y los parques públicos? Cuando les planteé estas cuestiones a un puñado de innovadores colaborativos, se mostraron más pragmáticos que analíticos; la definición que ofrecen las plataformas de sí mismas y la que ofrece la prensa definen quién está incluido y quién queda fuera[11].


			 


			(Uber se mostró reacia en un principio a ser identificada con la Economía Colaborativa, pero desde que puso en marcha su programa UberX ha adoptado cada vez en mayor medida el lenguaje de la Economía Colaborativa. Aunque ciertos observadores se resisten a incluir Uber entre las empresas de la Economía Colaborativa, ahora está claro que forma parte de ella; fue la principal beneficiaria de los esfuerzos de Peers en torno a la opción de «compartir trayectos» y desempeñó un papel destacado a la hora de establecer una clasificación de Compañías de Red de Transporte en California).


			Por lo general, las comunidades ofrecen bienes compartidos a través del Gobierno, desde campos de fútbol y piscinas municipales hasta transporte público, bibliotecas y muchas otras cosas, pero no hay grupos gubernamentales en la lista. Entre los socios de Peers no hay representación del mundo de las cooperativas de alimentación, las cooperativas de trabajadores, las bibliotecas de préstamo, los grupos de asignación de parcelas u otros grupos implicados en iniciativas no digitales de colaboración comunitaria. Está incluida Zipcar (acceso compartido a un vehículo), pero no la Asociación de Albergues Juveniles (acceso compartido a un alojamiento). Hay muchas organizaciones que parecen encajar en el ámbito de la Economía Colaborativa, en un sentido literal, pero que no tienen vínculos con Peers, ya sean tiendas de alquiler de equipos, tiendas de segunda mano, empresas de alquiler de embarcaciones o incluso grandes compañías de alquiler de coches.


			Pero los límites de la Economía Colaborativa no son arbitrarios. Casi todos los miembros de Peers, y todos los grupos mencionados por Botsman y Owyang, son organizaciones centradas en la tecnología, algo esencial en la historia de la Economía Colaborativa. Si las empresas de la Economía Colaborativa definen el término, entonces está claro que internet es una parte esencial de la manera en que se identifican.


			Es la encarnación comercial de la idea del «par progresista» planteada por el autor Steven Johnson. En su reciente libro Futuro perfecto, Johnson dice: «Cuando en la sociedad surge una necesidad que no tiene respuesta, nuestro primer impulso debería ser crear una red de iguales que resuelva ese problema». Crear una «red de iguales» significa, ante todo y sobre todo, crear una plataforma de software en internet: una web y/o una aplicación para móvil en la que los consumidores y los proveedores de servicios puedan tener presencia e intercambiar artículos y servicios[12].


			Analizada desde otras perspectivas, la Economía Colaborativa no es tan diversa como parece a primera vista.


			Curiosamente, teniendo en cuenta el lenguaje del altruismo y la generosidad que tan a menudo se usa para describirla, la Economía Colaborativa está constituida en una proporción abrumadora por organizaciones comerciales en lugar de por entidades sin ánimo de lucro. De los setenta socios de Peers, más de sesenta son compañías con ánimo de lucro, y más del 85 por ciento de los fondos de los socios de Peers fue a parar a empresas californianas. Pese a que hay algunos socios dispersos por el mundo, el dinero demuestra que la Economía Colaborativa es predominantemente un fenómeno de Silicon Valley. (Esa es una de las razones por las que, aunque soy canadiense y británico, este libro se centra en asuntos y debates estadounidenses).


			Predominan tres clases de servicio: alojamiento (43 por ciento), transporte (28 por ciento) y educación (17 por ciento). En el mundo del alojamiento, la mayor parte de esos fondos ha ido a una compañía, Airbnb, que en el verano de 2014 había recaudado 800 millones de dólares desde 2009, procedentes en su mayoría de los doce meses anteriores. En el mundo del transporte, la mayor recaudación de fondos corrió a cargo de Lyft, que había obtenido algo más de 300 millones de dólares, la mayoría en abril de 2014. Pese a todo lo que se afirma sobre vecinos que comparten taladros, estas son el tipo de compañías que están agitando las aguas y liderando la Economía Colaborativa.


			Desde el verano de 2014 el panorama se ha vuelto más exagerado aún. En agosto de 2015 la recaudación de fondos de Airbnb había ascendido a la desorbitada cifra de 23.000 millones de dólares, Lyft había recaudado 1.000 millones y su rival Uber (que no es socio de Peers) había alcanzado una cifra de nada menos que 7.000 millones[13].


			Lo que viene a demostrar todo esto es que, mientras que la Economía Colaborativa suele presentarse como una serie variopinta de iniciativas comerciales y no comerciales por el mundo entero (desde cooperativas de intercambio de herramientas hasta canguros para mascotas y demás), esta imagen es un tanto engañosa. La Economía Colaborativa consiste casi por completo en un número reducido de empresas tecnológicas respaldadas por ingentes cantidades de capital riesgo.


			 


			 


			La propia historia de Peers refleja la tensión entre las organizaciones dispares y geográficamente dispersas de su lista de socios y la realidad de un puñado de empresas consolidadas de Silicon Valley. En el momento de su fundación, la empresa estaba dirigida por Natalie Foster, que tenía experiencia como organizadora comunitaria y había trabajado con la Administración Obama y el Sierra Club; otros miembros destacados también tenían experiencia como gestores comunitarios. Cuando Peers se presentó como una organización de base impulsada por sus miembros que apoya el movimiento de la Economía Colaborativa, hubo quienes creyeron en esa descripción.


			Pero el panorama es más complejo. La creación de Peers fue anunciada por otro cofundador, Douglas Atkin. Sus palabras en el congreso Le Web de 2013 tienen resonancias comunitarias:


			 


			Me gustaría hablar de un movimiento a favor de la Economía Colaborativa. Por «movimiento» me refiero exactamente a eso. Me refiero a un número enorme de personas, con una identidad compartida, movilizadas para pasar a la acción y hacer dos cosas: fomentar la economía de colaboración entre iguales y luchar por sus intereses colectivos contra obstáculos injustos y excesivos[14].


			 


			Pero, además de ser el presidente del consejo de administración de Peers, Douglas Atkin ocupa el cargo de director global de comunidad y movilización de Airbnb. Esta no es la única compañía involucrada en Peers; buena parte de la financiación de la empresa corrió a cargo de fundaciones y «donantes independientes partidarios del objetivo», pero entre esos donantes independientes había inversores y ejecutivos de startups de la Economía Colaborativa. Natalie Foster, una de las líderes de Peers, señaló que la idea de la organización se remontaba a una aportación inicial de Airbnb que dio pie a una «conversación entre accionistas» en Purpose, una organización que crea «movimientos para el siglo XXI»[15]. Douglas Atkin también fue cofundador de Purpose.


			De modo que la propia Peers refleja esta mezcla de interés comunitario y egoísmo corporativo. Atkin, en particular, es muy consciente del partido que se puede sacar a la identificación de un negocio con un movimiento. Explicó su filosofía en un libro de 2004 titulado El culto a las marcas. Cuando los clientes se convierten en creyentes. Su enfoque consiste primero en determinar y poner de relieve aquello que hace diferente a tu marca —lo que la diferencia del resto del mundo—, y luego buscar el modo de que los miembros se identifiquen con el «culto», identificando también un rival al que demonizar[16]. Cuando Atkin presentó su ponencia en Le Web, fue pasando del lenguaje empresarial al lenguaje del movimiento. En cierto momento de su discurso, los participantes intervienen en una acción política:


			 


			Así pues, de lo que hablamos aquí no es solo de gente que comparte sus aptitudes, o su apartamento, o su coche, sino también de su poder colectivo para expandir conjuntamente la Economía Colaborativa y para enfrentarse a intereses arraigados que se cruzan en su camino de una manera injusta. De modo que se trata del «poder de la gente», por así decirlo, o más exactamente el «poder del individuo».


			 


			Pero un instante después se muestra más interesado en levantar empresas:


			 


			Asistí a un encuentro de participantes en la Economía Colaborativa […] estaban desarrollando ideas —ideas brillantes, de hecho— con el objetivo de compartir clientes, a través de mercados verticales. Una persona sugirió incluso que podría haber una moneda para la economía entre iguales, quizá el bitcoin. O incluso puntos a fin de incentivar a la gente para que cruce los mercados verticales e incorpore a otros a las filas de esta nueva economía.


			 


			Así pues, no es de extrañar que casi todas las campañas de Peers estuvieran centradas en los sectores mejor financiados de la Economía Colaborativa, representados por Airbnb y Lyft. Las campañas con mayor resonancia, como la iniciativa de trayectos compartidos de 2014 en Seattle, funcionaban codo con codo con iniciativas dotadas de gran financiación de las propias Lyft y Uber. Al margen de cuál fuera la intención de los activistas de Peers más centrados en la comunidad, el grupo funcionaba en parte como una fachada para los grupos de presión de Silicon Valley.


			 


			 


			La financiación detrás de las compañías más importantes de la Economía Colaborativa pone de manifiesto las corrientes contradictorias que la hacen funcionar. Jeff Bezos, multimillonario y director general de Amazon, ha invertido tanto en Airbnb como en Uber; la empresa líder de capital riesgo Andreessen Horowitz ha invertido en Airbnb, Lyft y el servicio de paquetería Instacart; Founders Fund, una empresa creada y dirigida por el multimillonario y fundador de PayPal Peter Thiel, ha invertido en Airbnb, Lyft y TaskRabbit. Goldman Sachs es otro de los inversores de Uber así como de WeWork, que también ha sido financiada por JP Morgan. Lending Club envía correos electrónicos haciendo hincapié en que «En lugar de pagar los intereses de una empresa de tarjetas de crédito o un préstamo bancario tradicional, puedes obtener un préstamo a través de gente normal como TÚ que quiere invertir en TU éxito»[17], pero en su junta directiva están John Mack (antes de Morgan Stanley) y Larry Summers (exsecretario del Tesoro). Esta clase de riqueza, y en ciertos casos de política flagrantemente libertaria, dista mucho de la imagen de movimiento de base a la que apela Douglas Atkin.


			La Economía Colaborativa es un movimiento: un movimiento por la desregulación. Importantes instituciones financieras e influyentes fondos de capital riesgo están aprovechando la oportunidad para desafiar las normas establecidas por Gobiernos municipales democráticos del mundo entero y para remodelar las ciudades en interés propio. No se trata de construir una alternativa a la economía de mercado liderada por las corporaciones, sino de extender el mercado libre sin regulaciones a nuevos ámbitos de nuestras vidas. Es difícil tomarse en serio el entusiasmo por «el final de la propiedad», título de una entrada del blog de Andreessen Horowitz sobre la Economía Colaborativa, cuando proviene de los propietarios de las compañías implicadas. Y cuando Atkin sueña con «ciudadanos que se agrupan para crecer y proteger sus intereses en la Economía Colaborativa en lugar de empresas que ejercen su poder», uno no puede por menos de preguntarse qué lugar ocupa la suya.


			Hacia el final de su ponencia, Atkin hizo una petición:


			 


			Pues bien, estoy aquí para contaros ciertos planes que permitirán a la gente crear un movimiento impulsado por sus miembros en aras de la Economía Colaborativa [Peers]. Por así decirlo, una nueva forma de unión para lograr una nueva clase de economía. Y también estoy aquí para solicitar vuestro apoyo. De modo que si sois una plataforma, ayudad a vuestros usuarios a crear esta organización y sumaos a ella. Si sois líderes de opinión, blogueros o conferenciantes, defendedla. Y si tenéis algo de dinero a mano, haced el favor de financiarla.


			 


			Hay que tener jeta para pedirle al público que se rascara el bolsillo para financiar una organización creada por compañías con fondos multimillonarios. Una de las motivaciones que he tenido para escribir este libro es plantar cara a gente como Douglas Atkin, que se apropia del lenguaje de la acción colectiva y la política progresista para obtener beneficios económicos privados.


			 


			 


			Quizá el lector haya reparado en que utilizo el tiempo pasado cuando hablo de Peers. Eso se debe a que en octubre de 2014 Peers cambió de directiva y objetivos. Natalie Foster fue sustituida en la dirección ejecutiva por Shelby Clark, fundador de la compañía de la Economía Colaborativa RelayRides. En diciembre de 2014 Clark anunció que Peers se dividiría en dos organizaciones, la corporación Peers y la Fundación Peers[18].


			La Fundación Peers «sigue definiendo su futuro», pero la corporación Peers, que aún utiliza el dominio «.org», por lo general asociado a las organizaciones sin ánimo de lucro, ya no se presenta como una organización activista de base. En cambio, es un proveedor de servicios con ánimo de lucro para gente que trabaja en la Economía Colaborativa, ayudándolos a buscar seguros y asesoría fiscal. La tensión entre el movimiento social, activista y comunitario y la iniciativa empresarial quedó resuelta, y la base comercial de la Economía Colaborativa se ha visto más clara que nunca.
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3. UN LUGAR DONDE ALOJARSE CON AIRBNB



			 


			 


			 


			Si hay una compañía que ejemplifique la Economía Colaborativa, esta es sin duda Airbnb. Como ya hemos visto, estuvo involucrada en la fundación de Peers a través de su directivo Douglas Atkin. What’s Mine Is Yours, de Rachel Botsman y Roo Rogers[19], fue un libro importante en la Economía Colaborativa, pues estableció un punto de vista que ha contribuido a definir el movimiento. El libro comienza con la historia de los primeros tiempos de Airbnb, y Botsman también se fija en Airbnb para establecer el tono de su charla TED sobre la colaboración. Cuando comentaristas públicos de renombre, como los columnistas del New York Times David Brooks y Thomas Friedman, escriben acerca de la Economía Colaborativa, se centran en el director general de Airbnb, Brian Chesky. Y Chesky habla acerca de las ventajas de la colaboración; en marzo de 2014 redactó un ensayo breve con numerosas fotos en plan manifiesto titulado «Ciudad compartida», que arrancaba así:


			 


			Imagina que se pudiera construir una ciudad compartida. Donde las personas se conviertan en microempresarios y las madres y los padres del barrio vuelvan a florecer. Imagina una ciudad que fomente la comunidad, donde no se desperdicie el espacio, sino que se comparta con otros. Una ciudad que produzca más, pero sin generar más residuos. Aunque pueda parecer radical, no es una idea nueva. Las ciudades son las primeras plataformas colaborativas[20].


			 


			Airbnb reivindica esta visión en sus orígenes. «Si quieres entender Airbnb, tienes que entender nuestros orígenes», dice la compañía en su blog[21]. Muchas empresas de la Economía Colaborativa parecen haber comenzado del mismo modo: unos jóvenes con talento se encuentran con un problema en su vida diaria, crean una web para ayudar a solucionarlo y luego aspiran a convertirla en un negocio. Con la ayuda de inversores de capital riesgo de Silicon Valley, crean una empresa de éxito que va creciendo.


			En el caso de Airbnb, el problema lo tenían unos jóvenes diseñadores para pagar los desorbitados alquileres de San Francisco. En 2007 Brian Chesky y Joe Gebbia estaban buscando el modo de conseguir dinero para pagar el alquiler a fin de mes cuando se celebró en la ciudad un congreso del sector del diseño. Compraron unos colchones inflables y ofrecieron acomodo a asistentes al congreso interesados en un alojamiento barato. Se vieron inundados de solicitudes y cayeron en la cuenta de que podía haber mercado para algo semejante, y así nació lo que denominaron «Airbed & Breakfast» [«Colchón inflable y desayuno»].


			Desde entonces su historia ha consistido en mucho trabajo y crecimiento. Tras rebasar el límite de múltiples tarjetas de crédito para financiar sus comienzos, lograron una inversión inicial del fondo de Paul Graham Y-Combinator. En su empeño por lograr que el sitio web despegara, fueron a la ciudad más grande donde operaban (Nueva York) e hicieron que los anfitriones tomaran fotografías profesionales de sus alojamientos para hacerlos más atractivos; las reservas se incrementaron, y la fotografía profesional sigue siendo la manera más efectiva de que un anfitrión atraiga huéspedes. Otras maniobras fueron el incentivo de un desayuno a base de cereales en la convención demócrata de Chicago y una campaña de publicidad por correo electrónico a través de Craigslist que recibió numerosas críticas.


			Después de sus primeras tribulaciones, lo que se había convertido en un trío integrado por Chesky, Gebbia y Nathan Blecharczyk se encontró en la vanguardia de todo un fenómeno. En 2011 Airbnb alcanzó 50.000 registros de oferta de alquiler; en 2012 el número se duplicó de largo hasta alcanzar los 120.000; para finales de 2013 fueron 550.000, y a mediados de 2015 Airbnb afirma haber alcanzado 1.200.000 registros. En comparación, la compañía hotelera más importante del mundo por número de habitaciones es Intercontinental Group, con 700.000 habitaciones.


			El número de visitas reservadas a través de la web ha seguido una trayectoria similar: antes de 2013 tuvo un total de 4 millones de visitas, para finales de 2013 el número alcanzó los 10 millones y para principios de 2015 aseguraba tener 25 millones de visitantes, y la analista de la industria Vicki Stern estima que ahora funciona a un ritmo de 37 millones de pernoctaciones al año[22]. Aunque esta cifra asciende a alrededor del 20 por ciento del número de clientes que afirman tener las principales compañías hoteleras, su crecimiento no se está frenando.


			Airbnb también se ha convertido en un destacado agente financiero; la empresa todavía es privada pero sigue atrayendo inversores. Sus fondos de 2.300 millones de dólares se corresponden con un valor de mercado de 24.000 millones, comparable al de gigantes de la industria como Marriott International (23.000 millones) y Hilton (29.000 millones). Sus tres fundadores ya no tienen problemas para pagar el alquiler; los tres son multimillonarios.


			Para cuando se lea este libro, todas esas cifras habrán aumentado.


			Los partidarios de la Economía Colaborativa ven la historia de Airbnb como una inspiración, y no es de extrañar. Es un sitio web para «gente normal de la zona que saca un dinerillo extra compartiendo su casa con huéspedes respetuosos de todos los rincones del mundo»[23] que ha crecido hasta rivalizar con las cadenas hoteleras más importantes. Ha demostrado que una visita personal —un contacto a nivel humano— es una alternativa viable al anonimato uniforme, impersonal y masivo de la industria turística corporativa. En Airbnb se puede alquilar una cabaña en un árbol, un castillo, una habitación en una torre de reloj o una casa flotante. ¿Quién no prefiere algo así a otra habitación de hotel idéntica a todas las demás? Brian Chesky dice en una entrevista: «Lo que en realidad nos importa es la idea más profunda de lograr que el mundo se una»[24].


			Airbnb hace hincapié en que muchos de sus anfitriones tienen una personalidad artística y no son ricos: en Barcelona, «el 75 por ciento de los anfitriones de Airbnb tienen unos ingresos familiares similares o inferiores al promedio de Cataluña»[25]. La página web de Airbnb y sus anuncios giran en torno a historias de contacto personal: anfitriones acogedores, comidas compartidas, amistades trabadas. Cualquiera diría que solo alguien sumamente cínico y amargado puede encontrar inconvenientes al éxito de Airbnb.


			Pero la historia del crecimiento de Airbnb tiene su cara y su cruz, y ambas se ponen de manifiesto en las historias que rodean a la compañía. La publicidad de Airbnb se basa en buena medida en historias personales de carácter inspirador. No sé si quienes cuentan esas historias son sinceros o cínicos —¿cómo podría saberlo?— y hasta cierto punto esto no tiene importancia. Quizá Brian Chesky sabe que la anécdota de la anfitriona con una enfermedad que le escribió una carta para agradecer a Airbnb que le salvara la vida siempre queda bien, así que la cuenta una y otra vez, o quizá tiene alguna importancia real para él, y cree de veras que su misión con Airbnb consiste en hacer posible que miles —millones— de personas así logren cierta independencia en este mundo tan difícil.


			Pero creo que es posible —incluso esencial— mostrarse escéptico respecto a eso que yo considero «edificantes cuentos tecnológicos». Cuando se vinculan con unos objetivos tras los que hay inmensas cantidades de dinero, tenemos que preguntarnos qué nos están intentando vender. Airbnb en particular recurre a la narración personal como parte de su mensaje —su mensaje corporativo— y fija carteles de sus anfitriones, «gente normal», por la ciudad de Nueva York como parte de su campaña para alcanzar legitimidad en su segundo mercado más grande.


			Así pues, he adoptado la costumbre de detenerme cada vez que veo un «edificante cuento tecnológico» y preguntarme si puede haber diferentes versiones, alguna de ellas con un mensaje distinto. E invariablemente las hay. Conque aquí va una historia de la web de Airbnb:


			 


			Cuando llegó la crisis económica, Tama vio amenazada su capacidad para ganarse la vida como pintora y agente inmobiliaria. Una grave enfermedad no hacía sino incrementar sus gastos, con un desembolso en recetas que ascendía a veces a los mil dólares al mes. Recibir huéspedes no solo le facilitó hacer nuevas amistades, sino que le permitió comer, pagar las facturas y seguir en su casa[26].


			 


			Está claro que Airbnb ha sido buena para Tama. Pero hay otro relato, que aparece en el San Francisco Chronicle:


			 


			Chris perdió su casa para que su casero ganara más dinero alquilando apartamentos en Airbnb. Chris dice: «Me desahuciaron de una casa que me encantaba. Fue terriblemente difícil buscar un sitio, sobre todo porque tengo un perro muy viejo. Acabé pagando el doble que antes». Chris ha demandado ahora a su casero y su abogado dice: «Airbnb está contribuyendo al desplazamiento de los inquilinos a largo plazo en San Francisco […] Ha facilitado muchísimo entrar en el negocio del alquiler a corto plazo; es omnipresente»[27].


			 


			Si vamos a analizar Airbnb, debemos tener presente tanto la historia de Chris como la de Tama. Esta otra historia tampoco la incluye Airbnb en su web:


			 


			Ken es propietario de unos edificios en Nolita [en la ciudad de Nueva York]. Se ocupa de una organización sin ánimo de lucro que enseña a la gente a montar en bici. Ahora contrata a detectives privados para ver lo que hacen sus inquilinos. A Ken no le gusta hacerlo: «No es propio de mí en absoluto. A veces me pregunto cómo me he convertido en un tipo así». Pero el apartamento 3 se ha convertido en una especie de hotel que cobra 250 dólares por noche y él sospecha que la inquilina ganó medio millón de dólares antes de que la desahuciara. Con respecto a Airbnb, comenta: «Ven lo lucrativo que era su negocio […] Y se niegan a retirarlo. Así que no son buena gente»[28].


			 


			Airbnb no menciona a Ken ni a su inquilina, pero incluye en su comunidad a una anfitriona de Nueva York llamada Shell:


			 


			Cuando uno de los peores huracanes de la historia azotó Nueva York, Shell, que llevaba tiempo siendo anfitriona de Airbnb, vio que algunas personas habían sufrido pérdidas devastadoras. Tras subir el nivel de las aguas y tener que evacuar sus casas, muchos no pudieron volver durante días, si es que pudieron hacerlo. Shell decidió conectarse a la Red y ofrecer gratis su espacio a quienes estuvieran necesitados[29].


			 


			La historia de Shell se complicó cuando salió a la luz que estaba realquilando varias propiedades «contraviniendo claramente su contrato de alquiler». Su casero dijo que «tener amigos [invitados a pasar unas noches] es una cosa. Los grupos de desconocidos organizados a través de una red social son harina de otro costal», y que Airbnb se lavó las manos del problema diciendo: «Airbnb es una plataforma online y no posee, opera, gestiona ni controla alojamientos, como tampoco verifica los términos de contratos privados ni arbitra en quejas de terceras partes»[30].
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