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				Dedicatoria

				A Lorenzo,

				que me sigue con paciencia

				cuando me pierdo en mis fantasías

				y que me alienta

				para que siga haciéndolo.

				

			

		

	
		
			
				1

				1

				Daniel, el ladrón, respiró hondo y trepó por el último tramo del tejado de piedra que se unía con la pared del torreón central.

				La fortaleza estaba tranquila; emergía de la oscuridad de la Selva Negra como la sombra de un gigante silencioso sentado entre los abetos y luego se mimetizaba con las montañas del fondo cuando se velaba la luna. Entonces solo el centelleo del río Rin seguía siendo visible desde lo alto de las torres almenadas.

				La noche era oscura y ventosa. El cielo encapotado dejaba traslucir, solo a ratos, la luz de la luna llena, que bañaba de resplandores plateados los contornos de la torre y de las almenas del castillo de Hochsteinberg.

				Daniel miró primero hacia abajo y luego hacia arriba. A una decena de metros por debajo de él, en el patio del castillo, los guardias armados con lanzas y arcos hacían la ronda, alertas. Encima de él, sobre la torre de la esquina, justo debajo del borde de una ventana en arco, ondeaba el estandarte dorado con el águila negra del emperador Otón IV.

				Sonrió mientras el viento le desordenaba el pelo corto y le hinchaba las ropas negras. No tenía frío ni miedo; es más, estaba relajado y observaba con atención su objetivo. No se dejó distraer ni siquiera cuando bajo él pasó por el patio un jinete con armadura completa.

				El Fuego de San Galo, el rubí más hermoso de todo el siglo XIII, lo estaba esperando ocho metros más arriba, en aquella torre, y esta vez no lo dejaría escapar.

				Ya lo había intentado dos veces y dos veces había fracasado, aunque en la última ocasión se había acercado mucho a la meta. Ahora no fallaría.

				Se escabulló hasta el muro de la torre sin que sus botas de gamuza suave produjeran el más mínimo rumor, luego cogió la ballesta que llevaba en bandolera y montó un dardo. Ató una cuerda a la punta de la flecha y, por último, disparó hacia arriba. No necesitaba que fuera un tiro preciso ni potente, bastaba tan solo con que el dardo pasara más allá del asta horizontal del estandarte que sobresalía bajo el alféizar y cayera del otro lado con la cuerda.

				El dardo trazó un arco perfecto por encima del águila imperial. Daniel aferró al vuelo la cuerda cuando el extremo volvió a caer hacia él, y la tendió, ahora medio plegada a caballo del asta plantada bajo la ventana. Recuperó el dardo, se colgó otra vez la ballesta en bandolera y probó la resistencia de la cuerda. Satisfecho, comenzó a trepar con absoluta agilidad. Al cabo de unos instantes tuvo el alféizar de la ventana al alcance de la mano.

				«¡Hecho!», pensó Daniel.

				Un clamor repentino en el patio lo desmintió de inmediato.

				Los guardias habían percibido al intruso sobre la torre a pesar de la oscuridad y el silencio y estaban dando la alarma a gritos. Algunos ya habían empuñado los arcos.

				Daniel imprecó, y se apresuró a ir hacia la ventana para salir de esa posición en la que era un blanco perfecto.

				—¿Por qué fallo siempre? ¡Maldición!

				Se agarró al alféizar y buscó un apoyo donde afirmar el pie para izarse hacia la ventana. Las flechas no le dieron por un pelo. Una rebotó sobre la piedra a pocos centímetros de su cabeza.

				—¡Ahora tendré que comenzar desde el principio! —se lamentó Daniel en voz alta; no estaba asustado, solo enfadado consigo mismo.

				En aquel momento le pareció que alguien lo llamaba desde muy lejos.

				El reclamo se repitió con más fuerza. Daniel reconoció a su madre. «Justo ahora», pensó, suspirando. «Stop», exclamó luego, y en torno a él todo se detuvo: el viento, los soldados en el patio, incluso las flechas quedaron suspendidas en el aire, algo borrosas.

				—Guarda y cierra —dijo Daniel, aún colgado de la cornisa. Una manzana azul fosforescente apareció cerca de su mano. Cuando la tocó, todo desapareció en el vacío antes de ser sustituido por una inscripción luminosa:

				Hyperversum

				System is saving

				Please wait

				Daniel se quitó de la cabeza el visor 3D con auriculares y micrófono y lo dejó en el escritorio delante de la pantalla del ordenador, en la cual relampagueaba una inscripción idéntica.

				—¿Qué pasa? —preguntó, levantando la voz.

				Desde fuera del cuarto le llegó la respuesta impaciente de su madre, Sylvia.

				—Está Ian al teléfono. ¡Deja de jugar con ese bendito ordenador y ven a contestar!

				Daniel sonrió.

				—Enseguida voy.

				Mientras bajaba las escaleras, consideró que nunca habría pensado encontrarse a los veintidós años, a punto de licenciarse en Física, con el mismo entusiasmo por los videojuegos de rol que tenía cuando era un niño.

				Por supuesto, Hyperversum no era un videojuego como los demás; aparecido hacía poco más de un año y ya famosísimo, tenía la capacidad de replicar todas las ambientaciones del mundo y de la historia y de proponer aventuras en escenarios de un realismo casi absoluto.

				Hyperversum, acrónimo de hyperuniversum, era sin duda el mejor producto de entretenimiento del mercado, y tenía millones de aficionados en todo el mundo.

				Con un visor 3D y un par de guantes de fibra óptica se podía vivir la aventura de manera subjetiva, con la ilusión de ser de verdad el personaje dentro del juego, en un mundo recreado a la perfección. Bastaba mover las manos o girar la cabeza para que el avatar del jugador hiciera lo mismo. Los impulsos de los dedos en los guantes controlaban los movimientos más complejos, como caminar, correr, saltar o girar. También los sonidos estaban muy cuidados, gracias a un audio sofisticado.

				La ilusión habría podido ser completa del todo si hubieran estado también implicados el sentido del tacto, el gusto y el olfato. Por desgracia, había que conformarse con fingir moverse y tocar objetos sentado delante del ordenador, e imaginar perfumes y sabores.

				Pero, en compensación, el sistema permitía que varios jugadores se conectaran en la misma partida, incluso por internet. Por tanto, varios amigos podían moverse en el mismo escenario en una de las innumerables aventuras preconcebidas por el sistema o en circunstancias personalizadas con los parámetros elegidos por uno de los jugadores y usando personajes creados con total libertad por cada usuario.

				Un juego que creaba dependencia, ciertamente, pensaba Daniel. Desde hacía dos semanas, por ejemplo, él estaba tratando de acabar una aventura en la Europa central del siglo XIII con un avatar construido a su imagen y semejanza.

				El personaje del ladrón medieval había nacido con la primera partida de Hyperversum, y desde entonces, Daniel no lo había abandonado nunca. Es más, lo había perfeccionado con el tiempo, haciéndolo vivir experiencias que le habían proporcionado una buena puntuación y, en consecuencia, mayores habilidades para moverse. Se había aficionado a «Daniel, el ladrón» tanto como al audaz «caballero Ian» que a menudo lo acompañaba en las aventuras virtuales.

				«Finalmente Ian ha llegado —se dijo, mientras alcanzaba el teléfono—. No veo la hora de jugar de nuevo juntos.»

				Ian Maayrkas era un hermano para él, aunque no eran ni siquiera parientes. Se conocían desde siempre porque Ian era el único hijo del mejor amigo de su padre, el coronel John Freeland.

				Freeland sénior y Maayrkas habían sido compañeros en el ejército y habían combatido juntos en Oriente Medio. Habían sido siempre amigos inseparables, tanto en el trabajo como en la vida privada.

				A la muerte de Maayrkas y de su mujer a consecuencia de un accidente, John Freeland había asumido la tutela de Ian, entonces de dieciséis años y sin otros parientes, y lo había acogido en casa como a un hijo. De este modo, Daniel había adquirido una especie de hermano mayor, al que quería tanto como al menor, Martin, de trece años.

				Ian era su punto de referencia: a los diecinueve años se había independizado y encontrado un trabajo como monitor en un gimnasio para pagarse la universidad. Se había licenciado en historia medieval con excelentes notas y ahora era doctorando en la misma facultad donde había conseguido la licenciatura. Unos seis meses antes se había trasladado a Francia para hacer investigaciones para la tesis de doctorado.

				Ahora, finalmente, había vuelto a Phoenix, y se quedaría al menos durante una semana antes de completar el año y la tesis en Francia.

				Daniel llegó al vestíbulo, cogió el inalámbrico y se lo llevó al oído:

				—Hola, Ian, ¿ya has llegado? —preguntó, yendo a tumbarse en el diván del comedor.

				—Acabo de bajar del avión —le respondió desde el otro lado la voz jovial de su amigo—. Recojo el equipaje y voy para la ciudad.

				—¿Qué tal el vuelo?

				—Excelente, he dormido como un lirón todo el tiempo. Pero no veo la hora de llegar a casa para pegarme una ducha.

				—¿Vendrás a cenar con nosotros esta noche?

				—Claro. Tu madre ya me ha reservado para toda la semana. Quiere convencerse de que no me he consumido en estos meses lejos de ella. Teme que la cocina francesa no sea bastante nutritiva para su niño adoptivo.

				—Dime: ¿has aprendido francés?

				—Mais oui! —Ian rio—. ¡Doy envidia a un parisino!

				—Sabes que esta semana te espera una partida con Hyperversum, ¿verdad?

				—El caballero está listo aunque algo desentrenado, no temas. Tú organiza el equipo.

				—Ya está hecho.

				—Bien, entonces esta tarde hablamos de los detalles.

				—Vale, no veo la hora.

				—Enseguida voy. Están llamando para la recogida de equipajes. Nos vemos esta tarde.

				—Hasta la tarde.

				Daniel cortó la comunicación y devolvió el teléfono a la repisa. Al hacerlo sonrió satisfecho a su imagen en el espejo de al lado.

				—Esta semana viviremos una aventura fantástica —prometió al muchacho alto y rubio que le devolvía la sonrisa desde el reflejo.
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				Como de costumbre, Ian fue puntualísimo. Justo cuando el reloj marcaba las siete y media, Daniel oyó sonar el timbre desde el piso de arriba, y cuando se asomó por las escaleras vio a su amigo ya inclinado saludando a su madre.

				—Tres veces. En Francia se hace así —decía al besar a Sylvia en las mejillas.

				Ella se echó a reír.

				—¿Estás cada vez más alto? ¡Pareces un gigante! ¡Y con el doble de músculos!

				Ian Maayrkas le guiñó el ojo. Era realmente alto, con un físico de quarterback dentro de la camiseta negra y los vaqueros, y la mujer menuda desaparecía a su lado.

				—En mi opinión, eres tú la que se hace más pequeña con el paso del tiempo.

				—Impertinente —le reprochó Sylvia, pero no dejó de sonreír ni un instante—. ¿Has tenido un buen viaje?

				—Excelente. Ni siquiera estoy cansado.

				—Bien, porque esta tarde tienes que contarnos muchas cosas. Francia será bellísima y tú debes describirnos todo con detalle.

				Ian le dirigió un jocoso saludo militar, como hacía a menudo a todos los componentes de la familia del coronel John Freeland.

				Como hacía también su padre, el mayor David Maayrkas, antes de morir.

				—A sus órdenes —replicó—. Ya he preparado un informe completo.

				Sylvia rio de nuevo.

				—Ahora déjame volver a la cocina. O esta tarde no comeremos.

				—¿Tienes una cerveza? —preguntó Ian, mientras ella se alejaba—. Tengo sed y estaría bien beber algo mientras esperamos a los otros.

				—John y Martin han ido a buscarlas a la bodega. Volverán enseguida.

				—Vale. —Ian se encaminó hacia el sofá y vio a Daniel ya en la puerta del comedor—. ¡Hola, campeón! —lo saludó; su característica sonrisa le iluminó los ojos azules. Era una expresión habitual y espontánea, que fascinaba a las chicas e inspiraba inmediata amistad en los hombres de su generación.

				—Bienvenido —lo saludó Daniel, y lo abrazó—. Mamá tiene razón: pareces listo para el Super Bowl. Me da la impresión de que Francia te ha sentado bien —añadió luego, mirándolo de arriba abajo. Ian le sacaba decididamente una talla, por estatura y amplitud de espaldas.

				Su amigo rio burlonamente.

				—Entre la biblioteca y el archivo encontré hueco para hacer bastante deporte; es más, practiqué muchos.

				—¿Te has entrenado con el arco?

				—No. Paso. Sabes que no me divierto con eso. He probado cosas nuevas y he recuperado un poco la mano también con el rugby.

				Daniel suspiró. Si Hyperversum era una pasión que habían descubierto juntos, el tiro con arco era un placer deportivo que John Freeland había transmitido a su hijo cuando era niño y que luego Daniel había intentado compartir con Ian, sin éxito. En compensación, Ian había sido verdaderamente uno de los mejores quarterback de la universidad. Necesitaba moverse, no estaba hecho para permanecer inmóvil y concentrado delante de un blanco.

				—Entonces has entrenado de veras los músculos en este tiempo —continuó Daniel—. Pero ¿no debías estudiar e investigar?

				—He hecho mis investigaciones —respondió Ian, sentándose en el sofá y atándose el pelo con un elástico que tenía en la muñeca.

				—¿Y estás así de bronceado?

				—No podía estar todo el día encerrado en viejos archivos polvorientos. Tenía que desahogarme de algún modo. Te diré más: incluso he hecho un poco de esgrima y Shii-Cho.

				—¿Y eso qué es? ¿Artes marciales?

				Daniel se sentó frente a él en el sillón, levantando una ceja.

				—Una nueva técnica de esgrima... si eres un Jedi.

				Daniel abrió completamente los ojos.

				—¿Bromeas?

				—No mucho. ¿Sabías que han inventado una esgrima deportiva con las espadas láser de Star Wars? Lo he descubierto en París. Hay nada menos que siete formas de combate, entre otras el Shii-Cho, que es la básica.

				—No me dirás que las has aprendido todas.

				Ian rio.

				—¡No me alcanzaría una vida! No; me he limitado a la más sencilla, y tampoco soy tan bueno. Hay algunos niños que hacen cosas que dan miedo.

				También Daniel rio socarronamente.

				—Te han ganado, confiesa.

				—¡Desde luego! Pero yo aprendo rápido, me lo dicen todos. Cuando vuelva a Francia, quiero practicar más a fondo y probar también otros tipos de esgrima, así seré más realista cuando juguemos.

				Daniel se sintió emocionado ante la idea de la próxima partida en Hyperversum; esta vez el cuidado de la ambientación le tocaba a Ian.

				—¿Tienes listo el escenario?

				Ian alzó el pulgar.

				—Todo listo, ya verás. No he estudiado tanto viejos pergaminos franceses solo para la tesis de doctorado. ¿Quiénes juegan con nosotros esta vez?

				—Martin, por supuesto; ha dicho que no quería perderse tu vuelta por nada del mundo. Luego están Carl White y una amiga, pero ellos se conectan desde la casa de Carl. Y por último Jodie Carson.

				—¿Tu amiga de la facultad de medicina?

				Daniel enderezó los hombros. No veía la hora de dar esa noticia.

				—Mi chica —respondió.

				Ian abrió los ojos un instante, para luego iluminarse de nuevo con una sonrisa aún más amplia.

				—¡Y no me lo habías dicho! Enhorabuena, me alegro por ti. ¿Cuánto lleváis juntos?

				—Tres meses. —Daniel estaba cada vez más complacido—. ¿Y tú no tienes novedades, lobo solitario? ¿Cuándo te decidirás a buscarte una mujer?

				El amigo hizo un gesto vago y miró hacia otra parte.

				—Bueno, últimamente he pasado bastante tiempo en la biblioteca con una bellísima francesita...

				Daniel se inclinó hacia delante.

				—¡Ya era hora! Cuéntamelo todo. ¿Cómo se llama?

				—Isabeau —respondió Ian, mirando la tapicería.

				—¡Venga, ahora no me hagas creer que te has vuelto tímido! No pienso aflojar hasta que hayas vaciado el saco. ¿Cuántos años tiene? ¿Tienes una foto?

				Ian se echó a reír.

				—Tiene ochocientos años y, si quieres, tengo una foto pintada a mano.

				—¿Qué?

				Daniel se quedó boquiabierto.

				Ian tenía una expresión cada vez más divertida.

				—Tiene ochocientos años —repitió—. Estoy haciendo estudios sobre la familia de los señores feudales de Montmayeur, e Isabeau de Montmayeur es la mujer en la que me he concentrado últimamente. Vivió en 1200 y parece que era bellísima. He encontrado una miniatura fantástica que la retrata, si quieres verla...

				—Eres imposible —resopló Daniel—. ¡Y yo te estoy escuchando!

				—Sí. ¡Me asombras! Ya deberías conocerme.

				—En resumen, aún no has encontrado una que te eche el lazo —comentó Daniel. Quería parecer enfadado, pero ya estaba riendo de nuevo.

				Ian se relajó en el sofá.

				—Ahora no quiero ataduras. En el futuro, quién sabe.

				La llegada de John Freeland y el pequeño Martin de la bodega, con una bolsa de cervezas y otra con latas de Coca-Cola, interrumpió la conversación.

				—Mira quién está aquí —exclamó el coronel con una gran sonrisa—. Puntual como siempre.

				—¡Hola, Ian! —saludó Martin a la vez, con una expresión radiante en sus grandes ojos verdes. Era una copia en miniatura de Daniel, así como John Freeland era su versión madura y ligeramente encanecida por los años.

				—La disciplina es norma de la familia, señor coronel —respondió Ian, y fue a estrechar la mano del dueño de casa—. Me alegra verte de nuevo, John.

				—Y yo de verte a ti. Parece que estás en muy buena forma.

				—No puedo quejarme.

				Ian alargó la mano y le desordenó el pelo rubio a Martin, esperando el habitual comentario que John le haría. Decía siempre lo mismo cada vez que pasaban un tiempo sin verse.

				En efecto, el coronel suspiró.

				—Sigo pensando que es un desperdicio que alguien como tú haga de historiador. ¡Qué perdida para el ejército!, habrías sido un soldado excepcional.

				Ian le guiñó un ojo.

				—Bueno, el exceso de disciplina no es para mí. Quitando el ser capaz de seguir algunas reglas fundamentales, me temo que soy un espíritu demasiado libre para el ejército.

				John cogió de las manos de Martin la bolsa de las Coca-Colas, para permitir que el niño saltara al cuello de su amigo.

				—Yo mantengo mi idea —replicó, encaminándose hacia la cocina—. Aunque ya es demasiado tarde para convencerte.

				—Aún estás a tiempo con Daniel —dijo Ian.

				—No, gracias —intervino el otro desde lejos.

				—Entonces con Martin —rio Ian.

				—Yo quiero ser jugador de baloncesto profesional —declaró el niño.

				John Freeland sacudió la cabeza.

				—He perdido la esperanza.

				Sylvia Freeland no había escatimado esfuerzos en la cocina; había preparado todas las delicias que sabía hacer, y durante toda la cena insistió para que Ian probara cada plato.

				—¡Me indigestaré! —se había lamentado él, riendo, ante la segunda ración de patatas asadas.

				—Tonterías, con lo alto que eres tienes un montón de sitio para meter la comida —replicó Sylvia—. Y además, en Francia nadie hace las patatas tan bien como yo.

				—En eso estoy de acuerdo —admitió Ian con el tenedor en la mano.

				La dueña de casa sirvió a sus hijos y luego se sentó.

				—Entonces, casi has terminado tu tesis... —dijo John a Ian, retomando la conversación anterior, mientras se servía de beber.

				—Me las apañaré en otros cuatro meses, creo. Ahora estoy en un buen punto con la traducción de los pergaminos, solo me queda poner en orden los materiales. Me he buscado algo que hacer también en estos días, para no perder el tiempo.

				Sylvia hizo una mueca.

				—Estás de vacaciones, deberías descansar en vez de traerte viejos papeles en latín.

				—Solo algunas horas de estudio durante esta semana. No me cansaré, lo juro.

				—Es que tiene nostalgia de su amada francesa, aquella por la que pasa horas en la biblioteca —rio Daniel—. Mientras traduce los viejos papeles enmohecidos, le parece que la tiene cerca también aquí.

				La familia Freeland al completo miró a Ian con ojos desorbitados. Él dirigió una mueca a Daniel, que reía.

				—¿Por qué no te estás callado? —protestó. De inmediato empezaron las preguntas.

				—¿Una francesa? —exclamó John—. ¡Chico, ya era hora!

				—¿Cómo se llama? —apremió Martin—. ¿Es guapa?

				—Guapísima —respondió Daniel, divertido—. Al menos eso dice él.

				Ian le lanzó una mirada torva porque se le había adelantado, pero Daniel fingió no verlo.

				—¿Dónde la has conocido? —resonó Sylvia.

				—En la biblioteca, entre románticos pergaminos medievales —continuó Daniel.

				—Basta —resopló Ian, y se levantó—. Ahora os la enseño, así acabáis con las preguntas.

				Cogió las llaves del coche y salió.

				—¿De veras tiene una chica francesa? —preguntó Sylvia.

				Daniel aún reía y negó con la cabeza.

				—Oh —espetó ella, desilusionada.

				Ian regresó con una gran agenda llena de hojas metidas entre las páginas.

				—Aquí está la mujer misteriosa —anunció, extrayendo una fotocopia en color.

				Los Freeland se acercaron a mirar. También Daniel tenía curiosidad ahora.

				La hoja reproducía la página de un códice medieval miniado, escrito con apretada caligrafía gótica. Entre los ornamentos florales de la época y las notas escritas al margen por Ian, descollaba un recuadro con un medio busto femenino. Una delicada muchacha rubia con un vestido color nata decorado con lirios de oro. Tenía el rostro de una virgen y una coronita de perlas sobre la frente.

				—Isabeau de Montmayeur —la presentó Ian con una gran sonrisa—. ¿No es guapísima?

				—Habría preferido que fuera una mujer de carne y hueso —suspiró John, acomodándose de nuevo en la silla—. Pero es verdaderamente guapa.

				—¿Es uno de los libros que estás estudiando? —preguntó Martin, interesadísimo—. ¿Cómo haces para entender estos jeroglíficos?

				—Es uno de los códices que necesito para la tesis. Los originales están en los museos, pero las bibliotecas tienen copias modernas fidelísimas —explicó Ian—. Es fantástico poderlas hojear, y después de un rato te acostumbras a ver la escritura gótica. Ahora consigo leerla bastante bien.

				—Espléndida —admitió Daniel, señalando la miniatura—. Lástima que no sea real.

				—Ha sido real antes que todos nosotros —le corrigió Ian—. Solo que hemos nacido ochocientos años demasiado tarde para poder conocerla.

				Sylvia se levantó para ir a la cocina a coger el enésimo plato.

				—Deberías decidirte a encontrar una mujer y casarte —refunfuñó—. En cambio, el tiempo pasa y tú sigues haciendo de soltero de oro.

				Ian dejó la hoja y se sentó a terminar sus patatas.

				—Son tiempos difíciles —bromeó—. No es el momento de casarse en esta sociedad turbulenta.

				John abrió otra cerveza.

				—Si esperas a tiempos mejores, te harás viejo. No creo que la sociedad vaya mejor en el próximo futuro, ni aquí ni en ninguna otra parte.

				Ian asintió mientras comía.

				—He leído los periódicos estos meses. Pero aquí ¿qué aire se respira?

				—El habitual. La situación en Oriente Medio es crítica y nosotros estamos siempre en alerta. ¿Qué piensan en Europa?

				—Lo que piensan siempre. La mitad de la gente está convencida de que deberíamos hacer más, la otra mitad que habríamos debido y deberíamos mantenernos al margen. Pero el miedo al terrorismo existe y se nota.

				—También aquí. Tenemos una lista con tantos posibles objetivos sensibles que podrías perder la vista leyéndola entera.

				El silencio envolvió la mesa unos instantes.

				—Hemos triplicado la vigilancia por doquier. Deberíamos estar seguros —dijo finalmente el coronel—. Pero no se sabe qué podrían inventar los terroristas para la próxima vez.

				Sylvia entró con un asado de pavo humeante.

				—Ahora basta de conversaciones tristes. Esta noche solo cosas alegres, y visto que Ian no ha venido a decirnos que se casa, deberá por lo menos contarnos qué planes tiene para la semana.

				—Ah, seguro que me divertiré —dijo Ian, animándose de nuevo—. Tengo que ver a varios amigos y me espera también una partida de Hyperversum.

				—Siempre ese videojuego —refunfuñó Sylvia.

				—Jugaré también yo —intervino Martin, iluminándose.

				Ian le guiñó el ojo.

				—Lo sé. Sé que también estará la chica de tu hermano. Él tiene una de verdad, según parece, no falsa como la mía.

				—Es más guapa la tuya —rio el niño—. Al menos ella no te telefonea durante una hora todos los días para hacerte decir que la amas, que piensas en ella y que eres su tesoro.

				—¡Acabadla, vosotros dos! —protestó Daniel—. Me envidiáis porque tengo una chica a la que telefonear y vosotros no.

				—Pero la factura del teléfono la pago yo —suspiró John.
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				Daniel se acomodó en el sillón y encendió el ordenador.

				—Entonces, ¿todos listos? —preguntó mientras ejecutaba el programa. En la pantalla apareció el logo azul de Hyperversum.

				Los otros jugadores estaban a su alrededor en la habitación: Martin estaba echado en la cama y Jodie Carson, sentada en una silla. Sus visores y guantes ya estaban conectados con el ordenador, pero aún no se los habían puesto. Solo Ian estaba de pie con el visor en una mano y una unidad de memoria en la otra.

				—Vale, aquí está el escenario —dijo, tendiéndosela a Daniel—. Entremos y luego os doy algunas explicaciones.

				Mientras Daniel introducía la unidad, Ian se acomodó en otra silla junto a Jodie, que le sonrió. Era una chica de veras bonita, de la edad de Daniel, alta, deportista, con la piel clara llena de pecas delicadas.

				—Tengo curiosidad por ver qué sucederá —dijo, echándose hacia atrás con la mano la larga melena castaña.

				—Bien, espero no desilusionaros —respondió Ian—. He tardado un poco en prepararlo todo, pero creo que ha valido la pena.

				Daniel consultó el reloj.

				—Las tres en punto. Carl estará listo para conectarse.

				Ian se puso el visor.

				—Entonces, adelante.

				Los otros lo imitaron.

				—Cargando partida —dijo Daniel. El visor de todos se iluminó con una cuenta atrás—. Cargando personajes —añadió.

				El visor relampagueó con otra cuenta atrás más breve; se oscureció y luego hizo aparecer la inscripción:

				System loaded

				Game ready

				—Start —ordenó Daniel.

				La oscuridad en los visores fue sustituida por una secuencia animada: en el espacio oscuro, el planeta Tierra giraba perezosamente como una esfera azul. En lo alto apareció un contador alfanumérico que corría rápidamente, alternando números con letras. La Tierra se detuvo en un punto preciso. El contador se paró al mismo tiempo sobre la inscripción:

				1214 d.C.

				De golpe, la Tierra se agrandó dando a los cuatro jugadores la impresión de que caían hacia ella. Atravesaron las nubes de la atmósfera y empezaron a distinguir la geografía. Reconocieron Europa, luego Francia, por último la región de Flandes, al norte del país: un territorio dividido en la época moderna entre la nación francesa y Bélgica.

				—Francia, lo sabía —comentó Daniel con una sonrisa. Su voz llegó a través de los auriculares, que impedían percibir cualquier sonido exterior a menos que fuera muy fuerte: un recurso de Hyperversum para hacer el juego más realista y permitir que cada personaje se separara de los otros y viviera escenas y diálogos en los cuales sus compañeros no estaban presentes.

				—¿También está tu bella, esperándote para un encuentro amoroso virtual? —preguntó Daniel a Ian.

				El otro rio.

				—Calla y escucha.

				La imagen se detuvo como si los jugadores estuvieran suspendidos en el aire. Una voz metálica masculina comenzó a hablar:

				FRANCIA, SIGLO XIII.

				Gracias a la dote de su mujer y a los derechos heredados de su familia de origen, Enrique II Plantagenet, rey de Inglaterra, gobierna los feudos de Normandía, Anjou, Aquitania y la Francia sudoccidental, y es el más poderoso de los feudatarios franceses, con un área de influencia superior incluso a la del mismo rey de Francia.

				Desde el trono de París, el rey Felipe II Capeto intenta reducir por todos los medios el poder de su peligroso vasallo, pero la corona inglesa mantiene la supremacía sobre el continente tanto durante el reinado de Enrique II como en el de su heredero, Ricardo Corazón de León.

				A la muerte de Ricardo, Felipe II espera sacar partido de las intrigas en la sucesión al trono inglés y apoya al pretendiente Arturo de Bretaña, sobrino de Ricardo, contra Juan sin Tierra, hermano del difunto rey. Pero Juan conquista la corona y mantiene también su poder sobre el continente.

				Después de años de escaramuzas cada vez más sangrientas entre las dos naciones asomadas al canal de la Mancha, se desencadena la guerra a causa de una intriga amorosa: Juan de Inglaterra conquista a la heredera y la herencia del conde de Angulema, pasando por encima de los derechos de la poderosa casa de los Lusignan, a los cuales la mujer debía ligarse con un matrimonio acordado tiempo atrás. Los Lusignan, ofendidos, acuden al rey de Francia para obtener justicia.

				Felipe II aprovecha la ocasión y convoca ante la corte a su vasallo, Juan sin Tierra, para ser juzgado. El rey inglés no se presenta: Felipe II lo condena por felonía y confisca casi todos sus feudos franceses.

				Juan protesta inútilmente desde Londres. Los feudos le son entregados a Arturo de Bretaña, que es asesinado a traición en la torre de Rouen. Muerto Arturo, el rey de Inglaterra recupera las tierras confiscadas.

				Disgustados ante un crimen tan vergonzoso, casi todos los nobles franceses fieles a la corona inglesa se alinean con el rey de Francia. Es 1202: Felipe II reúne al ejército y asedia la fortificación inglesa de Château-Gaillard sobre el Sena, en septiembre de 1203. En mayo de 1204, los franceses conquistan primero la fortificación, luego Normandía y todas las tierras confiscadas con el proceso.

				Después de esta campaña victoriosa, Felipe II recibe el apelativo de «Augusto» con que pasará a la historia.

				Juan de Inglaterra negocia una tregua para no perder también sus últimos feudos franceses y las hostilidades se interrumpen, pero continúan ardiendo bajo las cenizas.

				Después de graves fricciones con el papa Inocencio III, que le cuestan la excomunión, Juan sin Tierra busca la revancha contra Felipe y llama en su ayuda al emperador Otón IV, su sobrino. El Imperio ataca Francia desde el noroeste junto con algunos feudatarios franceses aún fieles a la corona de Inglaterra, mientras que las tropas inglesas desembarcan en el sudoeste de Francia.

				Felipe II detiene primero el avance de los ingleses al sur, luego divide el ejército en dos para detener a los imperiales al norte, con la ayuda del papado.

				La guerra termina el 27 de julio de 1274 en Bouvines, donde Felipe II triunfa sobre la coalición aliada con el rey de Inglaterra.

				Francia se encamina finalmente hacia la unidad nacional.

				La voz calló y fue sustituida por otra, también metálica pero femenina:

				Jugadores, ahora os encontráis en Flandes. Es el 1 de marzo de 1214: se acerca el fin de la guerra entre Inglaterra y Francia.

				Juan sin Tierra ha obtenido la alianza de Flandes, pero los combates están a punto de comenzar más al sur, puesto que el ejército inglés ha desembarcado en La Rochelle, en los territorios aún pertenecientes a la corona de Inglaterra, con la intención de alcanzar París. Felipe II dejará pronto a su hijo primogénito, Luis, oponiéndose al avance inglés, para desplazarse hacia Flandes a la espera de que estén listas las dos coaliciones que se enfrentarán en Bouvines, donde en el campo de batalla aparecerán todos los protagonistas de la historia de la Europa medieval occidental: Imperio, papado, reino de Francia y reino de Inglaterra.

				En este momento, Felipe II está estrechando una alianza con el papa Inocencio III y el joven rey Federico II de Suabia, pretendiente al trono imperial.

				Juan sin Tierra, en cambio, está reuniendo sus fuerzas junto a las del actual emperador Otón IV de Brunswick, su sobrino y feroz adversario del papado.

				La batalla de Bouvines decidirá no solo el futuro de Francia, sino también el equilibrio entre Imperio y papado y la situación política de la Europa central en los próximos siglos.

				En el continente, los feudatarios están tomando posiciones, quien del lado del rey francés, quien de parte del rey inglés, entre intrigas, complots y alianzas estratégicas secretas.

				Vuestra misión es descubrir a un espía inglés que lleva importantes mensajes de Juan sin Tierra a un feudatario francés, su futuro aliado contra Felipe II.

				Si identificáis al espía e interceptáis sus mensajes, tendréis el reconocimiento del rey francés y mereceréis una gran recompensa en dinero. Vuestros personajes ganarán 1.200 puntos de experiencia.

				Si identificáis también al feudatario implicado en la traición hacia Felipe II, la recompensa comportará, además del dinero, la admisión en la corte francesa y el otorgamiento de un título nobiliario. Vuestros personajes ganarán 3.600 puntos de experiencia. Si no conseguís interceptar al espía y desbaratar el complot, la coalición francesa se presentará debilitada en Bouvines y perderá la guerra. Vuestros personajes perderán 2.400 puntos de experiencia y serán penalizados en la próxima aventura.

				Buena suerte, jugadores.

				La voz calló de nuevo y fue sustituida por una música medieval difusa que acompañaba la inscripción relampagueante:

				Game ready to start

				—¿Está todo claro? —preguntó Ian.

				—Todo ok —respondió Daniel por todos.

				—Entonces entremos.

				—Inicio de partida —dijo Daniel.

				Volvieron a precipitarse hacia abajo, y lo último que vieron desde lo alto fue el puente de una nave de madera con las velas desplegadas frente a la costa flamenca; luego la imagen se apagó durante algunos segundos y apareció la inscripción:

				Nave mercantil inglesa Hope

				160 toneladas

				54 almas

				Viaje comercial

				de Dover (Inglaterra) a Dunkerque (Flandes)

				El contador cambió y comenzó a correr minutos y segundos, partiendo de la fecha:

				1 de marzo de 1214 - 16:30:30 horas

				Los jugadores se encontraron en el puente de la nave. Ahora podían verse mutuamente, o, mejor dicho, podían ver a sus respectivos avatares en aquella aventura.

				Daniel sonrió, encontrándose con las ropas oscuras del ladrón que le agradaba interpretar. Estaba vestido de viaje con una capa corta provista de capucha y una alforja en bandolera. En un bolsillo escondía su equipo habitual: un poco de dinero, un puñal y las herramientas para descerrajar puertas.

				—¿Qué me dices?

				Jodie avanzó hacia él por el puente. Interpretaba a la hija de un rico comerciante y llevaba un traje largo de hermosos colores, con una pequeña cofia sobre el pelo y la capucha de la capa alzada, dejándole a la sombra los ojos oscuros. Junto a ella, Martin había elegido el papel de paje y se divertía desplazando de un lado al otro de la cabeza la gorra con la pluma blanca.

				—Me dan ganas de robarte —sonrió Daniel a Jodie.

				Ella le dio un beso malicioso, en el juego y en la realidad.

				—Aún faltan dos jugadores —hizo notar Ian—. Si no llegan pronto, el juego entrará en pausa.

				—¿Nada de loriga, hoy, señor caballero? —preguntó Daniel, aludiendo a las ropas que llevaba su amigo en vez de la habitual cota de malla típica de su personaje de caballero errante. Esta vez, Ian estaba vestido con calzas oscuras y una túnica bordada ajustada en el talle por el cinturón, encima de la camisa blanca. Sobre los hombros llevaba una capa larga hasta los pies y calzaba botas altas.

				—¿En una nave? Bromeas, espero —rebatió Ian—. Ya es difícil moverse en estos espacios restringidos, solo faltaría tener encima la malla de hierro. Por ahora me basta la espada. —Con la mano rozó el arma sujeta en el cinturón, cubierta por la capa—. Y además, si me cayera al mar armado de la cabeza a los pies me ahogaría.

				—¿Y por qué deberías acabar en el mar? —indagó Daniel, receloso.

				—Es un decir —respondió Ian, observando el vuelo bajo de las gaviotas.

				—Dime que no sabes ya qué está a punto de ocurrirnos —apremió Daniel; Jodie y Martin escuchaban con gran atención.

				—No, lo juro. Solo he programado los parámetros de la partida eligiendo el período, el lugar y el tipo de intriga política, pero por lo demás he dejado que el ordenador desarrollara la aventura completa.

				—Y entonces ¿cómo sabes que nos espera una zambullida en el mar?

				—No es que esté seguro, pero... —Ian señaló el horizonte a espaldas de sus compañeros. El cielo estaba repleto de nubes bajas y tumultuosas que no prometían nada bueno.

				—¡Oh, maldición! —dijo Daniel.

				Por añadidura, la nave en la que estaban viajando no parecía exactamente una joya de la Marina. Era vieja y deteriorada, y la madera emitía a veces algunos gemidos de más al sufrir el empuje de las olas. También las velas hinchadas estaban gastadas.

				—Vuestros personajes saben nadar, ¿verdad? —preguntó Martin con una sonrisita.

				Ian se encogió de hombros:

				—El mío, sí.

				Jodie alisó suspirando el vestido bordado.

				—Lástima, se me estropeará enseguida.

				—Pax vobiscum.

				La voz hizo volverse a los cuatro jugadores, que finalmente vieron al macizo Carl White avanzando hacia ellos, vestido de abad. Daniel saludó a su compañero de curso en la Facultad de Física, luego desplazó su atención hacia la persona que estaba junto a él.

				El abad Carl iba acompañado por una monja bastante improbable, vista la coquetería de su vestido y el pelo rojo tiziano que escapaban con negligencia de debajo del velo.

				Daniel reconoció con desagrado a Donna Barrat, la ex reina del instituto, además de actual bellísima de la universidad, donde estudiaba medicina como Jodie.

				Torció el gesto. No había intercambiado más de dos palabras con Donna, pero, desde luego, nunca la había considerado como una posible jugadora. Estaba demasiado ocupada en su papel de miss glamour para poder estar interesada de verdad en un juego de rol, a menos que, como en el caso de Hyperversum, estuviera muy de moda.

				A decir verdad, tampoco Carl se había tomado nunca el juego con la misma seriedad de los verdaderos apasionados, pero siempre se había comprometido en las aventuras. Ahora, en cambio, a juzgar por la manera en que se pavoneaba delante de Donna, parecía interesado sobre todo en complacerla a ella.

				«Esperemos que no nos arruinen la partida», pensó Daniel. No hay nada peor que los jugadores poco motivados para transformar una aventura en un completo y aburrido desastre.

				—Bienvenidos. Ahora el juego puede comenzar de verdad —dijo Ian, recibiendo a los dos con una sonrisa—. ¿Habéis visto la introducción?

				—Sí, todo claro. Perdonad el retraso, hemos perdido tiempo eligiendo el traje —dijo Carl, antes de presentarles a Donna.

				—Es la primera vez que juego —dijo ella con una risita—. Espero que no sea demasiado difícil. No lo es, ¿verdad?

				Daniel borró de inmediato su mueca de enfado ante una mirada torva de Jodie.

				—No, no es difícil; basta con meterse en el papel —respondió Ian—. Debes ser coherente con el papel elegido y comportarte en consecuencia, sobre todo con relación a los personajes que no juegan, es decir, aquellos gestionados directamente por el ordenador. Todos los personajes aparte de nosotros seis, en resumen.

				Donna abrió desmesuradamente los ojos.

				—¿Quieres decir que debo comportarme de verdad como una monja?

				—Bien, sí, visto que has elegido este personaje. Además, debes seguir en lo posible las costumbres del Medievo. Obviamente jugamos con aproximación, y por eso te puede ayudar el comando vocal help. —Ian alzó la mano y a pocos centímetros de sus dedos apareció una manzana verde y luminosa suspendida en el aire—. Si en un momento dado no sabes qué hacer, llama al help y toca la manzana. Hyperversum te dará sugerencias en base a las características de tu personaje.

				Tocó la manzana a modo de ejemplo, y una voz metálica incorpórea le aconsejó:

				Caballero, rinde homenaje al abad. Responde a su saludo con la frase: «et cum spiritu tuo».

				—¡Fantástico! —exclamó Donna—. Ojalá pudiera tener una ayuda semejante en los exámenes.

				—Naturalmente, eres libre de aceptar o rechazar los consejos del help —prosiguió Ian—. Normalmente, después de jugar un rato ya no lo necesitas.

				—¿Empezamos? —exhortó Martin, impaciente.

				—Dos cosas más —dijo Ian, dirigiéndose a todos—. Podéis abandonar la partida en cualquier momento con el comando vocal stop, que hace aparecer la manzana azul, como de costumbre. Si dais la orden de «guarda y cierra», guardaréis las características de vuestro personaje y podréis utilizarlo en otras aventuras. Daniel, el «guarda y cierra» global te corresponde solo a ti, ya que tú has cargado la partida. También gestionas las pausas y los saltos temporales, para acelerar o detener el juego cuando sea necesario.

				—Vale —asintió Daniel.

				—Por último, hablemos del idioma —concluyó Ian—. El inglés como lo conocemos nosotros en esa época no existía, por tanto, lo que para nosotros es inglés, es decir, lo que hablamos nosotros, es interpretado por el juego como anglosajón. Del mismo modo, el francés es interpretado como francés antiguo, aunque, para simplificar, el sistema no diferencia entre langue d’oc de Francia del sur y langue d’oil de Francia del norte. El latín permanece tal cual. Por tanto, si vuestro personaje no conoce otras lenguas extranjeras, habla y entiende solo la lengua anglosajona, punto y basta. Lo mismo vale para las habilidades: no podéis inventaros de golpe y porrazo que sois expertos en algo si no habéis dado esta habilidad a vuestro personaje cuando lo habéis creado. ¿Está todo claro?

				—Clarísimo —respondió Jodie.

				—Pues vamos allá.
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				Se pusieron de inmediato manos a la obra. El tiempo de la ficción corría a ritmo irregular y con saltos de horas enteras, para resumir en poco tiempo lo que en la realidad podía durar jornadas, y así, al cabo de media hora ya habían sido identificados algunos indicios interesantes para la resolución de la aventura. Jodie y Martin descubrieron entre los pasajeros a un rico mercader que tenía un pequeño cofre guardado bajo llave en un baúl. Daniel aligeró a un inglés de su bolsa y encontró junto al dinero un pergamino escrito en latín. Ian identificó a otro caballero que viajaba bajo la falsa apariencia de un peregrino.

				Donna y Carl fueron menos productivos; más que nada se limitaron a conversar con los personajes no jugadores, sorprendiéndolos a menudo con extrañas expresiones y comportamientos expansivos.

				El cronómetro de la aventura marcaba las 18:17:45 cuando la borrasca alcanzó la nave, ya con la costa francesa a la vista.

				Daniel se acercó a Ian en cuanto las ráfagas de viento se hicieron tan fuertes como para levantar potentes salpicaduras de agua sobre la toldilla y arrancarle gemidos siniestros a la quilla.

				—¿Dices que es la hora del baño? —preguntó, mirando el cielo negro. Por instinto se llevó la mano a la frente para apartarse el pelo de los ojos, pero aunque su avatar tuvo éxito en el intento, él sintió en la realidad el visor 3D bajo los dedos.

				—Me parece muy probable —respondió Ian, con la capa ondeando bajo el viento virtual.

				—Llama a los otros y encontremos algo en condiciones de flotar antes de que esta bañera se hunda.

				Jodie y Martin respondieron de inmediato a la llamada, acudiendo junto a Ian, que entretanto había cogido algunos barriles vacíos y los estaba atando con una cuerda. Sin embargo, Daniel encontró a Carl enfrascado en una conversación muy poco monacal con la hermana Donna en el interior de la nave, en la zona protegida dedicada a cabina para los pasajeros de cierta categoría.

				—¿La estás cortejando? —exclamó escandalizado.

				Carl rio.

				—Bueno, aprovechaba el momento para preguntarle si tiene ganas de ir al cine mañana por la tarde.

				También Donna rio.

				—Estamos jugando —rebatió Daniel, serio—. Si no os lo tomáis en serio nos haréis perder.

				—Jugamos también nosotros, no te enfades —trató de calmarlo Carl—. Dame solo un minuto.

				Daniel se volvió para subir por la escalerita que llevaba a la toldilla de la nave.

				—Llega una tempestad, haríais bien en prepararos para un naufragio.

				—Está bien. No te preocupes.

				Afuera, el viento soplaba con furia.

				—¿Qué pasa? —preguntó Ian, viendo que Daniel llegaba con cara de pocos amigos.

				—Carl y Donna no me parecen dispuestos a colaborar mucho —respondió él.

				Ian le dio una palmada en la espalda.

				—Ignóralos y piensa en divertirte. Verás que por fuerza deberán aplicarse si no quieren perder al personaje dejando que se ahogue. La situación ya es demasiado fea y la nave no conseguirá llegar a puerto.

				En efecto, a su alrededor, marineros y pasajeros se preparaban para lo peor, en una escena que habría sido dramática si hubiera sido verdadera.

				—Es el momento del baño —anunció Ian, pasándoles un cabo de la cuerda con que había atado los barriles vacíos.

				El naufragio fue espectacular, como en las mejores películas de catástrofes. Los pasajeros apenas tuvieron tiempo de abandonar la nave cuando la furia del mar le abrió una vía de agua en un flanco; se hundió en pocos minutos, en una escena digna del Titanic.

				Los cuatro amigos se encontraron muy pronto en el agua, zarandeados por las oscuras olas falsas, entre las cuales los avatares de Jodie y Martin corrieron el riesgo de ahogarse al menos un par de veces. Perdieron de vista a los demás pasajeros en aquel caos y se encontraron solos, agarrados a su balsa improvisada.

				Solo cuando la oscuridad se había hecho densísima y el cronómetro de la aventura marcaba las 20:45:01, consiguieron empujar los barriles de madera hasta la orilla desierta. Allí comenzaron a caminar con sus personajes reducidos a la extenuación y, sin embargo, riendo igual que tras un emocionante viaje en la montaña rusa del parque de atracciones.

				—Eh, mi ladrón está en las últimas —dijo Daniel, mirándose los vestidos virtualmente empapados. Había perdido la capa, la alforja, el pergamino y el puñal, pero al menos la bolsa con las herramientas del oficio y el dinero robado estaba intacta.

				—No es el único —rio Ian mientras su caballero se tumbaba en la arena para recuperar el aliento y vaciarse el agua de las botas. Había tenido que liberarse de la capa y de la espada para permanecer a flote junto a la balsa.

				—Nunca había visto un naufragio —dijo Jodie, ahora sin cofia y con el pelo revuelto—. Debo decir que Hyperversum es tan preciso como de costumbre. ¡Fue una escena de veras fantástica! Casi me ha dado miedo.

				—Y aún no ha terminado.

				Ian señaló el cielo, aún sacudido por rayos y truenos.

				—¿Qué habrá sucedido con los otros? —preguntó Martin, cuyo paje estaba en tan malas condiciones como sus compañeros.

				—El juego no indica que sus personajes hayan muerto ni que se hayan retirado, así que deben de haberse salvado.

				Daniel había hecho aparecer la manzana amarilla, el icono de las estadísticas de la partida. Al tocarla, esta había emitido una luz fosforescente más intensa y había proyectado diagramas luminosos en el aire. Daniel los consultó y con un gesto de la mano lo apagó todo e hizo desaparecer la manzana.

				—Quién sabe dónde habrán ido a parar. Según parece, aún no se han cansado tanto como para dejar el juego.

				—Estarán en alguna parte a lo largo de la costa —dijo Ian—. Quizá junto a otros supervivientes. Pero todas nuestras posesiones se han hundido con la nave.

				—Yo no he perdido mucho —rio Daniel.

				—Ladrón redomado. Yo, en cambio, he perdido unas cuantas cosas —se lamentó Jodie—. Tenía dos baúles de telas preciosas.

				—Y yo he perdido las armas y el equipaje —suspiró Ian—. Lástima. Tenía un yelmo con alas de halcón que me gustaba mucho. Menos mal que no había embarcado también el caballo.

				—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Martin.

				Ian se puso de pie.

				—Busquemos un refugio y esperemos a la mañana. Luego veremos qué hacer.

				Otro rayo iluminó el paisaje durante una fracción de segundo, dejándoles ver una masa de árboles densos y retorcidos detrás de la playa.

				—Una noche en el bosque —dijo Jodie—. Lo que necesitan unos aventureros como nosotros.

				—La reconstrucción del ordenador no es precisa —comentó Ian—. Debería haber un páramo detrás de esta playa. No había bosques como ese aquí, en las costas de Flandes en 1214.

				—No gruñas, señor Precisión Histórica; sabes que Hyperversum exagera para mejorar la coreografía de las escenas o por las exigencias de las aventuras —espetó Daniel—. Más bien vamos a ver qué nos espera.

				Dio un paso y, de repente, un trueno más violento que los demás sacudió la tierra, a la vez que un rayo iluminaba la oscuridad con una violencia cegadora.

				No fue solo una ficción del juego: Daniel sintió que el suelo temblaba, y luego su propio cuerpo fue zarandeado con violencia. Lanzó una exclamación de sorpresa y de dolor; sintió que se quemaba y luego que caía, y de golpe se encontró de rodillas, frío y mojado de la cabeza a los pies.

				—¿Qué ha pasado? —gritó.

				—¡Un terremoto! —jadeó Jodie, asustada.

				—¡Algo me ha quemado! —chilló Martin—. ¡Me ha hecho daño!

				Daniel entendió que todos habían tenido las mismas sensaciones que él a la vez, y aquello lo alarmó aún más.

				—Ha sucedido algo. Cierra la partida —ordenó Ian, y se llevó las manos al rostro para quitarse el visor 3D.

				Se quedó así, detenido, congelado en ese gesto.

				El visor ya no estaba.

				Ian se tocó el rostro y el pelo, sintiéndolos gélidos y mojados, pero no encontró ni rastro del visor ni de los auriculares. Sus manos estaban libres y no notaba el tacto de los guantes de fibra óptica, sino la tela empapada de las ropas pegadas encima. El cuerpo le pesaba de verdad sobre las piernas, como si estuviera erguido y no sentado en la silla en la habitación de Daniel. Ian se inclinó y encontró arena de verdad bajo sus pies.

				Un grito le hizo comprender que Martin había hecho los mismos descubrimientos. Jodie y Daniel se miraban el uno al otro con ojos desorbitados, mientras tomaban conciencia de sus sensaciones.

				—Pero qué... —susurró Daniel, y no consiguió acabar la frase, enmudecido por una intuición.

				Ian se estremeció como él.

				—No es posible —murmuró.

				—¿Qué está sucediendo? —gritó Jodie, mientras intentaba en vano quitarse de encima unos guantes y un visor que ya no existían.

				Ian miró el mar y el paisaje plomizo, incapaz de creer sus propias palabras.

				—Estamos aquí —dijo—. Hemos acabado aquí de veras.

				

			

		

	
		
			
				5

				5

				Las horas siguientes fueron una pesadilla. Daniel y los demás, mojados, ateridos y asustados, intentaron en vano entender qué había sucedido. Probaron, hasta perder la voz, todos los comandos vocales que habían usado mil veces para controlar las partidas de Hyperversum, pero los iconos en forma de manzana no aparecieron nunca. Pidieron ayuda, pero nadie respondió. Solo el rugido del mar y el estruendo de la tempestad que se calmaba.

				Era ya noche cerrada cuando el silencio cayó sobre la orilla. La borrasca se había disipado y había dejado en su lugar un mar espumoso atravesado por pequeñas olas inconstantes. Los náufragos se habían derrumbado en la arena, paralizados por la desesperación.

				—No es posible... —repetía Daniel con voz ronca, sujetándose la cabeza entre las manos. Jodie estaba acurrucada cerca de él, muda. Martin se esforzaba por no echarse a llorar.

				—Quiero salir de aquí... —gimió, despacio.

				Ian estaba sentado en silencio mirando el mar. Inspiraba el viento salobre sin acabar de creer que podía sentir realmente el olor. Incluso había probado las gotas de lluvia sobre las manos y reconocido sin ninguna posibilidad de error el gusto salado del mar. Al final había tenido que convencerse: estaban real y físicamente allí, en el paisaje oscuro de una Flandes medieval recreada por el ordenador.

				«Se nos ha tragado el juego», pensó por enésima vez. Sin embargo, sentía que algo se le escapaba, que la verdad era aún más compleja y más inverosímil. Sin saber por qué, se giró hacia atrás para mirar el paisaje que ahora emergía a la luz de una luna pálida, libre de las nubes de la borrasca.

				El bosque inventado por Hyperversum ya no estaba. En su lugar se extendía el vasto páramo desolado, históricamente correcto. Ian se puso de pie y su movimiento hizo que sus compañeros levantaran la cabeza y se volvieran.

				—¡Los árboles han desaparecido! —murmuró Jodie por todos, con renovado temor, pero sin entender lo que Ian había intuido.

				Él se pasó la mano por el rostro hasta estirarse el pelo entre los dedos, haciéndose daño.

				—No estamos en el juego —dijo—. Esta es la Flandes de verdad del siglo XIII.

				—¿Qué? —Daniel se puso de pie.

				—Hemos dado un salto en el tiempo —prosiguió Ian, sin apartar los ojos del páramo.

				—¡No es posible! ¡Es increíble!

				—No lo es más que el hecho de haber sido absorbidos por un juego.

				—¡Pero no existe una sola explicación física plausible!

				—No obstante, estamos aquí y ya no es un juego.

				Daniel extendió los brazos de golpe.

				—¿Cómo lo sabes? ¡Todas las hipótesis son igualmente irracionales y, por tanto, vale tanto una como la otra! ¿Por qué estás convencido de que hemos dado un salto en el tiempo y no nos hemos transformado, en cambio, en nuestros personajes del juego?

				—En el juego el páramo no estaba, en la realidad probablemente sí.

				Jodie y Martin contenían la respiración.

				—Y hay algo más, me he dado cuenta ahora —continuó Ian—. Mi personaje tenía muchas habilidades que yo nunca he tenido: por ejemplo, sabía hablar en griego. Si me hubiera convertido en el caballero del juego, ahora yo también sabría griego. En cambio, puedo esforzarme cuanto quiera, pero no conozco ni una palabra. Yo continúo siendo yo, sin una sola cualidad de más tomada de mi personaje.

				Siguió un largo silencio, mientras cada uno experimentaba por su cuenta lo que acababa de decir Ian y descubría que no se sentía cambiado de ningún modo, salvo las ropas.

				Daniel sacudió la cabeza y se alejó algunos pasos.

				—¡No, no es posible, nunca lo creeré! ¡Esto es solo un sueño, una alucinación colectiva!

				Ian no hizo caso de su arrebato. Había tenido otro pensamiento que lo hizo temblar:

				—¿Cómo haremos para sobrevivir?

				Jodie y Martin lo miraron boquiabiertos.

				Daniel se volvió.

				—¿Qué?

				—¿Cómo haremos para sobrevivir aquí? —repitió Ian—. No tenemos nada, no sabemos nada. ¿Adónde iremos? ¿Dónde viviremos?

				—¡Volveremos a casa, de un modo u otro! —gritó Daniel—. ¡No me quedaré aquí!

				—Tampoco yo quiero quedarme aquí, ¿qué crees? —rebatió Ian—. ¡Pero no tengo idea de cómo volver atrás! ¿Y si se necesitaran días o meses?

				«¿Y si no lo consiguiéramos nunca?», añadió para sus adentros. No lo dijo en voz alta, pero vio que el mismo pensamiento había pasado por la cabeza de todos los demás.

				Intentó controlar su miedo mientras añadía con el tono más firme que consiguió simular:

				—Debemos encontrar una manera de vivir. Sea este sitio juego o realidad, somos personas de verdad: moriremos si no encontramos comida y un refugio seguro. Y si morimos aquí, nunca volveremos a casa, ¿entendéis? ¿O alguien quiere probar a ver si nos dan tres vidas antes del game over como en Hyperversum?

				Sus palabras fueron acogidas por un silencio fúnebre.

				Daniel se palpó la ropa.

				—La bolsa con las monedas y las herramientas de mi personaje ya no está —dijo, abatido—. No me ha quedado nada.

				En el nuevo silencio que siguió, solo Jodie se atrevió a hablar.

				—Si todo lo referente al juego ha desaparecido —dijo con un hilo de voz—, entonces ¿por qué estamos aún vestidos así?

				Ian sacudió la cabeza.

				—No lo sé. Quizá porque estábamos físicamente vestidos mientras estábamos jugando y, por tanto, ahora llevamos el equivalente medieval de nuestros vestidos.

				—Te lo estás inventando —refunfuñó Daniel.

				—Si tienes una explicación mejor, adelante. Yo no tengo nada más creíble.

				Daniel no dijo más nada.

				—¿Adónde habrán ido a parar Carl y Donna? —preguntó Martin de repente.

				Los otros intercambiaron miradas. Daniel maldijo.

				—¡No había vuelto a pensar en ellos! El juego no me ha señalado el abandono de ningún jugador antes de que ocurriera esta locura. Por tanto, si nadie ha abandonado la partida...

				—¡Donna y Carl deben estar aquí también! —concluyó Jodie, poniéndose en pie de un salto—. ¡Habrán naufragado como nosotros en la costa y se han quedado solos!

				—No pueden estar cerca. Hemos gritado durante al menos dos horas, nos habrían oído —dijo Martin.

				Ian dirigió la mirada hasta donde le alcanzaba la vista, primero hacia el mar, luego hacia el páramo.

				—Podrían estar aún en el mar, en algún pecio; podrían estar heridos o... —Calló, ni siquiera quería considerar la terrible posibilidad que se le había pasado por la cabeza—. Debemos buscarlos —dijo en cambio—. No podemos abandonarlos en esta pesadilla.

				—¿Y cómo hacemos? —preguntó Daniel—. Está muy oscuro y ni siquiera sabemos por dónde ir.

				Miraron a su alrededor durante varios minutos, en silencio. Nada se movía en la oscuridad, excepto las olas del mar y las nubes que en el cielo descubrían y velaban la pálida luna creciente.

				Martin estornudó.

				—Tengo frío —gimió en voz baja. Daniel lo estrechó contra su cuerpo para calentarlo, pero con poco éxito. También él estaba empapado y se sentía helado.

				—Debemos encontrar un sitio para pasar la noche, no podemos estar aquí al raso hasta el alba —decidió Ian—. De todos modos, con esta oscuridad no conseguiremos encontrar ni un rastro. Lo mejor será revisar la situación mañana por la mañana. Desgraciadamente, no tenemos otra elección.

				Los tres compañeros tuvieron que darle la razón, abatidos.

				—¿Dónde buscamos refugio? —preguntó Jodie—. Estamos en una landa desolada.

				—Probemos hacia el páramo. Quizás encontremos algún árbol o unas rocas que al menos nos protejan del viento —respondió Ian, emprendiendo la marcha.

				—¿Alguien ha sido boy scout? —preguntó Daniel, sin alegría—. Nos vendría bien un fuego sin cerillas.

				Nadie respondió.

				Caminaron durante un buen rato, sin meta, con la cabeza gacha, cada vez más exhaustos. Se internaron tanto en el páramo que dejaron de oír el rumor del mar, y entonces vieron los primeros árboles recortándose contra el horizonte.

				—Gracias al cielo —suspiró Ian—. Detengámonos allí.

				—No creo que haga mucho más calor que aquí —gruñó Daniel—, pero es mejor que nada.

				—Total, yo no puedo caminar más —añadió Jodie.

				Se adentraron entre los árboles a paso lento, más por el cansancio que por prudencia. El lugar parecía el inicio de un bosque ralo que se extendía en paralelo a la costa al menos durante un trecho. Las matas eran numerosas y retorcidas, pero no tanto como para impedir el paso. Las copas de los árboles se agitaban al viento y entre ellas se filtraba la luz de la luna, iluminando el sotobosque.

				Dieron algunas vueltas por aquel nuevo paisaje silencioso, buscando en vano un sitio confortable donde detenerse, y al final descubrieron algo.

				—¡Aquí hay un camino! —exclamó Martin, que se había adelantado algunos metros.

				La noticia dio nuevas fuerzas a sus compañeros, que se apresuraron a alcanzarlo.

				Había de verdad un camino en el bosque, tortuoso, de tierra batida, pero bastante grande para permitir el paso de vehículos y animales, como testimoniaban las viejas marcas de ruedas y de herraduras impresas en el polvo. Estaba libre de árboles y la luna lo hacía bien visible en la oscuridad.

				Ian siguió con la mirada el sendero en ambas direcciones.

				—Si hay un camino, habrá un lugar civilizado cerca de aquí. Una aldea, una casa.

				—Podría estar a kilómetros. Y además, ¿en qué sentido? Tenemos el cincuenta por ciento de posibilidades de tomar la dirección correcta —objeto Daniel, demasiado cansado para pensar en caminar más.

				—Pero debe estar —insistió Ian—. Y si hay un lugar civilizado en estos parajes, es probable que Donna y Carl lleguen a él antes o después.

				—Podemos encontrarlos, o al menos tener noticias de ellos —dijo Jodie.

				—Exacto. Debemos llegar a él también nosotros, en cuanto hayamos recuperado un poco las fuerzas. Mañana como máximo, si queremos tener esperanzas de cruzarnos con ellos.

				Los otros se tranquilizaron ligeramente con aquella perspectiva.

				—Ahora encontremos un sitio a cubierto donde dormir —decidió Ian. Acababa de entrar en la espesura del bosque cuando oyó un estruendo lejano. Se quedó paralizado, a la escucha.

				—¿Un temporal? —preguntó Jodie, mirando el retazo de cielo visible entre las frondas, pero el rumor se acercaba demasiado deprisa para ser un trueno.

				Se giraron hacia el camino justo a tiempo para ver pasar un convoy de carros cubiertos, lanzado a toda velocidad. Los caballos al galope arrastraban los carros con tal violencia que estos daban tumbos en los baches del camino de tierra batida, pero los cocheros no escatimaban gritos e incitaciones para acelerar aún más. El convoy desapareció en la noche, como si lo estuviera persiguiendo un ejército de monstruos.

				Transcurrieron apenas algunos segundos y un nuevo estruendo sacudió el camino.

				Los monstruos que perseguían el convoy se materializaron en la oscuridad a lomos de caballos espumantes: una veintena de hombres encapuchados y con el rostro cubierto con pañuelos negros, con espadas y hachas desenvainadas que brillaban bajo la luna. Corrían veloces; mucho más veloces que el convoy que perseguían. Desaparecieron en un instante, tal como habían aparecido, y muy pronto se oyeron gritos y clamores procedentes de más avanzado el camino.

				Los perseguidores habían alcanzado a las presas.

				—¡Vámonos! —ordenó Ian, llevándose a Martin.

				Huyeron entre las matas, sin preocuparse de las zarzas y las ortigas, con el corazón en un puño. Los gritos a sus espaldas se hicieron más lejanos, pero horripilantes.

				—¡Están matando a alguien! —exclamó Jodie con voz rota.

				Daniel la cogió de la mano.

				—¡No hables! ¡Corre!

				Corrieron a ciegas en la densa oscuridad. Cuando las piernas ya no les respondieron, casi cayeron todos a la vez en un pequeño claro en pendiente rodeado de matas y broza, y durante un buen rato nadie habló, incapaz de recuperar el aliento. Daniel se recostó en la hierba con los ojos cerrados. Jodie tosía de rodillas. Ian y Martin jadeaban sentados con la espalda apoyada en un tronco.

				—¿De qué lado está el mar? —jadeó Daniel, al final.

				Ian sacudió la cabeza.

				—Ya no lo sé. He perdido la orientación.

				—Lo importante es que estamos lejos del camino —dijo Jodie, ronca.

				Contuvieron el aliento, aguzando el oído para captar cualquier rumor, pero el silencio era absoluto aparte del susurro de las hojas y el canto lejano de un ave nocturna.

				Callaron todos, demasiado agotados por el miedo y por las emociones para pensar en volver a levantarse y buscar otro sitio para pasar la noche. El cansancio les fue ganando lentamente y les hizo caer en un sueño inquieto. Se acurrucaron unos contra otros en un vano intento de calentarse.

				Martin fue el último en hablar, acurrucándose con la cabeza en el muslo de Ian, como un cojín.

				—Quiero volver a casa —gimió, ahora en duermevela—. Este sitio es una pesadilla...

				Ian le apretó el hombro con la mano antes de ceder a su vez al sueño.
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				Pasaron una noche horrible, atormentados por las pesadillas y por el frío. Ante cada rumor los asaltaba el miedo de ser sorprendidos en aquel bosque oscuro por los bandidos armados, pero por suerte, aparte de algún animal nocturno, nadie se asomó al pequeño claro en que se habían refugiado.

				El alba los encontró ya despiertos, hambrientos, más cansados que el día anterior y con las ropas aún húmedas pegadas a la piel.

				Ian fue el primero en ponerse de pie, con los músculos agarrotados y helado hasta los huesos. Examinó el bosque que se iba haciendo visible a la luz, mientras sus compañeros se recuperaban del entumecimiento.

				—¿Encontraremos algo de comer? —gruñó Daniel, desperezándose.

				—Lo dudo —suspiró Ian, después de haber estudiado con la mirada todos los árboles de los alrededores—. No creo que el bosque ofrezca mucho en esta estación.

				—Pero deberemos comer, antes o después —dijo Jodie.

				Ian le tendió la mano para ayudarla a levantarse.

				—Busquemos un lugar habitado. Debemos encontrar a alguien que nos ayude.

				—Yo no vuelvo a ese camino —declaró ella.

				—Yo tampoco —hizo eco Martin.

				—No tenemos elección —dijo Ian—. Debemos hallar el camino, si podemos, y seguirlo hasta un burgo o una aldea, o moriremos aquí de hambre y de frío.

				—Los bandidos ya se habrán alejado —añadió Daniel para tranquilizar a la chica y a su hermano—. No se habrán quedado toda la noche en el camino esperándonos a nosotros, ¿no?

				Jodie asintió de mala gana. Se limpió de la falda las hojas que se le habían pegado y se arregló el pelo, luego respiró hondo.

				—Está bien, vamos.

				Daniel la abrazó y le dio un beso para consolarla, luego la cogió de la mano y echaron a andar. Ian le hizo un gesto de ánimo a Martin.

				Encontraron fácilmente el camino de tierra batida gracias a la luz plena de la mañana. Miraron en ambas direcciones e hicieron un macabro descubrimiento: había tres cadáveres en el suelo, en charcos de sangre coagulada; las víctimas de la celada de la noche anterior.

				Martin escondió el rostro en el pecho de Ian, que palideció. Daniel se cubrió la boca con la mano, a punto de vomitar. Jodie estaba cenicienta, paralizada ante aquel espectáculo para el cual ni siquiera las clases de anatomía de la universidad podían haberla habituado. Murmuró una plegaria.

				Ian hizo un esfuerzo, dejó a Martin y se acercó despacio, listo para escapar a la primera señal de peligro. Los otros contuvieron la respiración, pero nada turbó el silencio de la mañana.

				Los hombres en el suelo estaban lívidos y rígidos. Llevaban ropas bastante cuidadas y similares entre sí, como si pertenecieran a un grupo: quizás eran criados de un señor o de un monasterio. Junto a ellos yacían abandonados mazas y puñales que no les habían servido para defenderse de la agresión de los bandidos.

				Ian trató de no detener la mirada en aquellos cuerpos ensangrentados y se concentró en el terreno. Las huellas confusas de hombres, caballos y carros se agolpaban en torno a aquel punto, pero proporcionaban una indicación precisa: los carros no habían proseguido camino después de la celada. Las marcas de las ruedas daban una vuelta completa en la dirección de la que habían venido.

				—Han vuelto atrás —dijo Ian, en voz alta, señalando más allá de las espaldas de sus amigos—. Los bandidos deben de haber capturado el convoy y se lo han llevado por aquel lado.

				—Entonces vamos hacia el otro —decidió Daniel, sin pensárselo dos veces. Cogió de nuevo a Jodie de la mano y echó a andar con rapidez, evitando mirar al suelo mientras pasaba junto a los cadáveres. Martin se apresuró a seguirlo.

				—Pobrecillos —gimió Jodie al pasar junto a los cuerpos de aquellos desdichados. Ian se puso a su lado para impedirle que siguiera mirando.

				—Vámonos —le susurró—. Por desgracia, no hay nada que podamos hacer por ellos.

				Jodie bajó la cabeza y siguió andando con lágrimas en los ojos.

				A primera hora de la tarde, el camino terminó en una aldea fortificada. El bosque se había ido aclarando desde hacía tiempo y, por último, había dejado paso a campos arados y pastos desiertos a ambos lados del sendero.

				Ian se detuvo en medio del camino cuando vio la empalizada de madera que delimitaba la aglomeración de casas en el horizonte y se pasó la mano por la cara. Las mordeduras del hambre se estaban haciendo sentir ahora incluso más que el cansancio.

				La aldea parecía extensa, y estaba formada solo por casas bajas adosadas unas a otras. Una parte era en ligera subida, y la empalizada que la flanqueaba por aquel lado terminaba en un leve barranco que daba a un nuevo bosque amplio y denso, a espaldas de la aglomeración urbana.

				La escena estaba perezosamente animada. Hombres y animales iban y venían a través de un portón abierto de par en par en la empalizada de troncos robustos, de al menos cuatro metros de altura, y vigilado desde arriba por unos pocos hombres armados. Junto a los muros de madera, en la parte anterior de la aldea, había huertos y frutales.

				—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Daniel, nervioso ante la idea de enfrentarse a la gente desconocida de aquel mundo medieval.

				—Entremos, no tenemos elección —respondió Ian sin apartar los ojos del portón—. Esperemos hallar un alma caritativa que nos ayude, o al menos alguna noticia de nuestros desaparecidos. —Se miró las ropas sucias y en vano intentó arreglarse el pelo—. Claro que no nos presentamos con el mejor aspecto para inspirar confianza —suspiró—. Esperemos de verdad que alguien tenga un poco de compasión por nosotros.

				—¿Cómo nos comunicaremos con ellos? —se preocupó Jodie—. Quiero decir, no entenderán nuestro inglés, ¿verdad?

				—Por desgracia, no —dijo Ian, sombrío—. Espero que mi francés nos ayude, pero lo dudo. En el peor de los casos me queda el latín.

				—No es muy alentador —comentó Daniel.

				Ian sacudió la cabeza y echó a andar.

				—No, no lo es en absoluto.

				Se aventuraron a entrar en la aldea mezclados con la gente, sin que nadie los detuviera ni les dirigiera más que una mirada de curiosidad. Al atravesar el portón, notaron que la empalizada de madera tenía al menos un metro de ancho y estaba reforzada en el interior por puntales clavados en el suelo. Gracias a numerosas escaleras se accedía al camino de ronda en lo alto, también construido con madera, en el que podían permanecer los soldados. Pero en aquel momento no había ningún guardia sobre el portón.

				—Estamos en el feudo de Flandes, aliado de los ingleses —explicó Ian a sus amigos—. La guerra está lejos de aquí ahora mismo, mucho más al sur, y por eso no hay demasiados guardias vigilando el muro.

				—¿Quieres decir que estamos bajo la jurisdicción del rey inglés, aunque estamos en Francia? —preguntó Jodie.

				—En la práctica, sí; este feudo está controlado por el conde Ferrand de Flandes, que es portugués de nacimiento, pero también enemigo jurado de Felipe Augusto. Es un fidelísimo del rey Juan de Inglaterra y estará del lado de los ingleses en la batalla de Bouvines. La verdadera Francia debería comenzar no muy lejos de aquí, en el feudo de Montmayeur, limítrofe con este.

				—¿La familia que estás estudiando? —intervino Daniel.

				—Exacto. Ellos son fieles vasallos del rey de Francia y por eso están a la greña con el conde Ferrand. Incluso algunas aldeas como esta pertenecían desde hace siglos a los Montmayeur, antes de que los flamencos las conquistaran con la ayuda de las armas inglesas.

				Ian se interrumpió de golpe y por un instante permaneció a la escucha. Los otros miraron a su alrededor, tratando de entender el motivo de su estupor.

				Se habían adentrado en la calle principal y ahora se encontraban en medio del tráfico de un día de pueblo, entre talleres de artesanos y puestos de comerciantes, campesinos y mujeres con cestos de comestibles o las ropas que lavar, entre voces, reclamos y saludos.

				—¿Qué pasa? —preguntó al fin Daniel.

				Ian se demoró en responder, como si quisiera convencerse de sus sensaciones, pero luego sonrió.

				—¡Puedo entender su francés!

				Sus amigos lo rodearon.

				—¿De veras? —exclamó Martin.

				—¡Gracias al cielo! —suspiró Jodie, cerrando los ojos durante un instante.

				—¿Crees que estarás en condiciones de hablarlo? —preguntó Daniel.

				—Sí, estoy seguro, pero no entiendo cómo es posible —respondió Ian, aún incrédulo—. A menos que mis conocimientos de francés moderno se hayan transformado en conocimientos de francés medieval igual que mis ropas se han convertido de modernas en medievales. Es langue d’oil, probablemente, visto que estamos al norte del país.

				Daniel se rascó la nuca.

				—Si fuera así, todos nosotros estamos hablando inglés antiguo.

				—Anglosajón, imagino —coincidió Ian, igualmente confuso—. No creo que Hyperversum nos haya regalado el anglonormando de los nobles de la corte.

				Daniel sacudió la cabeza y renunció a entender aquel enésimo descubrimiento inverosímil. Un pensamiento al menos lo hacía sentir un poco más aliviado:

				—Si este feudo está controlado por los ingleses, al menos encontraremos a alguien que nos entienda.

				—Esperemos que sí —respondió Ian—. Manos a la obra —exhortó, poniéndose otra vez en camino.

				Prosiguieron por las calles, observando todo con asombro a pesar de sus aprensiones. La aldea medieval ofrecía un espectáculo fascinante, con sus colores, olores y habitantes atareados. Las casas de madera y piedra estaban adosadas las unas a las otras como ovejas de un rebaño desordenado, aparentemente sin una precisa disposición urbanística. Las ventanas no tenían vidrios, sino postigos de madera o, en las casas más pudientes, paños u hojas de pergamino para impedir la entrada del viento.

				Hombres, mujeres y niños, vestidos con telas descoloridas, gastadas por el tiempo y el trabajo, iban y venían sin pausa, llevando cestas y herramientas o conduciendo animales. En un rincón, algunas mujeres hacían la colada en el lavadero público; más allá, un campesino llevaba la leche al mercado con un carrito; al fondo de la calle, el herrero batía sin pausa el martillo contra el yunque, llenando el aire con un sonido rítmico y metálico.

				Ian no podía dejar de pensar que tenía delante una escena que ya nadie veía desde hacía ochocientos años, y la idea le daba vértigo.

				Atravesaron calles repletas de talleres, callejones con establos y casas, y finalmente se detuvieron junto a un pozo para decidir qué hacer.

				—¿Hacia dónde, ahora? —preguntó Daniel—. De verdad que no sabría a quién pedir noticias de nuestros desaparecidos.

				—Podríamos dirigirnos al puesto de guardia de la aldea —propuso Ian.

				—Prefiero mantenerme alejado de los hombres armados —dijo de inmediato Jodie.

				—Yo tengo hambre —refunfuñó Martin.

				Su protesta redujo los demás problemas al más inmediato, es decir: encontrar un refugio y comida antes de la noche. La tarde avanzaba deprisa y pronto habría oscurecido de nuevo.

				—Busquemos la iglesia —decidió por fin Ian—. Podremos pedir asilo, como se hace en esta época, y quizás el cura nos sepa decir algo de los otros dos náufragos como nosotros, aunque solo haya tenido noticias.

				Daniel desplazó su atención hacia los tejados, en la vana búsqueda de un campanario.

				—¿Y cómo encontramos la iglesia? Aquí las casas están demasiado juntas.

				—Preguntaremos a alguien —dijo Ian, y echó un vistazo a su alrededor.

				Notó de inmediato que su mirada no era grata a la mayor parte de los caminantes, que aceleraban el paso y apartaban los ojos en cuanto se encontraban con los suyos. De golpe se dio cuenta de que los habitantes de aquella aldea los observaban de reojo, como a intrusos sospechosos y, de seguro, no parecía que quisieran tener nada que ver con ellos.

				La mirada torva de dos comadres que pasaron a más de cinco metros de ellos lo hizo avergonzarse y desviar la vista hacia otra parte.

				«Parecemos vagabundos, vestidos así», se dijo con creciente nerviosismo, y recordó que la sociedad medieval trataba con abierta hostilidad a todos aquellos que estaban al margen de la vida civilizada, en particular a los vagabundos, los mendigos, los indigentes y los extranjeros.

				Ian se miró a sí mismo y a sus amigos, sin hacerse notar por ellos. Los cuatro estaban cubiertos de polvo, con las ropas desgarradas por la huida entre las zarzas, las caras cansadas y el cabello despeinado. De seguro, no tenían nada en su aspecto que pudiera suscitar cordialidad.

				«No será fácil que alguien nos ayude», comprendió con pesar.

				En aquel momento se fijó en una muchacha que avanzaba deprisa, precisamente junto al pozo. Estaba vestida pobremente, con un traje basto y sandalias de cuero. Como las sirvientas y las campesinas, escondía el pelo en un pañuelo de tela anudado como un turbante. También ella estaba polvorienta y tenía las ropas desteñidas. Sin embargo, se movía con mucha seguridad, como si conociera las calles. Podía ser una vendedora ambulante o una vagabunda que había ido con algún compañero al mercado de la aldea.

				Ian decidió aprovechar la ocasión al vuelo.

				—Excuse-moi! Una seule question, s’il te plaît!1 —dijo, avanzando para interceptar a la muchacha.

				Ella se sobresaltó y de inmediato se apartó al menos un metro, en guardia como un animal sorprendido.

				—Pardonne-moi!2 —se apresuró a decir Ian, levantando las manos para dar a entender que no quería hacerle ningún daño—. Perdóname —repitió luego, siempre en francés—. No quería asustarte. Te lo ruego, solo quisiera hacerte una pregunta.

				La muchacha lo miró con ojeriza. Tenía los ojos color avellana de un cervatillo y un bonito rostro, aunque afeado por el pañuelo estirado sobre la frente y las manchas de polvo en las mejillas. Parecía muy joven y, sin embargo, era bastante alta para superar el hombro de Ian, aunque esbelta como un junco. No respondió a la solicitud de ayuda y amagó para alejarse deprisa.

				—Malditos ingleses —la oyó refunfuñar Ian.

				Se dio cuenta de que los había oído hablar en su lengua, y esto, desde luego, no la había predispuesto en su favor. Después de todo, los pueblos en aquel tramo de la costa de Flandes habían sido robados a los Montmayeur con la ayuda de las armas inglesas, y los acontecimientos que habían acompañado a la conquista no debían de haber dejado un buen recuerdo de los ingleses en la población francesa del lugar.

				—¡No somos ingleses, te lo aseguro! —dijo, procurando retener a la chica en el último instante—. Te lo ruego, necesitamos asilo y un poco de comida. Solo indícanos cómo podemos llegar a la iglesia y no te molestaré más.

				La francesa se detuvo y se volvió, pero se mantuvo a distancia, siempre recelosa. Desde lejos observó a su interlocutor en silencio.

				—Te lo ruego —le suplicó Ian, casi desesperado.

				Con sorpresa, oyó que le respondían en inglés, aunque transformado por la musical pronunciación francesa.

				—No encontraréis ni comida ni asilo en la iglesia. Mejor id al monasterio de Saint-Denis. Allí los frailes os acogerán.

				Ian suspiró, aliviado, y sonrió con agradecimiento.

				—¿Puedes indicarnos la dirección?

				Ella señaló un callejón entre las tiendas.

				—Coged el camino después de la casa del escribiente.

				Ian identificó entre los demás un letrero oscuro con una pluma de oca, el único que tenía también algunas palabras escritas.

				«Johannes Remus, Librarius», leyó pensativo.

				—¿Es esa la tienda? ¿Aquella con el letrero con la pluma pintada?

				La muchacha pareció muy sorprendida al oírlo leer con facilidad aquellas palabras latinas, pero luego asintió.

				—Salid del burgo, encontraréis el camino que conduce a las colinas. El monasterio está a cosa de una hora de camino.

				—Te agradezco la ayuda. Que Dios te lo pague —dijo Ian, utilizando la fórmula que sabía que estaba en uso en el Medievo, pero la muchacha ya le había dado la espalda y desapareció rápidamente entre las tiendas.

				Ian volvió con los otros.

				—¿Qué te ha dicho? —indagó Daniel—. No parecía muy sociable.

				—No mucho, pero me ha indicado el camino a un monasterio donde, según ella, nos ayudarán.

				—Menos mal. ¿Hacia dónde?

				—Por aquí.

				Ian echó a andar por el callejón que había indicado la francesa.
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				Tardaron más de lo que esperaban en atravesar la aldea, pasando entre otras tiendas y viviendas de pobres y pudientes. Cuando alcanzaron de nuevo la empalizada que rodeaba el poblado, ya había oscurecido.

				—Movámonos —dijo Ian, viendo que la gente se apresuraba por entrar por un segundo portón de la empalizada—. Dentro de poco cerrarán la muralla y habrá toque de queda hasta la mañana. Si no salimos ahora, tendremos que pasar la noche aquí, en la calle.

				Aceleraron el paso, pero poco más adelante los atrajo una trifulca imprevista, entre algunas casas. Un hombre robusto había agarrado a una muchacha y la arrastraba consigo a pesar de que ella se debatía para liberarse.

				—¡Es la de antes! —dijo Martin.

				Ian y los demás aguzaron la vista. Martin tenía razón: la muchacha que los había ayudado luchaba por liberarse del agresor como si le fuera la vida en ello. Sin embargo, no pedía ayuda. Sus esfuerzos exasperaron al hombre, que la golpeó con un violento revés que la hizo chocar de espalda contra una valla; cayó sentada con un grito ahogado, sujetándose la cara entre las manos.

				—¡Eh! —protestó Ian, instintivamente. Alcanzó al hombre y le aferró la muñeca de la mano ya alzada para golpear de nuevo—. Arrête!3

				De inmediato se dio cuenta de que se había metido en problemas cuando el otro se volvió, furioso. Ian vio que llevaba sobre el pecho un símbolo heráldico, un león negro rampante sobre fondo amarillo, y en el cinturón un látigo enrollado y una espada. Con un estremecimiento comprendió que había puesto las manos sobre un soldado de la aldea y enseguida lo soltó, retrocediendo un paso.

				—No la golpeéis —se atrevió a decir, de todos modos, en francés, aunque con un tono más prudente y respetuoso—. ¿Qué os ha hecho de malo?

				—¿Cómo osas entrometerte, miserable? —gruñó el soldado—. ¿Acaso eres compañero de esta otra harapienta?

				La muchacha había levantado la cabeza, siempre manteniendo la mano sobre la mejilla golpeada, y los miraba con ansiedad.

				—No, no la conozco, pero es una mujer y por ningún motivo se puede golpear a una mujer —respondió Ian, tratando de mostrarse resuelto pero no amenazante o, de algún modo, insolente.

				—Se ha sustraído a la ley —rebatió el hombre con dureza—. No se ha detenido cuando se lo he ordenado y ha tratado de huir de un control. Solo los malhechores tienen algo que ocultar a los soldados.

				Entretanto, Daniel se había acercado para ayudar.

				—¿Qué está sucediendo aquí?

				La pregunta fue repetida en francés por una voz imperiosa a poca distancia, justo en aquel momento.

				Ian se volvió y comprendió que los problemas se multiplicaban cuando vio a un caballero completamente armado, a la grupa de un soberbio palafrén claro, escoltado por un grupo de seis soldados. Era un hombre más o menos de la misma edad que él, pero con el aspecto altivo de quien ejerce el mando, con el rostro bronceado y el pelo aclarado por el sol. Llevaba el yelmo bajo el brazo y el león de oro de Inglaterra en el hombro de la capa roja y sobre el pecho de la cota de malla de igual color, que le cubría la loriga. Los ojos grises eran fríos y desdeñosos.

				El hombre miró desde lo alto primero a Ian, luego a sus compañeros y, por último, al soldado y la muchacha, que se había levantado de inmediato y mantenía la cabeza gacha.

				—Et donc?4 ¿Qué es este jaleo?

				—Estos extranjeros me impiden cumplir con mi deber, mi señor —respondió el soldado.

				El caballero incitó a su caballo a acercarse.

				—¿De verdad? —preguntó con una calma nada tranquilizadora. Tras él, la escolta se preparó para intervenir.

				—Solo quería impedir que esta muchacha fuera golpeada —dijo Ian, sin retroceder ante la cabalgadura que resoplaba, nerviosa.

				El caballero arqueó una ceja con evidente menosprecio.

				—Mendigos vagabundos —dijo en un perfecto inglés, aunque con un acento afectado que Ian imaginó que derivaba del anglonormando—. También fuera de Inglaterra sois más numerosos que las ratas.

				—No somos mendigos, señor —replicó Ian con toda la sangre fría que consiguió reunir—. Venimos de las islas Hetlandensis5 —mintió, sabiendo que en la época esas islas eran sobre todo una colonia noruega y, por tanto, al menos en teoría, eran neutrales en los rencores internos entre las diversas poblaciones del archipiélago británico—. Estábamos en una nave y...

				—Bárbaros, pues —sentenció el caballero—. ¿Qué hacéis aquí, en Cairs?

				—Hemos naufragado ayer —respondió Ian, tratando de mostrarse sumiso—. La tempestad nos ha arrojado a la costa a una jornada de camino de aquí. Procurábamos llegar al monasterio de Saint-Denis para pedir asilo.

				—Los bárbaros del norte son todos paganos. ¿Qué tenéis que hacer en un monasterio? —dijo el caballero, despectivo.

				—Nosotros no somos paganos —intentó objetar Ian, pero era evidente que el otro no estaba interesado en su respuesta; en efecto, se volvió para hablar directamente con el soldado, ignorándolo a él.

				—¿Qué ha hecho la muchacha? —preguntó, volviendo al francés.

				—Quería escapar al control —respondió el hombre—. Y estoy seguro de que no se ha hecho registrar en el puesto de guardia a su entrada en la ciudad.

				Ian, que había traducido en tanto a sus amigos el breve diálogo, se horrorizó porque comprendió la enorme desgracia que se había abatido definitivamente sobre todos ellos.

				El caballero se dirigió de nuevo a él:

				—Supongo que tampoco vosotros os habéis hecho registrar en el puesto de guardia, ¿no es verdad?

				Ian sostuvo con esfuerzo su mirada.

				—No, señor —respondió en voz baja.

				El caballero se iluminó con una peligrosa sonrisa.

				—¿Y debido a qué, por favor?

				—No sabíamos que debíamos hacerlo —admitió Ian, consciente de que la respuesta no iba a mejorar la situación. Sus amigos estaban mudos, intuyendo que su posición se hacía crítica.

				—¿Queréis hacerme creer que habéis llegado hasta aquí, a Cairs, desde más allá de Inglaterra, tras un viaje de semanas, sin entrar en ninguna ciudad? ¿Que nunca habéis estado en una ciudad antes de ahora?

				El tono del caballero se hizo cortante como una navaja.

				—La ley que impone a todos hacerse registrar a la entrada está en vigor desde hace años en los territorios ingleses, igual que aquí en Flandes. ¿Habéis, pues, vivido solo entre bosques y florestas, lejos de los lugares civilizados, como animales? ¿O como criminales?

				—No somos criminales, os lo juro —dijo Ian, pero ya había entendido que ninguna de sus palabras habría podido cambiar la idea que ya se había hecho el inglés.

				—Puede ser —dijo, en efecto, el hombre—, y puede ser que no. Hablaremos mañana por la mañana. Entretanto, pasaréis la noche en una celda, por precaución.

				Ian palideció. Jodie cogió a Martin de la mano, estrechándosela con fuerza. La francesa apretó los puños, pero solo se atrevió a levantar un poco la cabeza. Daniel, en cambio, no pudo contenerse:

				—¿Qué? —exclamó, antes de que nadie pudiera detenerlo—. ¡No podéis arrestarnos sin motivo! ¡Es un abuso!

				Habría añadido algo más si Ian no lo hubiera hecho callar, pero el caballero ya lo había oído y se había girado de nuevo hacia ellos, después de haber dado instrucciones a la escolta.

				—Pasaréis la noche en la celda —repitió con una sonrisa cruel—. Pero antes, tú, miserable, pagarás tu insolencia con cinco azotes.

				Daniel se quedó boquiabierto, ceniciento. Jodie dejó escapar un gemido.

				El caballero dio la orden y un soldado se acercó con la espada desenvainada.

				—¡No!

				Ian se puso en medio.

				—¡No podéis hacerlo!

				El soldado lo amenazó con la espada, pero Ian no se movió.

				—No podéis —prosiguió, con el corazón en un puño.

				Todos los soldados llevaron las manos a las espadas y algunos de ellos las desenfundaron, listos para intervenir ante un gesto de su superior.

				—Os lo ruego, señor —insistió Ian, dirigiéndose al caballero—. Perdonadlo. Es solo un muchacho, no puede soportar un castigo semejante.

				El inglés lo miró desde lo alto, con inmutable sonrisa.

				—Pero tú sí, ¿verdad? Tú eres un hombre adulto.

				Ian tragó saliva, pero le sostuvo la mirada.

				—Sí, lo soy —dijo por último, sabiendo adónde llevaría aquel razonamiento. Ya había entendido que el caballero consideraba el asunto como un desafío personal y estaba decidido a demostrarle quién tenía la sartén por el mango.

				El inglés vio que él había intuido sus próximas palabras y exhibió una mueca más amplia.

				—Entonces ¿quieres ofrecerte tú en su lugar? Para mí, todos los bárbaros valen lo mismo.

				Daniel movió los labios, pero no consiguió pronunciar una sílaba. Ian lo mantuvo detrás de sí, poniéndole una mano sobre el pecho. Jodie y Martin tragaron saliva con horror. También la francesa se había puesto rígida.

				Pasó un instante de silencio que pareció eterno. Por último, Ian respondió con voz vibrante y clara:

				—Cogedme a mí en su lugar.

				«¡No!», pensó Daniel, y, sin embargo, no pudo decirlo, paralizado por el miedo.

				Sabía que debía intervenir, que debía impedir que Ian se sacrificara por él, pero no lo consiguió, impotente a causa del terror. Sintió la mano de su amigo, que lo empujaba hacia atrás para alejarlo.

				—Muy bien —decidió el caballero inglés, e hizo un gesto señalando a Ian a sus hombres. Dos de ellos lo separaron de sus amigos, amenazándolo con la punta de las espadas. Un tercero se detuvo frente a él y le quitó la túnica y la camisa, arrancándole los harapos y tirándolos al suelo a los pies de Daniel.

				Ian permaneció con el torso desnudo delante del caballero, que observaba con desdén.

				—En resumen —comentó este último—, visto que eres tan robusto, creo que tú puedes soportar incluso diez azotes.

				Ian apretó los puños y calló. Daniel se sintió morir, pero una mirada de Ian lo forzó a quedarse callado y quieto.

				—¡No puedes hacerlo! —gimió Martin con voz tan débil que solo quienes estaban a su lado le oyeron. También la francesa desconocida contuvo su reacción.

				—Chien anglais maudit!6 —susurró entre dientes, pero no hizo ningún gesto.

				El soldado con el cual Ian había tenido unas palabras le ordenó con particular satisfacción que avanzara hacia la valla que había al lado. Ian se puso delante de ella con el corazón en un puño y un nudo en la garganta. Se sentía el rostro húmedo y frío. Sin embargo, se obligó a no temblar.

				Debía ser fuerte, debía proteger a Daniel, no debía dar a ese inglés un pretexto para hacer daño a los otros. Se dejó atar las muñecas un poco por encima de los hombros, sin oponer resistencia, tratando de controlar su respiración acelerada. Los soldados apretaron fuerte los nudos en la viga de madera. Ian se encontró con la cara a pocos centímetros de la superficie de la valla, asustado y firme, con los dientes apretados, decidido a no flaquear. A su espalda, el silencio de sus amigos le decía que lo estaban mirando aterrorizados.

				Se agarró a la viga con ambas manos, intentando prepararse, convencerse de que conseguiría resistir aquella prueba. Oyó el caballo del inglés bufando y dando algunos pasos. Imaginó que el caballero se había dispuesto a disfrutar de la escena. «¡Hijo de perra, no te daré la satisfacción de ver que tengo miedo!», pensó, confiando en obtener de la rabia el valor necesario.

				El soldado detrás de él desplegó el látigo.

				Ante aquel gesto Daniel ya no pudo resistir y dio un paso hacia delante, pero el brazo de la muchacha francesa lo retuvo.

				—Ahora es demasiado tarde —le susurró—. Si te pones en medio, lo matarán y luego la tomarán contigo.

				Daniel se mordió los labios hasta hacerse sangre.

				En ese momento comenzó el suplicio.
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				La tétrica habitación en que los habían encerrado había sido quizás una vieja bodega, ahora destinada a prisión, en la construcción de piedra tosca que servía de alojamiento a los guardias.

				No había ventanas, solo muros húmedos y una puerta de madera claveteada, en la cual se abría una reja apenas suficiente para mirar dentro desde el exterior y dejar pasar un poco de aire. La única otra fuente de luz era una tronera de unos treinta centímetros casi a la altura del techo, también cerrada por una reja, por la cual entraban también los sonidos cada vez más escasos de la tarde.

				Daniel estaba sentado en el suelo manchado de moho, con los brazos en torno a las rodillas plegadas y la cabeza gacha. Los otros estaban sentados aquí y allá, inmóviles y desesperados como él. Jodie tenía a Martin a su lado. La muchacha francesa estaba sola en un rincón.

				La presencia más terrible estaba inerte al otro lado de la bodega, visible desde la puerta.

				Ian yacía bocabajo en el banco de madera donde los soldados lo habían arrojado después de haber terminado con él. No habían atado a los demás, considerándoles inofensivos, pero no se habían fiado del más robusto de todos, aunque estuviera desvanecido, y le habían encadenado ambas muñecas a una anilla empotrada en el muro.

				Ian había permanecido inmóvil en aquel banco desde entonces, con la cara escondida entre los brazos extendidos hacia delante. Aún no había recuperado el sentido. Tenía la espalda cubierta de sangre, que había manchado también el banco de madera.

				Daniel se apretó la cabeza entre las manos. En el regazo tenía la camisa y la túnica de Ian.

				No tenía fuerzas para mirar a su amigo después del horrendo suplicio de aquella tarde, después de haberlo oído gritar bajo el látigo en su lugar.

				Había sido una escena interminable, horripilante, consumada bajo los ojos burlones del caballero inglés, entre los comentarios de los soldados y las miradas atemorizadas de los habitantes de la aldea, que se habían reunido para ver qué estaba sucediendo.

				Jodie no había resistido y había cerrado los ojos y se había tapado los oídos; Martin había asistido inmóvil, sollozando.

				Daniel se había quedado paralizado, incapaz de apartar la mirada del amigo que sufría en las manos de sus verdugos, y se había dado cuenta de que él no habría sido capaz de soportar ni siquiera la mitad de ese horror. Ian, en cambio, lo había afrontado por él, pagando con sangre. Aquel pensamiento no le dejaba en paz.

				¿Cuántas veces habían interpretado aquel papel en las aventuras virtuales? Ian, el paladín, que defendía a Daniel, el ladrón, incluso a costa de su propia integridad... Ya se había convertido en un clásico de su esquema de juego.

				Pero esta vez no estaban en una ficción, sino en una realidad horrenda hecha de sangre y sufrimiento, que Ian había afrontado con verdadero valor.

				El valor que a él le había faltado.

				«Lo he dejado en las manos de esos asesinos sin mover un dedo», se repitió Daniel por enésima vez, aniquilado por el sentimiento de culpa.

				Ian se había ofrecido en su lugar y había sufrido un suplicio dos veces, tres veces más feroz. Los soldados se habían encarnizado, hasta que su víctima había perdido el sentido. Ian nunca había invocado piedad, aunque el dolor le hubiera arrancado un grito. Había resistido hasta el final; después se había derrumbado contra la valla, sostenido solo por las cuerdas que le ataban las muñecas.

				Cuando los soldados se convencieron de que se había desmayado de verdad, lo habían liberado y tirado al suelo, y el caballero inglés, con una sonrisa satisfecha solo a medias, había ordenado que se lo llevaran y lo encarcelaran junto a sus compañeros.

				Los habían encerrado a todos en la misma celda. Los habían olvidado allí, sin comida ni agua y sin nada para curar a Ian.

				Al principio, Daniel y Martin habían confiado en poderle vendar al menos la espalda usando la camisa, pero Jodie y la muchacha francesa los habían disuadido: sin ungüentos, las vendas se habrían pegado a las heridas, provocando más daño y mayor dolor.

				Daniel no se había resignado de inmediato, pero luego tuvo que aceptar que la desconocida y, sobre todo, Jodie sabían más que él, y de que no podía serle de ninguna ayuda a Ian, ni siquiera proporcionándole un poco de alivio.

				—Me ocupo yo de él —le había dicho Jodie, tratando de convencerlo. Sin embargo, no había osado tocar las heridas con las manos sucias de polvo y barro. Se había limitado a acomodar mejor a Ian en el banco, asegurándose de que no rozara ninguna superficie con la espalda ensangrentada y, por último, después de haberle sentido la temperatura de la frente y controlado la respiración, se había alejado de él, llevándose a Daniel—. Mientras esté dormido, no sentirá dolor —le había dicho—. Déjalo reposar. No podemos hacer más.

				Impotente y desesperado, Daniel se había sentado para esperar el paso de las horas.

				Tampoco había conseguido encontrar una manera de liberar a Ian de las esposas que lo mantenían encadenado al muro.

				Se apretó las manos contra el pelo, odiándose a sí mismo por su mezquina inutilidad.

				El día se apagó y la oscuridad llenó poco a poco la prisión. Solo la luz de la antorcha más allá de la reja de la puerta llegaba a alumbrar la estancia lo suficiente para percibir las siluetas inmóviles de los prisioneros. Del otro lado de la puerta llegaban los ronquidos del guardia.

				Ian alargó las manos para agarrar la cadena que le mantenía las muñecas aprisionadas, pero no hizo ningún otro movimiento. No tenía fuerzas. Habría gritado, si hubiera servido de algo, tanto daño le hacía la espalda. Sentía el aire húmedo y frío que le penetraba en las heridas abiertas y helaba las gotas de sangre caídas a lo largo de las caderas.

				Hacía poco que había recuperado el conocimiento, a tiempo de oír a los otros moviéndose cada vez menos hasta que habían cedido a un sueño exhausto. No había hecho un gesto ni dicho una palabra para dar a entender que estaba despierto.

				Quería estar solo. Permanecer en silencio con ese infierno que le atormentaba la mente y el corazón.

				Estaba trastornado, furioso y desesperado. No podía creer que había sido torturado hasta sangrar ante los ojos de sus amigos, entre los que había un niño de trece años.

				Tortura.

				Esa palabra siempre había tenido un significado leve en su cabeza, el sabor de algo terrible que, sin embargo, no podía rozarlo a él, ciudadano de una sociedad civilizada. Hasta entonces.

				El verdadero peso de aquella palabra lo había golpeado de repente aquella tarde, y lo había herido por dentro igual que el látigo lo había hecho por fuera. Descubrir en propia carne qué precaria y poco importante era su vida en aquel mundo medieval lo había trastornado aún más que los azotes.

				Estaba física y moralmente aniquilado; sometido a un ultraje que lo hacía sentir menos que un hombre: un animal que se podía reducir a la obediencia con la fuerza y los golpes.

				Siempre había creído que era fuerte. Había intentado serlo, en la vida y en la ficción del juego. Estaba tan habituado a imaginarse en el papel del heroico paladín que creía que podía serlo de verdad en caso necesario.

				En el momento de demostrarlo, había descubierto que sentía miedo. Sin embargo, continuaba ingenuamente convencido de poder afrontar la prueba, si no con el heroísmo, al menos con la dignidad del personaje que solía interpretar. Convencido de que podría mostrarle a aquel hijo de perra inglés que era capaz de resistirse a él sin emitir un gemido.

				En cambio, su orgullo se había hecho añicos con el primer azote.

				El dolor lo había aplastado contra la valla y le había arrancado un grito desgarrador. El segundo golpe había sido aún peor que el primero, pero había llegado demasiado deprisa y él no había aullado, aunque solo porque aún no había conseguido recuperar el aliento después del primer azote. Pero su verdugo se había dado cuenta y de inmediato había aflojado el ritmo para no estropear el espectáculo.

				Después del quinto golpe, Ian había perdido la cuenta y la voz. En el mundo no existía nada más que aquel dolor intolerable que le alteraba los pensamientos, y las exclamaciones burlonas de los soldados.

				Después de un tiempo que le había parecido infinito, había sentido que las piernas cedían bajo su peso.

				Luego se había desvanecido.

				No había habido nada heroico en aquella prueba sufrida en la que había vertido la sangre. El horror de aquella experiencia lo trastornaba ahora hasta el punto de hacerle sentir náuseas, y el hecho de haber conseguido al menos no implorar piedad a sus verdugos no atenuaba la violencia de aquella pesadilla.

				Al menos le había ahorrado aquella atrocidad a Daniel e impedido que lo marcara para toda la vida. Lo había protegido, pero solo de momento: sintió que también el leve consuelo se desvanecía ante la perspectiva de lo que les reservaría el mañana.

				¿Qué sería de todos ellos? Por ahora, el caballero inglés se había ensañado con él y había dejado en paz a los otros; pero antes o después...

				Las mil hipótesis que le vinieron a la cabeza lo hicieron estremecerse de horror, acentuadas por la conciencia de no tener ninguna posibilidad de impedir de algún modo que se hicieran realidad.

				—Monsieur?

				La voz susurrada y cercanísima sobresaltó a Ian, que miró por encima del hombro.

				La muchacha francesa se había acercado en silencio y se había sentado en el suelo junto al banco. Su rostro sucio estaba tenso, pero no aterrorizado. En sus grandes ojos había determinación además de miedo.

				—¿Os habéis recuperado? —continuó en francés. Hablaba en voz muy baja para que no la oyeran ni el guardia al otro lado de la puerta ni los que dormían.

				—Estoy despierto —murmuró Ian, lacónico.

				—¿Podéis levantaros?

				—¿Para qué? Estoy clavado aquí.

				Ian apretó de nuevo las cadenas, pero sin hacerlas tintinear.

				Ella lo sorprendió, hablándole al oído.

				—Debemos huir. Mañana podrían colgarnos a todos.

				Ian sintió un estremecimiento causado por la adrenalina.

				—¿Huir? ¿Cómo?

				—Debéis someter al guardia sin hacer ruido. Sois el único que puede hacerlo, si os quedan fuerzas.

				La francesa extrajo un cuchillito de una de sus sandalias. Era una hoja ridícula, desde luego no un arma de combate, pero el hecho de que la muchacha estuviera armada impresionó a Ian, que se preguntó si no era de verdad una delincuente como sostenía el soldado que la había capturado.

				—Podemos atraer al guardia aquí dentro con algún pretexto: si conseguís quitarle la espada, tendremos una posibilidad de huir —continuó ella—. Pero no debemos hacer ningún ruido o estaremos perdidos.

				La perspectiva reanimó a Ian. No pondría pegas si la muchacha podía ofrecerle una ocasión para evadirse.

				—Encontraré las fuerzas necesarias cuando llegue el momento, pero debo liberarme las manos.

				La francesa miró de reojo la puerta, luego se puso de rodillas y se tendió hacia él. Gracias al cielo, aquellas esposas medievales eran del tipo que se abría y cerraba con una llave plana que enroscaba y desenroscaba un perno. La hoja del cuchillito sirvió perfectamente para ese objetivo. Desde más allá de la puerta no llegaba ningún ruido, aparte de los ronquidos del guardia.

				Una vez libre, Ian se acomodó sobre un costado y se masajeó las muñecas entumecidas, dejando escapar un suspiro de alivio. El más simple movimiento hacía que sintiera un dolor lacerante en la espalda, pero la esperanza de huir le dio fuerzas para soportarlo. Abrió y cerró las manos varias veces para aliviar el hormigueo y respiró hondo.

				—Debemos intentarlo ahora que es noche cerrada —aconsejó la muchacha—. Los soldados duermen casi todos y yo sé cómo salir de la aldea.

				—Está bien. Advierte a los otros. Diles que no abran la boca pase lo que pase.

				La muchacha se escabulló hacia Daniel. Ian vio que su amigo se despertaba sobresaltado y escuchaba incrédulo cuanto le decía, y luego levantaba la mirada hacia él. Ian le hizo un gesto con la cabeza para tranquilizarlo.

				Después de informar también a Jodie y a Martin de lo que estaba a punto de ocurrir, la francesa volvió con Ian.

				—Están listos.

				—También yo. Haz que el guardia se incline sobre mí.

				Ian se tendió de nuevo bocabajo sobre el banco, en una posición similar a la anterior pero apoyando una rodilla en el suelo, como si la pierna se hubiera deslizado del banco por un movimiento involuntario. Se aseguró de que la posición pareciera natural y que, al mismo tiempo, le ofreciera un buen punto de apoyo para hacer palanca. Cuando estuvo satisfecho, alargó las manos hacia la cadena y simuló tenerlas aún atadas con las esposas.

				La francesa le hizo señas de que había entendido. Escondió el cuchillito en una manga, se sentó al lado y comenzó a fingir que lloraba, sollozando primero en voz baja, luego cada vez más alta.

				Desde lejos, Daniel observaba conteniendo la respiración. Jodie mantenía a Martin apretado contra ella.

				Ian sentía que el corazón le martilleaba en los oídos. «Debo conseguirlo —se repetía—. Solo tendré una oportunidad.»

				Se le puso la carne de gallina cuando el guardia protestó más allá de la puerta.

				—¡Basta, pequeña harapienta! ¡Cállate! —vociferó el hombre, interrumpido en su sueño.

				Ella continuó impertérrita, es más, alzó la voz.

				El guardia apareció más allá de la reja.

				—¡Calla ya! ¡O vendré a hacerte callar yo!

				—Il est mort! Il est mort!7 —sollozó la muchacha, señalando a Ian.

				El guardia frunció el ceño.

				—No digas tonterías. Ese es fuerte como un toro, no morirá antes de que Sans-pitié8 decida pasarle una cuerda al cuello, como a todos vosotros.

				La muchacha chilló más fuerte.

				—¡Basta ya! —exclamó el guardia, y acercó la antorcha a la reja para iluminar mejor la celda. Miró a la muchacha que lloraba, a los tres acurrucados lejos de la puerta y, por último, a Ian tendido, descompuesto, panza abajo en el banco. Daniel vio que su amigo tenía los ojos cerrados y no respiraba. El dorso ensangrentado estaba inmóvil.

				El soldado masculló algo y se alejó unos instantes. Mientras aprovechaba para volver a respirar, Ian oyó el ruido de la llave en la cerradura. El guardia entró con la antorcha en una mano y la espada en la otra.

				—Quítate del medio —dijo a la muchacha llorosa, amenazándola con la hoja para hacerla apartarse—. Y vosotros, nada de bromas —añadió dirigiéndose a los otros tres prisioneros.

				La francesa metió la mano en la manga y recuperó el cuchillito mientras el soldado le daba la espalda. También Daniel se dispuso a ser útil, pero sin saber cómo.

				El guardia se inclinó sobre Ian, de nuevo inmóvil.

				—Quizás esté muerto de verdad —constató.

				Ian le agarró el cuello y empezó a estrangularlo, luego lo atrajo hacia sí.

				—¡Te gustaría! —susurró, enderezándose sobre un costado gracias a la rodilla apoyada en el suelo.

				Cogido por sorpresa, el hombre cayó hacia delante sin encontrar asideros. Ian le golpeó la cabeza contra el borde del banco con toda la fuerza que le quedaba.

				El guardia se desplomó sin un grito. Espada y antorcha rodaron por el pavimento. Daniel y los demás se habían puesto en pie de un salto y se acercaron. Ian se concedió un gemido de dolor antes de levantarse.

				Daniel miró al soldado inerte en el suelo, con un nudo en la garganta.

				Ian le tendió una mano temblorosa.

				—Dame las ropas. Debo llamar la atención lo menos posible fuera de aquí —le dijo, con una voz alterada que lo hizo estremecer. Estaba muy pálido y jadeaba. Evitaba mirar al soldado abatido. Daniel le devolvió túnica y camisa, e Ian se las puso, haciendo una mueca de dolor cuando la tela se le pegó a las heridas.

				—Ahora marchémonos —ordenó.

				La francesa le entregó la espada recogida del suelo y le dio a Daniel el puñal que el guardia tenía en el cinturón. Él le dio vueltas entre las manos, preguntándose si podría ser capaz de usarlo.

				—Vía libre. Vamos —dijo Ian.

				—Seguidme —exhortó la francesa, escabulléndose en primer lugar.
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				El corredor estaba desierto. Solo las llamas de las antorchas oscilaban, nerviosas, proyectando sombras en movimiento sobre las paredes y los rincones.

				Los fugitivos se alarmaban cada vez que una de aquellas sombras se movía, amenazante. El corazón les retumbaba en el pecho, la respiración era afanosa. El miedo era paradójicamente más intenso que cuando estaban recluidos en la oscuridad de la estancia cerrada. Avanzaron con cautela. El corredor parecía no terminar nunca. Con cada crujido los asaltaba el terror de ser descubiertos.

				Delante de todos avanzaba la francesa, manteniéndose pegada al muro. Ian la seguía empuñando la espada. Luego venían Martin y Jodie, que se había anudado el borde de la falda al cinturón para moverse mejor. Daniel cerraba la fila, armado con el puñal.

				Los pocos minutos necesarios para llegar a la escalera que llevaba a la planta baja del edificio duraron una eternidad. Los cinco subieron los peldaños y encontraron otro corredor que terminaba en el vestíbulo. Frente a ellos, más allá de la estancia, la puerta de madera que daba al exterior estaba atrancada con un cerrojo.

				La francesa se detuvo de golpe. Los otros se pusieron rígidos. Justo al final del corredor se veía la silueta de un guardia armado.

				A Ian se le cortó durante un momento la respiración. El guardia estaba de espaldas, relajado, y no se había percatado de la presencia de los fugitivos aplastados contra el muro: era un blanco perfecto.

				Ian entendió que le correspondía a él enfrentarse con aquel hombre, del único modo posible para impedirle dar la alarma. Bastaba cogerlo a traición, taparle la boca con una mano y clavarle la espada en la espalda con la otra.

				La sangre se le heló en las venas cuando se dio cuenta de que no podía hacerlo. Quizás había matado a un hombre, poco antes, en la celda, empujado por el miedo y por el ansia de recuperar la libertad para sí y sus amigos, pero cuando lo había visto caer al suelo había sentido un horror indescriptible. No había premeditado el resultado de aquella brevísima riña: quizás aquel soldado había muerto de verdad, quizá no. Pero ahora se trataba de matar a un hombre a sangre fría con una hoja afilada.

				A Ian le pareció que todos sus órganos internos comenzaban a temblar.

				La francesa le señaló al guardia con un gesto elocuente. Ian no asintió. En cambio, se volvió hacia los otros y vio que lo observaban con los ojos muy abiertos. Su terror le dio la fuerza para decidirse. Ian apretó la espada en la mano gélida y se obligó a dirigirse hacia el guardia desprevenido.

				Debía hacerlo, de otro modo morirían todos; su salvación dependía de sus manos. Ian se lo repetía para convencerse. Sin embargo, el temblor interno se hacía cada vez más fuerte y le dificultaba poner un pie delante del otro.

				Pocos pasos más.

				El guardia bostezó y se rascó la nuca.

				Ian ya estaba a su espalda. Alzó la espada, pero vaciló. Se sentía paralizado, bañado en sudor frío. «¡No puedo!», pensó con pánico.

				El soldado bostezó de nuevo y su movimiento perezoso provocó una descarga a lo largo de la espalda de Ian, sacudiéndolo.

				Tomó una decisión instintiva. Pasó la espada a la mano izquierda.

				—Eh, tú —susurró a su blanco.

				El soldado se giró de pronto, pero ni siquiera consiguió abrir la boca. Ian lo golpeó con un derechazo en plena cara, arrojándolo contra el otro rincón del corredor. El soldado cayó desvanecido sin soltar ni un gemido.

				—¡Vamos! —exhortó la francesa, apartándose de inmediato del muro y echando a correr hacia la puerta. Daniel, Jodie y Martin la imitaron sin hacerse de rogar.

				A Ian le costó recuperarse. Ahora temblaba de verdad. Se pasó la mano por el rostro para calmarse, y luego fue tras los otros.

				La muchacha francesa ya había abierto el cerrojo y echado un vistazo fuera. Delante del edificio había una explanada desierta, más allá de la cual se devanaban los callejones oscuros del burgo dormido. Solo una débil luna que aparecía a ratos entre las nubes interrumpía la densísima oscuridad.

				—Aquella es la calle —dijo la muchacha, señalando el tercer callejón desde la izquierda—. Siguiéndola se llega a la empalizada sin tener que desviarse.

				—¿Y luego cómo hacemos para salir? Habrá guardias por doquier —objetó Daniel.

				—En un punto de la empalizada está el vertedero, allí donde el pueblo está en subida. Es una trampilla lo bastante amplia como para dejar pasar a un hombre. Da sobre la pendiente que lleva al bosque y luego, después del bosque, al río. Si conseguimos meternos por allí, casi está hecho: atravesamos el bosque, llegamos al río, cogemos una barca y nos dejamos llevar por la corriente. El territorio flamenco acaba a pocas millas de aquí, después de la curva del río. En los feudos franceses estaremos a salvo.

				—Movámonos, entonces —decidió Ian por todos—. Si alguien da la alarma justo ahora, estamos perdidos.

				—Tengo miedo —gimió Martin, mirando la oscuridad más allá de la explanada.

				—Todos tenemos miedo —lo tranquilizó Ian—. Lo conseguiremos, ya verás. Mantente cerca de nosotros y todo irá bien.

				El niño intentó enderezar los hombros.

				Ian escondió la espada entre las ropas para ocultar su brillo y atravesó el umbral en primer lugar, cauto. En torno no había un alma, el silencio perfecto parecía antinatural.

				—Venid. Cerrad la puerta. Nadie debe notar que ha sido abierta.

				Poco después estaban en fuga por el callejón.

				Se movían lo más deprisa posible, tratando de no hacer ruido y manteniéndose a la sombra de los muros. Durante los primeros momentos no encontraron obstáculos a lo largo de la calle, pero luego oyeron de repente a su espalda el sonido apagado de una campana, lejana pero con inconfundible alarma.

				—¡Han descubierto nuestra fuga! —exclamó Daniel con voz sofocada.

				—¡Corred! —exhortó la francesa, dando ejemplo.

				—Suceda lo que suceda, permaneced unidos —ordenó Ian, empujando a sus amigos.

				Se lanzaron a la carrera por el callejón. La empalizada de madera que delimitaba la aldea apareció después de pocos minutos, al final de la calle. La muchacha francesa se detuvo obligando a echarse atrás a Jodie, que la seguía. Estaban junto a un establo en que los caballos resoplaban, nerviosos por el sonido de la campana.

				Más allá del callejón se abría el espacio que formaba un anillo en torno a la aldea, inmediatamente detrás del cercado. Tres soldados estaban junto al portón de hierro y otros dos sobre el camino de ronda. Hablaban entre ellos, mirando ora la aldea, ora la oscuridad más allá de la fortificación. Empuñaban las armas, listos para combatir, y mantenían las antorchas altas para iluminar la explanada.

				—Por aquí —susurró la francesa, y se deslizó en el establo. Los otros la siguieron en silencio.

				Se adentraron en el edificio, pasando agachados entre los animales nerviosos. Las paredes estaban formadas por tablas de madera unidas y a través de las rendijas podían ver a los soldados que se movían a lo largo de la empalizada.

				—Despacio. Debe de haber una segunda puerta por el otro lado —dijo la muchacha francesa—. Los establos de los soldados siempre tienen dos, que dan a distintos callejones.

				—¿Estamos cerca del vertedero que lleva fuera? —preguntó Ian.

				—Creo que sí.

				—¿«Crees»? —exclamó Daniel.

				Ian lo hizo callar y lo obligó a caminar.

				Gracias al cielo encontraron la segunda puerta justo donde su guía esperaba. Miraron fuera a través de una hendidura.

				Habían ganado una decena de metros; el establo era largo y permitía alejarse del portón vigilado por los soldados. En aquel punto, la empalizada no parecía vigilada.

				—Venid.

				La francesa salió en la oscuridad. Los otros la siguieron. A su espalda, el clamor en torno al portón se hacía más intenso.

				Tenían poquísimo tiempo para encontrar la vía de escape antes de que los soldados de la empalizada tuvieran noticias de la evasión y comenzaran a registrar palmo a palmo toda la aldea en busca de los fugitivos.

				El miedo ahora era más fuerte que nunca.

				Caminaron por la explanada trás el vallado, pegados a los muros de las casas pero ya al descubierto. Cualquiera que hubiese pasado por allí los habría visto y no habrían tenido ninguna posibilidad de esconderse. La empalizada se extendía intacta ante sus ojos ansiosos, sin ninguna señal de pasajes que llevaran al exterior. —¡Por aquí no se sale! —gimió Jodie.

				Daniel tragó con esfuerzo.

				—¡Ya estamos! —exclamó la francesa, señalando las marcas profundas de ruedas en el fango seco de la calle. Las huellas iban y venían a lo largo de una sola dirección. Daniel y los otros entendieron que se trataba de las ruedas de los carros que cada día transportaban los desechos fuera de la aldea. La trampilla, de casi un metro por un metro de ancho, era ahora visible a unos veinte metros de ellos.

				—Por aquí —dijo la francesa, apartándose del muro de la casa.

				Dio un paso y alguien la agarró por las ropas, casi haciéndola caer. La muchacha lanzó un chillido cuando el soldado aparecido de repente tras una esquina la arrastró hacia sí.

				—¿Dónde crees que vas? —dijo el hombre, con una mueca. Inmediatamente después aulló y se tambaleó hacia atrás, mirándose consternado una pierna atravesada de lado a lado por la espada salida de la oscuridad. Ian no le permitió gritar más, extrajo la hoja y le asestó una patada en el vientre. El hombre cayó aturdido en el polvo.

				—¡Corred! —aulló Ian, oyendo que se acercaban otros soldados.

				La francesa empujó a Jodie hacia la empalizada, Daniel corrió detrás de ella tirando de Martin.

				Ian retrocedió cuando un segundo soldado cayó sobre él con la espada desenvainada. Vio que la hoja relampagueaba y la paró a duras penas, sintiendo dolor en las muñecas debido al impacto. El soldado atacó de nuevo, Ian consiguió defenderse por instinto, con el corazón en un puño, sin poder pensar racionalmente sus movimientos.

				En aquel momento fue como si su cuerpo se moviera solo y repitiera los lances aprendidos por diversión en las clases de esgrima. Ian descubrió que era más rápido y hábil de lo que pensaba y logró plantar cara a su agresor, que a decir verdad era bastante enclenque. El soldado llegó a rasgarle la camisa sobre el pecho, pero luego se dejó espantar por la mole de Ian y por los movimientos anacrónicos de su espada, y su segundo ataque fue más torpe. Ian lo evitó con un desplazamiento lateral y ensartó la hoja en el costado de su enemigo.

				El hombre pareció caer a cámara lenta, con los ojos desencajados mirando al vacío. Ian retrocedió algunos pasos, con la hoja chorreando sangre en la mano. La tensión de la lucha dejó espacio al horror del homicidio recién cometido.

				—¡Ian! —llamó Daniel desde lejos. Jodie y la francesa habían desbloqueado finalmente los pestillos y estaban abriendo la trampilla—. ¡Ven, rápido!

				Ian dio un paso atrás, pero fue atacado por otro soldado salido de la nada. Se desembarazó de él a duras penas, aún trastornado por lo ocurrido, pero no había avanzado más de un metro cuando estuvo de nuevo en un apuro. Los enemigos se multiplicaban. Al fondo de un callejón se reunían algunos arqueros.

				—¡Marchaos! —gritó Ian a los otros.

				—¡No! —replicó Daniel—. ¡Ian, ven!

				—¡Venga, deprisa! —aulló la muchacha francesa, tirándole de la ropa. Jodie y Martin ya habían desaparecido más allá de la trampilla.

				—¡No! —repitió Daniel—. ¡No podemos dejarlo aquí!

				Algo silbó en el aire y se empotró en la madera de la empalizada a pocos centímetros de su cabeza. Con un alarido, Daniel evitó por un pelo la segunda flecha que se clavó más cerca, desprendiendo astillas que le hirieron una mejilla.

				—¡Ven, fuera! —exhortó la francesa, y lo arrastró consigo más allá de la trampilla, que se cerró tras ellos.

				Rodaron juntos a lo largo de la pendiente fangosa y sucia, chocando con piedras y desechos, hasta detenerse al golpear contra una roca con un grito ahogado.

				La muchacha fue la primera en recuperarse y se puso en pie de un salto quitándose de encima a Daniel, aún aturdido por la caída. Lo levantó por la fuerza y lo arrastró hacia los árboles donde los esperaban los otros, también exhaustos y cubiertos de fango.

				—¿Dónde está Ian? —preguntó Jodie.

				—Se ha quedado dentro —respondió Daniel, tosiendo. Martin lanzó un gemido.

				—Debéis ir al río —ordenó la francesa, cortando la conversación—. Allí están las barcas, coged una y alejaos corriente abajo. Cuando os detengáis, ya estaréis en territorio amigo.

				—Ian se ha quedado dentro, ¿no lo entiendes? —aulló Daniel, aferrándole un brazo—. ¡Se ha quedado dentro para morir! ¡No podemos abandonarlo aquí!

				Ella se liberó con un tirón.

				—Si os dejáis atrapar, se habrá sacrificado para nada. Ahora tú tienes la responsabilidad de poner a salvo a los demás en su lugar, no puedes traicionarlo.

				Su voz se había vuelto decidida. Su mirada, autoritaria.

				Daniel calló, desesperado y trastornado. Los clamores que provenían de la aldea se hicieron más fuertes y se oyó el relincho de los caballos.

				—Están viniendo a darnos caza, y si nos cogen nos colgarán a todos —subrayó la muchacha—. No podemos quedarnos aquí. Debes decidirte.

				—Vamos —ordenó Daniel a Jodie y Martin en un susurro. Cogió a Martin de la mano y empezó a alejarse. Jodie permaneció inmóvil, con las lágrimas surcándole el rostro.

				—Ve con ellos —exhortó la otra muchacha, en tono más comprensivo—. El río está cerca.

				—¿Tú no vienes? —espetó Jodie con un hilo de voz.

				—Nos vemos más allá del río.

				La francesa se volvió y desapareció en la oscuridad, de vuelta hacia la aldea.
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