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    Enséñale a cuestionar el lenguaje [...]

    Porque lo que digas importa.
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    Yo también soy mujer. En este mundo,

    lo más cercano al corazón de una mujer

    es el corazón de otra.
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    Y la culpa no era mía, ni dónde estaba ni cómo vestía.

    LASTESIS, Un violador en tu camino
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    Prólogo


    Laura García Arroyo


    “¡Elena, eres extraordinaria!”


    Ese fue el mensaje que le envié a la autora de este libro cuando terminé de leerlo. Quería ante todo que supiera lo genial que es, lo heroico de la hazaña de haber escrito este texto y lo agradecida que me sentía por haberme dado la oportunidad de acompañarla en el proceso y haberme invitado a escribir este prólogo. Espero estar a la altura de semejante obra y ser capaz de decir todo lo que quiero con la misma lucidez, claridad, orden y cercanía que refleja ella al redactar estas palabras. Porque este libro se trata fundamentalmente de palabras: de conocer todos sus significados, de ser conscientes del potencial que encierran y de la repercusión y reacciones que pueden provocar su uso y, sobre todo, su mal uso. Creo que uno de los efectos de la lectura de esta obra es, precisamente, cuestionarse nuestra relación con ellas y elegir cómo seguir empleándolas a partir de ahora. Pero vamos por partes.


    Conocí a Elena Bazán en 2015, creo recordar. Nos presentó un muy querido amigo común, Antonio Martín, otro amante y divulgador de las letras. Fue en la FIL de Guadalajara, un escenario muy simbólico para alguien como nosotros, nuestro hábitat más natural. Meses después la conocería de verdad, más allá de los saludos de rigor, la búsqueda de coincidencias e intercambio de halagos y emociones propias de quien comparte pasiones. Me invitó a presentar La lectora futura, un nuevo proyecto para la difusión de libros y motivación de su lectura, otro mar en el que solemos nadar alegremente. Ahí la vi organizar todo y supe que era una persona especial, de las que quieres tener cerca. El cuidado con el que pensó en todos los detalles, la capacidad para tener todo listo y bajo control, la amabilidad con la que trató a toda la gente implicada, esa habilidad para hacer sentir a todo el mundo a gusto, importante y útil, y esa ilusión que nos contagió para creer en el proyecto y disfrutar de todo el evento me hicieron admirarla y aplaudirla. Con el tiempo se fue forjando nuestra amistad y encontré a una persona sensible, observadora, respetuosa, afable, llena de luz y de vida. Maravillosa. Hoy que termino de leerla añado a todas esas cualidades el dominio de la escritura, la preocupación por aportar algo al mundo lector y la sabiduría para colocar tantos temas tan relevantes de una forma tan aparentemente sencilla, ordenada, clara e impactante. De antemano, mi admiración y enhorabuena.


    Celebro este libro por muchas razones. Para empezar, porque aborda un tema inevitable, vigente y concomitante, porque aunque creamos saber de lo que se habla o lo que defendemos, siempre será bueno cuestionarnos, revisarnos, informarnos y ver otras aristas para confirmar nuestra postura, sumar argumentos o replantearnos algunas de nuestras opiniones. Este texto es, ante todo, un viaje emocional por nuestros principios y nuestras realidades y una clara incitación a ver las cosas desde muchos puntos de vista. Y al decir cosas me refiero a la infinidad de pequeñas situaciones presenciadas, vividas y sufridas, de palabras pronunciadas, de actos emprendidos o de juicios adquiridos que nos definen y nos construyen en nuestra convivencia diaria.


    También lo alabo porque pone el léxico como protagonista. Elena y yo hemos hablado muchas veces de estos temas, del poder de las palabras y de la responsabilidad del hablante para saber enunciar las adecuadas al manifestar lo que sentimos. La autora eligió en este texto esas palabras bandera tras las que bailan otras muchas con las que reflexionamos, conversamos y actuamos, una variopinta coreografía que describe esa realidad en la que todos habitamos, como si fuéramos un gran coro. Porque todo nace y crece a partir de las palabras. Del uso que les damos y la sacudida que provocan. La introducción de este texto y su planteamiento sobre el acto de nombrar me parece una joya. Sólo leer esta parte y detenerte en cada oración te hará cambiar tu percepción sobre los términos que forman tu léxico y tu discurso. Yo lo leí tres veces para asimilarlo bien y estar segura de que estaba analizando cada párrafo con la profundidad que contenía. Estas líneas te hablan directo, sin rodeos, sin condescendencia. No son tiempos para ser tibios, es momento de decir las cosas frontalmente y provocar consecuencias. El mundo ha cambiado, la sociedad está mutando; no debería sorprendernos entonces que el lenguaje también se esté modificando. O al menos su manera de tratarlo. No sé si debería haber llegado antes ese momento o no, pero está sobre la mesa ahora y nos toca sentarnos, contarnos, escucharnos. No es fácil iniciar algo tan complejo, por eso me asombra la manera en que Elena va desmenuzando las ideas; cómo a partir de algo particular (una experiencia, una cita leída, una frase escuchada) desarrolla todo un pensamiento, logra enlazar todo y termina con un cierre que se queda revoloteando en nuestra mente hasta dar con una conclusión que nos facilite emitir un dictamen. Admiro la forma de aterrizar temas complejos, conceptos ambiguos, puntos de vista diversos y convertirlos en palabras tan articuladas, tan precisas y atinadas, tan cercanas que hacen de esta lectura una experiencia gozosa, transformadora y esperanzadora.


    En este libro nada está escrito al azar. Se percibe el esmero puesto en cada letra publicada. El orden de los capítulos, los títulos, la clasificación de contenidos y las palabras cuidadosamente elegidas para describirlos. No hay cabos sueltos: se recorren todos los aspectos pertinentes y los trata con maestría. Pero en este camino Elena Bazán no avanza sola, la acompañan múltiples voces convertidas hoy en referentes imprescindibles; algunas reconocidas histórica y mundialmente, otras más locales y actuales, todas han aportado y sumado, en sus letras nos identificamos y reconocemos. No dudo de que a partir de la publicación de este libro Elena Bazán se unirá a esa valiosa lista y que será mencionada como ejemplo de lo que necesitamos expresar y no logramos poner en palabras propias. Mientras las encontramos, esta obra nos presta las suyas para inspirarnos y enriquecer esa búsqueda personal.


    Es sumamente manifiesto el gran trabajo de investigación realizado, las muchas horas de lectura que hay detrás de esta escritura, el acierto en la elección de las personas entrevistadas y la labor descomunal para poner en orden tanta información y presentarla de forma tan magistral.


    Creo que así es cómo se debe de escribir un texto de esta naturaleza, cómo se conquista ese puesto de autoridad y prestigio en un tema tan polémico, cómo se logra el respeto y el reconocimiento del público para escribir con determinación, argumentos y seguridad, y terminar siendo parte de ese cambio que se requiere.


    Casos reales, datos, estadísticas, nombres y apellidos, lugares, instituciones, consignas, canciones, lemas… nada te dejará indiferente. Todo tiene su razón de ser y su lugar en este recorrido.


    Otra virtud de este texto es la posibilidad de aclarar ciertos conceptos gramaticales que están involucrados en la conversación sobre la situación de la mujer en el mundo actual. Si de palabras se va a tratar, es imprescindible saber qué normas las rigen y bajo qué criterios se mueven. Este libro te da la oportunidad de aprender esas bases lingüísticas para discutir con las armas suficientes para argumentar tus opiniones sin temor a caer en tropiezos que puedan desacreditarte.


    La situación es apremiante. No basta con esperar que las cosas mejoren. No se trata de aprender a sobrevivir en esta realidad; es buscar otra, construirla en conjunto. Necesitamos crear un mundo en el que quepamos con todas nuestras diferentes formas de ser y estar en él. Este libro aparece como una invitación a unir voces, lograr acuerdos y para, llámenme ingenua, soñar con una vida mejor. Una conversación en puntos suspensivos, abierta a cualquier persona que quiera entrar y participar. Un libro para la gente que no sabe cómo abordar el tema, que quieren entender qué está pasando; un libro para descubrir, acompañar, lleno de propuestas, que no se limita a la descripción de problemas, sino que busca soluciones y ofrece vías para que encuentres las tuyas y las pongas en marcha. Porque es imposible evadir la realidad. Siempre habrá una circunstancia que te hará mirarla de frente.


    Tengo un hijo de dos años y medio. En cuanto supe que era varón me entraron dudas al plantearme si sería capaz de educarlo con todos los retos que estos tiempos imponen. Creía estar preparada para enseñarle a una hija cómo era crecer como mujer a partir de mi experiencia, ¿qué haría para enseñarle lo mismo a un hijo? Pues eso mismo, basarme en mis vivencias, contarle cómo me había sentido en situaciones de desventaja ante un hombre, enseñarle a no ser ese tipo de hombre. Porque en esta lucha deberíamos participar sin excusas ni frenos. Quiero educar a mi hijo consciente de todo lo que pasa a su alrededor y de los momentos en los que tendrá que demostrar estar preparado, a la altura. Y con lecturas como ésta me siento más segura y acompañada para intentarlo.


    Necesitamos creer y confiar en que ese futuro está más cerca. Llegará tarde o temprano, ojalá seamos parte de ese camino y logremos hacerlo más corto. Ya está pasando.


    Un primer paso: lee las palabras que aparecen en el índice de este libro. Vuelve a leerlas cuando termines la lectura de todas sus páginas. Podría apostar que esos términos habrán cobrado otro significado, otra trascendencia después de haber transitado por todas esas rutas, esas arterias y esos senderos por los que te lleva este texto. La destreza de Bazán te llevará a detenerte en cada palabra como si tuvieras un bisturí en la mano y estuvieras a punto de desmenuzar cada uno de sus trazos. El resultado será que nunca volverás a dejar pasar un concepto sin pasarlo bajo una lupa. Una que tendrá color violeta, seguramente. Creo que la conversación tomará una perspectiva distinta y será interesante ver esa nueva dimensión.


    Lee este libro, pasea por sus páginas, respira sus oraciones, brinca en sus palabras y deja que tu mente te lleve a explorar, a repensar. A actuar.


    Los buenos libros transforman, remueven, agitan. Aquí tienes uno de esos. Felicidades por atreverte a recorrer esta experiencia lectora y hablemos cuando termines. Habrá muchas conversaciones pendientes y abiertas esperándote. Las buscarás, las necesitarás. Esta es la literatura que cambia.


    Gracias por esto, por todo, querida Elena. Y a ti, querida y futura lectora, bienvenida.

  


  
    Introducción


    El acto de nombrar


    Nombrar es uno de los actos más hermosos del ser humano. Nos construimos del entorno y sus habitantes, del conocimiento que adquirimos, de las lenguas asimiladas y de las palabras que significan lo que nos rodea. Observamos, entendemos y nombramos. Así, pues, el acto de nombrar es advertir un suceso, un objeto, una persona, un momento, una reacción; es asimilar en algún nivel —desde el vago interés hasta el compromiso— lo visto, lo sentido, lo escuchado para entenderlo, y es entonces cuando la magia del lenguaje sucede: buscamos en nuestro léxico una palabra que nos permita definir lo que nos interesó. Y si no conocemos o recordamos esa palabra exacta, recurrimos a alguna similar o, más fascinante aún, inventamos una propia, por más rara que suene la primera vez que alguien la enuncia. Si nombramos es porque nos importa.


    Pero es aún más profundo el por qué nombramos: para comunicarnos. Nombrar es un acto colectivo, porque es construir un recurso (una suma de letras, de sonidos, de adjetivos, de comparativos) para que quien nos interpela se entere o entienda lo que hemos observado, aquello que nos interesa. Así, el lenguaje1 es infinitamente más que signos, frases, oraciones, significados y significantes2 unos tras otros: es una herramienta para coexistir en el mundo y una vestidura para definirnos y presentarnos. Con el lenguaje entendemos y nos entienden, y así las palabras se utilizan para definir, encasillar, acomodar, identificar, representar, ilustrar, juzgar, dar valor, señalar, ejemplificar, conversar…


    Los idiomas se transforman con el uso de sus hablantes, sin restricciones en su andar —mas sí normas—. Así como los neologismos3 pueden arraigarse en un idioma y transferirse a cualquier persona, habrá otros que se pierdan para siempre en el silencio de no ser replicados. Están también las palabras de siempre que ahora significan conceptos distintos o a las que se han sumado nuevas acepciones, a esto se le llama resignificar. Las sociedades, las comunidades, las instituciones, las leyes, las personas, cambian constantemente, y a la par los significados que tenemos registrados también se modifican. Los hablantes nos transformamos y resignificamos, por lo que la lengua cambia y se resignifica a la vez. Digamos que no podemos separar la realidad de la lengua y esto tiene consecuencias. Ya lo explica la escritora y docente feminista española, María Martín: “El producto más importante y determinante que posee una lengua es transmitir una visión de mundo. La palabra es el vínculo de nuestra percepción de lo que nos rodea, de nuestro pensamiento. Hablamos como pensamos, escribimos como pensamos. Lo que se dice, y cómo se dice, y lo que se calla y por qué se calla pueden tener el mismo valor en un discurso”.4


    Paremos a reflexionar: ¿cómo usamos el lenguaje?, ¿cómo seleccionamos una palabra sobre otra?, ¿acaso las analizamos, una por lo menos, digamos, nuestra favorita?, ¿por qué discutimos, minimizamos o juzgamos a quien no se comunica exactamente acorde con el vocabulario de un hablante en particular? Como explica la filósofa y catedrática estadounidense, Judith Butler, “puede que el lenguaje que más claro nos resulta se acabe revelando como el más opaco, e incluso engañoso, cuando empezamos a excavar en la historia del uso que se ha hecho de él”.5 Por eso es trascendental nombrar y resignificar con consciencia: cuestionando por qué utilizamos de tal o cual manera las palabras. Lo que quiero decir es que estas tienen poder y hay que ser conscientes de ello.


    Hay de palabras a palabras, desde las muy personales porque solo se conocen en nuestro entorno inmediato o porque tienen una relación con nuestra vida personal; hasta las más genéricas que no hay que explicar a nadie. No es lo mismo decir casa que mi hogar, por ejemplo. Los significados de las palabras también varían por el contexto, el espacio, el momento. Podría no significar lo mismo una palabra en México que en otra latitud, o en el mismo lugar, pero en diferentes épocas, incluso para la misma persona en las cambiantes etapas de su vida.


    Diez palabras


    El lenguaje tiene un rasgo individual: nombrar el mundo propio. Se trata de matices; en la manera en la que construimos con ideales, comparativos y referencias el significado de una palabra están implícitas las experiencias y los conocimientos personales. Pídele a quien te acompaña en este momento que te describa el último atardecer que vio. El fenómeno es astronómicamente el mismo a cualquiera que hayas presenciado tú, pero no se percibe de la misma forma en ninguna persona porque cada una está en un espacio físico y personal distinto; incluso si compartieras el mismo amanecer con esa persona, describirían sensaciones o enfoques disímiles de la visión compartida. Porque las palabras no solo se construyen de lo que vemos y nominamos, también se conforman de adentro hacia fuera: cada persona significa con sus recursos lo que nombra.


    Sin embargo, no es tan sencillo nombrar, porque en ocasiones requiere de cuestionar(se), y así es como llegué a este libro. El acto de nombrar se construyó a partir de la visión de un solo mundo, de cuestionamientos y necesidades que yo creía propias, aisladas, de eso que te dices “Solo soy yo, ¿Por qué a mí?, Si no estuviera sola…”, pero que ahora redescubro y entiendo como un léxico poderosamente colectivo. Diez palabras que me han cimbrado en últimos años y que me parece que nos identifican y cruzan a una gran mayoría o que, por lo menos, le resuenan a casi todas: sororidad, violencia, feminicidio, memoria, elle, techo de cristal, carga mental, amor propio, feminismo y libertad.


    En una realidad tan convulsa como la que vivimos hoy en día, hay un grupo que debe andar con más rapidez, con más fuerza, con más temor incluso: las mujeres. Es indispensable encontrar espacios para reflexionar qué pasa, cómo nos sentimos y cómo vencer lo que nos agravia en entornos personales, profesionales, familiares, sociales y políticos.


    Estamos en un momento positivo en tanto a la atención de lo obvio: la violencia e inequidad contra la mitad de la población mundial, en principio aunque no exclusivamente, por motivos de género. En 1995 se publicó la “Declaración y Plataforma de Acción de Beijing”, en donde aseguran las Naciones Unidas, ONU Mujeres en específico, que “Desde 1975 ha aumentado el conocimiento acerca de la situación de mujeres y hombres y ello contribuye a la adopción de medidas encaminadas a promover la igualdad entre ambos”.6 Celebro la conversación —es lo que nos tiene ahora en esta página—, pero me alarman los resultados al paso de los años.


    En México, 66.1% de las 46.5 millones de mujeres mayores 15 años registradas en 2016 han sufrido al menos un incidente de violencia en su vida. Amnistía Internacional reportó que las autoridades mexicanas registraron 3,427 homicidios de mujeres en 2021, de las que solo 887 fueron tipificadas como feminicidios.7 En 2022, las mujeres representan 52% de la población en México (66.2 millones) y, al día, 10 mujeres son asesinadas en este país.8 Estoy siendo muy local. ¿Cómo es en otras latitudes?9 Similar según las características de cada región: a nivel global, 35% de las mujeres han sido víctimas de violencia física o sexual.10


    Promesas, planes de instituciones o gobiernos y datos pueden sonarnos lejanos, así que acerquémonos a las vivencias diarias de cada una: el regreso a casa; no sentirte cómoda con falda en la escuela y aún así verte forzada a usarla; una entrevista de trabajo con preguntas inadecuadas y sexistas; salir de día, salir de noche; viajar sola; pedirle a tu amiga que te avise cuando llegue a casa y no despegarte del teléfono hasta que te contacta; los mensajes que no llegaron; los agravios que tenemos guardados por vergüenza, rabia o negación; caminar por la calle o cerciorándote constantemente en los reflejos de escaparates de que no te sigan; apretar el paso cuando escuchas que un auto acelera hacia tu dirección; un ataque de pánico en el transporte público; las llaves entre los dedos o el pulgar presto en el botón de pánico; preferir cruzar corriendo una avenida que transitar sola por el puente peatonal…


    Nuestras historias son las mismas, con matices extremos en muchos casos, pero las mismas: la agresión, la minimización, la frustración, el coraje, la inseguridad, el acompañamiento, la solidaridad, la luz y la oscuridad. Una y otra y otra vez nos pasan individualmente; al no saber cómo expresar estas vivencias o no poder hacerlo se quedan solo a nivel personal, en el único lugar que encuentran cabida: el cuerpo, la mente, el espíritu.


    ¿Qué relación tienen las diez palabras enlistadas con nuestras vivencias diarias? La capacidad de nombrar se acompaña de la capacidad de expresar y, a la par, de compartir. Así, la palabra es liberación. Saber nombrar nuestras historias, emociones y situaciones es una llave para sacar esa vivencia dañina o reivindicadora del cuerpo para que tome otra forma: la del diálogo y el accionar colectivos. Yo me preguntaba continuamente si estaba sola, pero, cuando aprendí a nombrar, me enteré de que no.


    Al escuchar con atención ciertas palabras en las otras, con qué énfasis las pronuncian, en qué oración las insertan y con qué connotaciones, podemos percatarnos de cómo funcionan para cada una, y eso es información valiosísima para empatizar e iniciar nuevas conversaciones. Por eso me gusta considerarme como un espejo en las palabras de otras, en donde el reflejo está en percatarme de qué significa para mí la palabra ____________________ y preguntarme qué significa para esa otra persona.


    Las diez palabras vertebrales de este libro son espejos, porque estoy segura de que, en algún momento de su vida, toda mujer habrá visto un reflejo suyo en estas, para bien o para mal, en carne propia o acompañando.


    ¿Las palabras importan? ¡Sí! Tener el lenguaje necesario para identificar una situación, para comunicar que algo sucede, es una herramienta que poderosa. Por eso hay un poder siempre latente en el acto de nombrar. Nombrar de la manera más certera posible se ha convertido en un compromiso para mí. Me vi a mí misma corrigiéndome mientras redactaba este libro; por ejemplo, pasé del uso de eufemismos del tipo “lo que pasó” a “la agresión de la que fue víctima”, porque nombrar las acciones les otorga el peso real de su gravedad o trascendencia en la vida de una persona. Otros ejemplos se encuentran en los términos que antes no existían para lo que ahora señalamos como “feminicidio” o “machoexplicación”, por decir dos casos. Por otro lado, la palabra “libertad”, que no tiene nada de novedosa, se ha resignificado inmensamente en la vida de las mujeres y es ahora un parteaguas para aspiraciones y reconocimientos.


    Asimismo, no nombrar es no reconocer, porque el primer paso para combatir lo que sucede es visibilizarlo, lo que requiere describirlo, y para ello es necesario identificar, es decir, nombrar.


    Iniciar una conversación necesaria


    Leo y escucho temas en común en redes sociales, en las pláticas entre amigas, entre madres e hijas, en diversas industrias, en la radio, en la mesa de al lado en la cafetería, en la calle cuando camino despacio. Mi premisa es que, si supiéramos nombrar y significar qué sentimos, cómo vivimos, qué nos pasa, tendríamos más herramientas para entender, empatizar, luchar, ganar el día a día. Por eso este libro es en esencia una lista de palabras que ansío compartir, porque el lenguaje también nos conecta.


    Decidí hablar sobre este léxico porque en últimos años estuve un poco perdida sin ellas. Tenía sentimientos profundos, hasta desgarradores, que iban de la indiferencia (no lo sé, por tanto, no lo entiendo; además, no tengo tiempo, entonces lo dejo de lado) al sufrimiento; de la curiosidad a la felicidad, pero al no tener la palabra para definirlos, estaba muy limitada en recursos. Y así decidí escribir sobre estos diez vocablos.


    Confío en que, si empezamos a hablar cada vez más de sororidad, violencia, feminicidio, memoria, elle, techo de cristal, carga mental, amor propio, feminismo y libertad, el mundo volteará a ver con más seriedad las afrentas diarias, personales y colectivas de las mujeres, comenzando por nosotras mismas. Sí, es un libro sobre palabras y lo que significan, pero también sobre cómo las vivimos y nos las apropiamos.


    Este libro es mi manera de intentar entender y de proponer que otras comiencen su propia reflexión. Mi deseo es que quien se encuentre alguna vez en el mismo lugar que yo antes de mi inmersión en este léxico tenga a alguien que le acompañe, que le haga deliberar, compartir, asimilar o, por lo menos, que localice un punto de partida para iniciar sus propios cuestionamientos. El acto de nombrar es la invitación a un diálogo con estas diez palabras. ¿Empezamos?


    Una aproximación a esta lectura


    Este no es un libro academicista y tampoco es un manual de teoría feminista, aunque verás influencias en mis referencias, no es un diccionario, y mucho menos un discurso que pretenda tener razón alguna. Es un libro tanto para quien tiene vasta experiencia en estas palabras, temáticas y teorías, como para quien nunca las había siquiera escuchado. Porque aportar conocimientos no supone saberlo todo ni evadir por no conocer. Entre más leamos y hablemos al respecto, mejor.


    El acto de nombrar no tiene un género exclusivo ni público objetivo, es un libro para todas, todes y todos, para quien le interese el conjunto de argumentos que propongo y el de las personas que han participado directa e indirectamente en la construcción de estas páginas. Le doy la bienvenida a quien quiera leer y cuestionar, picada por la curiosidad de las diez palabras que desgloso. Pero sí les digo que es un ejemplar para quienes estén dispuestos a cuestionar el sistema social patriarcal preestablecido que nos pone palabras como “feminicidio”, “enojo”, “machoexplicación”, “acoso”, “techo de cristal” y “violencia” en la boca y en la vida.


    También es un hilo del cual tirar para enriquecer las referencias y bibliografías con lecturas, personajes, enlaces y otras opiniones. Como cualquier biblioteca, fui descubriendo y añadiendo nuevos tomos entre páginas, videos, audios, y tomando recomendaciones de expertas para ofrecer en mi recopilación materiales de próximas consultas. Cada sugerencia de lectura, menciones, citas y respuestas a entrevistas es una oportunidad para ver a través de la experiencia de activismos, especialistas, afectadas y exploradoras de las palabras clave que levantan este libro. Espero que quien lea estas páginas encuentre un abanico de opciones, porque entre más voces, más enseñanza; entre más miradas, más matices; entre más unidad, más esperanza. Recomendación: no se salten la sección bibliográfica, que les aseguro no tiene nada de aburrida ;)


    Este libro es, en principio, un glosario, porque hay una lista de términos definidos y contextualizados. Pero es principalmente un diálogo. A partir de mi selección, defino y cuento la aparición del léxico en cuestión; reflexiono sobre situaciones de mujeres a las que he tenido acceso desde mis referentes o quienes han aceptado conversar conmigo en entrevistas dedicadas a este proyecto o en diálogos personales. Desde mi contexto y entendimiento, asumo los privilegios que conllevo; he intentado ser consciente del lugar desde el que escribo y de que no es el único existente. Con testimonios y anécdotas doy un espacio a las historias de otras tantas que persiguen resultados afines: felicidad, libertad, éxito, seguridad, vida. Con mi investigación aporto datos y casos para comprender el estado actual de movimientos como los feminismos, las víctimas de feminicidios, la búsqueda de libertades básicas que no todas tenemos, la contienda contra la inequidad laboral, entre otros.


    Quiero aclarar que esta no es ninguna lista definitiva, es una primera aproximación que espero venga seguida de muchas más palabras tan significativas para quien me lee. Mi selección fue relativamente sencilla; creo que tenía tan claras mis dudas y necesidades, había atesorado ya tantas conversaciones al respecto y tengo tan cercanas las palabras que me han formado en últimos años, que esta lista nació en pocos rayones en una hoja. El orden, sin embargo, no corrió con tal suerte. A lo largo de los meses de escritura ensamblé y desarticulé la relación entre dichos vocablos hasta encontrar lo que me pareció un discurso coherente, o legible por lo menos, en una realidad en la que la información es tanta pero está desordenada y con claroscuros de desinformación; en la que ciertos conocimientos o experiencias no siempre se hallan a la mano; y en la que estamos saturadas, rebasadas, cansadas, concentradas en llegar a casa al terminar el día o en reponernos de terribles noticias que nos agobian por el hecho de pertenecer a un grupo violentado. Por más que nos importe, hay días que ni la cabeza ni el cuerpo dan para entender. Estos capítulos de las que considero pueden ser inquietudes compartidas son un esfuerzo por poner orden sobre el papel a una actualidad caótica.


    Para perfilar el cierre de este libro, encontrarán un apartado titulado “Tus palabras”, porque, como ya he dicho, la mía no es una lista definitiva, cada quien tiene las propias. Este último es un capítulo dedicado a que cada persona reflexione sobre cuáles son sus vocablos.


    Ahora es momento de aclarar algo, más en tono de confesión. Este libro lo he proyectado desde la duda y el desconocimiento. ¿Han estado en una conversación con una persona que no sabe de qué va la charla y solo pone cara de “por favor, que no se dé cuenta de que estoy perdida en el espacio sideral”? Pues yo era esa contraparte en la conversación con una expresión congelada que sonreía por vergüenza de saberme ignorante. Ante palabras y conceptos que nunca había escuchado o que no terminaba de entender como “interseccionalidad”, “despatriarcalización”, “tercera ola feminista”, “antimonumento”, “androcentrismo”, “lenguaje inclusivo”, “hetero-cis-aliado” y “cosificación”, entre tantas otras, decidí comenzar a preguntar, por lo que parte de este libro es la búsqueda de conocimiento para participar en conversaciones trascendentales de nuestro siglo.


    Así, me presento como una compiladora de un primer acercamiento. El acto de nombrar es una reflexión desde el lenguaje, los referentes, los datos, las historias, la bibliografía que he recopilado y desde la invaluable información de entrevistas y conversaciones que agradezco a todas las mujeres que me las han concedido para este fin. Este primer acercamiento requiere, lo digo de antemano, que otras lectoras lo hagan propio para ampliar en colectividad mi pequeña lista de diez palabras y que juntas comencemos a cuestionar todos los vocablos que nombran, significan, resignifican y cruzan el día a día de las mujeres.


    Notas ortográficas, de estilo y conceptuales


    Este libro está redactado en femenino genérico, toma recursos del lenguaje inclusivo y se especifica el género no binario cuando lo considero adecuado según el contexto de lo que describo. En los casos de triplicación aplico como criterio el orden alfabético de los morfemas: todas, todes y todos. Estas son decisiones a partir de reflexionar que hay otras maneras de nombrar y de construir.


    Las traducciones del inglés en notas a pie son de la autora.


    Anoto cómo abordo dos conceptos que se leerán repetidamente en los subsecuentes capítulos. Del manifiesto de Quemar el miedo, tomo la definición de LASTESIS de “patriarcado”: “el sistema social que pone los privilegios de los hombres por encima de las mujeres y otras subjetividades”11. De Vivir una vida feminista, de Sara Ahmed, recojo la definición de “opresión”, como “algo que se siente y se experimenta; la opresión como una cosa tangible […] cómo nos sentimos presionadas contra las cosas, por las cosas, a causa del modo en que se nos reconoce”.12
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    Sororidad


    La experiencia de una es la experiencia de todas.

    LASTESIS, Quemar el miedo

    

    

    Y tenemos la buena suerte de saber,

    y recordar todos los días de nuestras vidas,

    que la sororidad en la práctica es posible,

    que la sororidad sigue siendo poderosa.

    bell hooks, El feminismo es para todo el mundo


    Cuando leí por primera vez “sororidad”, me pareció una palabra bella, pero además, me brindó más que la sorpresa de conocerla: me invitó a una nueva comprensión del mundo.


    En el descubrimiento de un vocablo hay vasta información de por medio. Analizar cuál es su origen; cuándo, dónde y por quién se dijo o escribió inicialmente; si tiene una etimología o es préstamo de otro idioma; las posibilidades de convertirse en un neologismo o si se olvidará pronto; acepciones, usos y marcas… Todos son datos con los que dimensionamos su valor y características, y el caso de sororidad me parece especial.


    Como tantísimas otras palabras, antes de entrar al diccionario esta ya tenía un uso extendido y, excepcionalmente, hasta una petición de incorporación. Con el nombre #SororidadEnLaRAE y la consigna “La unión entre mujeres existe y tiene nombre”, a finales de 2016 se lanzó una petición dirigida a la Real Academia Española (RAE) en Change.org para que entrara este vocablo en el diccionario del español más difundido en el mundo. Y pasó a finales de 2018 con tres acepciones: 1. Amistad o afecto entre las mujeres. 2. Relación de solidaridad entre las mujeres, especialmente en la lucha por su empoderamiento. 3. En los Estados Unidos de América, asociación estudiantil femenina que habitualmente cuenta con una residencia especial.13 Ese mismo año, como resultado de una encuesta del Observatorio de Neología de la Universidad Pompeu Fabra y el Institut d’Estudis Catalans, la catalana sororitat fue elegida por sus usuarios como palabra de 2018.


    Pero el léxico es tan antiguo como moderno, dependiendo de su aplicación. Explica FundéuRAE que sororidad se forma según el mismo patrón lingüístico que “fraternidad” (frater, ‘hermano’), a partir de la voz latina soror (‘hermana’). Este sería el uso que le dio el escritor Miguel de Unamuno en su novela Tía Tula, escrita 1907 y publicada en 1921, considerado por algunos como el primer caso en introducir con esta acepción dicha palabra. Sin embargo, el sentido del término en su texto, si bien hace una detallada descripción etimológica del “amor de la hermana”14 y defiende el vocablo como necesario a la par del ya existente “fraternidad”, no es el ahora reconocido en las dos primeras acepciones del DLE, y menos aún la primera mención de “sorora” registrada en 1594 con la acepción de “hermana de una comunidad religiosa”.15


    Los primeros registros en corpus del español con el significado de relación solidaria entre mujeres son de 1995 y 2002,16 pero en realidad existen antecedentes que datan de 1984 según el Tesoro Lexicográfico del Español de Puerto Rico con la acepción de “Agrupación de mujeres”,17 y de 1989 por la antropóloga mexicana y especialista en estudios de género, Marcela Lagarde, de quien se dice es la pionera en aplicar el término. Ella escribe que las mujeres nos hemos encontrado en la sororidad y la define como “la amistad entre mujeres diferentes y pares, cómplices que se proponen trabajar, crear, convencer, que se encuentran y reconocen en el feminismo, para vivir la vida con un sentido profundamente libertario”.18


    Encuentro es la primera pieza para construir en la sororidad, porque ahí comienza el diálogo entre mujeres para enterarnos de que alguien más ha pasado por lo que tú o que necesita de ti, ya que el encuentro genera acompañamiento para, literal, tomarse de la mano y transmitir la fuerza necesaria para seguir andando en un terreno cimentado en el patriarcado, en el que tanto se mencionan palabras como violencia, feminicidio, manipulación, desigualdad, enojo, carga mental, entre muchas otras.


    Del encuentro nace la confrontación. Existe una enemistad histórica validada en la sentencia “una mujer es la peor enemiga de una mujer” y en fijar las diferencias en rasgos de edad, clase, poder, raza, creencias, físico, de relación con los hombres, del lugar en el que la otra está parada como si nos quitara el propio. Esa enemistad ficticia, ese cuento con el que nos taladran, se vuelve realidad cuando lo validamos las mujeres con juicios, culpas y castigos. ¿Cómo pasar del enfrentamiento con la otra a una confrontación de reconocimiento de la otra? Dice Gloria Jean Watkins, la académica y activista estadounidense autonombrada como bell hooks, que “La sororidad no podía ser poderosa mientras las mujeres siguieran compitiendo entre ellas”, y defiende la autorrealización y el éxito de una mujer sin relaciones de dominio entre una y otra.19 La confrontación como reconocimiento entre mujeres, es decir, observar quién es y cuál es el motivo por el que estemos una frente a otra es lo que permite darnos cuenta de que no somos una contra la otra, sino una con la otra.


    Otra frase típica, y con la que crecimos, es la de que los hombres y las mujeres no somos iguales (y no hablemos de equidad…). Pues tampoco las mujeres, y ese es un punto de partida sustancial para encontrarnos. “A partir de los noventa, en el movimiento feminista se hicieron patentes las diferencias entre las mujeres, diferencias a veces muy profundas de clase, de raza, de cultura, de preferencia sexual, que sacaban a la luz las contradicciones entre mujeres y ponían en cuestionamiento la existencia permanente de objetivos comunes. […] Una parte del mismo [del feminismo] se propuso asumir las diferencias, analizarlas, buscar puntos en común y reconocer las contradicciones […]”.20 Bien sabemos que sororidad es un término incorporado en los feminismos, basta con recordar el emblema “Sisterhood is powerful”, y si bien es un punto analizado en la teoría, es a la par una palabra cotidiana, práctica, y a la que se llega por muchos caminos, sabiéndonos y reconociéndonos distintas. La sororidad enseña a conocernos sin atacarnos desde las fronteras de cada una y el acercamiento funciona como el primer punto en común.


    Sororidad es solidaridad en el encuentro, “Solidaridad entre ellas [las mujeres] bajo la misma lógica de que han sufrido la misma clase de discriminaciones y maltrato, por lo que supone aliarse para combatir esa situación, partiendo de lo que tienen en común”, define el Instituto Nacional de las Mujeres mexicano.21


    En su ensayo “Enemistad y sororidad: hacia una nueva cultura feminista”, Lagarde propone que las mujeres nos acerquemos reconociéndonos en nuestra condición genérica, es decir, identificarnos primero como mujeres, antes de encontrar otras singularidades en común, como podrían ser la maternidad, la profesión, condiciones étnicas, migrantes o comunitarias, ideales políticos o gustos compartidos. Reconociéndolas dentro de la identidad de género, estas distinciones suman, porque la confrontación —como reconocimiento— es de los mundos individuales de cada mujer, de las propias cargas en su historia y situaciones de vida que nos enseñan que hay otras maneras, otros espacios, otras realidades, y justamente la sororidad propone que estas no sean un motivo de distanciamiento, ya que habrá siempre diferencias, pero eso no es enemistad. Concluye la antropóloga mexicana sobre la necesidad de explorar la condición genérica: “Esto no significa que desconozcan su condición de mujeres sino que la interpretan y significan como algo dado, natural, que no cuenta o no alcanza para forjar un vínculo de compromiso. Pertenencia grupal y definición identitaria son requisitos para establecer ese vínculo [entre mujeres]”.22 Dentro de la solidaridad se encuentra la colectividad, crear grupos de encuentro.


    Asumidas las diferencias se puede romper con lo que la activista feminista e investigadora española Clara Serra define como una “identidad mitificada”23 —la unidad impuesta y excesiva en donde todas somos las mismas—, porque cuando no defendemos las diferencias (no podemos defender lo que no reconocemos), se corre el riesgo de acallar la voz de otras mujeres.


    Una primera conclusión es no pretender que seamos exactamente iguales ni excluir a las que no se nos asemejen. Continúo con la postura de Serra en su ensayo “Más allá de nosotras mismas”: “[…] Abandonen toda pretensión de reunir a los mismos consigo mismos, que asuman y defiendan en su interior a los otros”.24 Contemplar y defender las diferencias individuales, en encuentros de pares o de otros colectivos, colectivas o movimientos, y lo que sucede dentro de cada uno, es la manera de evitar que desaparezcan las voces de mujeres que no se encuentran en las mismas condiciones que una o cuyos rasgos y experiencias vitales parecerían tan ajenos que no logremos encontrarnos prontamente con ellos. Lo más importante, el encuentro en la sororidad no ha de desvalorizar la visión, la lucha o la historia de esas otras. Hablamos así de la conciencia de que no somos idénticas pero que somos parte de una misma comunidad de mujeres —el planeta Tierra, tu país, tu localidad, tu centro educativo o laboral, tu familia— en una sociedad patriarcal y que esa es, en principio, una razón elegible para unirnos como semejantes en ese punto de encuentro.


    De la condición genérica identitaria que propone Lagarde a la visibilidad y concordancia entre las diferencias, con los inagotables hilos que se tejen entre toda mujer que se haya parado frente a otra, creo que hoy más que nunca hemos entendido que ser mujer es un motivo suficiente para acompañar a otra. Tenemos el valioso recurso de confrontar nuestras historias, de hablar con libertad, sin juicios y con transparencia de nuestras experiencias, de pedir ayuda y acompañamiento, de ofrendar lo que tenemos a la mano, algo tan sencillo como ofrecer nuestra compañía en la calle oscura aunque no nos conozcamos, aunque no vengamos del mismo lugar (físico o vivencial), solo porque gracias a ello podemos llegar juntas y con bien al final de la avenida.


    Y así, de la solidaridad viene el reconocimiento: observamos, escuchamos y visibilizamos las vidas, obras y esfuerzos, “Unas son el espejo caleidoscópico de las otras”, dice bellamente Lagarde. En el reconocimiento nos posicionamos como acompañantes y aplaudimos. Este último acto es indispensable en la construcción de redes entre mujeres; aplaudir a la otra es un acto sororo que cambia vidas, porque te dice que alguien más te ve. En ese caleidoscopio, la antropóloga apunta que la sororidad es reconocernos autoridad y valor. Así pues, ¿qué puede acercar más que el respeto y la validación, que decir te escucho y te veo por quien eres?


    El valor que le da una mujer a otra al reconocerla es un poder enérgico, desbordante; valorar es un acto que genera confianza en todas las que participan. El aplauso entre nosotras en ocasiones puede ser un aliento de vida, un soplo que sabe a ánimo, que a veces es anímico, a veces, un impulso.


    La sororidad es también, para mí, cuestionar que existen otras maneras de acercarnos. Pero no se nace sorora. Y ahí se gesta otra particularidad de la sororidad: se construye. No han pasado tantos años de que se acuñó esta palabra con la acepción que nos reúne aquí y esta ya ha mutado para convertirse en un himno, en una forma de convivir entre nosotras. No significa ir de la mano todo el tiempo con todas las mujeres estando de acuerdo en todo, sino participar si hay un momento de encuentro directo e indirecto: presencial, virtual, entre conversaciones, entre contactos, entre referencias, entre generaciones.


    ¿Cómo nos volvemos sororas? Aprender a ser sororas se basa en relaciones que no se construyen en jerarquía, más bien son tratos y reconocimientos horizontales, y asimismo intergeneracionales. Es decir, una no está por encima de la otra, aunque bien a partir de su posición en la conversación o el lugar, de su experiencia o sus recursos, una pueda ser más activa que otra en el primer acercamiento.


    Ahora leo la teoría y voces expertas en temas de género y feminismos, pero no fue así como aprendí de sororidad. Crecí con hermana, madre, tías, primas, vecinas, amigas, colegas, compañeras en el salón de clase, con otras mujeres que se sentaban en el asiento continuo durante mi trayecto a la casa, a la escuela, al trabajo. Con el tiempo fui valorando que cada una me aporta cariño, seguridad, retos, malestares y gozos, herramientas, conocimiento, un aliento que me hace creer en mí misma al día de hoy. De recapacitar y sentir lo mucho que han aportado en mi vida otras mujeres es que me di cuenta de que la sororidad se aprende.


    Me atrevo a abordarla desde un enfoque aledaño, con una definición vivencial, que es tangible como resultado de una construcción social que rebasa, una vez más, la etimología original: ser sorora. Ser sorora es tener integrado este léxico en tu vocabulario, actuar en la sororidad, responder por y cuidar a la otra. Vivir sorora.


    Un caso que claramente identifico en el vivir sorora es el grito tan escuchado en últimos años de Me cuidan mis amigas. Lo que me lleva a la brillantina rosa. El 12 de agosto de 2019 en Ciudad de México hubo una manifestación convocada por colectivas en protesta contra la policía capitalina por violaciones sexuales a mujeres y niñas por parte de agentes. Los tres casos que explotaron la rabia, previo a la marcha, fueron la violación a una menor de edad en el Museo Archivo de la Fotografía a plena luz del día; otra perpetuada en Azcapotzalco por cuatro agentes, también a una menor de edad, quien se encontraba a unas calles de su hogar; y otro abuso sexual más a una joven de parte de dos policías que la condujeron a un hotel en La Tabacalera para violarla.


    Como en cualquier manifestación, hay varias pistas a la vez, desde marchas relajadas con infantes a cuestas, largas caminatas, lluvias de pancartas, hasta violencia contra las manifestantes y lo que las autoridades denominan vandalismo de parte de estas. Ese 12 de agosto pasó algo más: brillitos rosados volaron por los aires. En el marco de la protesta, cuando el entonces titular de la Secretaría de Seguridad Ciudadana de la Ciudad de México, Jesús Orta, daba una entrevista a medios afuera de la Procuraduría General de Justicia, del grupo de manifestantes voló brillantina hacia Orta. El momento del “impacto” está grabado. El secretario mira con auténtico desdén a la par que un eco de vítores hace que la voz del entrevistado se escuche hueca: eran las mujeres celebrando que su mensaje sería escuchado. Sin embargo, las autoridades catalogaron ese acto de provocación al Gobierno, y así la discusión en la agenda pública pasó de las rabiosas manifestaciones en la capital mexicana señalando a policías violadores a que pintaron de rosa a un servidor público. Como respuesta de grupos de mujeres y colectivas feministas, el 16 de agosto se llevó a cabo la #BrillanteadaNacional en varias ciudades mexicanas, entre ellas Guadalajara, San Luis Potosí, Aguascalientes, Saltillo, Xalapa, Puebla, Querétaro, Tuxtla Gutiérrez, Monterrey, Toluca y Oaxaca, con las que, con un eco nacional, se robustecieron los mensajes #MeCuidanMisAmigasNoLaPolicía, #AMíMeCuidanMisAmigas y #NoMeCuidanMeViolan. Me recuerdo a mí misma repitiendo estas frases y llevándolo a la mesa en cada ocasión posible. Y así, con la propagación de un grito, se afianzó en diversos estados del territorio nacional, una vez más, que quienes estamos en primera línea para las mujeres somos las mujeres.


    Y pasa que me cuidan mis amigas, nos cuidamos una a la otra, confiamos más en que una mujer defenderá a otra, la conozca o no, antes que el Estado, la policía y la sociedad. Una muestra es la elevada cifra negra en el país, es decir, la proporción de delitos no denunciados o denunciados que no derivaron en carpeta de investigación. Comenta Chrístel Rosales, coordinadora del Programa de Justicia de México Evalúa, que el elevado número de la cifra negra se relaciona con “la falta de confianza ciudadana en la justicia y la falta de expectativa sobre su utilidad”,25 ¿se imaginan qué tan prominente es la cifra negra?... En delitos contra la mujer los números se acercan al 100%. Según México Evalúa, en 2021 la cifra negra fue de 99.9% en delitos de hostigamiento/acoso sexual y abuso sexual, y en el segundo semestre de 2021 la cifra negra en delito de violación fue de 97.3%, “se dieron a conocer 5,872 carpetas de investigación a nivel nacional por el delito de violación, mientras que la ENSU estima que 371,252 mujeres fueron víctimas de este delito durante el mismo periodo”.26 En 2022 los dígitos no cambiaron: “La Encuesta Nacional de Seguridad Pública Urbana (ENSU) publicó el número de mujeres mayores de 18 años víctimas de delitos sexuales de junio a diciembre de 2021. La proporción de delitos no denunciados o denunciados que no derivaron en carpeta de investigación en estos casos rebasa 98%”.27


    Actuar en la sororidad tiene otras formas más allá de gritar una consigna o exigir y defender los derechos de las actuales y futuras generaciones. Algunas podrían ser acciones no por todas nombradas como sororidad, pero que reflejan ese encuentro, esa solidaridad y cuidado por la otra: cuando hablamos de nuestros miedos y deseos y otra nos escucha y anima; cuando reconocemos lo que cada una aporta desde su frontera; no alentar cualquier tipo de descalificación desde el estereotipo o actuar para la eliminación de los prejuicios misóginos; en vez de criticar, acompañar en las labores de cuidado o de maternidad; cuando le sonreímos a otra mujer en esa conexión empática por entendernos como acompañantes en un mismo espacio; cuando te percatas de que una mujer está en una situación que compromete su integridad y, en vez de seguirte de largo, te alineas con ella.


    Hay quien no se considera en la sororidad, pero sí en la amistad entre mujeres o en la hermandad, como lo expone la escritora, editora y activista italiana Francesca Gargallo: “A la vez, subrayan su capacidad de escogerse en el camino de la construcción del propio accionar en el mundo. Más acá o más allá de la supuesta sororidad como pacto de género, la amistad entre mujeres es una práctica de libertad que confronta nuestras ideas y sostiene nuestra autoestima”.28 Piensen ahora en sus amigas, en una o en todas, en la que no ven hace tanto y en la última que abrazaron. Ahora piensen en qué se aportan entre ustedes. Yo pienso en las mías y entiendo qué es la fortuna.


    Cuando nos sentimos empáticas hacia alguien es como una hebra que se une a otra, porque la empatía es, por definición, generosa. Es una trenza que suma, como filamentos del tejido, más relaciones, sentimientos, situaciones, experiencias, realidades ajenas y aspiraciones compartidas. En la infinita capacidad de la empatía a veces trenzamos congeniando en la misma dirección, a veces oponiéndose en la contraria.


    La empatía es un paso, es una acción; haremos algo por la otra. Es una dirección: nos conducirá a la otra. Ser empática es dar el primer paso o permitir que otra cruce hacia ti. Un encuentro.


    Las definiciones y aplicaciones de la sororidad seguirán entretejiéndose en redes más entrelazadas y más fuertemente anudadas, de ser consideradas como una agrupación a cómplices en la vida. Encontrarnos, confrontarnos tan valiosas como iguales y como distintas, la compañía y no la competencia, solidaridad a la par o en colectividad, reconocernos y celebrarnos. Qué hermoso y sororo me parece comprender el mundo sabiendo que vivir puede ser acompañar, luchar, gritar las unas por las otras, las unas con las otras, de las unas a las otras.


    Nosotras


    Ya nos ha quedado claro que no debería importarnos de dónde vengamos, pues la sororidad es un punto de partida que puede construirse nada más querer, nada más aprender a hacerlo. Lagarde aporta una conclusión en su libro Los cautiverios de las mujeres que me parece que debería ser una bandera: “El encuentro compartido no es autonómico ni natural: es una libertad” .29 Elegir ser sororas. E-le-gir-ser-so-ro-ras. (Yo he recapacitado repetidamente en esta frase). Somos libres de acercarnos a la otra, de empatizar, de respetar su experiencia, aunque no coincida con la nuestra. Somos libres de volvernos sororas, pese a que es un aprendizaje que, como cualquiera, requiere modificar conductas, juicios y aceptar nuevo conocimiento.


    Si bien no se nace sorora, al ser la sororidad una construcción social, la buena noticia es que al ser actualmente un constructo cada vez más arraigado, o por lo menos más comentado, ser sorora se vuelve un acto cada vez más natural.


    Cabe aquí un cuestionamiento común. Por un lado, el término se aborda desde la teoría feminista, y colectivas o individuas feministas y sus consignas lo entienden de manera inmediata, sin pensarlo para nombrarlo o actuarlo, ya lo dice LASTESIS en su manifiesto: “‘nosotras’ como una postura política feminista”,30 y Marcela Lagarde, más arriba en estas líneas, cuando menciona a las mujeres “que se encuentran y reconocen en el feminismo”. Por otro lado, hay mujeres que consideran que, si se reconocen fuera de los feminismos, no es un término para ellas.


    Mi postura: la palabra sororidad debería estar fuera de cualquier marco para que a nadie se le escape. Mi invitación: puedes definirte o no como feminista, pero no dudes en sentirte sorora, en recibir y actuar como tal; la sororidad es una disposición hacia las otras,31 y esa elección y vivencia no necesita de una teoría ni de una insignia ni de una etiqueta. No perdamos la oportunidad de vernos en el nosotras, de sentirnos y actuar juntas.
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