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			La naturaleza no vuelve atrás, no rehace lo que ha destruido, no retoma el molde que ha roto. En la cantidad infinita de combinaciones que encierra el porvenir, nunca veréis dos veces la misma humanidad, ni la misma flora, ni la misma fauna.

			EDGAR QUINET, 1870

		


		
			
Prólogo


			Provincia de Mpumalanga,

			Sudáfrica, 13 de junio

			 

			Petrus Jacobus Willems se disponía a iniciar su última ronda cuando saltó la alarma haciendo añicos el sopor de aquel día de verano: un sonido agudo, casi insoportable. Chaka, la perra, emitió un gruñido que se transformó en gañido. Unos espasmos le recorrieron el lomo pero, curiosamente, en vez de precipitarse hacia la amenaza como era costumbre en ella hizo ademán de recular y el vigilante tuvo que dar un tirón seco a la cadena.

			Echó una ojeada para evaluar la situación. Tras los cristales de la primera planta parpadeaba con furia una luz rojiza. «Alerta máxima», pensó, petrificado aún. Era la primera vez que pasaba algo desde que se había incorporado al servicio, hacía seis meses, y sintió una oleada de excitación. En caso de producirse algún incidente, las órdenes eran muy claras: acordonar el recinto después de que hubiese salido todo el personal, no entrar en el edificio, cerrar la verja exterior con llave y marcharse. Punto.

			La puerta se abrió de golpe. Salieron tres hombres con batas blancas, con la cara cubierta por la máscara de protección. Corrieron en dirección al aparcamiento ubicado detrás del laboratorio. Luego salió una mujer. Estaba llorando. Petrus Jacobus se acercó a ella, procurando mantener la calma para no alterarla más.

			—¿Puedo ayudarla?

			Ella respondió que no con la cabeza; jadeando, como si le faltara el aliento. Mientras la verja de la entrada se abría lentamente, un sonido de roce de telas hizo que Petrus Jacobus se volviera. En su precipitación, dos de los tres trabajadores del laboratorio habían chocado entre sí. ¡Vaya par de idiotas! Alzó la vista al cielo, sin entender cómo se podía ser tan tonto, y luego centró de nuevo la atención en la mujer de la cara bañada en lágrimas. Pero ella corría ya hacia su Ford polvoriento.

			Cuando arrancó, el vigilante se fijó en que aún quedaban dos vehículos aparcados al pie de los árboles; uno era el suyo: una pickup que había conseguido por una miseria a cambio de un «servicio especial». Chaka soltó un ladrido de protesta y él sacudió su cadena una vez más para obligarla a andar. El doctor apareció en el umbral del laboratorio. Tenía la tez como una máscara de cera; los ojos, enrojecidos, fuera de las órbitas. No habían cruzado más de cincuenta palabras en seis meses, pero el sujeto supuestamente dirigía aquel lugar así que, en caso de emergencia, debía hablar con él.

			—¿Qué está pasando aquí?

			—Limítese a cerrar y lárguese.

			—¿Y Andries? ¿Le espero?

			Andries Joubert era el otro vigilante de día, un tío cuadriculado que casi nunca hablaba.

			—No hace falta. Lo entenderá al ver la verja. Pero lo llamaré, por si acaso. Usted márchese.

			—¿Y la alarma? ¿La dejamos pitando?

			—¡Joder! ¡Es un mecanismo automático! ¡Espabile!

			El hombre giró sobre sus talones y echó a correr. Se montó en su descapotable de chulito, arrancó y salió zumbando, levantando una polvareda que envolvió al vigilante y su perra.

			La alarma seguía sonando con su pitido taladrante. Sin embargo, ahora le parecía menos agresivo. «Espabile», le había dicho el doctor. Petrus Jacobus no lo tragaba… La puerta blindada del edificio se había quedado abierta. Para hacerlo tenían que introducir un código, pero él no había sido capaz de descifrarlo. Era la primera oportunidad en seis meses. «La única», pensó. Dudó. Chaka parecía haberse calmado. Total, ¿a qué se arriesgaba? El laboratorio se encontraba en una zona desértica, se habían ocupado de que así fuera, y Andries, en caso de que no hubiera recibido el aviso, tardaría media hora larga en aparecer. No se le presentaría una ocasión igual en mucho tiempo.

			Después de una última ojeada a su alrededor, el vigilante se decidió a entrar. Chaka le pisaba los talones, aplicadamente, pero él podía percibir su reticencia.

			—Tranquila, bonita, una vuelta y nos vamos.

			Estaba adentrándose por el pasillo, alicatado con baldosas blancas, cuando le llegaron los primeros gritos y golpes, como si estuvieran intentando derribar las paredes. Con todo aquel jaleo, entre la alarma y los chillidos, daba la sensación de que el aire mismo vibraba. Petrus Jacobus se planteó dar la vuelta, pero se había empeñado y además sabía que allí había animales. Estaba seguro de eso, pues había visto media docena de entregas. Por último, los gritos eran de gran ayuda, así sabía hacia dónde encaminarse.

			Los nervios fueron apoderándose de él a medida que avanzaba. Era una oportunidad demasiado golosa, la ocasión de pagarse unas vacaciones de lujo o un rifle nuevo como el de Gus, su colega cazador. Curiosamente, la docilidad de Chaka hacía que quisiera continuar. La boerboel le seguiría hasta el infierno… Mientras estuviera con él, podía estar tranquilo.

			De la sala de la que provenían los gritos salía un olor almizclado. Las puertas batientes se habían quedado abiertas tras la huida de los trabajadores del laboratorio. Los animales estaban ahí. Se fijó en la placa en amarillo y negro que indicaba peligro, en la cerradura magnética, de las buenas, y después distinguió una segunda sala, al fondo, con la puerta también de par en par, así como los peldaños de una escalera de hierro. Los monos, unos veinte, estaban encerrados en sus jaulas. Capuchinos, gibones, babuinos y tres monos verdes, medio locos de espanto. También un chimpancé; por supuesto, estaba prohibido usar esa especie para experimentos. ¡Pero a esos tipos la legalidad de los procedimientos les traía sin cuidado!

			Antes de acercarse, Petrus Jacobus lo observó con mirada de experto. El animal era el único que no chillaba y esto lo terminó de decidir. Debería haber ido al coche a por su material, una red y el cesto, pero ya había perdido demasiado tiempo y no era cuestión de dar marcha atrás. Rebuscó en los bolsillos del uniforme y sacó un par de guantes que acostumbraba a llevar encima. El cuero era lo bastante grueso para protegerlo en caso de que pretendiera morderle.

			La jaula estaba cerrada con un pestillo simple. Abrió con prudencia la portezuela de rejilla. El animal, con los ojos algo empañados, lo miró de arriba abajo. Debían de haberlo drogado. Él metió la mano en el habitáculo y lo atrajo tirando suavemente. De pronto fue como si el chimpancé despertara y lo empujó para salir de un salto. Pero al ver a la perra, se quedó inmóvil. Chaka gruñó y se colocó en posición de ataque.

			—¡Quieta, Chaka! ¡Siéntate! 

			Pero la boerboel no lo escuchaba, erguida frente al simio, que había empezado a chillar y a balancearse con violencia sobre las patas traseras.

			Todo sucedió en cuestión de segundos. El primate se abalanzó, la perra soltó un gemido que se transformó en ladrido furibundo y a Petrus Jacobus ni siquiera le dio tiempo a intervenir.

			—¡Maldito bicho, te ha mordido!

			El chimpancé se refugió en lo alto de un armario metálico y entonó un lamento histérico. Fue entonces cuando el vigilante se dio cuenta de que la alarma había dejado de sonar y que los monos enjaulados ya no gritaban. Estaban todos mirando hacia él, como fascinados por el enfrentamiento que acababa de tener lugar.

			Sería de idiotas largarse con las manos vacías, sobre todo ahora que el zoo había recuperado la calma. El chimpancé permanecería encaramado si no se sentía agredido. Y, además, un capuchino sería más fácil de revender.

			Sin dejar de mirar de reojo el armario, Petrus Jacobus se decantó por un macho que no tenía signos de maltrato. Abrió la jaula y, con el doble de prudencia, agarró al simio. Pero el animal se acurrucó contra él y metió la cabecita entre los pliegues de su chaqueta.

			—¡Vámonos!

			Chaka no se hizo de rogar y gimió con impaciencia. Él se tomó la molestia de cerrar la puerta al salir y escuchó el chasquido del cierre metálico. Ya se las apañarían los otros con el chimpancé, eso ya no era asunto suyo.

			Echó a correr hacia la salida, precedido por la perra. En el largo pasillo el silencio resonaba de un modo siniestro y esa ausencia total de sonidos le resultó peor que el ruido. Todo aquel lío por un capuchino… De no haber sido por aquel maldito pánico, habría podido registrar la sala del fondo. A lo mejor habría descubierto allí reptiles, más fáciles de colocar aún.

			Cuando cruzó la puerta principal, sintió un alivio tan grande que se le deshizo de golpe toda la tensión y tuvo que pararse a recuperar el aliento. Chaka resopló con vigor y soltó un ladrido con la cabeza vuelta hacia el aparcamiento, visiblemente interesada en alejarse lo antes posible de allí. Tendría que examinarle la herida. Las mordeduras de simio podían resultar peligrosas, aunque había pocas probabilidades de que el chimpancé hubiese contraído la rabia en el laboratorio. El miedo lo había vuelto agresivo, nada más.

			Después de depositar al mono en el cesto y de meter a Chaka en la trasera de la camioneta, Willems volvió para cerrar la puerta de la entrada, tal como le habían recomendado, sirviéndose de una llave especial que funcionaba sin el código. Según el doctor, dos medidas de seguridad eran mejor que una. El vigilante no entendía el motivo. El laboratorio no parecía contener nada de especial valor, salvo puertas y cerraduras. Con algo de suerte, después de este jaleo le concederían unos días libres, lo justo para deshacerse del capuchino. El mono podría salir en el siguiente envío. Con todo aquel desbarajuste, ¿a quién se le ocurriría acusarlo?

			Oyó un estrépito proveniente del interior del edificio, como si se hubiera caído un mueble de hierro. ¿El armario? Se desató un griterío agudo que espantó a un par de aves que alzaron el vuelo batiendo las alas con fuerza. Seguramente el chimpancé habría abierto alguna jaula y habría liberado a uno de sus congéneres… No era problema suyo.

			Petrus Jacobus arrancó el motor, de pronto sintió prisa por llegar a casa. Se tomaría una cerveza y curaría a Chaka. O al revés.
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		  Pretoria, 10 de julio

			Cathy Crabbe se disponía a irse de puente cuando vio un paquete encima de su mesa del laboratorio. Alguien lo había dejado allí mientras ella recogía sus cosas. Suspiró, irritada. ¿Es que no podían entregarlo en la recepción o pasárselo a otro investigador? Hacía siglos que no veía la luz del día y, justo cuando ya se marchaba, le endilgaban otro regalito de última hora.

			A sus cuarenta y pico años, Cathy, responsable de la Unidad de Investigación de Zoonosis, o enfermedades infecciosas entre animales, era una trabajadora nata. Alta y más bien atlética, transmitía una imagen de eficacia y vitalidad ganada a pulso. En el laboratorio era bien sabido, y algunos se aprovechaban para desviarle las urgencias. Pero esta vez no pensaba ceder, el análisis esperaría hasta su vuelta. Cogió el paquete, lo metió en la cámara frigorífica reservada para los productos en espera y cerró la puerta, orgullosa de su osadía. ¡Vacaciones! Al día siguiente, a primera hora, estaría en el aeropuerto rumbo a la falda del Drakensberg, la espléndida cordillera que se extendía en paralelo a la costa sudeste del país.

			Antes de irse decidió pasar un momento por el animalario para despedirse de su ayudante. Así aprovecharía para decirle que no estaría localizable. Mike Jones era un estudiante de gran valía, casi tan currante como ella y, a pesar de haber tenido una trayectoria atípica, prometía llegar lejos. Con el transcurso de los meses se había convertido en su hombre de confianza, su adjunto, su cuidador y su secretario.

			Los babuinos acababan de comer y recibieron a la doctora con una salva de chillidos que le taladró los tímpanos. Acostumbrada como estaba, Cathy no les prestó atención. Ya era hora de cambiar de aires y de ritmo… Sobre la puerta de cada jaula, un letrero indicaba el tipo de agente patógeno que recorría las venas del animal correspondiente. De pasada, Cathy echó un vistazo al de una hembra.

			Su ayudante apenas giró la cabeza para mirarla. Estaba concentrado en su pequeño protegido, un gibón de pelaje negro con un collarín blanco espectacular que se asemejaba a una barba superantropomórfica.

			—Mike, me marcho ya. No me llevo el portátil. Si estos días hay alguna emergencia avisa a Bob y os las ingeniáis sin mí, ¿entendido?

			—Y si se declara una epidemia ¿qué hacemos? —preguntó en broma.

			—Pues me daría lo mismo. Apáñatelas sin mí. No estoy para nadie, así se trate de un brote de Ébola, un maremoto o el Premio Nobel. Me largo a hacer trekking sin portátil ni conexión, ¡mi sueño hecho realidad!

			—Ningún problema, Cathy. Si hay alguien aquí que necesita relajarse eres tú… Ah, espera, antes de que te vayas: mira a este pillín.

			Volvió a meter al gibón en su jaula, cerró la portezuela y le ofreció un boli. Luego se quedó mirándolo, haciendo esfuerzos para disimular la ternura que le inspiraba. El mono había vivido en casa de un particular hasta que el servicio veterinario de aduanas lo requisó, y conservaba de su vida anterior un grado evidente de sociabilidad. No tendría que estar ahí, entre las cobayas… De todos modos, Mike se guardaba su opinión para sí. Era mejor no mostrarse excesivamente sentimental al respecto. En su entorno, estas sensiblerías se toleraban bastante mal, sobre todo teniendo en cuenta que los comandos pro-animales ahora jugaban a los espías y se infiltraban en los laboratorios de investigación para grabar vídeos que después subían a internet y se hacían virales.

			El mono levantó, con un gesto repetido mil veces, el cierre del pestillo con el boli y empujó la portezuela de la jaula. Una vez liberado, extendió la mano para recibir su recompensa, un plátano. A continuación, se puso a pelarlo con gesto serio.

			—No estoy segura de que sea buena idea, Mike. ¿Y si se escapa?

			—Dentro de nada le chutarán cualquier cosa, ¿no?

			—Desde luego, pero esa no es la cuestión. Y ya sabes lo que pienso sobre este tipo de flechazos.

			—Sí, lo sé, pero… es que Kanzi es especial, ¿no te parece?

			—Pues no, la verdad.

			Mike optó por no insistir. La jefa era amigable hasta cierto punto, siempre que no se jugara con el reglamento. Volvió a cerrar la jaula y con ayuda de un cordón improvisó un cierre de seguridad.

			—Vale. A propósito de especial, has estado a punto de cruzarte con alguien.

			Cathy, con la mente ya en otra parte, preguntó por preguntar:

			—¿Ah, sí? ¿Con quién?

			—Con el viejo Dany Abiker. Quería verte.

			—¿Dany Abiker, el responsable del refugio del parque Kruger? 

			—El mismo.

			—¿Y qué quería?

			—Ha traído unas muestras.

			—¡Mierda! Entonces ¿has sido tú el que ha dejado el paquete en mi mesa?

			—Sí. Ya sé que no debería haberlo hecho, pero si te soy sincero, ni me acordaba de que te ibas unos días. Y esa es la prueba de que trabajas demasiado.

			—Pensándolo bien, prefiero que haya venido de ti. ¿Está enfermo alguno de los animales?

			—Sí.

			—¿Te ha dado detalles?

			—No.

			Dividida entre las ganas de salir pitando y sus escrúpulos de investigadora puntillosa, Cathy decidió partir al niño por la mitad y evaluar por sí misma la urgencia de las muestras. Dany Abiker realizaba una importante labor en el refugio del parque Kruger, el Wildlife Center, y no era cuestión de dejarlo plantado sin hacer antes unas mínimas comprobaciones.

			—Está bien, les echaré un vistazo.

			—Lo siento, no quería estropearte el momento de irte de vacaciones.

			—Tranquilo, será cosa de media hora como mucho.

			Mike se quedó mirándola mientras Cathy se alejaba con paso rápido en dirección a su laboratorio y se alegró una vez más de poder trabajar con ella. Era la persona de la que más había aprendido desde que empezó en el mundo de la investigación, y eso le motivaba para emplearse a fondo. No solo era una de las investigadoras más eficaces y capaces del momento, sino que además no tenía reparos en contarle sus experiencias, cosa que no era frecuente… Sí, realmente era una suerte estar con ella.

			En el contenedor de polietileno, el viejo Dany había metido dos tubos con sangre, una nota escrita a mano y un sobre.

			 

			Cathy, ¿podría analizar esto? La sangre es de una cría de elefante gravemente enferma, aquejada de una anomalía anatómica bastante horrenda, como verá.

		  NB: Mi hija lleva un alojamiento rural a unos kilómetros de aquí. Si sigue con ganas de visitar mi refugio de animales, ya sabe dónde tiene su casa.

			 

			El sobre contenía unas cuantas fotos del animal. La anomalía era evidente. La cría de elefante contaba con cuatro defensas. Debajo del par normal, un segundo par, más corto, descendía desde el labio inferior. Una simple malformación genética, concluyó Cathy después del impacto inicial. La preocuparon más las llagas purulentas que le surcaban la piel. Repasó mentalmente la lista de enfermedades que podían provocar semejantes lesiones. ¿Una fiebre con hemorragia causada por un virus? Ese tipo de infecciones, muy raras en animales, transformaba la piel en una papilla de células. En sus variantes más espantosas, como el Ébola o el Lassa, el animal moría en cuestión de días.

			Preparó una muestra de sangre e inoculó el hemocultivo mientras intentaba relativizar sus malas sensaciones. No tenía sentido sacar conclusiones a la ligera. El hecho de que la cría de elefante tuviese una malformación podía deberse a otras razones, quizá se tratase de una complicación relativamente benigna… De todas maneras, el director del parque era lo bastante experimentado para declararlo en cuarentena, si es que no lo había hecho ya.

			Una vez puesto en marcha el procedimiento, bajó a avisar a Mike sobre lo que había que hacer a continuación:

			—He dejado listo el hemocultivo con las muestras de Dany Abiker. Haz un estudio de ADN vírico y de anticuerpos y luego un análisis a partir de un mono, y lo vemos cuando vuelva.

			El joven bajó la cabeza sin rechistar. El suspiro que soltó parecía un sollozo.

			—¿Qué pasa? ¿Estás preocupado?

			—No, es que… —Lanzó una mirada en dirección a la jaula de Kanzi y añadió en un susurro—: Todos participan ya en pruebas. Todos menos él…

			—¿Entiendes ahora por qué te lo advertí? No podemos encariñarnos con los monos, aquí no. Una cosa es tratarlos bien, procurar en lo posible que no sufran, pero los límites están claros y con este gibón te los has saltado al convertirlo en tu pequeño protegido.

			Mike meneó la cabeza, sonriendo con valentía. Parecía un niño llevándose una regañina.

			—Lo sé… ¿Me puedes decir para qué cepa es?

			—Es una muestra tomada de un elefante enfermo.

			La doctora dulcificó el gesto, súbitamente conmovida por su cara de pena.

			—No te preocupes, en teoría no debería ser nada serio. Creo yo…

			En teoría… El ayudante esperó a que su jefa se marchara para hacer una mueca de dolor pensando en Kanzi. No iba a poder evitarle una infección, y, para colmo, acababa de llevarse un buen rapapolvo. ¡Ay, Dios, por qué no se habría estado quietecito!

			Suspiró, se encogió de hombros y se volvió hacia la jaula, fingiendo que no pasaba nada para no inquietar al gibón.

			—No sufras, precioso. Es de un elefante y, ya has oído a la jefa, no hay la menor probabilidad de que pilles su virus de gigante.

			*

			Cinco días después, de regreso de su periplo, bronceada y con las pilas cargadas, a Cathy Crabbe le duró poco el buen sabor de boca. En el laboratorio todo estaba patas arriba, como era costumbre los días de mucho follón. Y no había ni rastro de Mike. Se preguntó si lo habría hecho adrede, para vengarse por haberle encargado los preparativos con los animales del laboratorio.

			Pero al menos el ayudante le había dejado una nota. Tenía fecha del día anterior por la tarde y parecía más bien alarmante:

		   

			Las pruebas sobre el virus y los anticuerpos no han dado ningún resultado, pero hay un problema: las células enfermas de la cría de elefante han proliferado.

			 

			—¡Mierda! —dijo ella.

			Eso quería decir que el agente patógeno no figuraba en su base de datos, cosa que no auguraba nada bueno. Rápidamente, fue a por una de las placas de los cultivos y colocó la muestra bajo el objetivo de un microscopio. Lo que vio la hizo estremecerse de espanto. Algunas células se habían desintegrado y en el líquido nutritivo flotaban fragmentos de sus membranas. Como si hubiesen explotado. En cuestión de días…

			¿Qué agente patógeno podía ser tan potente? La viróloga descartó de entrada que se tratase de una bacteria. Se habría visto con claridad al microscopio y, sin embargo, en la muestra no había el menor vestigio. Entonces ¿un virus? Solo un tipo de patología viral era capaz de causar semejantes estragos: las fiebres hemorrágicas. Precisamente era la opción que descartó para poder irse de senderismo. Algún tipo de Ébola que no figuraba en ningún registro… Cerró un momento los ojos y respiró para apaciguar el arranque de pánico. No. No podía tratarse de una variante del virus del Ébola, era imposible. Se le tenía que estar escapando algo.

			Considerando esta teoría, Cathy volvió a observar la muestra con más atención. Pero por mucho que la estudiara, solo podía confirmar que reunía todos los elementos de una fiebre muy fea. Giró la rueda de aumento para enfocar una célula muscular intacta en el centro del campo de visión del microscopio. Lo que ocurrió entonces ante sus ojos fue asombroso: el agente patógeno, en lugar de hacer explotar la célula, parecía estar sometiéndola a una transformación. Movió un milímetro la muestra y pestañeó unos segundos, en vano. En menos de dos minutos, la célula se había alargado hasta adquirir la forma de un balón de rugby, con los extremos estirándose como dos rabitos finos. Aquello no tenía ni pies ni cabeza. Pero fuera como fuese, la metamorfosis era un hecho: el agente patógeno acababa de operar una mutación radical y lo que antes era una célula muscular, ahora era… ¡otra cosa! Una cosa que se parecía a una célula nerviosa como se parecen dos gotas de agua. «¡Músculo convertido en neurona!», pensó, con el corazón a mil por hora.

			Repitió la prueba tres veces. Resultado: un cuarto de las células mutó en neuronas. Las demás sufrieron una transformación diferente que solo podría determinarse con un estudio en profundidad.

			La investigadora se enderezó. Estaba desconcertada. Por un momento, se preguntó si no se habrían cambiado las muestras. Pero era absurdo. Tal vez Mike estuviera contrariado, pero no le haría una jugarreta como esa, aunque solo fuera por conservar el empleo. Dándose impulso, se desplazó en la silla con ruedas hasta el teléfono de la pared y marcó su número. Sonaron varios tonos de llamada y a continuación saltó el contestador.

			«Este es el contestador automático de Mike Jones. Deje su mensaje y lo llamaré lo antes posible.»

			Al no saber muy bien cómo abordar la cuestión, Cathy se quedó callada unos segundos. No servía de nada enfadarse antes de haber obtenido una explicación.

			—Hola, Mike. Soy yo, Cathy. Estoy ya en el laboratorio y acabo de examinar la citología de la cría de elefante. Las conclusiones son francamente preocupantes, y quería asegurarme de que no ha habido ningún problema con las muestras. ¿Dónde narices te has metido?

			No le dio tiempo a colgar el auricular cuando la puerta se abrió a su espalda. El ayudante, con el móvil en la mano, la miró con gesto contrariado.

			—Pedí en recepción que me avisaran en cuanto llegaras. Teníamos una entrega. Ratas, perros, monos.

			—Pues se les ha olvidado y yo me he encontrado esto, que parecía una casa de locos. Acabo de dejarte un…

			Mike la interrumpió. Estaba serio.

			—Le ha pasado una cosa a Kanzi.

			—¿La inyección? —preguntó ella, preocupada.

			—Sí. Dos horas después de que te marcharas, le dio fiebre y por la noche entró en coma. Luego…

			Se encogió, incómodo. Lo que Cathy había interpretado como malhumor parecía más bien un estado de angustia teñido de perplejidad.

			—¿Luego qué? No me digas que se ha muerto… ¿Tan rápido?

			—Ven a ver, mejor…

			Entraron en la zona de los animales. Mike señaló a un primate fornido que tenía los brazos anormalmente cortos y se agitaba nervioso en su jaula. Cathy sacudió la cabeza, no entendía nada.

			—¿Es uno de los recién llegados? Deberías haberlo puesto en otra parte. ¿Y Kanzi?

			—Lo tienes delante.

			—¿Me estás tomando el pelo?

			Lo había dicho demasiado alto. El animal enloqueció de repente y se puso a gesticular en su angosto habitáculo, lanzando unos chillidos ensordecedores, enseñando rabiosamente los dientes. Cathy hizo caso omiso y trató de concentrarse, pese a su sensación de haber perdido pie. «Conservar una mirada neutral, observar con rigor.» Entonces se fijó en que el animal tenía una cola de unos treinta centímetros. Ninguna especie de gibón tenía una cola así, en principio… Había una razón lógica que explicaba esa variación, no podía ser de otra manera. Aun así, no cabía duda: era una cola en toda regla, no un sucedáneo. Para no ceder a la perturbadora idea que estaba pujando por formarse en su mente, buscó una hipótesis aceptable. No dio con ninguna. Solo quedaba la opción de una mutación… Pero eso era imposible… ¡Tan imposible como que una célula muscular se hubiese transformado en una célula nerviosa!

			Al final tuvo que rendirse a la evidencia. De alguna forma, el agente patógeno había provocado una metamorfosis y el gibón había mutado bajo los efectos del virus, no solo en el rango de unas cuantas células, sino a escala de todo el organismo.

			De pronto, las fotos enviadas por Dany Abiker cobraron sentido. La cría de elefante con dos colmillos de más no padecía ninguna malformación genética, sino los efectos de su patología.

			—¿Cómo ha podido crecerle este apéndice con tanta rapidez? ¿Y a qué se debe semejante transformación? —preguntó, fascinada.

			—El cómo no lo sé, pero antiguamente los gibones tenían cola…

			—Te equivocas de especie, Mike.

			—Te estoy hablando de hace trece millones de años.

			—Entonces… según tú, se trataría de una especie de… ¿regresión?

			El joven, por toda respuesta, se encogió de hombros. Parecía superado por la situación.

			—¿Has hablado de esto con Bob?

			—No. Preferí esperar a que volvieras.

			—Bien hecho. Escucha, que no cunda el pánico…

			La viróloga era consciente de que tenía que actuar deprisa, pero sin precipitarse. Sobre todo era necesario que Bob Terrence, su colega, realizase una contra-comprobación de sus observaciones; después tenía que contactar con Jonathan Joss, el director del Instituto de Enfermedades Infecciosas de Johannesburgo. Ese hombre era una enciclopedia andante, capaz de describir de memoria cientos de agentes patógenos. Si ese tipo de efectos se había documentado alguna vez, seguro que él había oído hablar de ellos.

			Mientras elaboraba una estrategia, la agitación del primate había evolucionado hacia una crisis de rabia. Se lanzaba contra los barrotes con la fuerza de un jugador de rugby. De pronto cambió de técnica, lanzó un brazo hacia delante y le dio un manotazo a Mike. El ayudante soltó un grito y retrocedió de un brinco, con la mano en la oreja. Cathy vio que titubeaba.

			—¿Estás bien?

			—Sí. Solo me ha pellizcado, creo. ¿Tengo sangre?

			La investigadora examinó la piel enrojecida pero no vio ningún rasguño, por lo que soltó un suspiro de alivio. Solo faltaba que Mike resultase infectado.

			—Todo bien. Creía que te había herido. Pero me parece que te ha birlado algo.

			En efecto, el gibón había aprovechado el ataque para coger un rotulador del bolsillo de su bata y, súbitamente apaciguado, estaba olisqueándolo.

			—Intenta quitárselo. Como le dé por forzar la cerradura, nos arriesgamos a que cause daños, y tal como está…

			*

			A eso de las once y media, a pesar del cansancio, Cathy Crabbe se dispuso a redactar su informe de alerta. Acababa de obtener los resultados de la observación con el microscopio electrónico. No todos los virus eran lo bastante grandes para verse con ese microscopio, pero este sí. Era incluso monstruoso. La imagen en blanco y negro mostraba una especie de filamento de diez micrómetros de largo, el equivalente a una vigésima parte, más o menos, del grosor de un cabello. Por un extremo estaba rematado por un grupo de tres rabitos, por lo que recordaba un tridente. Debido a su forma longilínea, pertenecía a la familia de los filovirus, igual que el Ébola y el Marburgo.

			Bob había confirmado sus conclusiones. Y también había hablado con Jonathan Joss.

			Ahora la viróloga tenía que ponerle nombre al virus. En el mundo de la biología, la tradición dictaba que había que bautizarlo con el nombre del lugar en el que había sido descubierto.

			Cuando terminó, una hora después, adjuntó a su mensaje de correo electrónico la imagen del tridente y, con un simple clic del ratón, informó a todos los integrantes de la red de vigilancia sanitaria a la que pertenecía su laboratorio.

		   

			DECLARACIÓN DE ENFERMEDAD DESCONOCIDA

			 

			Sujetos de observación: Una cría de elefante (análisis de sangre y estudio de fotografías) y un gibón (inoculación de la sangre de la cría de elefante).

			Naturaleza de la observación: Patología deformante. En apariencia, es como si el animal hubiese experimentado una «regresión», desde un punto de vista evolutivo (conclusión basada en la observación del gibón; imposible concluir tal cosa respecto de la cría de elefante). Véanse las descripciones y las fotografías adjuntas.

			Vía de contagio: Sanguínea.

			Período de incubación: Unas horas.

			Vector: Se desconoce.

			Posibilidad de contagio a humanos: Test realizado con células sanguíneas. Ninguna reacción aparente.

			Lugar de observación: Sudáfrica, refugio de animales Wildlife Center, en la reserva salvaje del parque Kruger, y laboratorio de virología médica de Pretoria.

			Tipo de agente patógeno: Filovirus.

			Nombre del agente: Se propone el nombre de VIRUS KRUGER.
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			Stephen Gordon se frotó los ojos durante un buen rato. Necesitaba concentrarse al máximo para manejar del mejor modo posible el rumor que corría desde hacía varios días por los pasillos de la Organización Mundial de la Salud, en Ginebra. La información provenía, al parecer, de unos funcionarios sudafricanos del Ministerio de Sanidad. Un laboratorio de virología de Pretoria habría identificado un virus que causaba malformaciones en el animal infectado. Según la autora del hallazgo, esas malformaciones recordarían antiguos rasgos morfológicos que existieron en la especie infectada millones de años atrás. La conclusión, cuando menos osada, apuntaba a que el agente patógeno tendría la facultad de resucitar dichos rasgos. La bióloga en cuestión, una tal Cathy Crabbe, se había convertido en blanco de burlas y su «virus Kruger» había sido rebautizado como el «virus de las cavernas».

			A priori, a Stephen Gordon le parecía una historia del todo increíble. Pero su cargo como responsable del Departamento de Enfermedades Infecciosas lo obligaba a no correr ningún riesgo. Más le valía zanjar el asunto cuanto antes. Así pues, en vez de cargarle el muerto a otro, como hacían casi todos sus colegas directivos, decidió comprobar las informaciones directamente con la fuente y llamar por teléfono a la tal señora Crabbe, por mucho que contraviniera la tradición. A sus cuarenta y ocho años, el inglés, provisto de un sentido del humor típicamente británico, gozaba de una reputación de eficacia que, a decir verdad, no era un rasgo característico de su institución. Médico de formación, habituado a pisar el terreno, jamás recurría al lenguaje retórico (que él aseguraba no entender) y no les daba importancia a las ventajas que acarreaba el cargo. Huía de las reuniones siempre que podía, se trabajaba cada caso hasta el punto de conocer los matices más insignificantes y nunca se conformaba con los informes diplomáticos. Con todo, si desentonaba dentro de la OMS era a causa de su trayectoria. Había dedicado quince años de su vida a seguirles la pista a los virus que iban apareciendo en África tropical, en las regiones más recónditas de la selva. Durante una misión en el Congo, contrajo paludismo y por poco no se deja allí el pellejo, anulado por culpa de unas fiebres galopantes en una aldea dejada de la mano de Dios. Sabía que ese parásito lo acompañaría el resto de su vida, agazapado en su hígado, acechándolo con una recaída que podría entrañar complicaciones serias. Por mucho que hubiese tomado la decisión de ignorar esa espada de Damocles, llevaba dentro la enfermedad, como un recordatorio permanente de su vocación. Además, estaba su hija, encerrada en su extraña discapacidad. Ella era la razón que empujaba a Stephen Gordon a luchar.

			De su pasado como rastreador de virus, el médico había extraído una certeza: que la guerra invisible que la humanidad había declarado a los microbios exigía que se siguieran todas las pistas, incluso las más inverosímiles. La experiencia le había enseñado que erradicar microorganismos en constante evolución requería una vigilancia extrema. El peligro podía estallar en cualquier parte, en cualquier lugar del planeta. Para que se desatase una epidemia, bastaba con que un solo microbio infectase a un organismo. A principios de siglo, en algún rincón de África Occidental, el cazador de animales salvajes que se infectó con la sangre de un chimpancé nunca supo que estuvo en el origen de veinte millones de muertes por sida, ochenta años después.

			El informe de la viróloga sudafricana había llegado a su despacho dos días antes, tras ascender por los diferentes niveles burocráticos requeridos. Pero no se había puesto a leerlo detenidamente hasta la tarde anterior, en su casa. La escueta presentación de su nota tenía algo que lo había alertado. También los estudios anexos y las verificaciones cruzadas. Por eso había pedido a su secretaria que llamase al laboratorio de Pretoria para concertar una cita telefónica. Como era habitual en él, fue directo al grano.

			—Señora Crabbe, dichosos los oídos. Hemos leído el informe y no le ocultaré que ha levantado ampollas en el seno de nuestra institución, así que me gustaría conocer todos los detalles antes de decidir si debemos emitir una alerta de grado uno. En cuanto a los hechos puros y duros, tengo en mi poder su informe. Lo que me interesa es su versión de los hechos, cuáles son sus impresiones, qué intuye…

			Cathy Crabbe casi lloró de alivio. Esa manera de hablar sin irse por las ramas le sonaba a música celestial. Desde que envió el informe apenas había pegado ojo. Tres semanas peleando para que alguien la escuchara, sufriendo la incredulidad y las burlas de la comunidad científica, hasta el punto de que le daba miedo tener que hablar con otro funcionario más… Recordó de pronto haber leído una semblanza del tal Gordon en la publicación interna de la OMS que recibía cada trimestre en su despacho. Tenía fama de eficaz y un estilo bastante rompedor comparado con sus colegas trajeados. En las fotos que acompañaban el artículo posaba con una camisa hawaiana y unos vaqueros descoloridos. Aquellas imágenes le habían llamado la atención, cosa rara. Le había gustado. Recordaba a un hombre atlético, con el pelo largo y una sonrisa encantadora que conseguía atenuar su expresión de autoridad. En resumen, una mirada de aventurero o de estrella del rock a lo Iggy Pop.

			De todas formas, a la viróloga le daba igual si Gordon era un Adonis o más feo que un dolor, pues en esos momentos solo le importaba una cosa: confiarle su historia sin temor a hacer el ridículo o a que la pusiese en duda. Así pues, se lo contó todo con calma, tratando de no dejarse nada en el tintero. Y mientras le hablaba de su descubrimiento, del paquete recibido a última hora, de sus cinco días de excursión, de las pruebas realizadas y repetidas, de su visita al parque Kruger y del estado actual de la cría de elefante, se dio cuenta de que en el fondo tenía un mal presentimiento. Un presentimiento muy malo. Hasta ese instante había estado tan ocupada defendiéndose o simplemente trabajando, que no le había dado tiempo a hacer un ejercicio de introspección. Pero ante la buena actitud de su interlocutor, acabó por confesar lo que la inquietaba:

			—Me temo que estamos en los albores de una catástrofe.

			—¿Tan mal pinta?

			—Ojalá me equivoque…

			—Escuche, señora Crabbe, no le prometo nada pero puedo asegurarle que su informe no se va a quedar guardado en un cajón. Esta tarde tengo que asistir a una conferencia, pero pronto le daré una respuesta.

			*

			Sentado en la gran sala de conferencias de la OMS, en la que estaba teniendo lugar la clausura de la Semana Especial Sobre Virus Emergentes, Stephen no dejaba de pensar en lo que le había dicho Cathy Crabbe y en ese virus del que ninguno de los ponentes parecía saber nada. De alguna manera, esperaba que alguien dijera algo. Pero era obvio que la alerta emitida desde el laboratorio de Pretoria no había tenido el efecto deseado, solo el de generar burlas en los pasillos.

			Al salir de la conferencia, su móvil sonó con un rasgueo de guitarra amortiguado. En la pantalla apareció el nombre de Nicolas Barenski, el director del Museo de Historia Natural de París. Stephen le había enviado las fotos de la cría de elefante en cuanto terminó de hablar con Cathy Crabbe.

			Se habían conocido en París en 2004. En aquel entonces, Stephen acababa de ser nombrado director del Departamento de Enfermedades Infecciosas y tuvo que vérselas con la gripe aviar, considerada una de las peores amenazas sanitarias de los últimos treinta años. Algunos investigadores de la OMS habían lanzado la hipótesis de que el virus culpable ya había hecho de las suyas en el pasado. Stephen se contaba entre ellos, y de ahí vino su interés por la paleontología.

			Barenski lo había recibido en su espléndido despacho de estilo haussmaniano. Sobre los paneles de madera antigua, las estanterías de suelo a techo estaban llenas de fósiles y libros. El paleontólogo cultivaba una imagen de aristócrata, pelo engominado con raya al medio, tez macilenta, labios finos, y a semejanza de sus hallazgos parecía pertenecer a otra época. A pesar de las diferencias entre ambos, el encuentro transcurrió con fluidez y acabaron con una botella de whisky escocés añejo en un pub del barrio de Austerlitz, contándose anécdotas truculentas como quien intercambia tarjetas de visita.

			Olvidando por un momento su contrariedad, Stephen respondió con entusiasmo:

			—¡Nicolas! Sí que ha sido usted rápido. Me alegra oírlo. Bueno, ¿qué opina del elefante?

			—¿Que qué opino? ¿Está de broma? ¡Como si me pregunta que si me interesa el yeti y me muestra su foto! ¿Está seguro de que no es una tomadura de pelo?

			—Imposible. No es un montaje, se lo garantizo. Hace un par de semanas la viróloga fue al refugio donde tienen a la cría. El animal goza ahora de una salud de hierro y conserva sus defensas.

			—Stephen, estas fotos ponen los pelos de punta. Su espécimen es un gonfoterio, uno de los ancestros del elefante actual…

			—¿Está seguro de lo que dice?

			—Una serie de detalles lo diferencian de un elefante contemporáneo. Fíjese en las defensas, sin ir más lejos. En la parte inferior se curvan hacia arriba, por no hablar de su duplicidad.

			—¿Y eso basta para catalogarlo entre los antepasados del elefante actual?

			—Lo ha entendido perfectamente.

			—¿Y no podría ser que esta cría de elefante sufra una malformación?

			—Entonces no se trataría de una malformación sino de unas cuantas, que además se corresponderían con lo que era normal hace varios miles de años…

			Stephen se quedó callado mientras digería lo que acababa de oír, algo que desconocía hasta ese momento. El mal presentimiento de Cathy Crabbe estaba empezando a calar en él. Al otro lado del hilo telefónico, Barenski lo sacó de sus reflexiones.

			—¿Sigue ahí?

			—Sí, discúlpeme. Le confieso que me tiene preocupado el hecho de que un virus pueda metamorfosear a un animal en una especie de primo de su versión ancestral.

			—Yo no he dicho eso.

			—Pero acaba de confirmar que…

			—Yo le he precisado la naturaleza de su cría de elefante, nada más. No me estoy pronunciando sobre lo que está en el origen del fenómeno. —De pronto, la voz de Barenski dejaba traslucir un malestar que Stephen no supo a qué achacar. Prosiguió, más titubeante—: Pero en relación con este caso que le ha llegado, no puedo evitar pensar en la teoría, digamos que muy polémica, de Anna Meunier.

			—Anna… ¿qué?

			—Anna Meunier, una paleontóloga del museo que sostiene que, en determinados momentos de la historia de su evolución, los animales son susceptibles de regresar a un estadio anterior, de modo que pueden recuperar rasgos morfológicos que su especie perdió hace tiempo. No hace falta que le diga que la comunidad científica al completo se ha echado encima de la señorita.

			—¿Usted también?

			—Yo no diría eso. Anna es brillante, tiene una capacidad de trabajo portentosa, pero también posee los defectos asociados a sus cualidades: obstinación, un ligero toque de radicalismo y una forma de llegar a conclusiones que yo calificaría de abrupta.

			—¿Y realmente su teoría es disparatada?

			—No me voy a andar con rodeos, Stephen. En nuestra disciplina existe una regla tácita: la ley de Dollo. Básicamente dice que la evolución es un fenómeno unidireccional, una flecha que apunta siempre al futuro. Por ponerle un ejemplo concreto, las serpientes jamás recuperarán las patas de sus antepasados lagartos. O, en todo caso, necesitarían millones de años de adaptación a un entorno nuevo… La idea de una posible regresión de las especies sería… A ver, cómo se lo digo…

			—Una anomalía, a fin de cuentas, ¿es eso?

			—Quizá… —respondió el director del museo, un tanto confuso—. Pero esas fotos del elefante… La verdad es que dan que pensar.

			—¡No se moja mucho que digamos, Nicolas! ¿Qué le parece si hablo con la tal Anna Meunier?

			Se hizo un silencio. Cuando Barenski lo rompió, parecía contrariado.

			—Stephen, se lo acabo de decir: Anna es un bicho raro. He hecho todo lo que estaba en mi mano para protegerla, pero al ver que seguía insistiendo sin importarle el descrédito del museo, acabé marcando distancias. Lleva un par de años con un proyecto en Nueva Guinea. El rechazo de la comunidad científica la obliga a trabajar prácticamente sola. Ha encontrado un grupo de fieles seguidores, estudiantes más bien atípicos, seducidos por su faceta iconoclasta. Sinceramente, Stephen, dudo que pueda darle una respuesta de fiar. Hágame el favor, olvídese de que le he hablado de ella. No debería haberlo hecho.

			—Está bien, lo pensaré. Gracias por su ayuda. Ahora me parece que entiendo mejor la situación.

			—Me alegro de haberle sido útil. Téngame al corriente de la marcha de los acontecimientos.

			—Descuide.

			Hablando, hablando, había llegado al aparcamiento. Hacía un día espléndido y no había reparado en ello hasta ese instante. Apretó el paso en dirección a su coche, un viejo Mercedes cupé rojo y crema. El coleccionista que se lo vendió le juró que había pertenecido a Mick Jagger. Aquella historia le había seducido, no tanto porque el famoso cantante hubiese asido aquel volante de baquelita como porque existiera un fan tan enfervorecido como para creérselo…

			Mientras circulaba por la orilla del lago Lemán, Stephen pensó en las reticencias de Barenski respecto a su antigua protegida. En general, Stephen solía fiarse de su criterio. Pero había algo que no le encajaba, y se preguntó si no sería que el buen hombre estaba anquilosándose, o bien que las obligaciones de su cargo hubiesen dado al traste con su capacidad de entusiasmarse. Por su posición, Gordon sabía lo difícil que era luchar contra el discurso políticamente correcto de su entorno, en especial en esos niveles de responsabilidad…

			Llevado por un impulso, detuvo el Mercedes en la cuneta y tecleó el nombre de Anna Meunier en Google. Aparecieron varios cientos de resultados. Lo que se desprendía de los dos primeros artículos era bastante más fascinante que el retrato que le había pintado Barenski. Anna Meunier era un prodigio de la paleontología. Tenía treinta y seis años y ya llevaba diez campañas de excavaciones, gracias a las cuales había desenterrado cuatro especies nuevas de dinosaurios: tres en Argentina y una en Turkmenistán. Un periodista visiblemente deslumbrado la calificaba de chica lista, sin parangón, una especie de Lara Croft de la paleontología, y afirmaba que aunque la habían marginado, la joven investigadora siempre se las ingeniaba para financiar sus expediciones a través del mecenazgo. Concluía la semblanza con tres calificativos: «Brillante, astuta, realista». En otro artículo de divulgación científica, el firmante señalaba que sus éxitos se debían a un «cóctel explosivo de preparación minuciosa y suerte». Como prueba de ello, solo viajaba después de haber estudiado la geología del terreno y daba prioridad a lugares vírgenes, en los que no tenía garantías de hacer ningún descubrimiento pero que sí le darían gran prestigio en el caso de conseguirlo.

			Stephen lanzó un silbido. Qué extraño, ninguna de esas informaciones encajaba con la imagen de estrafalaria radical que le había transmitido Nicolas. Al contrario, Anna Meunier parecía una persona que había asimilado a la perfección las normas del medio en el que se movía y que había sabido darles la vuelta en su provecho. Es decir, una persona con determinación.

			Pinchó en una de las fotos y al verla se quedó impactado, como si hubiese visto una aparición: plantada en una extensión de tierra, en la ladera de una colina, con la melena levantada por el viento como una llama morena, de pie con las manos en las caderas y la cara vuelta para mirar un punto invisible. Sus ojos eran de un verde asombroso, entornados para protegerse del resol. Y su camiseta manchada de tierra permitía adivinar un pecho generoso. Al fondo, una tienda de campaña se doblaba por el vendaval. La foto estaba tomada en Argentina, en el desierto de la Patagonia. Esa mujer de mirada de gato poseía una belleza poco común. Le recordaba a la heroína de Crepúsculo más que a la aventurera de Tomb Raider. No era aficionado a esa saga, pero su hija no se cansaba de ella y llevaba meses viéndola en bucle.

			Conque esa era la rebelde que sostenía que la evolución podía ir en sentido inverso… No se esperaba una persona tan joven, ni tan atractiva. Más bien alguien con las espaldas anchas para aguantar el tipo frente a la comunidad científica y no seguir los dictados de nadie, solo su instinto. Alguien con la valentía que él mismo tuvo que cultivar años atrás para aventurarse en el territorio del Ébola, en plena jungla tropical.

			No necesitaba saber más. Anna Meunier ya le gustaba.

			Buscó el número de su asistente y lo telefoneó.

			—¡Lucas! Te voy a necesitar… ¿Te apetece un viaje al sol?
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			Embadurnada de barro de la cabeza a los pies, Anna contemplaba el fósil aún aprisionado en la roca, en las profundidades de una gruta. El corazón le palpitaba tan fuerte que notaba el bombeo de la sangre en las sienes doloridas. «Deshidratación», pensó. Había dejado el termo dentro de la tienda. «Demasiado lejos.» No quería romper el hechizo del descubrimiento. A su alrededor, los estudiantes guardaban silencio, a la espera de que se decidiera a abrir la boca. Pero no podía, tenía un nudo en la garganta. Los restos parecían pertenecer a un arqueópterix, el primer espécimen de dinosaurio aviar, registrado en el siglo XIX. Sus alas estaban rematadas con garras y el cuerpo terminaba en una cola con un plumaje espectacular, similar al de los pavos reales. Sus dientes, unas protuberancias pequeñas que le salían en las mandíbulas, eran el recuerdo más vivo de su pertenencia al linaje de los dinosaurios.

			A la luz de las linternas, el esqueleto brillaba como una obra de marquetería. No solo la osamenta estaba íntegra, sino que además cada pluma había dejado su huella en la arcilla. Tenía las alas plegadas, como si la criatura acabara de posarse cuando la muerte la alcanzó.

			Al final fue Joy, la excéntrica del grupo, quien rompió el silencio. Debió de considerar que aquella contemplación beatífica ya había durado bastante.

			—¡Nunca había visto unas huellas tan chulas!

			A Anna le caía bien esa chica, le recordaba a ella en sus primeros tiempos. Llevaba un flequillo teñido de azul eléctrico y un piercing en la nariz que le daba un aspecto entre roquero y tribal que encandilaba a sus compañeros. Pero esa vez su comentario sonó a eufemismo.

			—No creo que el adjetivo «chulo» se use con frecuencia en los libros de paleontología.

			—¿Y qué? ¡Usted tenía razón! Después de dos años de búsqueda, ha encontrado EL fósil. Me parto solo de imaginar la cara que pondrán todos esos cretinos. ¡No me lo puedo creer! ¿De verdad es posible? ¿La prueba que esperaba?

			—Echa el freno, Joy, no corras tanto. Antes hay que sacarlo y comprobar…

			Era Kurt, el sensato del equipo. Hablaba mientras se inclinaba hacia delante, arriesgándose a caerse de cabeza en la cavidad. Joy no le dejó terminar la frase:

			—¿Y comprobar que un animal que en teoría vivió hace ciento cincuenta millones de años puede estar en una capa geológica que data de diez millones de años? Pues no tienes tarea ni nada, don escéptico.

			Anna levantó una mano para poner fin a la disputa. La sonrisa radiante que le iluminaba el rostro le atravesó el corazón a Kurt, quien se había enamorado perdidamente de ella nada más conocerla.

			—Calma, chicos. Digamos que acabamos de escribir una nueva página de la paleontología. Con este pájaro tan curioso demostraremos que este pequeño descendiente de los terópodos vivía aún hace diez millones de años y que, por tanto, no desapareció cuando se produjo la extinción del Cretácico-Terciario. Cómo lo haremos, eso es otro cantar. Tenemos por delante muchísimo trabajo, pero hemos terminado por hoy. Nuestro descubrimiento se merece una pequeña celebración. Aseguraremos el yacimiento antes de que se haga de noche y mañana volveremos. Quiero veros a todos en pie al amanecer…

			—¡Yo no voy a pegar ojo! —protestó Joy—. ¿No podríamos quedarnos un poco más?

			—No. Ni hablar de continuar, estamos agotados y esta joyita exige que pongamos los cinco sentidos. Además, ¡sería la primera vez que no te apuntas a una juerga, Joy!

			Mientras el grupito se ponía manos a la obra, barriendo la tierra y cercando el perímetro en medio de un alegre bullicio, Anna se alejó un poco. Estaba exhausta y feliz, emocionada hasta el punto de que se le saltaban las lágrimas, frágil como el cristal. Su discípula tenía razón. Llevaba allí dos años, pero en total habían sido diez de lucha a brazo partido. ¡Ese hallazgo cambiaría las cosas!

			Era evidente que el fósil era muy posterior a la gran hecatombe de hacía unos setenta millones de años, cuando la Tierra tuvo la desgracia de encontrarse en la trayectoria de un asteroide de quince kilómetros de diámetro cuyo impacto habría supuesto una extinción masiva y marcado el paso del Cretácico al Terciario. La amplitud del cataclismo era a duras penas imaginable para el hombre moderno: una explosión equivalente a diez mil millones de bombas atómicas, capaz de provocar una bola de fuego que lo calcinó todo a su paso en un radio de mil quinientos kilómetros, seguida de un tsunami de dos kilómetros de alto que engulló las costas y anegó los continentes. A continuación, por el efecto de la emisión de azufre, las lluvias ácidas envenenaron en masa a los animales que habían sobrevivido, incluidos los grandes dinosaurios. El ochenta por ciento de las especies existentes en la Tierra desapareció de un plumazo. Todas salvo las aves. Ese era uno de los hechos más importantes que había establecido la paleontología en los últimos diez años: que los pájaros actuales descendían de los dinosaurios. 

			En realidad, a pesar de su conservación casi perfecta, el esqueleto que habían desenterrado no tenía nada de excepcional. Joy lo había resumido muy bien: lo que lo pondría todo patas arriba y amenazaba con incendiar el mundillo de la paleontología era que se trataba de un arqueópterix de diez millones de antigüedad. ¡Una extravagancia incrustada en la roca!

			La pista que había llevado a Anna a la región de Kaimana, al oeste de Nueva Guinea, por fin daba su fruto. Dos años de esfuerzos encarnizados, sacrificios, dos años de falsas esperanzas, desaliento y vuelta a empezar. Junto a su equipo, había desenterrado gran cantidad de fósiles de animales regresivos; Anna habría puesto la mano en el fuego, pero tan solo eran fragmentos y ninguno constituía, por tanto, una prueba irrefutable. Todos eran indicios que, como las piedrecitas de Pulgarcito, la habían conducido hasta ese dinosaurio plumado demasiado joven para haber existido, según sus eminentes colegas.

			La sensación de victoria la mareaba y le provocaba una ligera náusea. Mientras tanto, los chicos terminaron de asegurar la zona y, respetando su necesidad de silencio, se apresuraron a volver a las tiendas de campaña. Todos excepto Joy, siempre inquieta e incapaz de soportar verla flaquear. La estudiante la llamó, entre risueña y preocupada:

			—¿Va a avisar a Yann de su descubrimiento?

			—Eso quisiera, pero está en una misión en un barco oceanográfico, por la costa de Nueva Caledonia.

			—¿Y no puede contactar con él?

			—Me han dicho expresamente que le deje trabajar en paz.

			—¡Pero es que esto, lo de su descubrimiento, es la bomba!

			—¡Bueno, pues mi bomba tendrá que esperar hasta que regrese!

			Anna no pensaba dar rienda suelta a la tensión en ese momento, y menos aún estropear aquel instante mágico. Pero le entraron unas ganas tremendas de llorar y se preguntó qué le pasaba. Sentir pena de sí misma no era su estilo, por lo que semejante arranque de debilidad la dejó desconcertada. Tendría que estar eufórica, anunciando la noticia a los cuatro vientos. Pero ya no tenía ganas de nada, el estupor y un cansancio inmenso la atenazaban. Si su equipo no hubiese estado ahí, se habría tumbado en la tierra, al lado de su espléndido ejemplar de joven arqueópterix, y habría dejado que la noche los envolviese.

			«¡Yann, me habría gustado tanto vivir esto contigo!»

			Ni siquiera sabía cómo estaban entre ellos. Realmente no lo sabía… ¿Cuántas semanas habían coincidido en dos años? ¿Doce? La última vez que estuvieron juntos unos días tuvieron tantos conflictos que solo de pensarlo se angustió.

			Como Joy seguía allí plantada, Anna decidió moverse, con la cabeza gacha para que no le viera los ojos enrojecidos.

			—Nos vemos dentro de una hora. ¡Obligatorio ir con traje de noche! —dijo Joy.

			—¿Me puedo poner la camiseta de la calavera?

			—Pues claro, he dicho «obligatorio».

			—¿Y tú? ¿Un pantalón corto de chica mala?

			—Algo por el estilo. Debe de quedarme algo limpio y unas zapatillas más o menos blancas. 

			—¡Adjudicado!

			Después de ducharse (el equipo le había cedido el uso del baño en primer lugar, no tanto por una cuestión de jerarquía como porque todos debieron de notar lo frágil que se sentía), Anna estaba soñando despierta frente al ordenador. Rozó con la mirada la sortija de meteorito. Era el anillo que le había regalado Yann al principio de su relación para celebrar que llevaban dos meses saliendo.

			Recordó la alegría desbordante que la invadió aquella noche al verlo delante de la puerta del restaurante, con su sempiterna camisa de leñador, recordó el fuego en su vientre y esa sensación de estar flotando, como si el amor la volviera ligera como una pluma. En aquella época habría podido gritarle al mundo su dicha; canturreaba, reía por cualquier motivo, era capaz de plegarse a las exigencias de Barenski porque lo único que le importaba era ese chico. Yann la volvía dulce y maleable, insensible al tedio de la rutina y al gruñón de su jefe, y perezosa en el trabajo… A ella le hacían gracia sus pintas imposibles, su camisas infames y sus vaqueros rotos. Le daba igual si él estaba tan loco por ella como ella por él, o si no era muy juicioso que una científica ambiciosa siguiese embelesada después de ocho semanas y se planteara acabar sus días junto a él, porque lo amaba y siempre lo amaría, hasta su último aliento. Él era el primer y único hombre que la hacía sentir plena y completa a la vez, libre y hechizada del todo.

			Le gustaba todo de Yann: su mechón negro sobre la frente, su barba poco poblada que de alguna manera lograba que pareciera tupida, su aspecto de oso asustado y cómo echaba atrás la cabeza cuando soltaba una carcajada de ogro, su olor a almizcle, sus pies planos y sus chistes verdes. Incluso le gustaba que fuese biólogo marino y se dedicara a la investigación, lo que irremediablemente lo llevaría a separarse de ella. Y ella también se marcharía, aun con el corazón partido. A pesar de su amor absoluto, Anna estaba preparándose ya para la ausencia. Se separarían para volver a encontrarse, pues ninguno de los dos renunciaría a su pasión; necesitaban trazar su camino, sin importar que la vida de investigador fuese cruel, ingrata y dura.

			El año antes de conocerse, Yann había sido víctima de un cambiazo en su laboratorio. El ladrón que se quedó con sus muestras, un biólogo conocido, se atribuyó el mérito de su descubrimiento. Por supuesto, él peleó con uñas y dientes, en vano, pero en el fondo nada de todo eso tenía importancia, le había confesado; siempre y cuando le asignasen la financiación para montar su equipo de investigación, le daban igual esos pequeños gajes. A Anna le había encantado su indiferencia porque ella era así también, no hacía ni caso de las críticas ni de los obstáculos que le ponían en el camino. Y cada día que pasaba estaba más convencida de que Yann era el hombre de su vida. Entre ambos reinaba una armonía perfecta, esa conexión física e intelectual con la que sueña cualquier chica del planeta, desde la más bobalicona hasta la más ambiciosa.

			La noche de la sortija, en contra de sus costumbres tirando a espartanas, Yann le había pedido que se vieran en el marco mágico de la isla del bosque de Vincennes, el pulmón verde de París. «¿Celebramos algo?», preguntó ella, asombrada, con el corazón desbocado, tan enamorada como una modistilla. Él respondió: «Nosotros», y esa sola palabra bastó para que se derritiera.

			Al final de la isla había un monumento que no pegaba ni con cola en aquel lugar: una imitación de un templo griego. Yann la había llevado de la mano hasta allí después de la cena. Del lago subía un aire frío. La abrazó y le susurró al oído: «¿Qué te parecería tener el cosmos en la mano, mi ángel?». A continuación, sacó el anillo de su bolsillo y se lo puso en un dedo. «Lo ha tallado un amigo mío en un meteorito. El material del que está hecho es tan viejo como el sistema solar. Un objeto bastante único, ya ves.» «¿Y me lo estás regalando?» Era una pregunta retórica; su respuesta, no: «Te lo regalo porque tú eres única, Anna. Y porque creo que me estoy enamorando perdidamente de ti…».

			Desde aquella noche el anillo no había abandonado su dedo. El meteorito era el símbolo de su amor. En octubre haría seis años de aquello. A pesar de los enfados que a veces los desgarraban y de la frustración de Yann ante los viajes constantes de ella, Anna no dudaba de sus sentimientos hacia él. ¿Y Yann? ¿Cuánto tiempo aguantaría antes de cansarse?

			Hasta lo de Nueva Guinea habían conseguido mantener un equilibrio. Además, nunca estaban separados más de seis meses al año en total. Normalmente se las apañaban para hacer coincidir sus respectivos viajes. Luego Anna montó su campaña anteponiendo su trabajo y el equilibrio se rompió, lo que desembocó en el fracaso de su último encuentro, una semana de vacaciones en la que no dejaron de tirarse los trastos a la cabeza. Desde hacía tres meses apenas habían hablado, salvo para piropearse, cosa nada propia de ellos…

			Era culpa suya, estaba segura. Culpa de ella y de los carcamales de la paleontología, que no toleraban sus teorías y la acusaban de convertir la disciplina en un esperpento para amantes de las sensaciones fuertes. Si Barenski no la hubiese apartado, si no la hubiese ninguneado, Anna habría podido resistir. Pero ante la falta de un apoyo benevolente, se había sentido arrinconada, condenada a marcharse, y se lanzó a la aventura sin pararse a pensar en su pareja, porque lo único en lo que había creído siempre era en su amor. Ahora sabía que no había tenido en cuenta la melancolía de Yann, sus deseos de… ¿De qué? ¿De sentar la cabeza? ¿De vivir como el resto de la gente? ¿Tener un hijo, dos, tres? ¿Una colección de niños que la atasen a la casa? Pues tampoco él parecía preocuparse por entenderla a ella…

			Por todas estas razones, Anna prefería no molestarlo. Porque estaba enfadada y tenía la impresión de que no la escuchó. Y también para demostrarle que al final todos sus sacrificios merecían la pena. Porque esa era la auténtica razón. Quería mirarlo a los ojos cuando le dijese: «Yo tenía razón, ¿lo ves? No he hecho todo esto para nada».

			No era demasiado tarde, estaba convencida.

			*

			Al día siguiente, después de solo tres escasas horas de trabajo, el cielo, amenazador hasta ese momento, cedió paso al diluvio. Por suerte, el dinosaurio estaba resguardado dentro de su gruta. Además habían avanzado bastante, lo suficiente para que Anna decidiese hacer una pausa para desayunar.

			En lugar de sumarse al buen humor reinante en la tienda dedicada a comedor de campaña, optó por aislarse en la cabaña que hacía las veces de oficina de comunicaciones, con el pretexto de que necesitaba enviar un fax urgente. Desde allí observó el acantilado en el que yacía el ave. ¿Qué milagro había hecho que esa criatura viviese allí diez millones de años antes? Según la hipótesis más probable, se trataba de una especie fósil que había evolucionado muy poco a lo largo de decenas de millones de años, como el celacanto, el límulo o incluso el tiburón duende, apodado «el alien de las profundidades», capturado recientemente frente las costas de Australia. Un fósil bastante parecido a su antepasado arqueópterix.

			Pero Anna no lo creía.

			No, se repetía, ese dinosaurio plumado había surgido a causa de un fenómeno de regresión evolutiva. Sus padres eran simples pájaros con una morfología actual: sin dientes, sin garras en los extremos de las alas. No podía fundamentar su hipótesis pero estaba convencida de lo que decía. Su esqueleto era de un arqueópterix, una copia casi exacta del espécimen de Berlín, el fósil más completo de todos los que se habían descubierto hasta la fecha. Y tenía diez millones de años.

			Anna miró su reloj: las nueve y media. Es decir, las siete y media de la tarde en Nueva York. Decidió lanzar una primera bomba. Se sentó delante del ordenador y tecleó el nombre de su corresponsal en el programa de comunicación por vídeo. Un satélite envió enseguida su llamada hacia Estados Unidos. Mientras esperaba la conexión, Anna recordó cómo había conocido al redactor jefe de Science & Nature. Se cruzaron unos años antes en una conferencia internacional y Cassard le cayó bien; es más: le pareció lo bastante curioso para apreciar el fenómeno de la regresión. Para su publicación era una historia fantástica, pero antes tenía que convencerlo de que no se trataba de un vulgar timo. Todos los periodistas especializados recordaban la impostura del hombre de Piltdown a principios del siglo XX: ese fósil que supuestamente representaba el eslabón perdido entre el hombre y el simio, años después resultó ser un montaje, un cráneo de hombre actual con una mandíbula de orangután.

			Pasados diez minutos no tuvo más remedio que rendirse a la evidencia: con la tormenta, era imposible establecer la conexión por satélite. Así pues, dejó un mensaje en el contestador del periodista, esperando que fuera mínimamente inteligible. 

			—¡Qué asco de tiempo! —protestó.

			El grupo había vuelto a la gruta. Se puso su chubasquero K-Way y se apresuraba a ir con ellos cuando un flamante todoterreno Toyota apareció por la pista que llevaba al interior de la selva. El vehículo derrapó en la tierra mojada al frenar delante de la cabaña. Un individuo se bajó y echó a correr en dirección a ella, encorvado bajo la lluvia torrencial. Llevaba una camisa blanca y unos pantalones de sport muy elegantes que las hierbas embarradas estaban poniendo perdidos. El toque final, que lo incluía definitivamente en la categoría de «turista chic», era un Stetson de piel con aire colonial. A pesar del atuendo, su sonrisa deslumbrante le daba un aspecto simpático y Anna le devolvió la sonrisa, intrigada con esa aparición inesperada.

			—¿Anna Meunier? ¿Es usted la paleontóloga?

			El hombre hablaba en francés con cierto acento portugués.

			—Sí, soy yo.

			—Me alegro de verla. Estas pistas son un verdadero laberinto. Me he quedado atascado dos veces.

			—Bienvenido a Nueva Guinea.

			Él le tendió la mano y se puso más serio para saludarla:

			—Me llamo Lucas Carvalho. Soy biólogo y trabajo para la OMS.

			Ese tipo debía de estar confundiéndola con otra persona. Lo miró con atención y curiosidad. Sería de su misma edad, mestizo, imponente, bastante guapo. Sus ojos azabache, algo rasgados, hacían pensar en un lejano origen asiático. Su nariz ligeramente chata le añadía encanto. Pómulos altos, labios carnosos. Vamos, que estaba como un queso. E incluso con un sombrero tan ridículo, desprendía un atractivo evidente. «¿Estaría haciéndome estas reflexiones si las cosas marcharan bien con Yann?»

			—¿Ha pasado algo? Apuesto a que es una epidemia de cólera…

			—Que yo sepa, no hay ninguna emergencia sanitaria en la región.

			—No me diga que ha viajado expresamente desde Ginebra para conocerme. Me sentiría obligada a invitarle a champán.

			—Es el caso, señora Meunier.

			—¿Me está tomando el pelo?

			—Por nada del mundo. Intenté localizarla por teléfono satélite, pero no respondía.

			—Lo siento, las tormentas dificultan mucho las comunicaciones. ¿Puedo ofrecerle una cerveza? Caliente, claro —añadió con picardía.

			—Me vendría de lujo. Llevo al volante desde el amanecer y estoy reventado. 

			Clavó en ella sus ojos brillantes con una intensidad que la azoró. El tío estaba demasiado bueno para ser un funcionario, aunque lo hubiese mandado allí la OMS.

			—Venga conmigo, lo llevaré al comedor.

			En la tienda en la que habían montado la cocina, Anna cogió un par de latas de la nevera, que hacía siglos que había dejado de enfriar. Las abrió y le ofreció una al guapo mestizo. Le había picado la curiosidad.

			—Bueno, pues soy toda oídos…

			—Me envía Stephen Gordon, el director del Departamento de Enfermedades Infecciosas.

			—Pero no entiendo en qué les puedo ser de utilidad.

			—Nos gustaría conocer su opinión sobre unos animales que presentan unos síntomas extraños e inquietantes. Un elefante, concretamente…

			Anna se disponía a alegar su absoluto desconocimiento sobre la materia cuando el hombre del sombrero prosiguió:

			—Como podrá imaginar, es una enfermedad atípica. De no ser así, no tendría sentido que viniera.

			—Yo no soy bióloga, no como usted, señor Carvalho, así que me está costando seguirlo. ¿Sabe de qué va la paleontología?
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