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PRÒLEG

En algunes de les meves anteriors novel·les, em vaig proposar d’establir la influència que les circumstàncies tenien sobre el caràcter. En la present història he invertit el procés. En aquesta obra, la meva intenció ha estat establir la influència que el caràcter té sobre les circumstàncies. La conducta d’una noia davant d’un cas inesperat constitueix la base sobre la qual he construït aquest llibre.

Aquest mateix propòsit és el que m’ha guiat en la gestió dels altres personatges que apareixen en aquestes pàgines. El curs dels seus pensaments i accions resulta, tal com probablement hauria succeït en la vida real, unes vegades encertat i d’altres equivocat. La seva conducta, ja sigui correcta o errònia, dirigeix en tot moment el curs dels fragments de la història en què cadascun d’ells està implicat.

Pel que fa a l’experiment psicològic que ocupa un lloc destacat en les últimes escenes de La Pedra Lunar, m’he guiat un cop més pel mateix principi. Prèvia documentació realitzada no només a través de llibres, sinó també de boca d’autoritats en la matèria sobre el probable desenllaç que hauria tingut tal experiment en la realitat, m’he negat a fer ús del privilegi del novel·lista de fer suposicions sobre el que hauria pogut passar i he estructurat la història per tal que exposi el que hauria passat realment (la qual cosa, em permeto d’informar el lector, és el que succeeix ben bé en aquestes pàgines).

En referència a la història del diamant que s’explica en aquest llibre, he de reconèixer que es basa, en alguns aspectes fonamentals, en les històries de dos diamants reials europeus. La magnífica gemma que guarneix l’extrem superior del ceptre imperial rus antigament fou l’ull d’un ídol indi. El famós Koh-i-Noor també es creu que fou una de les gemmes sagrades de l’Índia i, més encara, que fou subjecte d’una predicció que profetitzava la desgràcia a les persones que la desviessin del seu ús ancestral.

 

GLOUCESTER PLACE, PORTMAN SQUARE

30 de juny de 1868


PRÒLEG DE LA NOVA EDICIÓ

Les circumstàncies en les quals es va escriure La Pedra Lunar han aportat al llibre (segons l’opinió de l’autor) un interès peculiarment únic.

Quan a Anglaterra i als Estats Units l’obra, de la qual només havia acabat un terç, s’estava publicant de manera periòdica, vaig haver de fer front simultàniament a la més amarga aflicció de la meva vida i a la malaltia més greu que he tingut mai. Mentre la meva mare s’estava morint al llit de la seva caseta rural, jo em trobava postrat a Londres, incapaç de moure’m per la tortura a què em tenia sotmès la gota reumàtica. A banda del pes d’aquesta doble calamitat havia de suportar la càrrega del deure al públic. Els meus bons lectors d’Anglaterra i els Estats Units, a qui encara no havia decebut mai, esperaven el capítol setmanal de la meva nova història. Vaig haver de posar fre al relat: tant pel meu bé com pel seu. Des del llit, entre intervals de pena i en la remissió ocasional del dolor, vaig dictar el fragment de La Pedra Lunar que ha tingut més èxit en la tasca de divertir el públic: la «Narrativa de la senyoreta Clack». Del sacrifici físic que em van costar els esforços, no en parlaré. En retrospectiva, només veig el gloriós alleujament mental que em va suposar la meva ocupació, per bé que fou forçada. L’Art que sempre havia estat l’orgull i el plaer de la meva vida en aquell moment es va convertir, més que mai, en la seva pròpia «gran recompensa». Dubto que hagués viscut per escriure cap més llibre si no hagués estat per la responsabilitat de la publicació setmanal d’aquesta història, que em va obligar a refer les energies gairebé inexistents del cos i la ment, a eixugar-me les llàgrimes i a fer-me amo del dolor despietat que vaig sentir.

Un cop la novel·la va estar acabada, vaig esperar veure la rebuda que tenia entre el públic amb una impaciència que no havia viscut mai ni he tornat a viure per cap altra obra meva. Si La Pedra Lunar hagués fracassat, no tinc cap dubte que la mortificació hauria estat insuportable. Al final, la rebuda del relat a Anglaterra i als Estats Units, així com al continent europeu, fou a l’instant, i de manera unànime, favorable. Aquesta obra ha estat el motiu més gran que he tingut per estar agraït als lectors de novel·les de totes les nacions. Els meus personatges van fer amics a tot arreu i el meu relat va suscitar interessos allà on es va publicar. El públic el va rebre arreu amb bons ulls, van disculpar els meus errors i em van tornar amb escreix tot el que hi vaig posar en la duresa d’un temps obscur de malaltia i dol.

Només em queda afegir que l’edició actual ha passat per una revisió cautelosa per part meva. He fet tot el que estava a les meves mans per fer d’aquesta obra un relat digne de l’aprovació continuada dels seus lectors.

 

W.C.

Maig de 1871



PRÒLEG

LA PRESA DE SERINGAPATAM (1799)

Extracte d’un diari familiar


I

 

Dirigeixo aquestes línies (escrites a l’Índia) als meus parents d’Anglaterra.

El meu objectiu és el de relatar les causes que m’han dut a rebutjar la mà fidel de l’amistat al meu cosí, John Herncastle. La reserva que he mantingut fins ara sobre aquest assumpte ha estat mal interpretada per alguns membres de la meva família, dels quals no em puc permetre de perdre la bona opinió que tenen de mi. Els demano que ajornin la seva decisió fins que hagin llegit el meu relat. Així mateix, declaro, sota paraula d’honor, que el que escriuré a continuació és, estrictament i literalment, la veritat.

Les diferències personals entre el meu cosí i jo van tenir el seu origen en un esdeveniment públic en el qual vam estar implicats tots dos: la presa de Seringapatam, sota les ordres del general Baird, el dia 4 de maig de 1799.

Per tal que els fets siguin del tot comprensibles, em veig obligat a referir-me un moment al període anterior a l’assalt i a les històries que circulaven pel nostre campament sobre l’or i les joies atresorats al Palau de Seringapatam.

 

 

II

 

Una de les més esbojarrades parlava d’un diamant groc, una gemma famosa en els annals populars de l’Índia.

Les tradicions més antigues que es coneixen expliquen que havia estat incrustada al front del déu indi de quatre mans que simbolitza la Lluna. En part pel seu color tan peculiar i en part per una superstició que deia que la gemma sentia la influència de la deïtat que adornava i que es feia més o menys brillant d’acord amb el creixement i la disminució de la Lluna, va rebre originàriament el nom amb el qual encara avui es coneix a l’Índia: la Pedra Lunar. He sentit a dir que a l’Antiga Grècia i a Roma existia una superstició semblant; en aquell cas, però, no estava vinculada a cap diamant consagrat al servei d’un déu com a l’Índia, sinó a una pedra semitransparent que pertanyia a una gamma inferior de gemmes, que se suposava que era sensible a les influències de la Lluna. La Lluna, en aquest cas també, li va donar el nom amb què els col·leccionistes d’avui dia encara la coneixen. 

Les aventures del diamant groc comencen el segle XI de l’era cristiana.

En aquella època, el conqueridor mahometà Mahmoud de Ghizni va travessar l’Índia, es va apoderar de la ciutat sagrada de Somnauth i va desposseir de tots els tresors el seu famós temple, que durant molts segles havia estat el santuari dels peregrins indis i una meravella del món oriental.

De totes les deïtats adorades al temple, l’única que va poder escapar de la voracitat dels conqueridors mahometans fou el déu de la Lluna. Una nit van treure d’allà aquell déu inviolat que estava protegit per tres bramans i lluïa el diamant groc al front, i el van dur a la segona de les ciutats sagrades de l’Índia: Benarés. 

Allà, el déu de la Lluna fou col·locat i adorat en un nou santuari, en una sala amb pedres precioses incrustades sota un sostre sostingut amb columnes d’or. També fou allà que, la nit en què es va acabar la construcció del santuari, es va aparèixer Vixnu el Preservador, en un somni, als tres bramans.

La deïtat va impregnar d’alè diví el diamant del front del déu i els bramans es van agenollar tot amagant els rostres entre les seves túniques. Vixnu va ordenar que a partir d’aquell moment tres sacerdots protegissin la Pedra Lunar fent torns nit i dia, fins a l’última de les generacions dels homes. I els bramans van sentir la seva petició i van cedir amb una reverència a la seva voluntat. La divinitat va predir un desastre al presumptuós mortal que posés les mans damunt la gemma sagrada i a tots els membres de casa seva i de la seva família que la rebessin posteriorment. Aleshores els bramans van fer escriure la profecia amb lletres d’or a les portes del santuari.

Van anar succeint-se els segles i, generació rere generació, els successors dels tres bramans no van deixar de guardar, nit i dia, la inestimable Pedra Lunar. Les centúries van continuar passant i passant fins que van arribar els primers anys del segle XVIII de l’era cristiana, que van veure regnar Aurungzebe, emperador dels mogols. En el seu regnat, el caos i la rapinya van tornar a afectar els temples on s’adorava Brama. El santuari del déu de les quatre mans fou infamat amb la matança d’animals sagrats i la trencadissa d’imatges de les divinitats; i la Pedra Lunar va anar a parar en mans d’un oficial d’alta graduació de l’exèrcit d’Aurungzebe.

Els tres sacerdots guardians, incapaços de recuperar el tresor perdut en aquella lluita, el van seguir i el van continuar vigilant d’amagat. Van passar els anys i les generacions; el guerrer que havia comès el sacrilegi va morir miserablement; la Pedra Lunar va anar passant (amb la seva maledicció) d’un mahometà infidel a un altre; malgrat totes les vicissituds, els successors dels tres sacerdots van continuar vigilant-la mentre esperaven el dia en què la voluntat de Vixnu el Preservador els retornaria la gemma sagrada. Al principi del segle XVIII de l’era cristiana, el diamant va caure en mans de Tipu, sultà de Seringapatam, que va ordenar posar-lo d’ornament a l’empunyadura d’una daga que va voler que es guardés entre els tresors més preuats de la seva armeria. I fins i tot allà, al palau del sultà, els tres sacerdots guardians van continuar la seva tasca en secret. A la casa de Tipu hi havia tres oficials estrangers que reverien, o fingien reverir, la fe musulmana i es van guanyar la confiança del seu amo; es diu que eren els tres sacerdots disfressats.

 

 

III

 

Aquest era, doncs, el fantasiós relat sobre la Pedra Lunar que circulava pel nostre campament No va causar cap impressió a ningú més que al meu cosí, que, empès per l’entusiasme per qualsevol cosa prodigiosa, se’l va creure. La nit anterior a l’assalt de Seringapatam es va molestar absurdament amb mi i altres persones per haver tractat aquella història de pura faula, fet que va originar una disputa en la qual el caràcter desafortunat de Herncastle es va fer més que evident. Va fanfarronejar tot dient que li veuríem dur el diamant al dit si l’exèrcit anglès prenia Seringapatam. Aquella afirmació fou rebuda amb un esclat de riallades i tots vam pensar que la cosa quedaria allà, aquella nit.

Permeteu-me ara que us faci cinc cèntims del dia de l’assalt.

El meu cosí i jo ens vam separar al començament de l’escomesa. No el vaig veure en cap moment mentre passàvem el riu a gual, ni quan vam plantar la bandera anglesa a la primera bretxa, ni quan vam creuar la rasa o vam lluitar pam a pam fins a arribar finalment a la ciutat. Herncastle i jo no ens vam tornar a trobar fins a la vesprada, quan ja havíem pres la ciutat i el general Baird va haver trobat el cos mort de Tipu sota una pila de cadàvers.

Tots dos formàvem part d’una partida comandada pel general per evitar que, després de la nostra conquesta, es produïssin saquejos i confusió. Els homes del campament van cometre excessos deplorables i, encara pitjor, els soldats van trobar la manera d’introduir-se per una porta no vigilada que donava al tresor del Palau i d’on sortien carregats d’or i de joies. El meu cosí i jo ens vam trobar al pati de davant de la sala del tresor amb la intenció d’imposar per la força les lleis de la disciplina als nostres soldats. Vaig poder comprovar clarament el temperament ardent de Herncastle, el qual es va exasperar fins al límit del frenesí davant la terrible carnisseria per la qual ens obríem pas. En la meva opinió no era la persona indicada per dur a terme la tasca encomanada.

Dins la sala del tresor hi havia aldarulls i confusió, però no hi vaig veure cap signe de violència. Els homes (si em permeteu fer ús d’aquesta expressió) es desacreditaven alegrement. Intercanviaven paraules grolleres, i la història del diamant va tornar a sorgir de manera inesperada en forma de broma maliciosa. «Qui té la Pedra Lunar?», era el crit encoratjador que, així que s’aturava el pillatge en un punt, provocava que es reprengués en un altre. Mentre jo m’esforçava en va per establir l’ordre, vaig sentir un crit aterridor que provenia de l’altre extrem del pati. Vaig córrer cap a aquella direcció pensant que s’havia iniciat una nova onada de saquejos.

Vaig arribar fins a una porta oberta i vaig veure dos indis (que pels vestits que duien vaig interpretar que eren oficials del Palau) estesos a terra al costat de l’entrada, morts.

A dins es va produir un crit que em va empènyer a entrar a la sala, aparentment una armeria. Un tercer indi, ferit de mort, queia als peus d’un altre home que tenia d’esquena. Així que hi vaig entrar, l’home es va girar i vaig poder veure John Herncastle amb una torxa en una mà i una daga de la qual regalimaven gotes de sang, a l’altra. Al puny de la daga, com si fos un pom, hi vaig veure una pedra que amb la claror de la torxa, així que l’home es va tombar cap a mi, va brillar com si fos de foc. L’indi moribund va caure de genolls, va assenyalar la daga que sostenia Herncastle en una mà i, en el seu idioma, va sentenciar: «La Pedra Lunar es venjarà de tu i dels teus!». Després de dir aquestes paraules, es va desplomar, mort.

Abans que tingués temps de comunicar el que havia passat, els homes que m’havien seguit a través del pati, van entrar. El meu cosí s’hi va apropar ràpidament, com embogit. «Fes que surtin de la sala!», em va cridar, «i posa una guàrdia a la porta!». Els homes van retrocedir en veure que se’ls llançava al damunt amb la torxa i la daga. Vaig disposar dos sentinelles de confiança de la meva companyia a vigilar la porta. Després d’allò, no vaig tornar a veure el meu cosí en tota la nit.

A primera hora del matí, i mentre encara continuaven els saquejos, el general Baird va anunciar públicament, amb un repic de tambors, que si s’enxampava algun lladre, fos qui fos, aquest seria penjat. El capità prebost estava de guàrdia per demostrar que el general no feia broma; i entre la multitud que es va aplegar després de la proclamació, Herncastle i jo ens vam trobar.

Em va allargar la mà, com feia sempre, i em va dir:

—Bon dia.

Jo no l’hi vaig donar de seguida, la meva. 

—Primer vull que em diguis —vaig fer jo—, com va trobar la mort l’indi de l’armeria i què volien dir les paraules que va pronunciar mentre assenyalava la daga que duies a la mà.

—L’indi va morir a causa d’una ferida mortal, suposo —va respondre Herncastle—. I el significat de les seves paraules no el sé pas més que tu.

Me’l vaig mirar incrèdul. El frenesí que havia mostrat el dia anterior havia desaparegut completament. Vaig decidir donar-li una altra oportunitat.

—Això és tot el que m’has de dir? —li vaig preguntar.

I ell va respondre:

—Això és tot.

Em vaig girar per donar-li l’esquena, i des d’aleshores ençà no hem tornat a parlar.

 

 

IV

 

Us suplico que entengueu que el que escric en aquestes línies sobre el meu cosí (tret que alguna causa de força major requerís que es fes públic) és per informar exclusivament la família. Herncastle no ha dit res que em donés motius per parlar amb el nostre comandant. Aquells que van ser víctimes de la seva ira abans de l’assalt s’han burlat d’ell i li han retret l’afer del diamant, però com bé podeu imaginar, el record que té ell dels esdeveniments en què el vaig sorprendre a l’armeria ha estat suficient per fer-li guardar silenci. Corre la brama que té intenció de canviar de regiment per tal de perdre’m de vista.

Sigui cert o no, no seré jo qui l’acusi, per bons motius. Si decidís fer-ho públic no podria presentar més proves que les morals. No és només que no tingui res que demostri que va matar els dos homes de la porta; ni tan sols puc declarar que fos qui va causar la mort del tercer home de l’armeria, perquè no puc afirmar que els meus ulls veiessin com es cometia el crim. És cert que vaig sentir les paraules de l’indi moribund, però si algú digués que les va pronunciar com a fruit del deliri, com podria contradir aquesta afirmació amb els coneixements que en tinc jo? Deixem que els nostres familiars, per totes dues bandes, es formin la seva pròpia opinió amb el relat que he exposat i que decideixin si l’aversió que sento ara per aquest home està fonamentada o no.

Tot i que no dono cap credibilitat a la fantàstica llegenda índia sobre la gemma, abans d’acabar he de reconèixer que sí que tinc una certa superstició respecte d’aquest assumpte. Estic convençut, o potser enganyat, que els crims comporten una fatalitat pròpia. Estic convençut de la culpabilitat de Herncastle i, més encara, fins i tot crec que si es queda el diamant ho acabarà pagant, igual que ho pagaran aquells que l’acceptin en cas que ell el vulgui regalar.





LA HISTÒRIA:
PRIMER PERÍODE

La pèrdua del diamant (1848)

Els esdeveniments relatats per Gabriel Betteredge, majordom al servei de Julia, Lady Verinder


 

 

I

 

A la primera part de Robinson Crusoe, hi apareix la frase següent:

«I aleshores vaig veure, encara que massa tard, la follia que comencem una obra abans no en comptem el cost i no judiquem com cal la nostra força per a complir-la».

Justament ahir vaig obrir el llibre per aquest punt. I justament aquest matí (vint-i-u de maig de mil vuit-cents cinquanta) ha vingut el nebot de la meva senyora, el senyor Franklin Blake, amb qui he mantingut la breu conversa que exposo tot seguit:

—Betteredge —ha dit el senyor Franklin—, he visitat un advocat per discutir uns assumptes familiars, i entre altres coses, hem parlat de la desaparició del diamant indi de casa la meva tia al comtat de York, ara fa dos anys. El senyor Bruff i jo estem d’acord que d’aquesta història, en honor a la veritat, se n’hauria de deixar constància per escrit, i com més aviat millor. 

Jo, que encara no havia endevinat on volia anar a parar i que opino que per estar tranquil el millor sempre és posar-se de la banda dels advocats, he dit que jo també ho creia. El senyor Franklin ha prosseguit:

—En aquest assumpte del diamant —ha insistit—, i com bé sabeu, el nom de persones innocents ha estat posat sota sospita. I la reputació de persones innocents també pot veure’s afectada temps a venir, si no hi ha documents escrits als quals puguin recórrer els que vinguin després de nosaltres. El que és inqüestionable és que aquesta estranya història familiar s’hauria d’explicar. I crec que el senyor Bruff i jo mateix hem trobat la manera més indicada de fer-ho.

Vaig pensar que era una decisió molt encertada. Tanmateix, encara no veia què hi tenia a veure jo, en tot plegat.

—Tenim una colla d’esdeveniments per explicar —ha prosseguit— i també tenim persones que hi estan implicades i que els podrien relatar. A partir d’aquesta premissa, la nostra idea és que tots expliquem la història de la Pedra Lunar, fins on arribi la nostra experiència personal. El primer que cal que fem és aclarir com va anar a parar el diamant a mans del meu oncle Herncastle mentre servia a l’Índia, ara fa cinquanta anys. Aquest relat preliminar, el tinc en forma d’una antiga carta familiar en què un testimoni ocular explica els detalls necessaris. El pas següent és explicar com va anar a parar el diamant a casa la meva tia, al comtat de York, fa dos anys, i com va desaparèixer al cap de poc més de dotze hores. No hi ha ningú que sàpiga més bé que vostè el que succeïa a la casa en aquell temps. És per això que ha d’agafar la ploma i encetar el relat.

Així és com he estat informat del que em vinculava a l’assumpte del diamant. Si teniu curiositat per saber quina ha estat la meva reacció, permeteu-me que us digui que he fet el que probablement hauríeu fet la majoria de vosaltres si us haguéssiu trobat en el meu lloc. M’he declarat modestament incompetent per realitzar la tasca encomanada, per bé que, internament, he pensat en tot moment que la meva intel·ligència em permetria dur-la a terme si donava una oportunitat a les meves habilitats. El senyor Franklin imagino que deu haver vist la realitat dels meus sentiments al rostre, perquè s’ha negat a acceptar la meva modèstia i ha insistit que ho intentés.

Han passat dues hores des que el senyor Franklin m’ha deixat sol. Tan bon punt ha sortit per la porta m’he dirigit al meu escriptori per començar l’exposició. I d’aleshores ençà que estic aquí assegut sense saber com posar-m’hi, malgrat les meves habilitats, i penso en el que Robinson Crusoe va descriure, tal com he dit abans, «la follia amb què comencem una obra abans no en comptem el cost i no judiquem com cal la nostra força per a complir-la». Permeteu-me recordar-vos que vaig obrir el llibre per casualitat justament per aquest fragment, el dia abans d’acceptar la tasca que ara em té ocupat i permeteu-me també que us pregunti: què és això, si no una profecia?

No sóc un home supersticiós; he llegit una bona pila de llibres en la meva vida; sóc un expert a la meva manera. Tot i que ja he complert els setanta, tinc bona memòria. Us prego que no em jutgeu com un ignorant si us dic que, en la meva opinió, mai no s’ha escrit, ni s’escriurà tampoc, cap altre llibre com el de Robinson Crusoe. Hi he recorregut durant molts anys, generalment acompanyat d’una pipa plena de tabac, i sempre hi he trobat l’amic que necessitava en tots els moments difícils d’aquesta vida mortal. Quan estic baix de moral: Robinson Crusoe. Quan busco consell: Robinson Crusoe. En el passat, quan la meva esposa em turmentava, i actualment, quan he begut més del compte: Robinson Crusoe. He desgastat sis sòlids exemplars de l’obra de tant fer-ne ús. Pel seu últim aniversari, la senyora me’n va regalar un setè. La grandesa del fet em va dur a fer una copa de més i Robinson Crusoe em va ajudar a recuperar l’equilibri. Costava quatre xílings amb sis penics, amb enquadernació blava i un retrat.

Tanmateix, no sembla pas que estigui començant a escriure la història del diamant, oi que no vaig errat? Tinc tota la sensació d’estar buscant vés a saber què, a vés a saber on. Si no us fa res, i amb tot el respecte que em mereixeu, agafaré un altre full de paper i encetaré la tasca de nou.

 

 

II

 

Un parell de línies enrere ja he parlat de la meva mestressa. Val a dir que el diamant no hauria entrat mai a casa nostra, on va desaparèixer, si no hagués arribat en forma d’obsequi dirigit a la filla de la meva mestressa; i la filla de la meva mestressa mai no hauria existit per acceptar l’obsequi si no hagués estat per la meva mestressa, que, amb penes i treballs, la va dur al món. Com a conseqüència d’això, si començo la història parlant de la meva mestressa, estic bastant segur que em remuntaré prou enrere en el temps. I aquest convenciment, us ho ben asseguro, em fa més agradable començar la tasca que tinc encomanada.

Per poc que conegueu els ambients refinats deveu haver sentit a parlar de les tres belles senyoretes Herncastle: la senyoreta Adelaide, la senyoreta Caroline i la senyoreta Julia, que és la més jove i la millor de totes tres germanes, en la meva opinió (i d’oportunitats de jutjar-ho, com veureu, n’he tingut). Vaig entrar al servei del vell Lord, el seu pare —gràcies a Déu que aquest assumpte del diamant no l’afecta a ell; tenia la llengua més llarga i el caràcter més bast que hagi conegut mai en cap home mai conegut. Com us deia, vaig començar a treballar per al vell Lord com a criat de lliurea de les tres honorables noies, quan tenia quinze anys. Vaig viure allà fins que la senyoreta Julia es va casar amb el difunt Sir John Verinder. Un home excel·lent que l’únic que buscava era algú que el governés i, que quedi entre nosaltres, va trobar la persona ideal per dur a terme la tasca; encara més, a causa d’haver-la trobat, va prosperar, es va engreixar, va viure feliç i va morir sense patiments. Des del dia en què la meva mestressa el va dur a l’església per casar-se amb ell fins al dia en què el va acompanyar en el seu últim sospir i li va tancar els ulls per sempre. 

He omès de fer esment al fet que jo em vaig traslladar juntament amb la núvia a la casa i les terres del seu espòs. 

—Sir John —li va dir ella—, no puc prescindir de Gabriel Betteredge.

—Senyora meva —li va dir Sir John—, jo tampoc no puc prescindir-ne.

Així era com la tractava, i fou així com vaig entrar al seu servei. A mi m’era del tot indiferent on anés a parar mentre hi anés acompanyat de la meva mestressa.

En veure que la meva mestressa s’interessava per les tasques del camp, les granges i altres feines per l’estil, jo també m’hi vaig interessar, i encara més essent com era el setè fill d’una humil família ramadera. La mestressa em va posar a les ordres de l’administrador, i com que vaig complir, vaig prosperar. Uns quants anys més tard, un dilluns, la meva mestressa va dir:

—Sir John, el vostre administrador és un vell beneit. Assigneu-li una paga i designeu Gabriel Betteredge com a substitut seu.

L’endemà, dimarts, Sir John digué:

—Senyora meva, he assignat una paga a l’administrador i he designat Gabriel Betteredge com a substitut seu.

Se sent a parlar contínuament de molts matrimonis que fan una vida conjunta miserable. Doncs bé, aquí teniu l’exemple contrari: que serveixi d’advertència per a uns i d’estímul per a altres. Mentrestant, jo prossegueixo el meu relat.

Vivia d’allò més bé, no ho negaré pas. Amb un càrrec de confiança i honorable, amb una caseta per a mi tot sol i amb tots els matins ocupats amb les rondes per les propietats, les tardes amb els comptes i les vesprades amb la meva pipa i el meu Robinson Crusoe. Què més hauria pogut demanar per ser feliç? Recordeu què va voler Adam quan estava sol al Paradís? De ben segur que no l’hi heu retret, així doncs, tampoc no m’ho retraureu a mi.

La dona en la qual vaig posar els ulls era la dona que s’encarregava de les tasques domèstiques de la meva caseta. Es deia Selina Goby. Estic d’acord amb el que diu el difunt William Cobbett sobre l’elecció d’una esposa. Busca’n una que mastegui bé el menjar i camini amb pas ben ferm i tot anirà bé. Selina Goby tenia aquestes dues qualitats, i per això, en part, m’hi vaig casar. També tenia un altre motiu per voler-m’hi casar, en aquest cas, però, de collita pròpia. Si Selina Goby era una noia soltera, jo li havia de pagar setmanalment el menjar i els serveis prestats. Si es casava amb mi, no em podria cobrar la feina i m’hauria de servir a canvi de res. Va ser des d’aquest punt de vista que m’ho vaig mirar. El de l’economia, amb un pessic d’amor. Em vaig sentir obligat a exposar-ho a la meva mestressa de la mateixa manera que ho havia reflexionat.

—Fa dies que penso en Selina Goby —li vaig dir—, i em sembla que em resultarà més barat casar-m’hi que no pas que treballi per a mi. 

La meva mestressa esclafí a riure i va dir que no sabia què l’havia sorprès més: si les meves paraules o els meus principis. Suposo que hi va trobar alguna cosa divertida, alguna cosa que només són capaces de trobar les persones de cert nivell. Jo, que no vaig entendre res més que el fet que em trobava en total llibertat per exposar la meva voluntat a Selina, així ho vaig fer. I què em va respondre Selina? Valga’m Déu! Si em feu aquesta pregunta, senyal que coneixeu ben poc les dones. Evidentment, va dir que sí.

A mesura que s’apropava el dia i es va parlar que em calia un abric nou per a la cerimònia, vaig començar a tenir dubtes. He comparat el que vaig sentir jo amb el que van sentir altres homes que van passar per la mateixa situació que jo, i tots han coincidit a afirmar que aproximadament una setmana abans de la data assenyalada, van sentir el desig intern de fer-se enrere. Jo vaig anar una mica més enllà, en realitat: em vaig aixecar, per dir-ho així, i vaig intentar trencar el compromís. Però no ho vaig fer sense pensar en una compensació! Prou sabia jo que aquella dona no em deixaria fer enrere sense rebre res a canvi. A Anglaterra hi ha una llei que obliga l’home a indemnitzar la dona, en aquests casos. Amb la intenció de complir la llei, i després de reflexionar-hi detingudament, vaig oferir a Selina Goby un llit de plomes i cinquanta xílings per alliberar-me del compromís. Potser us costarà de creure-ho, però això no treu que sigui el que va passar. I ella fou prou beneita per rebutjar l’oferta.

Després d’allò, evidentment, vaig deixar l’assumpte per tancat. Em vaig comprar l’abric nou més barat que vaig trobar i vaig assumir la resta d’obligacions amb les mínimes despeses possibles. No vam ser una parella ni feliç ni desgraciada. La cosa va quedar ben equilibrada. No sabria explicar per què, però la veritat és que, per un motiu o per un altre, sempre ens movíem per forces oposades. Quan jo volia anar a dalt, la meva esposa baixava; o quan la meva esposa volia baixar, jo pujava. Per a mi, la vida matrimonial era això. 

Al cap de cinc anys de malentesos a les escales, a la sàvia Providència li va plaure endur-se-la i alliberar-nos, així, a tots dos. Em vaig quedar tot sol amb la meva única filla, Penelope. Poc temps després va morir Sir John i va deixar la meva mestressa amb la seva única filla, la senyoreta Rachel. Si cal que us digui que es va ocupar personalment que no li faltés de res a la petita Penelope, que anés a escola i que aprengués a ser una noia desperta, i que, de més grandeta, fos la criada personal de la senyoreta Rachel, és que no dec haver parlat prou bé de la meva mestressa.

Pel que fa a mi, vaig seguir any rere any exercint el càrrec d’administrador fins que va arribar el Nadal de mil vuit-cents quaranta-set, any en què es va produir un canvi en la meva vida. Aquell dia, la meva mestressa es va convidar tota sola a prendre un te a la meva caseta. Després de fer-me observar que, començant a comptar des del dia que vaig començar a fer de criat de lliurea del vell Lord, feia més de cinquanta anys que estava al seu servei, em va posar a les mans una armilla de llana molt bonica que havia confeccionat ella mateixa per tal que em resguardés del fred intens de l’hivern.

Vaig acceptar aquell magnífic obsequi incapaç de trobar les paraules adequades per agrair-li aquell gran honor que m’havia fet. Tanmateix, la meva sorpresa va arribar en adonar-me que aquella armilla no era un obsequi, sinó més aviat un suborn. La meva senyora havia observat que m’estava fent vell abans que me n’adonés jo mateix i per això havia fet cap a la meva caseta, per engalipar-me (si m’és permès de fer ús d’aquesta expressió) que abandonés les dures tasques que com a administrador em pertocaven i que acceptés de fer de majordom de la casa. Em vaig oposar com vaig poder a la indignitat d’acceptar aquella vida tan reposada, però la meva mestressa, que sabia quin era el meu punt feble, m’ho va presentar com un favor que li faria a ella si ho acceptava. Això va posar punt final a la discussió, i mentre em fregava els ulls amb la flamant armilla de llana, li vaig dir que m’ho rumiaria. 

Així que la meva mestressa va sortir de casa meva i terriblement pertorbat per l’assumpte de què havíem tractat, vaig aplicar-me el remei que fins a dia d’avui encara no m’ha fallat mai en coses de dubte i d’emergència. Vaig encendre la pipa i vaig recórrer a Robinson Crusoe. Tot just feia cinc minuts que m’havia submergit en aquell extraordinari llibre que vaig topar amb aquest fragment tan reconfortant: «Avui amarem çò que odiarem demà». Hi vaig veure el camí. Avui, estava decidit a continuar la meva tasca d’administrador; demà, segons l’autoritat de Robinson Crusoe, podia ben ser que pensés tot el contrari. Era qüestió, doncs, d’imaginar-me en el demà amb el criteri que tindria en el demà, i aquí es va acabar tot. Mentalment alleujat amb aquella decisió, me’n vaig anar a dormir essent l’administrador de Lady Verinder i em vaig despertar l’endemà com a majordom de Lady Verinder. Sense gaires maldecaps i tot gràcies a Robinson Crusoe!

La meva filla Penelope acaba de treure el cap per damunt de la meva espatlla per veure a quin punt em trobo del relat. Em diu que està redactat amb molt bon gust i que tot el que hi explico no és res més que la veritat. Però sí que m’ha fet una objecció: diu que encara no he començat a dur a terme la tasca encomanada. M’han demanat que escrigui la història del diamant i, en comptes d’això, estic contant la història de la meva vida. És curiós, i molt poc propi de la meva persona. Em pregunto si els senyors que es dediquen professionalment a escriure llibres es troben mai, com m’ha passat a mi, que la seva vida s’interposa en els seus relats. Si és que sí, ho lamento per ells. Mentrestant, deixo un nou fals començament i més paper bo malgastat. Què farem, ara? Només se m’acut que prengueu paciència i jo torni a començar de cap i de nou, per tercera vegada.

 

 

III

 

La qüestió de com començar la història per tal que s’entengui, l’he intentada resoldre de dues maneres. En primer lloc, m’he gratat la closca, el resultat de la qual cosa ha estat nul. En segon lloc, n’he parlat amb Penelope i he tingut una idea totalment nova. 

Penelope és de l’opinió que hauria d’escriure tot el que vaig fer des del dia en què vam rebre la notícia que el senyor Franklin Blake faria una visita a la casa. En el moment en què aconsegueixes fer memòria d’un dia concret, és meravellós la quantitat de records que la ment és capaç de recopilar. L’única dificultat es presenta a l’inici, en el moment de recordar les dates precises. Això Penelope s’ha ofert a resoldre-m’ho tot consultant el seu diari, que va aprendre a portar quan anava a escola i la qual cosa no ha deixat de fer des d’aleshores. Com a resposta a un suggeriment que vaig fer jo mateix amb la intenció de millorar la proposta, concretament que fos ella qui relatés la història a través del seu diari en comptes de fer-ho jo, Penelope replica, amb ràbia als ulls i amb la cara encesa, que el seu diari és privat i que ningú més que ella ha de saber què s’hi explica. Quan li demano què significa, Penelope em respon:

«Ximpleries»; jo dic, amorets.

A partir d’aquest moment iniciem el pla de Penelope i jo faig esment que un dimecres al matí em van demanar expressament que anés a la sala de la meva mestressa. Era el dia vint-i-quatre de maig de mil vuit-cents quaranta-vuit.

—Gabriel —em diu la mestressa—, tinc una notícia que el deixarà perplex: Franklin Blake ha tornat de l’estranger. S’ha estat uns dies amb el seu pare a Londres i demà ens vindrà a veure i es quedarà fins a l’aniversari de Rachel, que és el mes que ve.

Si en aquell moment hagués tingut un barret a la mà, només el respecte m’hauria impedit de llençar-lo fins al sostre. No veia el senyor Franklin des que era un nen i vivia amb nosaltres en aquesta casa. Si no ho recordo malament, era el vailet més ben educat que mai hagi fet ballar una baldufa o trencat un plat. Tanmateix, la senyoreta Rachel, que era allà present i va ser a qui vaig fer l’observació, va contestar que ella el recordava com el tirà més atroç que havia torturat mai cap nina i el conductor més temible de caminadors amb una nena exhausta que s’hagi trobat mai a Anglaterra.

—Quan penso en Franklin Blake —va resumir-ho la senyoreta Rachel—, bullo d’indignació i sento la fatiga per tot el cos.

Després de sentir el que he explicat, és natural que us pregunteu com és que el senyor Franklin va estar fora del seu país des que era un nen fins que va convertir-se en un home. Si voleu que us ho digui: perquè el seu pare va tenir la sort de ser l’hereu d’un ducat i la desgràcia de no poder-ho demostrar.

En resum, el que va succeir fou el següent:

La filla més gran de la meva mestressa es va casar amb el celebrat senyor Blake, igualment famós per les seves grans riqueses que per l’inacabable litigi penal. Quants anys no va dedicar a anar pels tribunals de tot el país per arrabassar al duc el seu títol i ocupar el seu lloc; quantes butxaques d’advocats no va arribar a omplir fins a vessar i quanta gent, altrament innocent, va fer enfrontar per discutir si tenia raó o estava equivocat? Moltes més de les que seria capaç de recordar, de ben segur. La seva esposa, igual que dos dels seus tres fills, van morir abans que els tribunals s’haguessin decidit a dir-li que fins allà havien arribat i que ja no acceptarien més diners seus. Quan es va haver acabat tot, i el duc en possessió va continuar sent el duc en possessió, el senyor Blake va descobrir que l’única manera d’estar en paus amb el seu país per la manera com l’havia tractat, era no donar al país l’honor d’educar el seu fill. «Com pretenen que confiï en les institucions nacionals», solia dir ell, «després de la manera com s’han comportat aquestes institucions envers la meva persona?» Si hi afegim que el senyor Blake detestava tots els nens, inclòs el seu, és fàcil comprendre que tot plegat només podia acabar d’una manera. Anglaterra es va quedar sense el seu senyoret Franklin, a qui el seu pare va enviar a unes institucions mereixedores de la seva confiança, en aquell país superior, Alemanya. El senyor Franklin, cal remarcar, es va quedar còmodament a Anglaterra per bregar amb els seus compatriotes del Parlament i per publicar una declaració sobre l’assumpte del duc en possessió, la qual roman inacabada des d’aquell dia.

I ja està! Gràcies a Déu que ja està dit! Ni vós ni jo no cal que donem més voltes sobre els assumptes del senyor Blake pare. Ell que s’ocupi del ducat, que nosaltres ens ocuparem del diamant.

El diamant ens fa tornar al senyor Franklin, que fou el mitjà innocent per introduir aquella joia maleïda a la casa. 

El nostre bon jan no es va oblidar de nosaltres, mentre fou a l’estranger. De tant en tant, rebíem alguna carta seva; unes vegades dirigida a la meva mestressa, altres a la senyoreta Rachel i altres vegades a mi. Abans que se n’anés vam fer una transacció plegats que consistia que jo li deixava un cabdell de cordill, un ganivet de quatre fulles i set xílings amb sis penics, els quals no he vist ni confio que tornaré a veure mai més. En les cartes que m’enviava a mi gairebé sempre em demanava que li deixés més coses. I va ser per la meva mestressa que vaig saber com li anaven les coses a l’estranger a aquell noiet, a mesura que creixia en anys i en estatura. Un cop va haver après el que li van poder ensenyar les institucions alemanyes, va estar-se un temps a les franceses i, posteriorment, un temps més a les italianes. Pel que vaig anar veient, tothom el tenia per una mena de geni universal. Va escriure una mica; va pintar una mica; va cantar, va tocar i fins i tot componia... Sospito que, en tots els casos, gràcies al que jo i altres persones li havíem deixat. Quan va ser major d’edat li va caure al damunt la fortuna de la seva mare (set-centes lliures anuals), que se li va escolar per les butxaques com si fossin un colador. Com més diners tenia, més en volia; el senyor Franklin tenia un forat a la butxaca impossible de sargir. L’alegria i el seu saber fer feien que tothom el rebés amb els braços oberts. Va viure aquí, allà i a tot arreu; la seva adreça (la que ell mateix feia servir) era «Oficina de correus, Europa. A guardar fins que sigui reclamada». Dues vegades va decidir de tornar a Anglaterra a visitar-nos; i dues vegades alguna dona immencionable es va interposar en el seu camí i l’hi va impedir. El seu tercer intent va reeixir, com ja sabeu pel que em va dir la meva mestressa. El dijous dia vint-i-cinc de maig veuríem per primera vegada l’home en qui s’havia convertit aquell afable noiet. Era de bona sang, tenia una gran valentia i, segons els nostres càlculs, devia tenir vint-i-cinc anys. Ara ja saben tot el que sabia jo del senyor Franklin abans que tornés a casa nostra.

 

Aquell dijous feia un dia estiuenc esplèndid i la meva mestressa, juntament amb la senyoreta Rachel, que no esperaven el senyor Franklin fins a l’hora de sopar, van sortir a dinar amb uns amics de la contrada.

Així que van ser fora, jo vaig anar a donar un cop d’ull a la cambra destinada al nostre convidat i vaig comprovar que tot estava en ordre. Aleshores, com que a més de majordom també feia de reboster (a petició personal, que consti, i perquè em treia de polleguera que algú que no fos jo tingués accés a la clau del celler del difunt Sir John), llavors, com us deia, vaig anar a buscar unes ampolles del nostre famós claret Latour, perquè els toqués l’aire càlid d’estiu i, a l’hora de sopar, haguessin perdut la fredor. Tot seguit, qui va voler sortir a prendre l’aire càlid d’estiu vaig ser jo, convençut que el que és bo per al claret també ho ha de ser per a un vell. Quan vaig agafar la meva cadira reixada per dur-la al pati del darrere, em va detenir el so com d’un repic suau de tambors que provenia de la terrassa del davant de la residència de la meva mestressa.

Vaig fer la volta fins a arribar a la terrassa i, un cop allà, m’hi vaig trobar tres indis amb la pell de color caoba, vestits amb túniques i pantalons blancs, que miraven cap a la casa.

En veure’ls més de prop, vaig observar que els indis duien penjats al davant uns petits tambors. Darrere dels tres homes hi havia un noiet anglès de cabells clars amb una bossa a les mans. Vaig donar per suposat que eren il·lusionistes ambulants, i que el noiet de la bossa els portava els estris per als seus números. Un dels tres homes, que parlava anglès i es comportava, ho he d’admetre, amb unes maneres d’allò més elegants, em va informar de seguida que la meva suposició era correcta i em va demanar permís per actuar en presència de la mestressa de la casa.

Val a dir que no sóc un home eixut. Generalment no dic que no a un bon entreteniment, i de cap manera desconfiaria de ningú pel simple fet que la seva pell sigui una tonalitat més fosca que la meva. Tanmateix, fins i tot les millors persones tenen alguna flaquesa, i la meva, quan sé que la coberteria de la família reposa en un cistell a fora, és recordar immediatament aquest cistell en veure la presència d’un desconegut que vaga per la propietat amb unes maneres més exquisides que no pas les meves. Així doncs, vaig informar l’indi que la mestressa de la casa no hi era i vaig demanar que ell i els seus homes sortissin de la propietat. L’indi va fer una gran reverència i va marxar amb el seu seguici. Jo, per la meva part, vaig tornar a la meva cadira de reixa i em vaig asseure al costat assolellat del pati, on (la veritat sigui dita), si no em vaig quedar adormit com una soca, com a mínim sí que em vaig endormiscar.

Vaig sortir d’aquell estat de somnolència en sentir la meva filla Penelope que sortia de la casa com si s’hi hagués calat foc. Què us sembla que volia? Volia que féssim arrestar els tres malabaristes en aquell mateix instant, perquè, segons ella, sabien qui estava a punt d’arribar de visita provinent de Londres i volien fer algun mal al senyor Franklin Blake.

El nom de Franklin Blake em va acabar de desvetllar. Vaig obrir els ulls i vaig demanar a la meva filla que s’expliqués.

Va resultar que Penelope venia de la caseta del guarda, on havia estat fent safareig amb la filla del porter. Les dues noies havien vist sortir els indis després que jo els fes marxar, a ells i al noiet. Les noies, que es van imaginar que els forasters estaven abusant del noi (no vaig saber ben bé per què; suposo que pel simple fet que era un noiet bell i d’aparença delicada), es van amagar darrere la filera d’arbustos que separa la nostra propietat del carrer i van observar què feien els forasters un cop van ser fora. Va resultar que feien uns trucs extraordinaris.

Primer van mirar carrer amunt i carrer avall per assegurar-se que estaven sols. Aleshores tots tres van fer mitja volta i van mirar intensament en direcció a la casa. Tot seguit van intercanviar unes paraules i van discutir en el seu idioma i es van mirar com si dubtessin d’alguna cosa. Després, tots tres van posar la seva atenció en el noiet anglès, com si ell els pogués ajudar. Aleshores, el capitost dels indis, que parlava anglès, digué al noi:

—Allarga la mà.

En sentir aquelles paraules terribles, la meva filla Penelope va dir que no sabia com era que el cor no li havia sortit del pit. Jo no vaig dir res, però vaig pensar que segurament l’hi havia impedit la cotilla. El que sí que vaig dir, va ser:

—M’has fet estremir. —(Aclariment: a les noies els agrada, que els diguin aquestes coses.)

En fi, quan l’indi va dir «Allarga la mà», el vailet es va fer enrere, va fer que no amb el cap i els va dir que no li agradava. Immediatament, l’indi, sense perdre les maneres, li va dir si preferia que el tornessin a Londres i el deixessin allà on l’havien trobat, dormint en un cistell buit del mercat, afamat, desemparat i vestit amb quatre parracs. Aparentment aquelles paraules van ser suficients per resoldre el conflicte, i el noi, a contracor, va allargar la mà. Aleshores, l’indi es va treure una ampolleta del pit i va vessar una substància negra, que semblava tinta, al palmell de la mà del xicot. L’indi, després de tocar el cap del noi i de fer un seguit de signes a l’aire a sobre seu, va dir «Mira». El vailet es va quedar rígid, quiet com una estàtua, amb els ulls clavats a la tinta de la seva mà.

(Fins aquí, a mi no em va semblar que fos res més que un joc de mans amb malbaratament de tinta. Em començava a tornar a venir la son, però el que em va explicar Penelope tot seguit em van espavilar.)

Els indis van mirar novament carrer amunt i carrer avall, i llavors, el capitost va pronunciar les paraules següents al vailet:

—Veus el senyor anglès provinent de terres estrangeres?

El noi va respondre:

—Sí, el veig.

Aleshores l’indi va preguntar:

—És cap a aquesta casa, i a cap altra, que viatjarà el senyor anglès avui mateix?

I el noi va respondre.

—És cap a aquesta casa, i a cap altra, que viatjarà el senyor anglès avui mateix?

L’indi va formular una segona pregunta després d’una breu pausa. Va dir:

—El senyor anglès, la porta amb ell?

El noi, també després d’uns breus instants de pausa, va dir:

—Sí.

L’indi li va fer una tercera i última pregunta:

—El senyor anglès, arribarà aquí a última hora del dia, tal com ha promès?

El noi va respondre:

—No ho sé.

L’indi li va demanar per què.

El xicot digué:

—Estic cansat. Se m’ha emboirat la ment i estic confós. Sóc incapaç de veure res més.

Amb aquella afirmació es va donar per acabat el catequisme. El capitost dels indis va dir alguna cosa en la seva llengua als altres dos, tot assenyalant el vailet i en direcció a la ciutat, on (com vam descobrir més endavant) s’allotjaven. Aleshores, després de fer uns quants signes més sobre el cap del noi, li va bufar el front, cosa que el va fer despertar d’aquell son sobresaltat. En acabat, tots ells van marxar en direcció a la ciutat i les noies els van perdre de vista. 

Diuen que la majoria de les coses tenen una moral, si la busques. Quina era, doncs, la moral d’aquella història?

La moral, tal com jo ho veia, era la següent: en primer lloc, que el malabarista principal havia sentit com els criats que feinejaven a l’exterior parlaven de l’arribada del senyor Franklin i que hi va veure la manera de treure’n alguns calerons. En segon lloc, que ell juntament amb els seus homes i el vailet (per treure’n els beneficis de què parlava) tenien la intenció de rondar per aquí fins que veiessin que la meva mestressa tornava a casa i llavors tornarien i la informarien per mitjà de la màgia de l’arribada del senyor Franklin. En tercer lloc, que Penelope els havia sentit com assajaven el seu truc, com si fossin actors que assajaven alguna obra de teatre. En quart lloc, que per part meva no estaria de més que aquella nit no perdés de vista el cistell dels coberts. I en cinquè lloc, que a Penelope no li aniria gens malament calmar-se i deixar que jo, que sóc el seu pare, em tornés a endormiscar al sol.

Aquesta em va semblar la millor manera d’interpretar-ho. Per poc que conegueu la manera de fer de les noies joves, però, no us sorprendrà que us digui que Penelope no va veure bé la meva interpretació dels fets. Ella opinava que la moral d’aquell afer era greu. Em va recordar, per damunt de tot, la tercera pregunta que havia fet l’indi: «El senyor anglès, LA porta amb ell?»

—Ai, pare —em diu la meva filla amb els punys tancats—, no us ho prengueu de broma. A què es refereix quan diu si «la» porta?

—Filla meva, ja ho preguntarem al senyor Franklin, això —li vaig respondre—, si és que et pots esperar fins que arribi. —Li vaig picar l’ullet perquè entengués que feia broma—. Què vols que en sàpiga, d’això, el senyor Franklin? —vaig inquirir.

—Demaneu-l’hi—va dir Penelope—. Ja veurem si ell també se’n riu. —Amb aquesta sentència final la meva filla se’n va anar.

Un cop va ser fora, vaig decidir que, efectivament, ho demanaria al senyor Franklin, més que res per tranquil·litzar Penelope. La conversa que vam mantenir més endavant, aquell mateix dia, amb el senyor Franklin, quan li vaig parlar de l’afer, la trobareu amb detall allà on li pertany, unes línies més avall. Així i tot, amb la intenció de no crear falses expectatives i decebre-les més endavant, ja em permeto d’advertir-vos ara mateix, abans de continuar, que en la conversa que vam mantenir respecte dels il·lusionistes no trobareu ni el més petit deix de broma. La sorpresa me l’endugué jo quan vaig comprovar que el senyor Franklin, igual que havia fet Penelope, es prenia l’assumpte seriosament. Que fos així, ho entendreu quan us expliqui que, segons el parer del senyor Franklin, el «la» de quan van demanar si «la» portava, feia referència a la Pedra Lunar.

 

 

IV

 

Lamento profundament fer-vos perdre el temps amb mi i amb la meva cadira reixada. Un home vell mig adormit en un racó assolellat del pati del darrere no és un tema gaire interessant, en sóc plenament conscient. Però cada cosa s’ha d’explicar quan toca, per l’ordre en què va succeir, per la qual cosa us demano que tingueu una mica de paciència amb mi mentre esperem l’arribada del senyor Franklin, unes hores més tard d’aquell mateix dia.

Quan encara no havia tingut temps de tornar a agafar el son, després que se n’anés la meva filla Penelope, em va torbar una dringadissa de plats i olles que provenia de les sales dels criats, cosa que significava que el dinar estava llest. Com que sempre feia els àpats a la sala de casa meva, no tenia res a veure amb el dinar dels criats, tret que desitjar-los bon profit a tots abans de posar-me novament a jaure a la meva cadira. Quan tot just em disposava a estirar les cames se’m va tirar al damunt una altra dona. No es tractava de la meva filla, aquesta vegada, sinó de Nancy, l’ajudant de cuina. Jo li barrava el pas i, mentre em demanava que la deixés passar, vaig observar que estava emmorronada, la qual cosa, com a cap dels criats, no deixo passar mai sense demanar a què es deu.

—Què ho fa que surtis ara que hi ha el dinar a taula? —li vaig preguntar—. Quin problema hi ha, Nancy?

Nancy va intentar passar de llarg sense respondre, per la qual cosa em vaig posar dret i la vaig arreplegar per una orella. És una xicota tota rabassuda, i jo tinc per costum fer aquest gest quan vull demostrar a una noia que li tinc simpatia. 

—Quin problema hi ha? —li vaig repetir.

—Rosanna ha tornat a fer tard al dinar —em comentà Nancy—. I m’han enviat a buscar-la. Sempre em toquen a mi, les tasques més desagraïdes, en aquesta casa. Deixi’m estar, senyor Betteredge!

Aquesta Rosanna de qui es fa esment ara era la nostra segona minyona. Per la llàstima que em feia la nostra segona minyona (el motiu del qual coneixereu d’aquí a poc) i perquè vaig veure a la cara de Nancy que aniria a buscar la seva companya i l’escridassaria més del que era necessari en aquelles circumstàncies, vaig pensar que, com que tampoc no estava ocupat en res concret, ja hi aniria jo, a buscar Rosanna; de passada, li faria l’observació que mirés de ser més puntual, la qual cosa no es prendria malament si sortia de la meva boca.

—On és Rosanna? —li vaig preguntar.

—A la platja, on si no! —resposta que va acompanyar amb un gest del cap—. Aquest matí s’ha tornat a desmaiar, allò que fa ella, i ha demanat permís per anar a prendre l’aire. M’ha acabat la paciència!

—Torna a taula, filleta —li vaig dir—; a mi encara me’n queda, de paciència, i ja l’aniré a buscar jo.

Això va semblar que complaïa Nancy (a qui fa moure la gana). Quan està complaguda, la trobo bonica. I quan la trobo bonica, li dono un lleu copet a sota la barbeta. No pas per immoralitat, sinó per costum.

Així doncs, vaig agafar el bastó i vaig enfilar cap a la platja.

No! Ara no trauria cap a res, que me n’anés. Disculpeu que us torni a entretenir, però és molt important que conegueu la història de la platja, així com la història de Rosanna, i és que totes dues històries estan molt relacionades amb la història del diamant. Com m’esforço per no interrompre el meu relat, i que malament me’n surto! En fi...! Les Persones i les Coses apareixen de forma molt molesta, en aquesta vida, i a més, no paren fins que es fan veure. Prenguem-nos-ho amb calma i mirem d’anar més al gra. De seguida arribarem al cor del misteri, us ho asseguro!

Rosanna (per posar la Persona per davant de la Cosa, simplement per educació) era l’única minyona nova de la casa. Uns quatre mesos abans del temps a què faig referència en el meu relat, la meva mestressa va anar fins a Londres a visitar un reformatori que dedicava la seva tasca a intentar impedir que dones abandonades tornessin a anar pel mal camí un cop sortien de la presó. La directora, en veure que la meva mestressa s’interessava per aquella institució, li va parlar d’una dona anomenada Rosanna Spearman, i li va explicar una història d’allò més dramàtica, que no tindré el valor de repetir en aquestes pàgines, perquè no m’agrada recordar penes si no és necessari. El que us volia dir és que Rosanna Spearman havia robat i, atès que no era de la mena de lladres que aixequen empreses a la ciutat per poder robar directament milers de persones, la llei va dictar en contra seu i va ser sentenciada a passar per la presó i el reformatori. Segons el parer de la directora, la Rosanna (malgrat el que havia fet) era una dona com n’hi havia poques i només demanava una oportunitat perquè la noia pogués demostrar el que valia a la dona cristiana que s’interessés per ella. La meva mestressa (que era una dona cristiana si és que n’hi ha hagut mai cap) digué a la directora en sentir allò:

—Rosanna Spearman tindrà l’oportunitat que demana al meu servei. —Al cap d’una setmana, Rosanna Spearman va entrar a aquesta casa com a segona minyona.

No es va posar al corrent de la seva història a ningú més que a la senyoreta Rachel i a mi. La meva mestressa, que em fa l’honor de consultar-me la major part de les coses, em va parlar de Rosanna. Com que en aquell temps ja se m’havia encomanat el costum del difunt Sir John d’estar sempre d’acord amb la meva mestressa, vaig donar-li la raó de tot cor en l’assumpte de Rosanna Spearman.

Cap noia no hauria rebut una oportunitat tan justa com la que va rebre la nostra pobra noia. Cap membre del servei no podia retreure-li res del seu passat perquè cap d’ells no el coneixia. Tenia el seu sou i els seus privilegis, com tots els altres; i de tant en tant, una paraula amable de la meva mestressa, en privat, per animar-la. A canvi, ella es mostrava, tot sigui dit, absolutament mereixedora del tracte amable que se li havia brindat. El que no es pot dir és que fos una dona forta, i tot sovint la turmentaven els desmais que ja he esmentat, però la seva feina, la feia modestament i sense queixar-se, amb molta cura i bé. Així i tot, no sabria dir per què, no acabava de guanyar-se l’amistat de les altres dones del servei, amb l’excepció de la meva filla Penelope, que, per bé que no van intimar mai, sempre es va mostrar amable amb Rosanna.

No entenc què podia haver fet la noia per ofendre-les. No podia pas ser que li envegessin la bellesa, perquè era la dona més lletja de la casa i, a més a més, tenia la mala fortuna de tenir una espatlla més grossa que l’altra. El que molestava més la resta del servei, diria, era que no solia xerrar gaire i era de tarannà solitari. Mentre les altres feien safareig, ella llegia, o feinejava. I quan arribava el seu torn de sortir, nou vegades de cada deu es posava el seu barret sense badar boca i se n’anava tota sola. Mai no discutia amb ningú, i mai no es prenia res malament; es mantenia sempre a una certa distància de les altres amb tossuderia i educació. A banda de tot això, cal afegir-hi que, si bé era més aviat lletja, tenia alguna cosa que feia que no semblés tant una minyona com una senyora. Potser era la veu, o potser el rostre. Tot el que puc dir és que les altres dones ho van veure de seguida el primer dia que ella va entrar a la casa i digueren (del tot injustament) que Rosanna tenia molts fums.

Ara que us he explicat la història de Rosanna i abans de prosseguir amb la història de la platja, voldria ressenyar una de les singulars maneres que tenia de captenir-se aquesta noia tan estranya.

La nostra casa queda a la part alta de la costa del comtat de York, molt a prop del mar. Des de casa, tenim camins per fer belles passejades cap a totes direccions excepte una. He de reconèixer que, en aquesta direcció, hi ha un camí espantós que, al llarg d’uns quatre-cents metres, travessa una malenconiosa plantació d’avets que va a espetegar a uns penya-segats més aviat baixos, a la badia més solitària i lletja de tota la nostra costa.

En aquest indret, les dunes arriben fins al mar i acaben en dues llengües de pedra que sobresurten en paral·lel fins que es perden de vista, entre les aigües. L’una es diu Punta del Nord, i l’altra Punta del Sud. Entre totes dues, ara més endins ara més enfora, depenent de l’estació de l’any, hi ha el sorramoll més horrible de les costes del comtat de York. Quan canvia la marea, alguna cosa passa a les desconegudes profunditats d’aquest lloc que fa que tota la superfície del sorramoll es posi a trémer de tal manera que esgarrifa, la qual cosa ha fet que, entre la gent d’aquests verals, se’l conegui com l’Arenal Trepidant. Un gran banc de sorra, que hi ha mitja milla mar endins i arriba pràcticament a la boca de la badia, trenca l’ímpetu del gran oceà que arriba de mar oberta. A l’hivern i a l’estiu, quan la marea cobreix el sorramoll, sembla ben bé que el mar deixi les onades ben endins, on topen amb el banc de sorra, i empenyi l’aigua perquè suaument rodoli per damunt la sorra en silenci. Un racó solitari i espantós, com pocs n’hi ha! Cap vaixell s’aventura a entrar en aquesta badia. Cap criatura del nostre poble de pescadors, que es diu Cobb’s Hole, hi ve mai a jugar. Fins i tot els ocells del cel, almenys a mi m’ho sembla, se n’estan, de venir a l’Arenal Trepidant. Que una xicota jove que pot escollir entre dotzenes de camins bonics per passejar i que tindria la companyia que volgués només de dir «Som-hi!» prefereixi anar tota sola a aquest indret per seure, treballar o llegir quan és el seu torn de sortir, és cosa que costa de creure, ho heu d’admetre. A desgrat d’això, i doneu-hi l’explicació que més us plagui, és ben cert que aquesta era la passejada preferida de Rosanna Spearman, si exceptuem un parell de vegades que va anar fins a Cobb’s Hole a veure l’única amiga que tenia a la contrada i de la qual ja parlarem més endavant. Com també és cert que jo vaig enfilar cap a aquell indret per cercar la noia i enviar-la a dinar, la qual cosa ens fa retornar feliçment al nostre punt de partida des del qual reprendrem de bell nou el nostre camí cap a la platja. 

A la plantació, no hi vaig veure cap rastre de la noia. En sortir-ne, travessant les dunes en direcció a la platja, la vaig veure. Duia el seu barret de palla i aquella senzilla capa de color gris que sempre es posava per dissimular al màxim la seva espatlla deforme. Com us deia, la vaig trobar allà, tota sola, amb la mirada perduda al sorramoll i a l’oceà.

Es va dur un ensurt, quan m’hi vaig acostar, i em va girar la cara. Jo que, com a cap del servei, per principis no permeto que no em mirin a la cara sense saber-ne el motiu, vaig fer que em mirés i vaig veure que plorava. A la butxaca duia el meu mocador de seda (una de les sis meravelles amb què m’havia obsequiat la meva mestressa). El vaig treure i vaig dir a Rosanna:

—Vine a seure amb mi a la platja, criatura. Primer t’eixugaré les llàgrimes i després em prendré la llibertat de preguntar-te per què plores.

Quan tingueu la meva edat, descobrireu que asseure’s a la platja és molt més complicat del que ara us pot semblar. Quan vaig estar ben col·locat, Rosanna ja s’havia eixugat els ulls amb un mocador molt menys elegant que el meu: de batista barat. Estava callada i se la veia molt trista, però quan li vaig dir que s’assegués al meu costat em va obeir com una bona noia. La manera més ràpida de reconfortar una noia és fer-la seure a la falda. Vaig pensar en aquesta regla d’or, però, vatua!, Rosanna no era Nancy, això us ho puc ben assegurar!

—A veure, filleta —vaig fer jo—, per què plores?

—Per tots els anys que s’han esmunyit, senyor Betteredge —va explicar Rosanna sense alçar la veu—. El meu passat encara em visita, de vegades.

—Au, vinga, dona —li vaig dir—, tot allò ja és aigua passada. Què ho fa que no ho puguis oblidar?

Em va agafar per les solapes de l’abric. Sóc un vell malgirbat, i moltes vegades, menjant o bevent, m’acabo esquitxant la roba. De vegades una dona, de vegades una altra em neteja aquestes taques. El dia abans, Rosanna m’havia llevat una taca de la solapa de l’abric amb un nou producte que asseguraven que era capaç d’eliminar el que fos. El greix havia desaparegut, però allà on hi havia hagut la taca havia quedat una clapa deslluïda. La noia va assenyalar aquell punt i va moure el cap.

—La taca ja no es veu —va dir—, però encara es nota que n’hi havia hagut una, senyor Betteredge, encara es nota.

Una observació que ens agafa desprevinguts i que hom fa servint-se de la jaqueta d’un mateix, no és una observació gens fàcil de respondre. A més a més, en aquell moment alguna cosa em va fer sentir llàstima per la noia. Si bé en general tenia uns trets poc agraciats, sí que tenia uns ulls castanys molt bonics, i em va mirar amb un respecte per la meva venturosa vellesa i el meu bon caràcter (com si cregués que tot allò eren coses que mai no estarien al seu abast), que no vaig poder evitar que se’n nués el cor per la nostra segona minyona. Incapaç com em vaig sentir per reconfortar-la, només podia fer una altra cosa, que fou la següent: fer-la anar a dinar.

—Ajuda’m a aixecar-me —li vaig demanar—. Fas tard a dinar, Rosanna; et venia a buscar.

—Vostè, senyor Betteredge? —va fer ella.

—Havien enviat Nancy, però he cregut que si et reprenia jo et seria més fàcil.

En comptes d’ajudar-me a posar-me dret, la pobra noia em va agafar la mà i me la va prémer delicadament. Es va esforçar per no tornar a arrencar a plorar i ho va aconseguir, per la qual cosa em va merèixer un gran respecte.

—És molt amable, senyor Betteredge —va fer la noia—. Avui no tinc gana... Deixi’m estar aquí una estona més.

—Què té aquest lloc miserable que t’agradi tant de venir-hi? —li vaig preguntar—. Què hi veus, que t’hi faci venir contínuament?

—Alguna cosa té que m’atrau —va contestar alhora que feia dibuixos a la sorra amb el dit—. Miro de mantenir-me’n a distància però no puc. De vegades —va fer amb un fil de veu com si temés les pròpies manies—, de vegades, senyor Betteredge, em fa la impressió que la meva tomba m’espera en aquest indret.

—El que t’espera és un bon rostit de xai i pastís de sèu! —li vaig replicar—. Vinga, vés a dinar. Ja veus què en treus, de pensar amb la panxa buida! —Em vaig posar seriós, naturalment indignat pel fet de sentir, vell com sóc jo, una noia de vint-i-cinc anys que parlava de la seva última hora!

Em va fer l’efecte que no em sentia: em va posar la mà a l’espatlla i em va deixar allà on era, assegut al seu costat.

—Em sembla que aquest lloc em té embruixada —va dir—. Hi somio nit sí, nit també; hi penso mentre cuso. Sap perfectament que no em queixo, senyor Betteredge... Sap que procuro ser mereixedora de la seva bondat i de la confiança que la mestressa ha depositat en mi. Així i tot, de vegades em pregunto si aquesta vida d’aquí no és massa tranquil·la i massa bona per a una dona com jo, després de tot el que he hagut de passar, senyor Betteredge... Em sento més sola quan em trobo entre la resta del servei, conscient que no sóc com ells, que no pas quan vinc aquí. Ni la senyora ni la directora del reformatori saben com n’és, de terrible, el blasme que representa la gent honesta per a una dona com jo. No m’escridasseu, vós que sou tan bon home. Faig la meva feina, oi que sí? Us demano si us plau que no digueu a la senyora que estic descontenta, perquè no és pas cert. És només que, a voltes, m’angoixo una mica. —Em va treure la mà de l’espatlla i tot d’una va assenyalar el sorramoll—. Miri! —va fer—. No li sembla una meravella? No li sembla terrible? Ho he vist dotzenes de vegades i em causa el mateix impacte que el primer cop!

Vaig mirar cap on assenyalava. La marea canviava i aquella sorra terrible va començar a bullir. La superfície extensa i marró del sorramoll es va inflar de mica en mica i llavors es va posar a tremolar i a estremir-se.

—Sap com m’ho imagino, jo? —va fer Rosanna, que ja em tornava a agafar per l’espatlla—. Com si a sota hi hagués centenars de persones que s’estiguessin ofegant i estiguessin intentant pujar a la superfície, però s’enfonsessin cada vegada més endins d’aquestes profunditats espantoses! Llenci-hi una pedra, senyor Betteredge! Llenci-hi una pedra i mirem com la xucla el sorramoll!

Quina conversa més desconcertant! Quins resultats donava, la combinació d’una panxa buida i una ment angoixada! Ja tenia a la punta de la llengua la meva resposta a aquell disbarat (prou dura, tot i que pel bé de la pobra noia, de debò!) però em va impedir de pronunciar-la una veu que provenia de les dunes i cridava el meu nom.

—Betteredge! —cridà la veu—, on és?

—Aquí! —vaig respondre sense saber de qui es podia tractar. Rosanna es va aixecar d’un bot i va dirigir la mirada a la veu. Jo, que tot just rumiava la manera de posar-me dret, em vaig quedar clavat a terra en veure el canvi que es produïa tot d’una al rostre de la noia.

Un to vermell d’allò més bonic que no li havia vist mai abans li va omplir la cara. Es va il·luminar de dalt a baix amb una mena de sorpresa que la va deixar muda i incapaç de respirar.

—Qui és? —vaig preguntar. Rosanna va repetir la pregunta.

—Oh! Qui és? —va deixar anar amb un fil de veu, més per a ella que no pas per a mi. Em vaig girar des de la sorra estant i vaig mirar darrere meu. Un jove de mirada clara sortia d’entre les dunes. Duia un vestit de color beix molt elegant, amb uns guants i un barret a joc, i una rosa al trau i un somriure als llavis que hauria estat capaç d’arrencar una rialleta al mateix Arenal Trepidant. Abans que tingués temps de posar-me dret, es va plantar al meu costat i em va passar un braç pel coll, una moda estrangera, i em va fer una abraçada que gairebé em deixà sense alè. 

—Estimat Betteredge! —digué ell—. Si us dic que us dec set xílings amb sis penics, sabreu qui sóc?

Valga’m Déu, senyor! Ja el teníem aquí, quatre hores abans del que l’esperàvem: el senyor Franklin Blake!

Abans que tingués temps de dir res, vaig veure com el senyor Franklin, sorprès, em treia els ulls del damunt i els adreçava a Rosanna. Li vaig seguir el moviment i, jo també, vaig mirar la noia. S’havia ruboritzat com mai, aparentment perquè ella i el senyor Franklin s’havien mirat directament als ulls, i va fer mitja volta i ens va deixar sobtadament, en un estat de confusió inexplicable per a mi, sense ni fer una reverència al senyoret ni acomiadar-se de mi. Una actitud gens pròpia de la seva persona: en general, una criada decent i educada com n’hi ha poques. 

—Quina noia més estranya —va observar el senyor Franklin—. No sé què em deu haver vist, que l’hagi desconcertada tant.

—Suposo, senyor —vaig respondre tot fent mofa de l’educació continental del nostre jove cavaller—, que ha d’haver estat el deix que arrossegueu de les terres estrangeres.

Transcric la pregunta irreflexiva del senyor Franklin i la meva resposta absurda perquè serveixi de consol i de motivació a aquells que són estúpids, ja que, segons he pogut observar, a les persones inferiors els satisfà de veure que, a voltes, la gent intel·ligent no és pas més espavilada que ells mateixos. Ni el senyor Franklin, amb la seva fantàstica educació a l’estranger, ni jo mateix, amb la meva edat, experiència i innat sentit comú, vam ser capaços de treure l’entrellat d’aquell inexplicable comportament de Rosanna Spearman. Encara no havíem perdut de vista el bellugueig de la seva capa grisa dunes enllà que ja ens l’havíem treta del cap, pobra criatura. Que com prosseguí la història? Continueu llegint, bon amic, amb tanta paciència com pugueu i potser sentireu la mateixa llàstima que vaig sentir jo per Rosanna Spearman quan vaig saber la veritat.

 

 

V

 

El primer que vaig fer així que ens vam quedar sols va ser intentar, per tercera vegada, aixecar-me de la sorra. El senyor Franklin m’ho va impedir.

—Aquest indret tan espantós té un avantatge —va dir ell—; no hi ha ningú més que nosaltres. Quedeu-vos on sou, senyor Betteredge, que us he de dir una cosa.

Mentre ell parlava, jo l’observava bo i intentant veure, en l’home que tenia al davant, algun tret del nen que recordava. L’home em tenia ben desconcertat. Per molt que me’l mirava, no aconseguia veure cap rastre d’aquelles galtes rosades ni de la seva fina jaqueta. Tenia el rostre molt més pàl·lid que no pas abans i, en la part inferior, cobert d’una barba i un bigoti castanys i rinxolats, fet que em va sorprendre i em va decebre de mala manera. Es movia amb uns aires certament de persona alegre, es mostrava molt cordial i encantador, no ho puc negar; però no tenia res a veure amb el procedir despreocupat i espontani de quan era un infant. Per si no fos prou, no havia estat capaç de complir la promesa que deia que havia de ser alt. Era elegant, prim i ben plantat, però no arribava per uns quants centímetres a l’estatura mitjana. En resum, em va desesmar per complet. El pas dels anys li havia esborrat tots els trets de la seva anterior aparença llevat de la mirada clara i directa dels seus ulls. Fou aquí que vaig retrobar aquell noiet encantador i vaig decidir deixar-lo de cercar.

—Benvingut al lloc que fou casa vostra, senyor Franklin —li vaig dir—. Més que res, senyor, perquè heu arribat unes quantes hores abans del que us esperàvem.

—Tinc un bon motiu per presentar-me aquí abans del previst —respongué el senyor Franklin—. Betteredge, sospito que, a Londres, aquests últims tres o quatre dies, m’han seguit i vigilat. Així, amb la intenció de despistar un estranger de pell fosca, he decidit agafar el tren del matí en comptes del de la tarda.

Aquelles paraules van fer molt més que deixar-me de pedra. Em van fer venir al cap de seguida els tres il·lusionistes i l’opinió de Penelope que en tramaven alguna en contra del senyor Franklin Blake. 

—Qui és que us vigila, senyor, i per què? —vaig inquirir.

—Expliqueu-me això dels tres indis que han vingut a la casa, aquest matí —digué el senyor Franklin com si no hagués sentit la meva pregunta—. Senyor Betteredge, pot molt ben ser que el meu estranger i els tres vostres il·lusionistes siguin peces del mateix trencaclosques. 

—Com ho heu sabut, això dels il·lusionistes, senyor? —vaig fer jo, bo i fent una pregunta rere l’altra, la qual cosa sóc conscient que és de mala educació. Així i tot, si no espereu gran cosa de la pobra naturalesa humana, confio que tampoc no esperareu gran cosa de mi.

—M’he trobat Penelope, a la casa —explicà el senyor Franklin—, i m’ho ha comentat. Tot apuntava que la vostra filla seria una noia preciosa, Betteredge, i no m’ha defraudat. Penelope té les orelles i els peus petits. També posseïa aquestes qualitats inestimables, la difunta senyora Betteredge?

—La difunta senyora Betteredge posseïa un sublim munt de defectes, senyor —li vaig respondre jo—. Un d’ells (ja em perdonareu que l’esmenti ara) la feia incapaç de centrar-se en un sol assumpte. Semblava més aviat una mosca que una dona: no aconseguia parar de donar voltes.

—En això ens hauríem ben avingut —va fer el senyor Franklin—. Jo tampoc no aconsegueixo parar de donar voltes a les coses. Betteredge, us veig mentalment més en forma que mai. La seva filla ja m’ho ha dit, quan li he demanat detalls sobre els il·lusionistes: «El pare us ho sabrà dir millor, senyor. Per la seva edat, és un home meravellós que s’expressa amb una riquesa extrema», m’ha dit concretament Penelope (i s’ha ruboritzat d’una forma absolutament divina). Ni el respecte que em mereixeu m’ha pogut impedir de... tant se val; era una nena, quan la vaig conèixer, i no crec que això li vagi gens en contra. Ara, seriosament: com ha anat, això dels il·lusionistes?

Estava una mica molest amb la meva filla: no pas perquè hagués permès que el senyor Franklin la besés (el senyor Franklin era lliure de fer-ho si li plaïa) sinó per fer-me explicar de segona mà aquella història seva tan plena de cabòries. Tanmateix, ara no tenia cap altre remei que relatar les circumstàncies i, així que vaig començar, el senyor Franklin esborrà de l’expressió tot rastre de divertiment. Es va quedar assegut mentre, amb les celles arrufades, es cargolava la barba. Quan vaig haver acabat, ell va repetir dues de les preguntes que havia formulat el capitost dels il·lusionistes al xicot, aparentment amb la intenció que li quedessin ben gravades a la memòria. 

—«És cap a aquesta casa, i a cap altra, que viatjarà el senyor anglès avui mateix?», «El senyor anglès, la porta amb ell?». Sospito —va fer el senyor Franklin alhora que es treia un farcellet de la butxaca—, que quan diu si «la porta» es refereix a això. I, «això», Betteredge és el famós diamant del meu oncle Herncastle.

—Valga’m Déu, senyor! —vaig exclamar—. Com ha arribat a les vostres mans, el diamant del malvat coronel?

—El malvat coronel va deixar escrit en testament que la meva cosina Rachel l’havia de rebre com a obsequi per al seu aniversari —digué Franklin—. I el meu pare, marmessor del malvat coronel, m’ha confiat la tasca de dur-lo fins aquí.

Si el mar, que en aquell moment s’escolava suaument per damunt l’Arenal Trepidant s’hagués convertit en una terra eixorca davant mateix dels meus ulls, dubto que m’hagués quedat més perplex del que em vaig quedar amb les paraules del senyor Franklin.

—La senyoreta Rachel en possessió del diamant del coronel! —vaig fer jo—. I el vostre pare, senyor, el marmessor! Renoi, senyor Franklin, hauria posat la mà al foc que el vostre pare no hauria tocat el coronel ni amb pinces!

—Quin llenguatge que gasta, Betteredge! Què hi teniu, en contra del coronel? Era de la seva època, no pas de la meva. Expliqueu-me què en sabeu i jo li contaré com s’esdevingué que el meu pare es convertís en el seu marmessor, i altres detalls. A Londres he descobert unes quantes coses sobre el meu oncle Herncastle i el seu diamant que em semblen més aviat inquietants i voldria que em confirméssiu. Ara mateix l’heu anomenat el «malvat coronel». Feu memòria, amic meu, i expliqueu-me per què.

Vaig veure que parlava honestament i vaig decidir explicar-l’hi. 

Tot seguit trobareu la substància del que li vaig dir, escrit enterament per al vostre benefici. Poseu-hi molta atenció, perquè, si no, quan ens endinsem més en la història no entendreu ni un borrall. Mireu de treure-us del cap la canalla, el sopar, el barret nou o el que sigui que us té capficats. Procureu oblidar-vos de la política, els cavalls, els preus de la ciutat i les queixes del club. Espero que no us prendreu malament aquesta llibertat que em prenc, ja que l’únic que pretenc és atraure l’atenció del gentil lector. Senyor Déu meu!, que potser no us he vist amb els màxims autors a les mans i potser no sé perfectament que la vostra atenció es desvia fàcilment quan és un llibre qui la demana en comptes d’una persona?

 

Fa una estona parlava del pare de la meva mestressa: aquell vell lord que tenia poca paciència i moltes coses a dir. Va tenir cinc fills, en total. D’entrada, dos barons, i llavors, al cap d’un temps, la seva dona es va tornar a posar a engendrar i van venir les tres dames, una darrere l’altra amb la rapidesa que ho permetia la naturalesa de les coses. La meva mestressa, com ja he dit anteriorment, era la més jove i la millor de totes tres. Dels dos nois, el més gran, Arthur, va heretar el títol i les propietats. El segon, l’honorable John, va rebre una fortuna no gens menyspreable que li va deixar un parent, i va entrar a l’exèrcit.

Diuen que l’ocell que fa malbé el niu és un mal ocell. Per a mi, la noble família dels Herncastle són com el meu niu, per la qual cosa us agrairé que no em demaneu detalls sobre l’honorable John. Crec honestament que fou un dels pocavergonyes més grans que hagin existit mai. Poca cosa més o menys puc dir d’ell que això. Quan es va incorporar a l’exèrcit, va començar al cos dels Guàrdies. Va haver de deixar aquest cos, vés a saber per què, quan encara no havia complert vint-i-dos anys. A les milícies són molt estrictes, massa per a l’honorable John. Aleshores se’n va anar a l’Índia a veure si allà eren igual d’estrictes i per fer una mica de servei actiu. Pel que fa a valentia, tot sigui dit, era una barreja de buldog i de gall de baralla, un xic salvatge. Va participar a la presa de Seringapatam. Després d’allò, al cap de poc, es va canviar altra vegada de regiment i, amb el temps, encara va tornar a canviar. Allà va obtenir el grau de tinent coronel, i amb el grau també es va guanyar una insolació i va tornar a la seva Anglaterra natal.

Va arribar al nostre país amb un caràcter que va fer que tots els membres de la seva família li tanquessin les portes; la meva mestressa, que aleshores s’acabava de casar, va prendre la iniciativa i, amb l’aprovació de Sir John (evidentment) va declarar que el seu germà no tornaria a posar els peus a casa seva. A la vida del coronel hi va haver diversos afers que van provocar que la gent l’evités, tot i que, pel que ara ens ocupa, només caldrà que faci esment de l’afer del diamant.

Es deia que s’havia apropiat de la joia índia per uns mitjans que, a pesar de la seva valentia, no gosava mencionar. Mai no el va intentar vendre, tampoc era que necessités els diners ni que, tot sigui dit aquí també, mai fes dels diners un problema. Tampoc no el va regalar, ni tan sols el va ensenyar a ningú. Corria el rumor que tenia por que aquell fet el posés en una situació delicada davant les autoritats militars; també hi havia qui deia (gent que desconeixia quina era la naturalesa real de l’home) que tenia por que, si l’ensenyava, hi podia deixar la vida. 

Potser sí que hi havia alguna cosa de veritat en aquest últim rumor. No es podia dir de cap manera que tingués por, però era un fet innegable que la seva vida havia estat en perill un parell de vegades mentre fou a l’Índia, i es creia fermament que la Pedra Lunar estava al darrere de tot plegat. Quan va tornar a Anglaterra, tothom el va repudiar, fet que també es va dir que era per culpa de la Pedra Lunar. El misteri de la vida del coronel se li va girar en contra i el va arraconar, per dir-ho d’alguna manera, d’entre els seus. Els homes no el deixaven entrar als clubs; les dones (més d’una) amb qui s’havia volgut casar el van rebutjar; els amics i els parents es tornaven curts de vista quan es creuaven amb ell pel carrer. 

Un altre, si es trobés en una situació tan enutjosa, intentaria fer les paus amb el món. Però rectificar, encara que estigués equivocat i tingués tota la societat en contra, no era una opció per a l’honorable John. A l’Índia, tot i estar amenaçat de mort, va conservar el diamant. A Anglaterra, tot i estar amenaçat de repudiació pública, també el va conservar. Vet aquí com era l’home, us el descric com si en tingués un retrat: un caràcter capaç d’enfrontar-se a tot, i una cara, per bé que era un home bell, que semblava estar posseïda pel diable. 

De tant en tant, ens arribaven rumors que feien referència a la seva persona. Uns deien que fumava opi i col·leccionava llibres antics; d’altres sentíem a dir que feia experiments químics estrafolaris o que se l’havia vist fent xerinola i divertint-se amb la gentussa més grollera de les barriades més pobres de Londres. Fos com fos, el coronel duia una vida obscura, solitària i plena de vicis. Una vegada, només una, després que tornés a Anglaterra, em vaig trobar cara a cara amb ell.

Uns dos anys abans del temps sobre el qual escric aquestes ratlles i aproximadament un any i mig abans que morís, el coronel es va presentar inesperadament a la casa de la meva mestressa, a Londres. Era la nit de l’aniversari de Rachel, el dia vint-i-u de juny, i celebràvem una festa en honor seu, com era habitual. El lacai em va venir a dir que hi havia un cavaller que em volia veure. Vaig anar al vestíbul i m’hi vaig trobar el coronel, acabat, abatut, envellit i malgirbat, i tan embravit i malvat com sempre.

—Aneu a trobar ma germana —m’ordenà— i digueu-li que he vingut a desitjar a la meva neboda que en pugui complir molts més. 

Havia intentat, diverses vegades, reconciliar-se per carta amb la meva mestressa amb l’única intenció, hi posaria la mà al foc, de molestar-la. Però aquella era la primera vegada que es presentava en persona a la casa. De poc que no li dic que la senyora estava de celebració, aquella nit, però la fúria de la seva mirada em va fer canviar d’opinió. Vaig pujar amb el missatge i el vaig deixar, perquè així ho va voler ell, esperant-se al vestíbul. Els criats no li treien els ulls del damunt, des de certa distància, com si fos una màquina de destrucció amb tota la munició carregada i a punt de descarregar contra ells a la més mínima. 

La meva mestressa va mostrar un cert rastre, no pas més, del temperament familiar.

—Digueu al coronel Herncastle —em va dir així que li vaig fer arribar el missatge del seu germà—, que la senyoreta Verinder està ocupada i que jo em nego a veure’l. 

Vaig intervenir per intentar-li treure una resposta menys cantelluda, perquè sabia de totes totes que el coronel se sentia constitucionalment superior a les restriccions que per norma general afecten els altres cavallers. I ca! El temperament familiar va rebotar en contra meu directament.

—Sempre que vull el vostre consell —em digué la meva mestressa— ja sabeu que us el demano. I ara no és el cas. 

Vaig baixar amb el missatge, que em vaig prendre la llibertat de presentar en una versió renovada i esmenada de collita pròpia:

—La meva senyora i la senyoreta Rachel lamenten haver-li de comunicar que estan ocupades, coronel, i demanen que els excusi l’honor de rebre’l. 

Tot i que li vaig exposar els fets amb molta educació, em veia a venir que ens faria un espectacle. Sorprenentment, no fou així, però em vaig alarmar igualment, perquè la tranquil·litat amb què s’ho va prendre era del tot contranatural. Em va mirar fixament uns instants amb aquells ulls vius i resplendents de color gris i es va posar a riure, no pas enfora, com fa la majoria de gent, sinó endins, amb una rialla afogada i terriblement malsana.

—Gràcies, Betteredge —digué—. Recordaré l’aniversari de la meva neboda. —Un cop dit això, va fer mitja volta i va marxar de la casa.

Quan va arribar l’aniversari següent, ens vam assabentar que estava postrat al llit, malalt. Al cap de sis mesos, és a dir sis mesos abans del temps al qual faig referència, la meva mestressa va rebre una carta d’un clergue molt respectable. Li comunicava dues coses esplèndides per l’interès de la família. En primer lloc, que el coronel, des del seu llit de mort, havia perdonat la seva germana. En segon lloc, que havia perdonat tota la resta i que havia tingut un final edificant. Personalment (malgrat tots els bisbes i clergues), tinc un respecte sincer per l’Església, encara que, alhora, estic fermament convençut que l’honorable John va estar posseït pel diable fins a l’últim moment i que l’últim acte abominable de la vida d’aquell home abominable fou (ja em perdonareu) burlar-se del clergue!

Això fou, en resum, tot el que havia d’explicar al senyor Franklin. Vaig observar que com més m’endinsava en el relat, amb més atenció m’escoltava. Així mateix, que la part en què la germana del coronel es negava a rebre’l el dia de l’aniversari de la seva neboda, va semblar que queia damunt del senyor Franklin com una bala que encerta l’objectiu. Si bé no ho reconegué, prou que li vaig veure al rostre que aquella història l’havia deixat intranquil.

—Ara que ja conec la vostra part, Betteredge —va observar—, em toca explicar-vos la meva. Abans de començar-vos a informar de tot el que he descobert a Londres i de com he acabat implicat en l’afer del diamant, vull saber una cosa. Us miro, vell amic, i em fa tot l’efecte que no acabeu d’entendre l’objecte que perseguim amb aquesta consulta mútua. Us contradiu la vostra expressió?

—No, senyor —vaig respondre—. La meva expressió, almenys ara, diu la veritat.

—En aquest cas —digué el senyor Franklin—, us presentaré el meu punt de vista abans de prosseguir. En el regal que el coronel fa a la meva cosina Rachel amb motiu del seu aniversari, hi veig tres greus interrogants. Seguiu-me amb atenció, Betteredge, us ho prego, i porteu el compte amb els dits, si això us ha d’ajudar —féu el senyor Franklin, que fins a cert punt gaudia de poder-me demostrar la perspicàcia de què era capaç, la qual cosa em va recordar meravellosament els temps en què no era més que una criatura—. Primer interrogant: el diamant del coronel era objecte d’una conspiració, a l’Índia? Segon interrogant: van seguir els conspiradors el diamant del coronel fins a Anglaterra? Tercer interrogant: el coronel coneixia la Conspiració entorn del diamant? I, si fos així, ha deixat un llegat de maldecaps i perills a la seva germana a través del mitjà innocent de la seva filla? Tot això és el que em plantejo, Betteredge, però no us vull pas alarmar.

Aviat ho va haver dit, però em vaig alarmar i de quina manera!

Si el senyor Franklin tenia raó, la nostra tranquil·la casa anglesa s’havia vist tot d’una envaïda per un diabòlic diamant indi que arrossegava al darrere una conspiració de truans que un home moribund havia llançat en contra nostra. Vet aquí amb què ens trobàvem segons el que deia el senyor Franklin! On s’és vist, en ple segle XIX, en un temps de progrés i en un país que gaudeix de les benediccions de la constitució britànica? Ningú no havia sentit mai res semblant i, per tant, ningú no s’ho creuria. Tanmateix, a mi em pertoca de prosseguir amb el meu relat.

Un ensurt d’aquestes característiques, nou vegades de cada deu on se sent és a l’estómac. Quan l’estómac s’alarma, ens posem en guàrdia i ens comencem a inquietar. Personalment, em vaig començar a inquietar allà mateix, assegut a la sorra. El senyor Franklin, que es va adonar que la inquietud em voltava per l’estómac o per la ment (com més us plagui, que ve a ser el mateix), es va contenir just quan es disposava a iniciar el relat de la seva part de la història i em preguntà:

—Què voleu?

Que què volia? A ell no l’hi vaig pas dir, però us ho confiaré a vosaltres. Volia encendre la meva pipa i fullejar una estona el meu Robinson Crusoe.

 

 

VI

 

Vaig reprimir els meus sentiments i vaig demanar respectuosament al senyor Franklin que prosseguís.

—No us inquieteu, Betteredge —respongué ell abans de continuar.

Les primeres paraules del jove cavaller m’informaren que les descobertes, pel que feia al malvat coronel i al diamant, començaren amb una visita que féu (abans de venir a casa nostra) a l’advocat de la família, a Hampstead. Un dia que tots dos es trobaven sols, després de sopar, el senyor Franklin féu un comentari espontani que va revelar que el seu pare li havia confiat la tasca de fer arribar a mans de la senyoreta Rachel un regal d’aniversari. Una cosa va portar l’altra i al final l’advocat va fer esment de quin era el regal en realitat i de com s’havia format la relació d’amistat entre el difunt coronel i el senyor Blake pare. Es tracta d’uns fets tan extraordinaris que no sé si el meu llenguatge els podrà fer justícia. Prefereixo intentar explicar les descobertes del senyor Franklin, amb la major precisió possible, tal com me les va contar ell mateix.

—Betteredge, recordeu aquella època —digué— en què el meu pare intentava demostrar el seu dret a aquell dissortat ducat? Doncs bé, també va ser quan el meu oncle Herncastle va tornar de l’Índia. El meu pare va descobrir que el seu cunyat era propietari d’uns documents que ell creia del cert que li serien d’utilitat en el seu litigi. Va visitar el coronel amb el fals pretext de donar-li la benvinguda a Anglaterra però aquest no es va deixar pas enganyar. 

—Si no fos perquè perseguiu un objectiu —digué— no hauríeu arriscat la vostra reputació venint-me a visitar. —El pare de seguida es va adonar que la seva única oportunitat era ser-li franc i no va demorar més el fet d’admetre que volia els documents. El coronel li va demanar uns quants dies per poder-hi pensar i la resposta va arribar en una carta d’allò més extraordinària que el meu amic advocat em va mostrar. El coronel començava dient que volia alguna cosa del meu pare i li pregava que proposés un intercanvi amistós de serveis entre tots dos. La fortuna de la guerra (en paraules seves) l’havia fet posseïdor d’un dels diamants més grossos del món, però tenia motius per creure que ni ell ni la seva valorosa joia estaven segurs en cap casa ni en cap racó de món. Davant unes circumstàncies tan alarmants, havia decidit delegar a algú altre la custòdia del diamant. Aquesta persona, en principi, no havia de córrer cap risc. Podria dipositar la gemma en un lloc especialment vigilat i protegit, com ara la caixa forta d’un banc o d’una joieria. La responsabilitat del meu pare havia de ser un acte passiu. S’havia de comprometre, bé personalment o a través d’un representant de confiança, a rebre en una direcció preestablerta i uns dies concrets de cada any, una nota del coronel en què simplement declararia el fet que, en data de la nota, estava viu. Si passava la data sense que rebés cap nota, podria entendre que el coronel havia estat assassinat i, només en aquest cas, el meu pare havia d’obrir unes instruccions segellades que acompanyaven el diamant. Aquestes instruccions explicaven com s’havia de fer càrrec de la gemma i les havia de seguir al peu de la lletra. A canvi, si el meu pare decidia acceptar aquells curiosos termes, els documents del coronel estarien a la seva disposició. Aquest era el contingut de la carta.

—Què va fer, el vostre pare, senyor? —vaig inquirir.

—Que què va fer? —va respondre el senyor Franklin—. Tot seguit us ho explicaré. Va fer ús d’aquesta inestimable facultat denominada sentit comú per sospesar la proposta del coronel. Tot plegat, va confessar, li resultava d’allò més absurd. Ell era del parer que, durant la seva expedició a l’Índia, el coronel devia trobar un tros de cristall que va prendre per un diamant. Pel que feia al perill de ser assassinat i les precaucions que demanava per no perdre ni la vida ni el fragment de cristall, érem al segle dinou i ningú amb dos dits de front s’estaria d’informar-ne la policia. Durant molts anys, el coronel havia estat un gran consumidor d’opi i, si l’única manera d’obtenir els preats documents d’aquell home era per la via d’acceptar un deliri fruit de l’opi com un fet verídic, el meu pare estava més que disposat a acceptar aquella ridícula responsabilitat que li imposaven. El diamant i les instruccions segellades van anar a parar a la caixa forta del seu banc, i les cartes del coronel, que periòdicament informaven que encara vivia, les rebia i obria l’advocat de la família, el senyor Bruff, en representació del meu pare. Ningú que tingués una mica de seny, en una situació similar, s’hauria pres aquell afer de cap altra manera. Betteredge, en aquest món no hi ha res que ens sembli probable si no apel·la la nostra pròpia i banal experiència i només creiem en fantasies quan les veiem publicades als diaris.

De tot allò que m’acabava d’explicar el senyor Franklin, vaig treure la conclusió que, a parer seu, la impressió que s’havia format el seu pare del coronel era irreflexiva i equivocada.

—I vós, quina opinió teniu d’aquest assumpte, senyor? —li vaig demanar.

—Primer deixeu-me acabar la història del coronel —em respongué el senyor Franklin—. A la mentalitat anglesa, Betteredge, li manca un cert ordre, i la vostra pregunta, benvolgut amic meu, n’és un exemple. Quan no ens ocupem de la fabricació de maquinària, mentalment parlant som la gent més caòtica de l’univers.

«Un exemple evident de la seva educació estrangera!», vaig pensar per dins. «Suposo que aquesta manera d’atacar-nos l’ha apresa a França».

El senyor Franklin va repescar el fil i va prosseguir.

—El meu pare —va dir— va aconseguir els documents que volia i, des d’aquell moment, no va tornar a veure mai més el seu cunyat. Any rere any, els dies establerts, arribaven les cartes establertes del coronel a mans del senyor Bruff, que les obria. Jo les he vist, en una pila, totes redactades amb el mateix llenguatge escarit i formal:

 

Senyor,

Amb aquesta carta certifico que a dia d’avui encara sóc viu. Deixi el diamant allà on és.

JOHN HERNCASTLE

 

»Totes les seves cartes, que arribaven puntualment els dies convinguts, deien el mateix fins que, ara fa set o vuit mesos el contingut de la carta va variar per primera vegada. Aquest cop deia així:

 

Senyor,

M’han dit que estic a punt de morir. Veniu a veure’m i ajudeu-me a disposar el testament.

 

»El senyor Bruff hi va anar i el va trobar a la petita casa dels afores envoltada de jardins privats, on havia viscut tot sol des que va tornar de l’Índia. Tenia gossos, gats i ocells que li feien companyia, però cap persona més que la que hi anava diàriament a fer les feines domèstiques i el doctor, al costat del llit. El testament no va presentar gaires complicacions. El coronel s’havia gastat bona part de la seva fortuna en les seves investigacions químiques. En total, el testament només tenia tres clàusules que ell mateix va dictar del llit estant, en perfecta possessió de les seves facultats mentals. La primera clàusula procurava per al manteniment dels seus animals. La segona, disposava la fundació d’una càtedra en química experimental a una universitat del nord del país. La tercera, informava que llegava la Pedra Lunar a la seva neboda com a regal d’aniversari amb la condició que el meu pare en fos el marmessor. D’entrada, el meu pare s’hi va negar. Així i tot, després de rumiar-hi una mica, hi va accedir, en part perquè li van assegurar que el fet d’actuar de marmessor no li suposaria cap maldecap, i en part perquè el senyor Bruff va suggerir, pensant en els interessos de Rachel, que el diamant podia tenir un cert valor.

—Va explicar el motiu, el coronel —vaig voler saber jo—, de per què deixava el diamant a la senyoreta Rachel?

—No només va explicar el motiu, sinó que el va deixar escrit en el seu testament —va respondre el senyor Franklin—. En tinc un extracte que podeu veure aquí mateix. No sigueu impacient, Betteredge! Anem a pams. Acabeu d’escoltar la història del testament del coronel; ara sentireu què va passar després que aquest morís. Per poder autenticar el testament, va ser formalment necessari taxar el diamant. Tots els joiers a qui es va fer la consulta van coincidir a confirmar el que el coronel assegurava: que es tractava d’un dels diamants més grossos del món. La seva valoració exacta va presentar greus dificultats: per les seves dimensions, era un fenomen en el mercat de diamants. El color requeria una categoria a part; i, per si aquests elements d’incertesa no fossin prou, hi havia un defecte, una imperfecció, al bell cor de la pedra. Fins i tot tenint en compte aquesta últim i greu imperfecció, la quantitat més baixa en què es va estimar fou de vint mil lliures. Imagineu-vos la sorpresa que es va endur el pare! Havia estat a un ai de negar-se a fer de marmessor i de permetre que la família perdés per sempre més aquella meravellosa joia. L’interès que li va despertar l’assumpte a partir d’aquell moment el va empènyer a obrir les instruccions segellades que s’havien dipositat amb el diamant. El senyor Bruff em va ensenyar aquest document, juntament amb d’altres, i (en la meva opinió) és on trobarem la clau per entendre la naturalesa de la conspiració que amenaçava la vida del coronel.

—Així, us ho creieu, senyor —vaig dir—, que hi havia una conspiració? 

—Jo que no posseeixo l’excel·lent sentit comú del meu pare —va respondre el senyor Franklin—, sóc del parer que la vida del coronel estava amenaçada tal com afirmava ell. Les instruccions detallades, al meu entendre, expliquen el motiu que, al capdavall, el va dur a morir, tranquil, al seu llit. En cas que hagués mort fruit d’un acte violent (vaja, si no hagués arribat la seva carta en la data convinguda), el meu pare, sense que se n’assabentés ningú, havia d’enviar la Pedra Lunar a Amsterdam, on, un tallador de diamants de molt renom seria l’encarregat de treure’n entre quatre i sis gemmes diferents. Tot seguit, les pedres s’havien de vendre al preu que en paguessin i, els beneficis s’havien d’invertir en la fundació d’aquella càtedra de química experimental que finalment el coronel va crear a través del seu testament. Ara, Betteredge, aguseu el vostre enginy i observeu la conclusió a què apunten les instruccions del coronel!

Jo vaig procedir immediatament a agusar el meu enginy, que, anglès de mena i caòtic, ho va ben embolicar tot fins que el senyor Franklin ho va posar en ordre i em va mostrar la solució.

—Observeu —va començar el senyor Franklin— que la integritat del diamant, com a pedra sencera, queda supeditada al fet que el coronel no tingui una mort violenta. No s’acontenta a dir als seus temibles enemics: «Encara que em mateu no aconseguireu apropar-vos al diamant perquè és on no podeu arribar: a la caixa forta d’un banc», sinó que els diu: «Si em mateu, el diamant deixarà d’existir; la seva identitat quedarà destruïda». Què significa això?

En aquell moment (a mi m’ho va semblar), vaig tenir un moment de lucidesa:

—Ja ho tinc —vaig fer—. Vol dir que aconseguiria rebaixar el valor de la pedra i els criminals hi sortirien perdent!

—En absolut —va replicar el senyor Franklin—. M’he informat sobre aquesta qüestió. Si es tallés el diamant imperfecte, valdria més del que val en aquests moments, i per una raó ben simple: se’n podrien treure entre quatre i sis brillants perfectes, que, sumats, valdrien més que la pedra sencera, però imperfecta. Si l’objecte de la conspiració era robar la pedra per vendre-la, les instruccions del coronel encara feien que valgués més la pena, el robatori. Se’n podrien haver obtingut més diners i, si primer passava pels talladors d’Amsterdam, hauria estat molt més senzill de col·locar-lo al mercat de diamants.

—Que Déu ens agafi confessats! —vaig exclamar—. I quin era el pla, doncs?

—Un conspiració que havien ordit els indis de qui originàriament era la joia —digué el senyor Franklin—, una conspiració que descansa en una vella superstició hindú. Això és el que penso i el que confirma un document familiar que precisament porto amb mi en aquests moments.

Ara entenia per què el senyor Franklin s’havia pres l’aparició d’aquells tres il·lusionistes indis a casa nostra com un fet digne de tenir en compte.

—No voldria de cap manera fer-vos canviar de parer —va prosseguir el senyor Franklin—. La idea que hi hagi uns escollits que treballin amb devoció al servei d’una antiga superstició hindú i facin front a totes les dificultats i perills que comporta aquesta tasca, amb l’únic objectiu de trobar el moment de recuperar la seva gemma sagrada, personalment, em sembla perfectament lògic si tenim en compte tot el que sabem de la paciència de les races orientals i de la influència que tenen les seves religions. Tanmateix, com que sóc un home fantasiós, el carnisser, el forner i el recaptador d’impostos no són les úniques realitats que tinc per creïbles. Deixem la hipòtesi que he fet sobre aquest assumpte al lloc que li pertoca i concentrem-nos en l’única qüestió pràctica que ens interessa. Ha sobreviscut al coronel, la conspiració de la Pedra Lunar? I, n’estava al corrent, el coronel, quan va llegar la joia a la seva neboda com a regal d’aniversari?

En aquell moment vaig veure clar que tot plegat afectava de ple la meva mestressa i la senyoreta Rachel. Em vaig centrar plenament en el que deia.

—Quan vaig descobrir la història de la Pedra Lunar —va dir el senyor Franklin—, no tenia gaire clar que volgués encarregar-me de la tasca de dur-la fins aquí, però el senyor Bruff em va recordar que algú o altre bé havia de posar el llegat de la meva cosina a les seves mans, i que tant li feia si aquest era jo o bé un altre. Un cop vaig treure el diamant del banc, em va semblar que un home de complexió fosca i d’aspecte rònec em seguia. Vaig anar fins a casa del meu pare a buscar l’equipatge i hi vaig trobar una carta que, d’imprevist, em va retenir a Londres. Vaig tornar al banc amb el diamant i em va tornar a semblar que veia l’home malgirbat. Aquest matí, quan he tret novament el diamant del banc, he vist l’home per tercera vegada, l’he aconseguit despistar i, per tal que no em tornés a seguir, he agafat el tren del matí en lloc del de la tarda. I així que arribo, amb el diamant sa i estalvi, quina és la primera cosa de què m’assabento? Doncs que tres indis han vingut fins a la casa i que la meva arribada de Londres i una cosa que suposadament duc al damunt són dos objectes que investiguen quan creuen que no els veu ningú. No penso malgastar temps ni paraules a explicar el fet que hagin abocat tinta a la mà del noi i que li hagin comminat a cercar en ella un home en la llunyania i el que aquest home duia a la butxaca. Aquesta pràctica que he vist fer diverses vegades a l’Orient estic convençut que no és res més que un ardit. El que hem de decidir ara és si m’equivoco a donar importància a un simple accident o si, efectivament, ens ho podem prendre com una prova que els indis han aconseguit seguir el rastre de la Pedra Lunar així que l’he treta del banc.

Ni a ell ni a mi no ens seduïa pas gaire aquella part de la investigació. Ens vam mirar l’un a l’altre i ens vam posar a contemplar com la marea, cada vegada més alta, anava cobrint l’Arenal Trepidant.

—En què penseu? —em preguntà tot d’una el senyor Franklin.

—El que penso, senyor —vaig respondre—, és que el millor seria llençar el diamant al sorramoll i posar fi per sempre més a aquest afer.

—Si teniu el que val aquesta pedra a la butxaca —va respondre el senyor Franklin— digueu-ho i llenço la pedra ara mateix!

És curiós observar com pot arribar a alleujar la broma més insignificant, quan hom està angoixat. En aquell moment ens vam divertir amb la idea de desfer-nos de la propietat legal de la senyoreta Rachel i de buscar un munt de problemes al senyor Blake en tant que marmessor de la joia, per bé que ara no aconsegueixo veure-hi la gràcia.

El senyor Franklin fou el que repescà el fil de la conversa. Va treure’s un sobre de la butxaca, el va obrir i em va allargar el document que contenia.

—Betteredge —em va dir—, pel bé de la meva tia, hem d’esbrinar quin motiu tenia el coronel per deixar el seu llegat a la seva neboda. Tingueu en compte la manera com Lady Verinder va tractar el seu germà des del moment que va tornar a Anglaterra fins aquell dia en què el coronel li va dir personalment que no oblidaria l’aniversari de la seva neboda. I ara llegiu això.

Em va allargar l’extracte del testament del coronel. El tinc aquí al costat mentre escric aquestes línies, tot seguit us el llegeixo:

 

En tercer i darrer lloc, deixo i llego a la meva neboda, Rachel Verinder, única filla de la meva germana, Julia Verinder, vídua —sempre que la seva mare, l’esmentada Julia Verinder, segueixi en vida en el dia del primer natalici de la mencionada Rachel Verinder posterior a la meva defunció— el diamant groc de la meva propietat i que a Orient es coneix pel nom de Pedra Lunar, a condició que la seva mare, l’esmentada Julia Verinder, sigui viva en aquell moment. En virtut d’aquest document, manifesto el meu desig que el meu marmessor faci arribar el diamant, ja sigui personalment o per mitjà d’un representant de confiança que podrà designar ell mateix, a mans de l’esmentada neboda Rachel, el dia del seu primer aniversari posterior a la meva mort i en presència, si és possible, de la meva germana, l’esmentada Julia Verinder. També és la meva voluntat que la germana que esmento sigui informada, per mitjà d’una còpia autenticada d’aquesta tercera i última clàusula del meu testament, que llego el diamant a la seva filla Rachel en senyal del meu perdó al greuge que la seva conducta envers la meva persona ha ocasionat a la meva reputació; que serveixi, així mateix i especialment, de testimoni que perdono, en el meu llit de mort, l’insult que em va proferir com a oficial i cavaller, el fet que el seu majordom, seguint ordres seves, em tanqués les portes de casa seva el dia del natalici de la seva filla.

 

A continuació, el text explicava el procediment a seguir en cas que la meva senyora hagués mort, o en cas que hagués traspassat la senyoreta Rachel en el moment de la defunció del coronel: el diamant s’hauria d’enviar a Holanda seguint les instruccions segellades que havia dipositat originalment amb el diamant. En aquest cas, els guanys de la venda, s’haurien d’afegir a la suma que ja havia deixat per testament a la càtedra de química de la universitat del nord d’Anglaterra.

Vaig tornar el document al senyor Franklin, profundament capficat i sense saber què dir-li. Fins aleshores, com bé sabeu, era del parer que el coronel havia mort amb la mateixa maldat que l’havia acompanyat tota la vida. No dic que el fet de llegir aquell document em fes canviar d’opinió. Només sostinc que em va deixar perplex.

—Bé —va començar a dir el senyor Franklin—, ara que heu llegit la declaració del mateix coronel, què hi dieu? Quan dugui la Pedra Lunar a la casa de la meva tia, estaré contribuint cegament a la seva venjança o l’estaré vindicant com a bon penitent i cristià?

—Em costaria molt afirmar, senyor —vaig respondre—, que el coronel hagués mort amb una terrible set de revenja al cor i amb una no menys terrible mentida als llavis. Déu és l’únic coneixedor de la veritat. No m’ho demaneu a mi.

El senyor Franklin va romandre assegut amb l’extracte del testament a les mans, cargolant-lo i doblegant-lo, com si, d’aquesta manera, en pogués treure la veritat. Al mateix temps, també va fer un canvi notable. El jove que primer s’havia mostrat decidit i brillant, tot d’una i inexplicablement, es va convertir en un home indecís, solemne i reflexiu.

—Aquest interrogant té dos enfocaments —va dir—. Un d’objectiu i un de subjectiu. Per quin ens hem de decidir?

La seva educació havia estat en part alemanya i en part francesa. Vaig interpretar que una de les dues s’havia apoderat totalment de la seva persona fins aquell moment. I ara, començava a fer-ho l’altra. Tinc per norma en la meva vida no observar allò que no puc entendre. Vaig buscar un enfocament que estigués a mig camí entre l’objectiu i el subjectiu. Clar i net, em vaig quedar amb la mirada fixa i no vaig badar boca.

—Extraguem el sentit implícit d’aquest afer —va dir el senyor Franklin—. Per què va llegar el diamant a Rachel, el meu oncle? Per què no el va llegar a la meva tia?

—Està ben clar, senyor. Aquí no hi ha cap dubte —vaig fer jo—. El coronel Herncastle coneixia prou bé la meva mestressa per saber que mai a la vida no acceptaria res que provingués d’ell.

—I com sabia que Rachel no es negaria igualment a acceptar-lo?

—Senyor, que potser coneixeu alguna noia que sigui capaç de rebutjar un regal d’aniversari com la Pedra Lunar?

—Aquesta és l’enfocament subjectiu —va dir el senyor Franklin—. Podeu estar molt orgullós, Betteredge, d’haver estat capaç de veure’n el costat subjectiu. Però al llegat del coronel encara queda un misteri per resoldre. Com s’explica que només obsequiï Rachel amb aquest present amb la condició que la seva mare sigui viva?

—No voldria malparlar d’un difunt, senyor —vaig respondre—, però si al final resulta que ha deixat a propòsit un llegat de maldecaps i perills a la seva germana per mitjà de la seva filla, és ben clar que la seva germana ha d’estar viva per tal que pugui sentir la vexació.

—Ai las! És així com interpreteu els seus motius, oi? Altre cop la interpretació subjectiva! Heu estat mai a Alemanya, Betteredge?

—No, senyor. Quina és la vostra interpretació, si em permeteu que us la demani?

—Jo veig —va començar el senyor Franklin—, que és molt possible que l’objecte del coronel fos, no pas beneficiar la seva neboda, a qui no ha vist en sa vida, sinó demostrar a la seva germana que abans de morir la va perdonar, i fer-ho amb elegància a través d’un present dirigit a la seva filla. Hi ha explicació ben diferent de la vostra, Betteredge, i que aflora quan afrontem el problema des d’un punt de vista subjectivo-objectiu. Tal com ho veig jo, tant podria ser certa una interpretació com l’altra.

Un cop vam haver arribat a aquella agradable i reconfortant conclusió, el senyor Franklin devia entendre que havia dut a bon port la tasca que s’esperava d’ell perquè es va estirar de panxa enlaire a la sorra i em va preguntar quin era el pas següent a seguir.

Havia actuat amb tanta claredat i decisió, abans de posar-se a divagar sobre teories d’altres països, que em va agafar desprevingut veure com de sobte canviava i buscava el meu consell. Més endavant vaig saber (amb l’ajuda de la senyoreta Rachel, que va ser qui ho va descobrir) que aquells canvis i aquelles transformacions tan desconcertants en el senyor Franklin eren fruit de l’educació estrangera que havia rebut. A l’edat en què tots nosaltres som molt més propensos a adoptar els nostres matisos, a través dels reflexos dels matisos de l’altra gent, l’havien enviat a viure a l’estranger sense tenir temps perquè cap matís prevalgués per sobre dels altres i arrelés en ell. Com a conseqüència d’aquest fet, va tornar amb un caràcter amb tants trets i tan diferents entre ells que el noi semblava viure en un estat d’eterna contradicció. Podia ser un home treballador i un home mandrós; una persona amb les idees tèrboles i una persona amb el cap clar; un model de determinació i un drama d’indecisió, tot alhora. Tenia un deix francès, un deix alemany i un deix italià, i els seus fonaments anglesos que, de tant en tant, treien el cap i deien: «Ep, som aquí, transfigurats, però som aquí». La senyoreta Rachel solia dir que el tarannà italià li predominava per sobre dels altres en les ocasions en què inesperadament es donava per vençut i, amb el seu fer de bon xicot, et demanava que l’alliberessis de les seves responsabilitats i les carreguessis per ell. No seria cap exageració dir que, en aquell moment, el tarannà italià predominava per sobre els altres.

—No us pertoca a vós, senyor —li vaig preguntar—, saber com heu de procedir? A mi certament que no. 

El senyor Franklin no va semblar que entengués la meva pregunta: la posició que havia adoptat li impedia de veure res que no fos el cel damunt del seu cap.

—No vull alarmar la meva tia sense motiu —va fer ell—. I no vull marxar d’aquí sense haver-li fet una advertència que podria ser necessària. Si us trobéssiu al meu lloc, Betteredge, digueu-me, amb una paraula, què faríeu?

I amb una paraula li vaig dir:

—Esperar.

—De tot cor —va dir el senyor Franklin—. Fins quan?

Vaig exposar-li la meva opinió:

—Tal com jo ho veig, senyor —li vaig dir—, algú o altre haurà de fer arribar el maleït diamant a mans de la senyoreta Rachel, el dia del seu natalici, i tant se val que sigui vostè. Molt bé. Avui és dia vint-i-cinc de maig, i l’aniversari és el vint-i-u de juny. Tenim gairebé quatre setmanes de marge. Esperarem una mica a veure com avança l’afer, i ja decidirem si advertim la meva mestressa o no, segons on ens portin les circumstàncies.

—Fins aquí ho trobo perfecte, Betteredge! —exclamà el senyor Franklin—. Però d’ara fins al dia de l’aniversari, què en farem, del diamant?

—El mateix que en va fer el vostre pare, sens dubte, senyor! —vaig respondre—. El vostre pare el va dipositar en una caixa de seguretat d’un banc de Londres. Vós el dipositeu a la caixa de seguretat del banc de Frizinghall (Frizinghall era la ciutat que ens quedava més a la vora i ni el Banc d’Anglaterra era més segur que el que teníem allí). Si jo fos vós, senyor —vaig afegir-hi—, m’enfilaria al primer cavall que trobés i duria la joia directament a Frizinghall abans no tornessin les senyores.

La possibilitat de fer alguna cosa, i, a més a més, de fer-la dalt d’un cavall, va empènyer el senyor Franklin a aixecar l’esquena de terra d’una revolada. Es va posar dempeus d’un salt i, sense contemplacions, m’hi va posar a mi.

—Betteredge, valeu el vostre pes en or —va fer—. Enselleu-me el millor cavall de l’estable, de pressa!

Alabat sia el Senyor! Els fonaments anglesos del noi finalment treien el cap entre totes les capes de colors d’altres països. Aquest era el senyoret Franklin que jo recordava, amb el seu tarannà de tota la vida davant de la possibilitat de muntar a cavall. Com em va recordar l’esplendor dels vells temps! Que li ensellés un cavall? Una dotzena, que n’hi ensellaria, si els pogués muntar tots a la plegada!

Vam tornar fins a la casa sense perdre temps, i sense perdre temps vam ensellar el cavall més àgil dels estables. En acabat, el senyor Franklin va marxar a dipositar el maleït diamant a la caixa de seguretat d’un banc. Així que vaig sentir l’últim retoc dels cascos del cavall al camí i em vaig dirigir al pati i vaig observar que estava sol, vaig estar a punt de preguntar-me si no m’acabava de despertar d’un somni.

 

 

VII

 

Mentre encara em trobava en estat de torbació mental i l’única cosa que anhelava era una estona de solitud per refer-me, la meva filla Penelope em va barrar el pas (igual que em solia fer sa difunta mare a les escales) i va insistir perquè li expliqués tot el que ens havíem dit amb el senyor Franklin. Davant d’aquelles circumstàncies, no tenia altre remei que procurar frenar la curiositat de Penelope allà mateix. Amb aquest objectiu en ment, vaig respondre-li que el senyor Franklin i jo havíem parlat de política estrangera fins que el cor ens va dir prou i que, al final, ens havíem quedat adormits amb l’escalforeta del sol. Us aconsello aquesta resposta quan la vostra esposa o la vostra filla us importunin amb una pregunta intempestiva en un moment intempestiu: la tendresa natural de les dones farà que us omplin de petons i que es reconciliïn amb vós a la primera de canvi.

La tarda va passar volant i la meva mestressa i la senyoreta Rachel van tornar.

No cal que us digui que les senyores es van quedar d’allò més estupefactes en assabentar-se que el senyor Franklin Blake havia arribat i ja havia tornat a partir a cavall. Com tampoc no cal que us digui que em van començar a fer directament un enfilall de preguntes inoportunes i que la «política estrangera» i el «quedar-nos adormits amb l’escalforeta del sol», a elles, ja no els tornarien a valdre com a respostes. Jo, que ja havia esgotat tota la inventiva, vaig dir-los que el fet que el senyor Franklin hagués vingut amb el tren del matí només es podia atribuir a una de les seves extravagàncies. I quan em van preguntar si el fet que hagués tornat a marxar a cavall era una altra de les seves extravagàncies jo els vaig contestar que sí, i així vaig sortir —prou airós, diria jo— d’aquell embolic.

Un cop a la meva cambra, superat l’entrebanc amb les senyores, em vaig veure de nou assaltat per una altra dificultat. Va entrar Penelope i, amb aquella tendresa natural de les dones, em va omplir de petons i es va reconciliar amb mi; aleshores, amb aquella curiositat també natural de les dones, em va fer una altra pregunta. En aquest cas volia que li expliqués què li passava a la segona minyona, Rosanna Spearman.

Es veu que, després de deixar-nos al senyor Franklin i a mi mateix a l’Arenal Trepidant, Rosanna havia tornat a la casa inexplicablement alterada. Si Penelope no exagerava, la noia tenia la cara de tots els colors de l’arc de Sant Martí. S’havia mostrat alegre, sense motiu aparent, i al cap de no res, també sense motiu aparent, trista. Havia fet un reguitzell de preguntes sobre el senyor Franklin, gairebé sense respirar, i al cap de no res s’havia enutjat amb Penelope per posar en dubte que un desconegut cavaller es pogués fixar en ella. L’havien sorprès amb un somriure als llavis mentre gargotejava el nom del senyor Franklin dins la seva capsa de costura. I l’havien tornat a sorprendre plorant tota desconsolada mentre es mirava l’espatlla deformada davant del mirall. Que ja es coneixien, ella i el senyor Franklin? No ho creia pas! Que havien sentit a parlar l’un de l’altra? Jo li vaig ben assegurar que el senyor Franklin havia quedat atònit quan va veure la manera com el mirava la xicota. Penelope assegurava que la curiositat de la xicota també era genuïna, quan va fer totes aquelles preguntes sobre el senyor Franklin. Quan la conversa que manteníem es va començar a fer feixuga, la meva filla hi va posar fi amb el que em va semblar la suposició més espantosa que havia sentit en ma vida.
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