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			SECRETOS ENTRE BAMBALINAS

		

	
		
			Para Laura, mi hija,

			en quien me he inspirado 

			ara el personaje de Mar

		

	
		
			Capítulo 1

			¡Hasta el moño!

			Diario 8 de febrero

			

			¡Estoy hasta el moño! Contigo, diario, tengo que ser sincera, más sincera incluso de lo que soy conmigo misma. Tengo una familia estupenda que me quiere: marido, hija, cuñada y suegra; una suegra que me quiere tanto que se presenta en mi casa casi a diario y hace de ella su propio hogar. Viene a comer o a cenar cuando le apetece y recurre a mí siempre que tiene un problema como si fuera su hija. No a su hijo ni a su hija, sino a mí. Me dice que soy la mejor, que como yo no le soluciona nadie los asuntos, y me halaga, pero… también sería un alivio que recurriera a otros de vez en cuando.

			A veces siento que soy eso para todos, un solucionador de problemas. «Mamá», «Silvia», «cariño» son palabras que escucho justo antes de una petición, y no sé decir que no. Siempre entro al trapo. No sé cómo se las arreglarían sin mí, me necesitan en su día a día para cualquier cosa. Todos sin excepción. Y yo estoy cansada, agotada tras largas jornadas de trabajo en el banco, donde soy administrativa y, además, también allí, solucionador de problemas. 

			Como tengo la «suerte» de trabajar solo media jornada me toca también hacerlo todo en casa cuando llego. Mi marido tiene horario comercial y no dispone de tiempo para realizar tareas domésticas, o al menos eso dice. No me quejo, es un buen hombre, pero entiéndelo, diario, eres el único lugar donde puedo desahogarme y patalear. Bueno, también me desahogo con Lola, mi compañera de trabajo en el banco y amiga íntima. Pero con ella debo ser cautelosa, porque en cuanto me quejo un poquito me dice que los mande a todos a freír espárragos, que no me quieren, que abusan de mí. No es así, claro que me quieren, por eso confían en que me ocupe de todo lo que ellos no saben o no pueden hacer.

			Pero hoy ya son las dos menos veinte de la madrugada, y acabo de soltar la plancha. Mi hija de dieciocho años tiene mañana una cena con amigas y me ha pedido que le planche un par de prendas para la ocasión. Ya he aprovechado para bajar el montón de ropa por planchar que tenía acumulada desde hace un par de días. 

			Ha sido una jornada agotadora, todos se han ido a la cama hace rato y yo, mientras todos duermen, aprovecho para escribir mis impresiones del día en el diario. Me relaja antes de conciliar el sueño, por muy cansada que esté, si no escribo, aunque sea unas líneas, no consigo dormir. 

			Mañana me espera otro día duro, uno más. Solo con echar un vistazo a la agenda, siento pánico. En el banco hay un marrón tremendo que el inútil de mi jefe no querrá solucionar sin mi ayuda, a pesar de que cobra cuatro veces más que yo. Cuando vuelva a casa la encontraré manga por hombro y tendré que ordenarla un día más, para que mi marido, al regresar, vuelva a desordenarlo todo. Le encanta sacar cosas que nunca se acuerda de volver a colocar en su sitio, empezar mil tareas que no acaba; tendré que discutir con mi hija para que se ponga a estudiar, pues sus calificaciones de la última evaluación no han sido todo lo buenas que deberían; mi suegra vendrá a comer o a merendar sin previo aviso y me tocará improvisar. También haré la comida para el día siguiente y, como es la tarde que mi sobrino, el hijo de Margarita, la hermana de Alfonso, tiene natación, me tocará ir a recogerlo, pues su madre trabaja por la tarde, traerlo a casa, bañarlo y dejarlo listo para cuando vengan a buscarlo. Cenado la mayoría de las veces porque el crío llega hambriento después del ejercicio.

			Mi cuñada me preguntó si podía ocuparme, y como no sé decir que no, es otra obligación que me ha caído encima. 

			

			Me siento agotada, duermo una media de cuatro horas diarias desde hace meses, no sé cuándo fue la última vez que tuve vacaciones, pero vacaciones de verdad, de las que te lo ponen todo por delante. Creo que nunca, excepto algún fin de semana.

			Tampoco recuerdo cuándo me senté a leer un libro por última vez, ocupación que me encanta y apenas realizo por falta de tiempo.

			Sé que no debo quejarme, que tengo una vida estupenda, que mi familia se merece cualquier sacrificio que haga por ella; solo entre estas páginas me permito un desahogo, que mañana lamentaré porque en realidad no tengo motivo para sentirme así. Será el cansancio. Pero hoy, por esta noche, tengo que expresar lo que siento o voy a reventar. Los quiero mucho a todos, pero… ¡¡estoy hasta el moño!!

			***

			El reloj sonó a las siete, como cada día. Silvia lo apagó de un manotazo y se sentó en la cama del tirón. Si no se levantaba de inmediato corría el riesgo de volver a dormirse, lo que supondría un auténtico desastre. El cansancio se había convertido en parte de su ser, como si lo llevara adherido a la piel.

			Se puso una bata y se dirigió a la cocina. Conectó la cafetera —que había dejado preparada la noche anterior—, exprimió naranjas para hacer zumo, cortó pan para las tostadas y al fin se metió en la ducha, antes de que nadie se le adelantara. Aquella mañana no podía permitirse llegar tarde al banco, su jefe preguntaría por ella a primera hora, estaba segura.

			Salió de la ducha, se secó el pelo, se maquilló ligeramente y fue a despertar a Mar mientras terminaba de preparar el desayuno. 

			Cuando su hija salió del baño, entró en el dormitorio para llamar a su marido.

			—Despierta, Alfonso. Es la hora.

			Nunca había conseguido que se despertase por sí mismo. Las alarmas, fueran del tipo que fueran, parecían rebotar en su sueño y jamás las oía.

			Él abrió los ojos.

			—¡No es posible que ya sea de día! Estoy muerto de sueño…

			—Yo hace ya una hora que estoy levantada. 

			—Pero tú entras a trabajar antes que yo.

			—Si fueras capaz de levantarte sin ayuda, te dejaría dormir más, pero ya sabes lo que sucede si no te despiertas antes de que me marche.

			Que llegaría tarde al trabajo, eso sucedería.

			Refunfuñando, Alfonso se incorporó en la cama.

			Llevaban casados dieciocho años, desde que se quedara embarazada de Mar al poco de conocerse. Ambos habían decidido casarse a pesar de su juventud, estaban enamorados y tenían un trabajo con el que mantenerse; ninguno de los dos había dudado al respecto. 

			No se arrepentía, adoraba a su hija y también quería a su marido, aunque con los años él se había vuelto un poco gruñón. Pero era un buen hombre, algo machista, aunque eso lo había sido siempre. 

			

			Se reunieron a desayunar en la mesa de la cocina. Silvia terminó de forma apresurada, dejando a Mar y Alfonso aún comiendo, y se levantó dispuesta a marcharse.

			—¿Ya te vas? —preguntó su marido.

			—Sí, hoy es importante que llegue pronto al banco. Hay un asunto delicado que abordar.

			—Mi importante mujercita —comentó con condescendencia—. ¿Qué sería del mundo sin ti?

			—Se iría a pique, seguro. —«Igual que esta familia». Trató de bromear, aunque el comentario le molestó—. Me marcho. Cuando terminéis dejadlo todo en el lavavajillas, por favor.

			Salió de la casa con el convencimiento de que no sería así, de que, como mucho, encontraría lo utilizado en el fregadero para que ella se ocupara a la vuelta. Con toda seguridad se les haría tarde y no les daría tiempo a cumplir su encargo. Ya estaba habituada; sin embargo, lo intentaba cada mañana. Quizá alguna vez lo consiguiera.

			Condujo hasta el banco en medio de un tráfico terrible, que ralentizaba su marcha. El reloj avanzaba demasiado rápido y, a pesar de que había salido con mucha antelación, dudaba de que llegase antes de su hora al trabajo, como pretendía.

			Entró en la oficina sin aliento, justo a la hora en que debía llegar. Lola la observó desde su mesa.

			—¿Qué te ocurre? —le preguntó sin ocultar su preocupación—. Estás muy pálida.

			—Me ha pillado un tráfico tremendo y me he agobiado un poco.

			—No llegas tarde.

			—Pero quería estar aquí antes; ya sabes que Fermín me llamará en breve para encomendarme que lidie con el cliente del impago.

			—Ya ha preguntado por ti dos veces, pero es él quien tiene que hacerlo, no tú. Es su cometido.

			—Lo sé. Pero sabes que recurrirá a mí; lo hace siempre para que me ocupe de las situaciones incómodas, a él no se le dan bien.

			—Pues va siendo hora de que aprenda, que para eso cobra mucho más que nosotras. A mí no se le ocurre pedírmelo.

			—Tú tienes más carácter que yo.

			El director de la sucursal salió de su despacho en aquel momento. Era un hombre rozando la cincuentena, de buen porte y pelo gris que le confería un aire elegante. 

			—¡Ya estás aquí, Silvia! Menos mal… ¿Puedes recibir tú al cliente y decirle que el plazo de pago se le agota y si no lo hace efectivo antes de que finalice se procederá al desahucio? Ven a mi despacho y decidimos la estrategia.

			«Decidimos la estrategia, pero quien deberá enfrentar al pobre hombre que va a perder su casa soy yo».

			Aquella mañana se sentía hastiada, al borde del agotamiento, del colapso nervioso. Lo último que necesitaba era ocuparse de aquel asunto.

			El moroso llegó en poco rato. Iba cabizbajo y contrito. Fermín se excusó con una reunión inexistente y abandonó la sucursal, dejándola sola en el despacho para que diese la mala noticia. Lo más probable era que fuese a desayunar a la cafetería donde solía hacerlo.

			El trago fue mucho peor de lo que esperaba. La situación del cliente era desesperada, y su empatía se disparó sin que pudiera evitarlo. Sin embargo, el banco era estricto en su reglamento y Fermín lo era mucho más. Las lágrimas le quemaban en la garganta, luchando por salir, mientras trataba de mantenerse firme, de comportarse como la hija de puta que le había tocado ser esa mañana. Tuvo que hacer oídos sordos a las súplicas, a las peticiones de aplazamiento y escudarse en que en su calidad de simple empleada no podía hacer nada por solucionar, ni siquiera aplazar, el problema.

			

			Al fin la entrevista terminó. Desolada, vio salir al cliente del despacho, pero ella se sintió incapaz de abandonarlo y enfrentarse a sus compañeros.

			Justo en aquel momento le vibró el móvil, que tenía silenciado, en el bolsillo del pantalón. Tentada estuvo de no responder, pero algo más fuerte que ella le impedía ignorar la llamada. El nombre de Leonor y la cara sonriente de su suegra ocupaban la pantalla.

			—Sí, Leonor, dime —respondió tratando de recomponerse.

			—Hola, Silvia, cariño.

			La palabra cariño solía ir acompañada de alguna petición.

			—¿Ocurre algo? —preguntó temiendo qué querría la madre de Alfonso. Desde luego no avisarla de que cenaría con ellos, para eso ni se molestaría en llamar. 

			—No, solo te quiero pedir un pequeño favor… ¿Podrías esta tarde recogerme en la peluquería? Me han dado cita a las siete, y amenaza lluvia. Mañana tengo una excursión y no puedo permitir que la lluvia estropee mi peinado. Te aviso cuando me falte poco para terminar.

			—Esta tarde tiene el niño natación, debo recogerlo y bañarlo, ya lo sabes. ¿Por qué no se lo pides a Alfonso? Puede recogerte cuando salga de trabajar.

			—Ya sabes que cuando sale le gusta llegar a casa lo antes posible. Está muy cansado el pobre, todo el día de pie en la tienda.

			—Pues coge un taxi, a mí me viene muy mal.

			—No me gusta cómo conducen los taxistas, recuerda que una vez tuve un accidente con uno de ellos.

			Años atrás —muchos años— el taxi en el que iba chocó con otro vehículo, accidente que se saldó con el susto y una leve contractura cervical, pero desde ese momento Leonor la había convertido a ella en su taxista particular.

			—Puedes recoger al nene —continuó diciendo la mujer— y vienes por mí después, me llevas a casa y ya os vais vosotros para la tuya.

			Eso implicaría correr mucho para que su sobrino estuviera bañado y cenado cuando su padre lo recogiese. Y su cuñada era muy estricta con los horarios del pequeño, le tocaría aguantar reproches si no lo lograba. Pero Leonor no se iba a dar por vencida, ya había decidido que la recogiese ella y no cejaría en su empeño.

			—De acuerdo, así lo haremos —cedió cortando la llamada.

			De repente fue como si el mundo entero le cayera encima, los sollozos la agitaron convulsionando todo su cuerpo y se dejó caer sobre la mesa golpeando la madera con los puños cerrados.

			Lola entró de inmediato.

			—¡Silvia! ¿Qué te pasa?

			Era incapaz de decirlo. Incapaz también de dejar de llorar. 

			Su amiga se sentó a su lado, le cogió las manos, cuyos nudillos empezaban a mostrar las señales de los golpes.

			

			—Cálmate. Ese mal nacido de Fermín no ha debido encomendarte esa mierda… 

			—No es solo eso, es… ¡Todo! 

			—Pues claro que es todo —reconoció su amiga—. Estás agotada, las ojeras te delatan por mucho maquillaje que uses para cubrirlas. ¿Cuánto has dormido esta noche?

			—Unas cuatro horas.

			—¿Y las noches anteriores?

			—Más o menos lo mismo. No me da tiempo a hacer todo lo que tengo pendiente.

			—Es que no tienes que hacerlo todo tú, ya te lo he dicho muchas veces. Obliga a tu familia a que haga su parte.

			—Si Alfonso o Mar se ocupan de alguna tarea luego tengo que volver a hacerla yo porque no se les da bien.

			Lola miró al techo para controlar su rabia. Nunca conseguiría que Silvia obligara a su marido y a su hija a compartir las tareas domésticas, aparte de las obligaciones que le echaban encima su suegra y su cuñada.

			Fermín llegó en aquel momento.

			—¿Qué ha ocurrido? ¿Te ha hecho algo el moroso?

			—El moroso no le ha hecho nada —intervino Lola—. No se encuentra bien, ha sufrido un ataque de ansiedad y me la llevo al centro de salud.

			—Pero…

			—Sin peros, Fermín. Parte de lo que le sucede es culpa tuya; no has debido encargarle una tarea tan ingrata, que además no es de su competencia. Nos vamos al médico.

			Lola recogió los abrigos y bolsos de ambas y salieron del banco.

			—Ya me encuentro mejor —comentó cuando le dio en la cara el aire frío de la mañana.

			—Ni se te ocurra volver. Te mereces una mañana libre. Vas a tomar una tila en algún bar y después nos vamos a Punta Umbría a dar un paseo por la playa, ya verás lo bien que te sienta.

			—Suena maravilloso. Pero ¿qué dirá Fermín si nos ausentamos toda la mañana?

			—Que diga lo que le apetezca, no vas a volver hoy a trabajar. Estás al borde del colapso nervioso y, como sé que si te dejo sola vas a irte a tu casa a hacer tareas, no me separaré de ti en toda la mañana. Ya daré las explicaciones pertinentes. No nos va a despedir, somos demasiado valiosas, le salvamos el trasero demasiadas veces para que ni siquiera nos eche una bronca.

			—De acuerdo. Me vendrá bien una mañana de asueto, y si es contigo mucho mejor. ¿Cuánto hace que no salimos las dos más que a desayunar en horario de trabajo?

			—Desde que estás demasiado ocupada para hacerlo.

			—Prometo buscar un hueco.

			—Ya he oído eso antes, y más de una vez. No importa; hoy la mañana en nuestra.

			—Gracias, Lola.

			—No me las des, y disfruta sin ningún tipo de remordimiento.

			Se sentaron en una cafetería lejos del banco y se tomaron, Silvia una infusión relajante y Lola un té, y después cogieron el coche y se dirigieron a la cercana localidad de Punta Umbría para dar un largo paseo por la arena.

			Se descalzaron y disfrutaron de la frialdad de la misma bajo los pies, del aire salino en la cara y de la brisa fresca del día de febrero. No llovía aún, pero sin duda lo haría a lo largo de la jornada, como había pronosticado Leonor. Pero no quería pensar en ella en aquel momento, ni en las muchas tareas pendientes que la aguardaban en casa. Ni siquiera en su familia, solo deseaba pasear y sentir que el nudo que le oprimía el pecho se disolvía por un rato.

			

			Se prometió a sí misma buscar algún tiempo para ella a lo largo de la semana. Lo conseguiría si supiera decir NO a las peticiones, si pudiera imponer su voluntad a la de los demás. No le resultaría fácil, llevaba demasiado tiempo cediendo ante todo el mundo, pero lo intentaría.

		

	
		
			Capítulo 2

			Harta de todo

			Diario 9 de febrero

			Estoy harta de todo. Hoy he tenido un ataque de ansiedad y una crisis nerviosa en el trabajo, aunque no ha sido solo por asuntos laborales. Ese ha sido el detonante, pero creo que se ha tratado de la gota que ha hecho rebosar el vaso, que ya estaba muy lleno. Demasiado lleno, diría yo.

			Lola acudió al rescate y me sacó de la oficina, aunque yo no quería. Nos fuimos a la playa y, a pesar de que hacía un frío de mil demonios, fue liberador. No recuerdo cuándo fue la última vez que dispuse de toda una mañana para mí, sin que nadie me pidiera nada, sin tener nada que hacer. Sí lo tenía, pero decidí olvidarlo por unas horas y limitarme a pasear, a charlar con mi amiga, a abrirle mi corazón y sacar de dentro toda la opresión que me ha estado agobiando los últimos días. O tal vez las últimas semanas. O los últimos meses. Hace mucho que me siento como si estuviera subida a un tiovivo que gira y gira sin cesar, del que no tengo control alguno. Y del que no me puedo bajar.

			Lola me ha escuchado, no ofreciendo consejos como suele hacer, sino en silencio, dejando que hablara, que volcara todo lo que llevo callando y que solo dejo salir entre estas páginas. Hoy parecía más una terapeuta que una amiga y me ha venido bien. Me sentía liberada cuando nos despedimos a las tres para regresar cada una a su casa. 

			Y al llegar a la mía me ha golpeado la realidad de nuevo. Como imaginaba, los platos y tazas del desayuno estaban en la encimera, sucios y resecos. Tuve ganas de llorar, me he tragado las lágrimas mientras los enjuagaba y los metía en el lavavajillas.

			Mar no almorzaría en casa, y Alfonso ha llegado quejándose, como siempre, de algún cliente con el que ha tenido un desencuentro. No me ha preguntado por mi mañana, ni se ha interesado por el motivo que me había hecho salir antes de casa. Se abrió una cerveza y se acomodó en el sofá a esperar que yo sirviera la comida.

			

			Cuando nos hemos sentado a la mesa, he intentado entablar una conversación, contarle lo que me ha sucedido y lo liberador que ha resultado mi paseo por la playa. Quería proponerle que nos fuéramos un fin de semana los dos solos a alguna parte, una escapada que no resultara muy costosa, pues tratamos de ahorrar para el año siguiente porque Mar comenzará sus estudios universitarios en Sevilla y eso supondrá una carga económica importante. Pero no me ha hecho ni puñetero caso. Cuando he sacado el tema de mi estallido ni se ha enterado, pues daban una noticia deportiva en la televisión y subió el volumen. Mi voz se perdió entre goles, fichajes y partidos de liga. 

			Sentí de nuevo ganas de llorar, pero me contuve. Terminé de comer y él se preparó para marcharse de nuevo al trabajo. Antes de que lo hiciera le sugerí que recogiese a su madre de la peluquería, pero se excusó con la retahíla de siempre: que llevaba un día duro, que estaba muy cansado, y que Leonor se siente más cómoda en el coche conmigo que con él.

			Se largó sin darme opción a replicar. Me dediqué a ordenar la casa, a fregar el baño, a poner una lavadora y tenderla y al fin llegó el momento de recoger a mi sobrino de natación. Por suerte su padre lo llevaba y yo solo tenía que recogerlo. El crio es un encanto y está muy bien educado, pero no es mi hijo. No es mi obligación. Lo siento así, pero me cuesta decírselo a los demás.

			El resto de la tarde ha sido caótico, carreras y más carreras, y cuando al fin he podido librarme de todas mis obligaciones, todos se habían acostado y yo estaba un día más, exhausta. Y al borde del derrumbamiento nervioso. No puedo seguir así, de modo, diario, que voy a dejar de escribir y tratar de hablar con mi marido y decirle cómo me siento.

			***

			Silvia cerró el diario y se preparó para acostarse. Mar hacía rato que se había retirado a su habitación, escuchaba el ordenador en el que estaría viendo alguna de las series que le gustaban.

			Alfonso dormía —o fingía hacerlo— y se planteó dejar la conversación para otro momento. Luego recordó que él no dudaba en despertarla cuando tenía ganas de sexo, algo que cada vez sucedía de forma más esporádica y rutinaria. Tenía treinta y ocho años y el sexo se había convertido para ella en poco más que un intercambio de fluidos, que la mayoría de las veces ni le apetecía. Sin duda necesitaban un fin de semana a solas para reavivar la pasión, además de descanso.

			Entró en la cama y le colocó la mano en el hombro con suavidad.

			—Alfonso… —lo llamó en voz baja. Él se removió un poco. Volvió a insistir—. Alfonso… 

			—¿Qué quieres? —No había amabilidad en su voz—. Estoy cansado, no me apetece echar un polvo. Déjalo para el fin de semana.

			

			—No quiero sexo, sino hablar.

			—¿Hablar? ¿A estas horas? Estás loca… ¡Cómo se nota que solo trabajas media jornada!

			Ni siquiera se había dado la vuelta para mirarla.

			—Necesitamos un descanso, los dos. He pensado que podíamos ir un fin de semana a algún sitio para descansar y desconectar… Coger un hotelito y perdernos un par de días.

			—¿Un hotel? —gruñó medio dormido—. Tenemos que ahorrar para los estudios de la niña, por si lo has olvidado.

			—Pero necesitamos descansar. Yo, al menos, lo necesito.

			—Si tanta falta te hace pídele a mi tía la llave del piso que tiene en Málaga. En febrero no suelen ir. Eso sí lo podemos asumir. Además, ya sabes que a mí me gustan las comidas que tú haces, fuera de casa me cuesta encontrar algo que me agrade.

			—Pero eso implicaría que tu madre vendría con nosotros, y seguramente Margarita y su familia también. —«Y yo seguiría cocinando y ocupándome de todo».

			—El apartamento es de su hermana, es lógico que quiera venir. Nunca va a ningún sitio, la pobre.

			—Tu madre hace a veces viajes con los jubilados. Pero yo quiero ir contigo, solos los dos.

			—¡Venga, vale, tú ganas! Un polvete rápido y luego déjame dormir. ¿eh?

			Se giró y buscó con la mano el borde del camisón para levantarlo.

			—¡Que no quiero sexo, joder!

			No solía decir tacos, pero la situación la estaba sobrepasando.

			—Pues entonces cállate de una vez y déjame descansar.

			Se volvió dándole la espalda de nuevo. ¿Cuánto tiempo hacía que solo veía su espalda en la cama? Demasiado.

			Hizo lo mismo, e intentó quedarse dormida, espalda contra espalda, pero no logró conciliar el sueño. A pesar del agotamiento permaneció con la vista perdida en la ventana que dejaba pasar la luz mortecina de una farola. Ni siquiera tenía ganas de llorar, se sentía vacía, muerta por dentro. Sin ilusiones y sin escapatoria.

			***

			Lola llegó al banco aquella mañana con bastante antelación. Fermín solía ser el primero y quería hablar con él a solas, antes de que llegara Silvia. Sin dilación, entró en el despacho de su jefe, cuya puerta estaba abierta siempre antes de que la sucursal recibiera al público.

			—Me gustaría hablar contigo un momento —comentó.

			—Claro. Siéntate.

			Era un buen jefe, que en general se preocupaba por los empleados, solo que algo apocado cuando se trataba de afrontar situaciones complicadas.

			—Vienes a reprocharme que ayer le encargara a Silvia la tarea que le provocó la crisis de ansiedad.

			—Quiero hablar de ella, sí, pero no fue eso lo que la hizo estallar. Al menos, no solo eso.

			

			—¿Qué le ocurre?

			—Que necesita escapar de Huelva una temporada. Está al borde de una crisis nerviosa, sobrepasada y exhausta. Ayer me la llevé a la playa a dar un paseo y estuvimos hablando un buen rato. Me preocupa mucho.

			—¿Quieres que le adelante las vacaciones? No hay ningún problema, que me lo diga y lo arreglamos.

			—Eso no solucionaría nada, lo que necesita es alejarse de su familia. Sola. 

			—Puede irse sola de vacaciones…

			—No lo hará. Está convencida de que no sobrevivirían sin ella, de que es imprescindible, y nadie lo es. 

			—No entiendo qué es lo que quieres que haga yo. No puedo decirle cómo debe gestionar sus relaciones personales.

			—Búscale un traslado temporal, no muy largo. A un lugar lo bastante alejado para que no pueda ir y venir en el día y no le des opción a negarse. 

			—Sabes que la política de desplazamientos no funciona así. Aunque en su contrato hay una cláusula que permitiría trasladarla, si ella no quiere, no puedo obligarla. 

			—No te digo que la traslades de forma definitiva, sino por un tiempo, y si ello implica un plus económico estoy segura de que lo aceptaría. Necesita dinero para afrontar una situación familiar.

			—Eso sí podría hacerlo, si hubiera una vacante que cubrir en otro lugar de Andalucía. Pero sabes que no podemos prescindir de ella en la oficina.

			—Vuelvo a decirte que nadie es imprescindible. Y corres el riesgo de tener que afrontar una larga baja por depresión, porque está al borde de la misma. Tú verás…

			—¿Tan mal está?

			—Lo de ayer solo fue un amago de lo que puede pasar. Yo me comprometo a realizar parte de sus tareas mientras esté fuera.

			—Está bien, veré si encuentro algo que ofrecerle.

			—Si quieres, yo me ocupo de buscar un puesto a su medida y mostrarte las opciones para que tú decidas. Si no lo consideras una intromisión en tus funciones.

			—Te lo agradecería, ya sabes lo ocupado que estoy.

			—Me pondré a ello hoy mismo, cuando termine mi tarea. No le digas que yo he tenido algo que ver con su traslado. Hazle creer que se trata de una necesidad del banco.

			—De acuerdo. Pero no te hagas muchas ilusiones; no estoy seguro de que sea factible. 

			—Esperemos que sí lo sea.

			Salió del despacho con aire satisfecho. Claro que sería factible, ya se encargaría ella. Si lo dejaba en manos de Fermín jamás se materializaría, conocía a su jefe y su manía de dejarlo todo para otro momento o en manos de sus empleados, pero si se lo daban hecho no se negaría, aunque solo fuera para no tenerla a ella dándole la lata con el tema.

			Silvia estaba ya sentada en su puesto, con la cara demacrada que la caracterizaba las últimas semanas.

			—¿Cómo estás? —le preguntó solícita.

			—Bien.

			—Eso no lo crees ni tú misma. ¿Otra noche sin dormir?

			

			—Me cuesta conciliar el sueño a pesar del cansancio. Anoche… digamos que tuve una pequeña discusión con Alfonso.

			—¿Qué ha hecho esta vez? ¿O qué no ha hecho? 

			—Más bien lo segundo. Le propuse que nos fuéramos un fin de semana los dos solos para desconectar y se negó en redondo. Es cierto que tratamos de ahorrar para los estudios de Mar, pero seguro que podríamos encontrar algo que nos podamos permitir. La alternativa que me ofreció era marcharnos al piso de su tía, con lo que se nos uniría toda su familia. Y no es eso lo que yo quiero.

			—Pues díselo con claridad.

			—Lo hice, pero… Mejor corramos un tupido velo sobre su respuesta.

			—Si necesitas hablar, ya sabes dónde estoy.

			—Gracias, Lola. No pasa nada.

			—Como quieras.

			Se sentó en su mesa y contempló a su amiga: los hombros tensos, el rictus de la boca crispado; nunca la había visto así. Aunque llevaba muchos años soportando la incomprensión de su familia, parecía a punto de romperse, mucho más allá del episodio de la mañana anterior. Dejó sus tareas pendientes para más tarde y se dedicó a buscar posibles destinos para su amiga, ya fuera para cubrir alguna baja o una colaboración. Cualquier cosa le valdría si conseguía sacar a Silvia del círculo vicioso en que estaba metida.

			Contactó con el personal de otras sucursales, lo bastante lejos como para cubrir sus propósitos, y en un par de horas había localizado el puesto ideal: una baja por maternidad en una sucursal de Almería. A cuatro horas de distancia en coche y con un puesto algo superior al que desempeñaba en Huelva. Debía conseguir que Fermín diera el visto bueno y que Silvia aceptara dejar a su familia «abandonada» durante cuatro meses.

			Acabó sus tareas para que Fermín no tuviera nada que reprocharle y, al final, de la mañana volvió a entrar en su despacho. 

			—Creo que he encontrado el traslado ideal para Silvia —anunció.

			—Te has dado prisa. Supongo que has terminado tu trabajo antes.

			—Por supuesto. 

			—Bien. Siéntate y dime.

			—En Almería capital hay una chica a punto de coger una baja maternal. Su plaza aún no se ha cubierto porque requiere una serie de conocimientos específicos. Nadie en su oficina es capaz de realizar su trabajo, pero Silvia sí. Y además van cortos de personal.

			—Almería está bastante lejos. ¿Crees que ella querría trasladarse allí?

			—Supongo que no, pero aceptaría si el traslado fuera acompañado de un plus económico mientras dure. Solo serían cuatro meses y el dinero le vendría muy bien. Y si se resiste, ya me encargo yo de convencerla.

			—Está bien, miraré la posibilidad de ofrecerle el traslado y veré qué cantidad adicional podemos ofrecerle.

			—No te demores o podrían cubrir la plaza.

			—¡Lola, la que lo quiere todo para antes de ayer!

			—También la que lo tiene todo para antes de ayer, cuando hace falta.

			—Cierto. Te prometo que mañana tomaré una decisión.

			—Gracias, Fermín.

			—Gracias a ti por librarme de la tediosa tarea de buscar. Espero que sirva para que Silvia se recupere.

			

			—Ya verás como sí. 

			Salió satisfecha del despacho y se acercó a su amiga.

			—¿Hace una cerveza antes de ir a casa?

			—No puedo. Tengo que freír patatas para el almuerzo. Si me retraso a Alfonso no le dará tiempo de comer antes de volver al trabajo.

			Decir que Alfonso podría freírse sus propias patatas no serviría de nada. Que su marido tendría al almuerzo listo cuando ella llegara, tampoco. Silvia necesitaba alejarse de su familia y ocuparse solo de sí misma por un tiempo, y ella se lo iba a proporcionar.

		

	
		
			Capítulo 3

			Enfadada

			Diario 10 de febrero

			Estoy enfadada. Aunque la palabra enfado en muy suave para expresar lo que siento. La actitud de Alfonso la noche pasada me humilló, ese ofrecimiento a echarme un polvo para callarme fue ofensivo. Y más de lo que puedo tolerar sin mostrar mi descontento. Pero lo peor ha sido esta mañana, cuando se ha comportado como siempre, sin hacer ninguna mención a lo sucedido ni pedir disculpas. También ha ignorado mi petición de irnos un fin de semana a algún sitio. 

			Tal vez es porque ya no me desea y eso me lleva a preguntarme si lo deseo yo a él. No como al principio, después de diecinueve años la relación cambia, pero me gustaría reactivar la fogosidad que un día tuvimos. Nuestros encuentros sexuales de los últimos tiempos —años quizás— han sido bastante rutinarios, y creo que más producto de la costumbre que de otra cosa. Sé que es posible resucitar nuestra relación, pero para eso debemos quererlo los dos, porque no estoy dispuesta a revivir la escena de anoche. No volveré a consentir que me ofrezca un polvo como si fuera una limosna o como si pensara que con un poco de sexo —desganado— se solucionan nuestros problemas.

			Me levanté y preparé el desayuno en silencio, para mostrar mi enojo, pero nadie pareció percibirlo, pues nadie me preguntó el motivo de mi inusual mutismo. Solo Mar me miraba más seria de lo habitual y se puso a comentar su salida con sus amigas, tal vez para cubrir el tenso silencio por mi parte.

			Alfonso se limitaba a dar cuenta de su café, sus tostadas y su zumo recién exprimido —por mí— sin mencionar mi petición de irnos de fin de semana, como si esta nunca hubiera existido. 

			

			Terminé de desayunar y salí en dirección al banco sin siquiera despedirme, y sin recibir ningún comentario tampoco.

			Lola debió notar mi enfado porque me preguntó cómo estaba, pero fui incapaz de darle detalles, es demasiado humillante para mí. Además, sé lo que me diría: que aguanto demasiado, que le dé un escarmiento a mi marido, pero yo lo quiero a pesar de todo y no doy por perdido nuestro matrimonio.

			Durante la tarde volví a mostrar mi enfado ante mi suegra, que se presentó a merendar y decidió quedarse también a cenar. Y, por supuesto, después me tocó a mí llevarla a casa, porque Alfonso estaba muy cansado y la idea de pedir un taxi ni se le pasó a nadie por la cabeza. Silvia, la taxista, estaba disponible, como siempre.

			He llegado a casa después de dejar a Leonor en la suya y Alfonso estaba ya acostado, viendo una serie en el televisor del dormitorio. Me he desnudado sin que me mirara siquiera. Solo tengo treinta y ocho años y estoy, como diría mi madre, «de buen ver». Me mantengo delgada, me cuido, y mi piel, aunque ya no tiene la tersura de los dieciocho, no tiene arrugas, manchas ni estrías, mis senos se mantienen firmes. Y ni siquiera ha apartado la mirada de la pantalla mientras me cambiaba de ropa.

			Debo constatar que él se conserva peor que yo, que las entradas se le han vuelto pronunciadas y en pocos años se convertirán en calvicie, que el sedentarismo le ha generado una incipiente «tripa cervecera», pero lo peor de todo no es el físico, sino que se ha vuelto gruñón con los años. E indolente. 

			Me entran ganas de acostarme desnuda para ver si se excita, y negarle sexo si lo pide, porque no me apetece acostarme con él estando tan enfadada. Pero he pensado que mejor lo dejo estar, que ni siquiera merece la pena. 

			He cogido el diario y he salido a la cocina, mi lugar favorito de la casa, para escribir un rato. Espero que esté dormido cuando regrese al dormitorio.

			***

			Silvia entró en el banco como cada mañana. Se había maquillado a conciencia para ocultar las ojeras. Estaba decidida a mostrarle al mundo la mujer que, sin ser una belleza, resultaba atractiva. A pesar de tener una hija mayor de edad, a pesar de estar pronta a cambiar de década. 

			Lola la observó con una sonrisa cuando entró.

			—Hoy te ves mejor. ¿Has descansado?

			—Maquillaje — dijo con un guiño— y amor propio.

			—Pues Fermín me ha dicho que quiere verte en su despacho en cuanto llegaras.

			Se le cayó el alma a los pies.

			—¡Ay, Dios! ¿Qué marrón me va a endilgar ahora? ¿Tú sabes algo? —preguntó a su amiga. Esta se encogió de hombros, evasiva.

			—Lo intuyo; pero mejor que te informe él.

			Si Lola lo sabía y no la ponía en antecedentes, la cosa era seria. Le tocaría lidiar con algo muy desagradable, estaba segura.

			

			—¡Vamos allá! 

			Se armó de valor y entró en el despacho.

			—Buenos días, Fermín. ¿Querías verme?

			—Sí, Silvia. Pasa, por favor, y cierra la puerta.

			«Malo».

			Se sentó sin que mediara invitación a hacerlo, tenían la suficiente confianza para no necesitar una indicación explícita.

			—Tú dirás.

			—Tengo que pedirte un favor. De hecho, no es cosa mía, sino del banco.

			La cosa no hacía más que empeorar.

			—Tenemos un problema en Almería.

			—¿En Almería? —se extrañó—. ¿Qué clase de problema?

			—Una chica se va de baja maternal y no podemos cubrir su puesto. No encontramos a nadie con el perfil adecuado.

			—¿Y qué pretendes que haga yo? ¿Que busque personal para sustituirla? Eso excede mis competencias.

			—No, lo que te estoy proponiendo es que lo cubras tú. Tienes la capacitación necesaria y encajarías a la perfección en el perfil requerido.

			—¿Qué perfil? —«¿El de la tonta de la sucursal?»—. Solo soy una administrativa.

			—Eres mucho más que eso, y lo sabes. Eres versátil, te adaptas a todo tipo de tareas, sabes llevar un equipo y hablas tres idiomas… Eres la persona perfecta para el puesto.

			—Salvo por un pequeño detalle: vivo en Huelva. ¿O acaso lo has olvidado?

			—Tendrías que trasladarte, claro, pero sería algo temporal, solo cuatro meses. Y conllevaría un plus económico.

			—No te niego que me vendría bien un poco de dinero extra, pero no puedo irme, Fermín. Mi casa, mi familia está aquí. Alfonso tiene su trabajo, Mar sus estudios… y este es mi puesto.

			—Cuatro meses, Silvia, solo cuatro meses. No pretendo que traslades a tu familia, pero seguro que puedes ausentarte por una breve temporada. ¿Qué te parece un veinte por ciento más de sueldo durante tu traslado?

			—Eso me vendría de perlas, pero… No lo veo.

			—No te cierres en banda, tómate un par de días para pensarlo.

			—De acuerdo, aunque no creo que acepte. No dejéis de buscar quien cubra el puesto.

			—Nadie podrá desempeñarlo como tú, estoy seguro. 

			—Tengo que consultarlo con la almohada. Y con mi marido, por supuesto.

			—Claro. Pero necesito tu respuesta en un par de días.

			—La tendrás.

			Salió del despacho. La cara expectante de Lola le hizo acercarse.

			—Tú lo sabías, ¿verdad?

			—Fermín me ha preguntado mi opinión antes de proponértelo. 

			—¿Y qué le has dicho?

			—Que eres la persona perfecta.

			—Sabes que no puedo irme cuatro meses.

			—¿Por qué no?

			

			—¡Cómo voy a dejar a mi familia! ¿Tú lo harías?

			—Por supuesto, si encajara en el perfil. Pero no me lo han propuesto a mí, sino a ti. Tu familia se las apañará, no es mucho tiempo. Piensa en la compensación económica y lo bien que os vendría para la universidad de Mar el año que viene.

			El tema del dinero era una de sus preocupaciones, la hipoteca se llevaba un buen pellizco de los sueldos y Alfonso no ganaba mucho. Aunque los dos estaban dispuestos a sacrificarse por su hija. Ella tuvo que renunciar a la universidad por su embarazo, y no permitiría que Mar lo hiciera por el tema monetario. 

			—Eso si consigue terminar el curso y pasar la prueba de acceso. 

			—Lo hará, sabes que siempre se pone las pilas a final de curso. Por eso debéis contar con un colchón económico que os permita afrontar los gastos que conllevará tenerla estudiando fuera de Huelva.

			—¿Y cómo se las va a apañar Alfonso? Ni siquiera es capaz de despertarse solo… mucho menos prepararse la comida, y de limpiar ni hablemos. Si me fuera me encontraría la casa hecha una pocilga a la vuelta.

			—Pues con el dinero extra, pagas a alguien que haga una buena limpieza. Si no piensa limpiar será él quien viva en la inmundicia, no tú. 

			—Y Mar.

			—Mar tiene dieciocho años. Seguro que tú limpiabas a esa edad.

			—Por supuesto, buena era mi madre. Me casé solo un año mayor; pero eran otros tiempos…

			—Si tu hija va a vivir sola el año que viene no le vendrá mal familiarizarse con el mantenimiento de su entorno, y no depender para todo de mamaíta. Hazla adulta antes de que se marche. 

			—Estás decidida a que me vaya, ¿verdad?

			—Pienso que te vendrá bien, tanto a ti como a vuestra pareja. Seguro que una ausencia temporal revive la relación cuando os volváis a encontrar.

			—¿Cómo sabes que mi relación con Alfonso no está en su mejor momento?

			—Porque te quieres ir a pasar un fin de semana sola con él. ¿Me equivoco?

			—No, no te equivocas. Hemos caído en la rutina, hace bastante que el sexo es esporádico y poco excitante. 

			—Pues piénsatelo, Silvia. No descartes la posibilidad de aceptar, bajo mi punto de vista tiene más ventajas que inconvenientes.

			—Él no va a querer…

			—Preséntaselo como algo irrevocable, que te viene impuesto y no puedes negarte. En nuestro contrato hay una cláusula por la que nos pueden trasladar…

			—Pero nosotras debemos estar de acuerdo.

			—¿Y él lo sabe?

			—No lo creo. Nunca se ha interesado por mis cosas hasta el punto de preguntar los detalles del contrato.

			—En ese caso, muéstraselo como un traslado obligatorio… y temporal. Eso lo apaciguará.

			—Lo pensaré. Fermín me ha dado un par de días.

			—Hazlo. Y ahora vamos a trabajar o nos van a mandar a las dos al último pueblo perdido de Andalucía.

			

			—¡Ojalá pudiera irme contigo!

			—Eso nunca sucederá. Fermín no puede prescindir de las dos a la vez, es demasiado dependiente del personal. 

			—Lo tenemos muy mimado. 

			—Sí, eso creo.

			Se sentó a su mesa y comenzó a trabajar, pero su mente divagó entre la posibilidad de aceptar o rechazar la propuesta. No lo iba a tener fácil para convencer a Alfonso y estaba segura de que su suegra no la apoyaría en absoluto. Todos estaban demasiado acostumbrados a depender de ella, pero, por un momento, imaginó lo que sería pasar una temporada pensando solo en sí misma. 

			Nunca se había visto en esa tesitura, siempre había cuidado de los demás. Primero de sus hermanos menores cuando vivía en el pueblo, después se casó y se convirtió en esposa y madre responsable a la edad de veinte años, y cambió a su familia por la de Alfonso.

			Jamás pudo disfrutar de lo que viviría su hija el año siguiente y, aunque no se arrepentía de haberse casado y de cuidar de su niña, a veces se preguntaba cómo hubiera sido ser una joven como las demás, sin las responsabilidades que conlleva el matrimonio y la maternidad. Tal vez ahora pudiera vivirlo si se decidía a aceptar la propuesta de Fermín. Tal vez.

			***

			Silvia llegó a su casa y, como todos los días, encontró a Alfonso sentado en el sofá con una cerveza en la mano, esperando a que ella calentara la comida que previamente había cocinado la tarde anterior.

			—Hola —lo saludó seria para demostrar que seguía enfadada.

			—Hola. ¿Qué hay de comer? Estoy hambriento. 

			—Lentejas de primero y pescado al horno de segundo. Lo caliento en un momento.

			—Es más tarde hoy… 

			—Había mucho tráfico.

			—¡No te habrás entretenido hablando con Lola! Sabes que no me da tiempo a comer tranquilo si te retrasas.

			—Siempre dejo la comida preparada, puedes calentarla tú si un día llego más tarde —comentó irritada.

			—La cocina no es lo mío.

			—Se trata de calentar, no de preparar un plato de estrella Michelín. Un par de minutos en el microondas y listo.

			—Prefiero esperar a que vengas.

			Sirvió la comida después de poner la mesa. Tampoco eso se le daba bien a su marido. Si aceptaba el traslado no solo tendría que hacerlo, sino también preparar la comida y recoger la cocina. Aunque tal vez le encomendara la tarea a su madre, pero no estaba segura de que Leonor aceptara. También estaba demasiado acostumbrada a que ella cocinara para todos. Sintió un leve regusto al pensar en el caos que supondría su marcha y, aunque nadie era imprescindible, todos se darían cuenta de cómo dependían de ella, y de la labor que realizaba en la casa y en la familia. Labor que nadie le agradecía. 

			

			Como siempre, Alfonso se levantó de la mesa sin quitar un solo plato y se sentó en el sofá a descansar viendo la televisión unos minutos antes de marcharse.

			—Hoy no me da tiempo a tomar el café de sobremesa —le recriminó. 

			—Tómalo en la calle antes de entrar —recomendó sin sentirse culpable como solía.

			—Sabes que el café del bar no me gusta tanto como el que tú preparas. Lo haces a mi gusto.

			—Por un día no te vas a morir.

			—Por un día no, pero no me gustaría que se convierta en algo habitual.

			No respondió. Pero mientras quitaba la mesa y ponía el lavavajillas tomó una decisión. Aceptaría el traslado.

		

	
		
			Capítulo 4

			Decidida

			Diario 11 de febrero

			Estoy decidida a aceptar el traslado temporal a Almería. No quiero ni pensar en cómo se las va a apañar mi familia sin mí, prefiero valorar lo positivo, porque toda moneda tiene dos caras: que el plus económico nos permitirá afrontar mejor los gastos universitarios de Mar. Al vivir sola podré reducir los míos a pesar de tener que pagar un alquiler, y trataré de que no sea muy elevado. 

			No va a ser fácil que Alfonso acepte mi marcha, está demasiado acostumbrado —malacostumbrado, diría Lola— a que sea yo quien me ocupe de todo lo referente a las tareas domésticas. Se excusa en su trabajo a jornada partida, pero eso no implica que no quite su plato de la mesa o recoja todo lo que saca. 

			No pienso decirle que la decisión es mía porque trataría de convencerme de que rehusara, y probablemente lo conseguiría. Como ha hecho siempre. Por no escuchar sus quejas, su cansancio o sus gruñidos, he ido echando tareas sobre mis hombros hasta liberarlo de todo lo que no sea su trabajo. Es cierto que trabaja en un comercio y pasa bastantes horas de pie, pero solo tiene cuarenta y un años, no es ningún anciano.

			

			Debo confesar que siento cierta satisfacción ante la idea de que averigüe lo que hago cada día sin que nadie lo valore. Estoy harta de que me diga que yo solo trabajo medio día, cuando es él quien se acuesta primero, quien se sienta en el sofá al llegar a casa mientras que yo termino más estresada en mi «tarde libre» que en el banco.

			Pero lo mejor de mi traslado es que Leonor se tendrá que acostumbrar a tomar taxis o moverse en autobús, porque dudo mucho que su hijo le haga de chófer. Solo por imaginar su cara cuando tenga que valerse por sí misma merece la pena estar alejada de los míos durante cuatro meses. 

			Eso sí lo voy a sufrir, nunca he vivido sola, pasé del domicilio de mis padres al que comparto con Alfonso, y me va a resultar duro no tenerlos cerca. Pero solo serán cuatro meses, pasarán rápido.

			De todas formas, debo acostumbrarme a que Mar vuele del nido, el año que viene estaremos solos Alfonso y yo. ¡Y mi suegra! 

			No tengo nada contra ella, es buena persona y me quiere como a una hija, solo que no siempre me apetece que esté en casa. Ni tener que contar con una boca más —por si acaso— a la hora de planificar las comidas. Eso de que donde comen tres comen cuatro solo es verdad si se cocina para cuatro.

			Mañana le notificaré a Fermín mi decisión, y después, cuando ya sea irrevocable y no haya marcha atrás, lo comunicaré en casa. Solo por si acaso me diera pena dejarlos a su aire. Aunque tal vez en esta ocasión el enfado supere mi incapacidad de decir NO.

			***

			Silvia llegó a su casa después de haber notificado en el banco que aceptaba el traslado. Fermín comenzó la tramitación y Lola quiso invitarla a una cerveza a la salida para celebrarlo, pero rehusó. No quería echar más leña al fuego del enfado de Alfonso, que no dudaba que se produciría al enterarse de la noticia. Sin embargo, prometió que la tomarían al día siguiente para buscar juntas un alojamiento adecuado. Le hacía ilusión mirar en inmobiliarias la que sería su casa —y solo suya— durante unos meses. Algo pequeño y fácil de mantener limpio, pues no se llevaría más que lo indispensable. No necesitaba mucho en su día a día: ropa, algún libro, música que llevaba en una aplicación en el móvil y el ordenador portátil. Se movía ligera de equipaje.

			—Hola, Alfonso.

			—Hola.

			Ni una mirada, ni una pregunta sobre su jornada de trabajo, ni siquiera sobre qué almorzarían. Nunca había sido muy hablador, mantener una conversación sobre cualquier tema siempre había sido imposible, pero en los últimos tiempos sus charlas se limitaban a algún comentario corto y poco más. Las conversaciones las mantenía con Lola y con Mar, cuando el tiempo y los estudios se lo permitían.

			

			Puso la mesa, calentó la comida y se sentaron a almorzar. Mar aquel día les acompañaba, lo que supuso que solo tendría que contar la historia una vez. No se demoró en preliminares, solía ser directa y afrontar las situaciones desagradables sin dilación.

			—Tengo que comentaros un asunto importante. Hoy me ha llamado Fermín a su despacho para notificarme que me trasladan de sucursal de forma temporal durante cuatro meses.

			—¿Y eso? —preguntó su marido.

			—Hay que cubrir una baja maternal con un perfil específico y no encuentran sustituto. Han decidido que lo haga yo. Supondrá un plus económico que nos vendrá muy bien.

			—¡Estupendo!

			—Tiene un inconveniente —advirtió antes de que se entusiasmara demasiado—. No es en Huelva.

			—¿Algún pueblo? Espero que te paguen el kilometraje.

			—Es en Almería capital.

			—¡¡¿En Almería?!! Eso está lejísimo, no podrás venir cada día.

			—No, claro que no. Tendré que buscar un alojamiento donde quedarme.

			—Te habrás negado…

			—No puedo hacerlo, hay una cláusula en mi contrato que permite el traslado dentro de la comunidad autónoma.

			—Pero tu jefe tendrá que comprender que no puedes irte, que no eres libre; tienes una familia que atender.

			—No hay niños pequeños, por lo tanto, no puedo negarme. No es algo que yo decida. Debo irme, no me dan opción.

			—Pero ¿qué vamos a hacer nosotros? 

			—Somos adultos, papá —intervino su hija—. Nos las arreglaremos.

			—Gracias, Mar. Yo os dejaré unas «chuletas» sobre el funcionamiento de la lavadora, el lavavajillas y demás electrodomésticos; Y algunas recetas de cocina básicas que podáis preparar. También comida congelada solo para calentar, aunque por mucho que quiera no será para cuatro meses. Y si tenéis problemas, siempre podéis recurrir a la abuela. A fin de cuentas, viene casi a diario.

			—Sabes lo cansado que vengo de la tienda para ponerme a cocinar. Tampoco me gusta la comida que se sirve a domicilio, aparte de que sería un despilfarro económico.

			—Lo sé, Alfonso, y lo siento, pero no puedo hacer nada. Piensa en el aumento de sueldo. Hay que ser positivos.

			—No compensa, por mucho que sea el plus económico. 

			—Dejaré hecha una buena limpieza antes de marcharme para que os resulte más fácil.

			—¿Cuándo tienes que irte?

			—En una semana. Mañana me quedaré un rato más para ultimar lo del alojamiento.

			—¿Mañana no vienes a tu hora? 

			—Me retrasaré, sí —afirmó decidida a tomarse una cerveza con Lola. 

			—¿Y qué pasa con la comida?

			

			—Que la tendréis que calentar vosotros o esperar a que yo llegue.

			—Si tardas no me dará tiempo a comer. 

			—De todas formas, te tendrás que acostumbrar a hacerlo, en una semana no estaré aquí.

			—¿Crees que si voy yo a hablar con tu jefe y le explico la situación…?

			—Te cuidarás mucho de hacerlo. Aparte de que no servirá de nada, ya soy mayorcita para que mi marido hable en mi nombre. Hace muchos años que resuelvo mis propios asuntos, y los de toda la familia también.

			Mar los observaba en silencio, sin intervenir en la conversación, que se volvía tensa por momentos. El tono de Alfonso subía a cada frase.

			—¡Hay que joderse! ¿Y qué vas a hacer tú sola en Almería?

			«Mucho menos que aquí».

			—¡Pues trabajar, lo mismo que en Huelva! —exclamó levantándose para quitar la mesa. «Y leer, y pasear, y descansar»—. Puedes venir a ver cómo se pone el lavavajillas, y vas aprendiendo.

			—Me basta con que dejes una chuleta con las instrucciones —gruñó sentándose en el sofá, como un niño enfurruñado—. No puede ser tan difícil. Voy a descansar, hoy que puedo. 

			—Pues claro que no es difícil —comentó Silvia sin dejarse vencer por las ganas de evitar una discusión.

			Dedicó la tarde a preparar su partida. A dejar instrucciones precisas del uso de los electrodomésticos, a lavar cortinas, fundas de sofá, y todo lo que requiriera dejar la casa en perfecto orden para una temporada. 

			Cuando llegó Alfonso continuaba más contrariado que por la mañana. Leonor se presentó poco antes de la cena y tampoco se tomó bien su marcha.

			—¿Qué va a pasar con el niño? ¿Quién lo recogerá de la piscina? Ya sabes que sus padres trabajan.

			—Puedes hacerlo tú, que eres su abuela y, que yo sepa, dispones de las tardes libres.

			—¡Tendría que coger dos autobuses!

			—Tampoco pasa nada porque el peque deje de ir a la piscina durante unos meses. Va por placer, no por prescripción médica.

			—¡Qué desbarajuste! ¿No podrías negarte? Seguro que hay otra persona que pueda ocupar el puesto.

			—No lo hay, y solo serán unos meses. Podrían trasladarme de forma definitiva a cualquier sucursal de Andalucía.

			—¡No pueden hacer eso! 

			—Sí que pueden, y tendría que aceptar o dejar el trabajo. Algo que no nos podemos permitir. De modo que vamos a tomar esto como algo inevitable y temporal y a dejar de rasgarnos las vestiduras. 

			—No se va a hundir el mundo porque mamá se vaya unos meses —intervino Mar—. Es cuestión de organizarnos un poco. Si todos arrimamos el hombro no será complicado.

			—Gracias, hija. Menos mal que encuentro apoyo en alguien.

			Alfonso bufó y Leonor alzó los ojos al techo dudando de las palabras de su nieta. Y Silvia sintió que no le importaba demasiado el caos en que se convertiría su casa cuando se marchara. Ella aprovecharía su estancia en Almería para vivir una experiencia en la que solo tuviera que cuidar de sí misma. Solo serían unos meses, no tenía que sentirse mal por ello, por ser un poco egoísta por una vez en su vida.

		

	
		
			

			Capítulo 5

			Liberada

			Diario 18 de febrero

			Me siento liberada en mi primera noche fuera de casa, como una adolescente que sale por primera vez del domicilio paterno para comerse el mundo. Desde el momento en que subí al coche para trasladarme a mi nuevo destino, una sensación de libertad se apoderó de mí a pesar de la expresión adusta con que Alfonso me despidió. 

			Ha pasado toda la semana refunfuñando por mi marcha, ni siquiera el hecho de que el banco me haya proporcionado uno de los apartamentos que tiene en propiedad para mi alojamiento lo calmó. Tras ver los precios de alquiler en Almería comprobé que la vivienda se llevaría la mayor parte del plus económico. Lola tuvo la fantástica idea de que me alojara en uno de los pisos del banco sin más coste que los derivados de las facturas de luz, agua y gas y Fermín accedió sin problemas. Debe ser muy necesario cubrir la plaza para que todo sean facilidades.

			La noche antes de la partida cenamos en familia, con la indudable presencia de mi suegra. No fue la comida más agradable del mundo, a pesar de que me había esmerado en preparar un menú especial.

			Durante la semana me había matado para dejar la casa resplandeciente, el congelador lleno a rebosar de comida preparada y lista para consumir. Junto a cada electrodoméstico, unas instrucciones más para tontos que para las personas normales, con la intención de que no hubiera ningún contratiempo a la hora de hacerlos funcionar. Había resultado agotador, pero al final lo dejé todo listo para mi partida.

			Cuando terminamos de cenar llevé a Leonor a su casa, por última vez en una temporada. Al regresar, mi hija me estaba esperando para darme un abrazo y desearme suerte en mi pequeña aventura almeriense. Me aseguró que todo iría bien, que su padre se adaptaría a estar sin mí, y que ella pondría todo de su parte para que la casa funcionara lo mejor posible. 

			Después entré en mi dormitorio, con la esperanza de que Alfonso estuviera despierto y pudiéramos celebrar mi última noche en Huelva como lo haría cualquier otra pareja: con una sesión de amor apasionado. Pero no fue así, él dormía o fingía hacerlo y, aunque hice bastante ruido para desvestirme y no fui nada cuidadosa a la hora de meterme en la cama a su lado, solo lanzó un gruñido áspero. Manifestó su descontento hasta el último minuto. Me hubiera gustado hacer el amor no solo porque no tendríamos posibilidad de hacerlo en unos meses, sino también para sentir que no estaba tan enfadado como aparentaba. 

			

			No insistí, me di la vuelta en la cama y me dormí. Estaba agotada, pero también nerviosa por lo que sucedería al día siguiente.

			A medida que devoraba kilómetros hacia mi nuevo destino los nervios iban desapareciendo y una especie de euforia se apoderaba de mí con la música del coche a todo volumen. Permití que la incomodidad que me había generado la actitud de Alfonso se evaporara, y comencé a disfrutar.

			El piso que me ha proporcionado el banco es pequeño, apenas un estudio con cocina integrada en el salón, un dormitorio en el que solo cabe una cama, una mesilla de noche y un armario de una sola puerta, y un cuarto de baño que, incomprensiblemente en un piso tan pequeño, incluye una bañera. Todo un lujo del que he prescindido durante años en mi casa. Y un alojamiento más que suficiente para mí.

			Me he instalado y he salido a dar un paseo y cenar en un bar cercano, y después he regresado para escribir en el diario mis primeras impresiones cómo mujer independiente. Mañana acudiré al banco para comenzar mi nueva etapa laboral. Aunque parezca extraño, no echo de menos a nadie.

			***

			Silvia entró en el banco a primera hora de la mañana. Se encontraba lo suficientemente cerca del piso para hacer el recorrido a pie y situarse en el barrio. Se trataba de una zona viva, con tiendas, bares y restaurantes y gente por la calle a pesar de ser temprano. Viandantes que acudían, como ella, al trabajo y niños con mochilas escolares. Le gustó, como también le gustó la sucursal del banco donde trabajaría. 

			La mujer a la que sustituiría, una chica rubia evidentemente incómoda por el avanzado estado de gestación, se esmeró en informarla de todo lo que necesitaba saber para el desempeño de su trabajo. Incluso le ofreció su número de teléfono por si necesitaba alguna aclaración en el futuro. Permanecería dos días más en el banco antes de coger la baja, para facilitarle la incorporación, pero no había ningún requisito del trabajo que ella no conociera.

			Cuando salió a mediodía pasó por un supermercado para hacer una compra y después volvió a bajar para almorzar en otro de los bares cercanos. Se sentó a una mesa y disfrutó de que le sirvieran la comida, para variar. Aquella tarde cocinaría para el día siguiente, pero de momento, se relajaría y disfrutaría de su recién estrenada libertad. 

			

			Dudó si telefonear a su casa, pero consciente de que se encontraría el malhumor de Alfonso por su ausencia, decidió no hacerlo. Si él llamaba respondería, no iba a desaparecer, pero en caso contrario lo dejaría estar. Se sentía demasiado bien para estropear el momento.

			Después de comer dio un paseo por los alrededores para situarse. Vio un parque agradable con bancos en el que sentarse a tomar el sol y disfrutar de un rato de lectura, cafeterías y tiendas de ropa, varios supermercados, un gimnasio e incluso un centro cívico en el que se anunciaban actividades culturales. Todo el tipo de cosas que le gustaban y a las que había renunciado por falta de tiempo. Ahora lo tendría porque, por primera vez en su vida, sí disponía de las tardes libres si se organizaba. 

			Llegó a su casa y cocinó para varios días. Después se sentó a leer uno de los libros que había comprado. Tranquila y relajada.

			Una llamada de Mar la sacó de la historia en que se había sumergido.

			—¡Hola, cariño!

			—¿Qué tal, mamá? ¿Cómo ha ido tu primer día?

			—Bastante bien. El trabajo, muy parecido al que desempeño en Huelva, y el piso, cómodo y agradable. Y gratis. No me quejo. ¿Y vosotros? —preguntó con cierto temor de que le hablase de catástrofes domésticas.

			—Sobrevivimos —rio su hija, pero el tono era tranquilizador. 

			—¿Y tu padre?

			—En su línea. Gruñe un poco, pero no llegará la sangre al río. No te preocupes por él, se adaptará. Nos tienes a todos muy malacostumbrados. 

			—Lo sé.

			—Es hora de que nos convirtamos en adultos, y tal vez hacía falta algo como esto para que lo hiciéramos.

			—Gracias. Me alegra saber que cuento con tu apoyo. Pero no dejes los estudios ahora que no estoy allí para azuzarte.

			—No lo haré. Sé que estás haciendo este sacrificio para que el año que viene pueda ir a la universidad y no te defraudaré. Haré mi parte, te lo prometo.

			—¡Esa es mi chica!

			—Y tú disfruta, no te dediques solo a trabajar. 

			—No lo haré. He pensado apuntarme al gimnasio. Hay uno cerca y me apetece ponerme un poco en forma.

			—¡Estupendo! Ahora te dejo, voy a ayudar a papá a preparar una tortilla de patatas… o un revuelto si no lo conseguimos. Pero estará igualmente comestible. ¡Hasta otro rato!

			—¡Adiós, cariño!

			Se alegró de que fuera su hija y no Alfonso 	quien la hubiese llamado. No tenía ganas de escuchar las quejas y lamentos de su marido. Deseaba tener la noche en paz y no que la hicieran sentir culpable por haberse marchado.

			Volvió a tenderse en el sofá para continuar leyendo. A gozar del silencio sin el molesto sonsonete de la televisión de fondo ni de tener que darle conversación a Leonor. Hacía años que no tenía una tarde solo para ella.

			***

			

			Silvia se adaptó a su nueva vida con facilidad. El trabajo en el banco era cómodo y no le supuso ningún problema desempeñarlo. Su nuevo jefe no se parecía en absoluto a Fermín y no le exigía nada más qué sus funciones, por lo que, en cuestión de pocos días, lo tuvo todo controlado. No comprendía cómo no habían encontrado a nadie que pudiera cubrir un puesto que no requería ninguna dificultad. 

			Sin embargo, las tardes libres que en un principio agradeció, en las que se dejó llevar por la indolencia de no hacer nada más que leer o escuchar música, empezaron a pesarle. Siempre había estado muy activa, y pronto descubrió que se sentía incapaz de leer más de dos horas seguidas sin deseo de cambiar de actividad.

			Finalizaba febrero y hacía frío, el tiempo era desapacible para salir a pasear, y tampoco deseaba hacerlo sola, por lo que una tarde, tras descansar un poco después del almuerzo, decidió acudir al centro cívico para averiguar sí podría ofrecerle algo que le interesara.

			Estaba ubicado en una casa antigua, con un patio interior y varias puertas dobles con acceso al mismo. Se dirigió resuelta a un pequeño mostrador donde un funcionario miraba el móvil con aire aburrido.

			—Buenas tardes.

			—Buenas tardes —respondió el hombre.

			—Soy nueva en el barrio y he visto que realizáis actividades culturales. 

			—Se imparten cursos de diversa índole, sí. Pero la mayoría de ellos están ya avanzados. También gimnasia y otros tipos de actividades. Las inscripciones se hacen en septiembre.

			—¿Y no hay nada a lo que me pueda incorporar, aunque esté avanzado? 

			—Como no sea en el grupo de teatro para coser la ropa o algo así… Puede preguntar.

			—¿Dónde puedo hacerlo?

			—Se encuentran en la segunda planta, en el salón de actos. Hoy tienen ensayo, está de suerte.

			—Gracias.

			Subió las escaleras con decisión. No sabía coser, pero le encantaba el teatro. De niña había participado en alguna obra escolar y lo había disfrutado mucho. Le daba lo mismo la tarea que le encomendaran, lo importante era ocupar las tardes y hacer algo diferente.

			La puerta del salón de actos se encontraba cerrada, por lo que llamó con los nudillos esperando una invitación. A través de la madera se oían voces animadas y retazos de conversaciones. Puesto que nadie se hizo eco de su llamada se atrevió a entreabrir la puerta una rendija. Sobre el escenario había un grupo de personas, y en la primera fila un hombre moreno y una mujer joven contemplaban lo que parecía ser un ensayo. Se sintió fascinada y entró en la habitación, permaneciendo en la entrada, sin atreverse a avanzar ni a interrumpir. 

			La camaradería y la complicidad flotaban en el ambiente, tanto en el escenario donde unas cortinas rojas servían de telón, como entre las dos personas sentadas en las butacas, que de vez en cuando cuchicheaban entre sí en voz baja. Se dijo que le encantaría incorporarse a la actividad, y que trataría de que la admitieran. Estaba dispuesta a realizar cualquier trabajo que le encomendaran, incluso coser, si le indicaban cómo hacerlo. 

			Cuando el ensayo finalizó y los actores bajaron del escenario, carraspeó para hacer notar su presencia. Todos volvieron la cabeza hacia ella.

			

			—Disculpen, he llamado, pero imagino que no lo han oído. Me he tomado la libertad de entrar.

			—Cerramos la puerta para evitar distraernos mientras ensayamos. Pase —la invitó el hombre que se había levantado para hablar con sus compañeros. 

			—He preguntado abajo, en el mostrador, y me han dicho que realizáis una actividad de teatro.

			—Así es. ¿Le interesa el teatro?

			—Mucho. He venido por si podía unirme… 

			—Me temo que los papeles ya están asignados —comentó una de las mujeres que poco antes estaba sobre el escenario.

			—No pretendo conseguir un papel; pero tal vez haya otra tarea que pueda realizar. Soy nueva en la ciudad y dispongo de las tardes libres. No sé coser —puntualizó.

			—Será un placer que te incorpores al grupo. ¿Puedo tutearte? Soy Leo —informó el hombre, que parecía llevar la voz cantante—. Y ellos son Aurora, Cecilia, Jacobo, Elsa y Mario. Faltan algunos, que ya conocerás otro día.

			—El tema del vestuario ya está resuelto, pero siempre es bienvenida una nueva incorporación —afirmó Cecilia, la mujer que había estado sentada al lado de Leo—. Y prefiero que me llamen Ceci. 

			—Yo Silvia.

			—Bienvenida, Silvia. Estamos terminando ya por hoy, pero nos reunimos de nuevo pasado mañana a las seis de la tarde.

			—Aquí estaré. Me gusta el teatro y será un placer colaborar con vosotros. ¿Qué obra estáis ensayando?

			—La dama del alba. Leo es un enamorado de la obra de Alejandro Casona —informó Mario.

			—No lo conozco demasiado. La dama del alba y alguna más, pero pocas.

			—Yo preferiría una comedia, pero nuestro director es inflexible.

			—El año que viene, Aurora, haremos una comedia. Este año tenemos actores demasiado buenos para desperdiciarlos con una obra ligera.

			—¡Eso de demasiado buenos lo dices tú!

			—Y no me equivoco.

			—Pero Casona no es un dramaturgo fácil ni popular. ¿Crees que la obra tendrá éxito? —se atrevió a preguntar. 

			—La interpretaremos en mayo, cuando se den por finalizadas las actividades en un acto de cierre. Y no hacemos esto para ganar dinero ni para tener éxito, sino para divertirnos.

			—En eso tienes razón —corroboró Cecilia.

			—La gente vendrá a ver la obra porque es gratis, de modo que tendremos lleno el salón de actos. Lo importante es que demos lo mejor de nosotros — aseguró Leo.

			—Estoy segura de que será así —afirmó.

			—Pues nos vemos pasado mañana.

			—¿Tengo que hacer algún tipo de trámite?

			—Lo preguntaré, pero no creo a estas alturas del año.

			—Hasta entonces —se despidió. 

			Salieron todos y Leo cerró con llave la puerta del salón de actos. Caminó hasta su casa sintiéndose contenta de haber encontrado una actividad lúdica con la que entretener las tardes. No le diría nada a Alfonso cuando hablara con él. Seguía molesto por su marcha y no deseaba que supiera que ella se divertía, pero estaba dispuesta a sacarle todo el jugo posible a su estancia en Almería.

		

	
		
			

			Capítulo 6

			Admitida

			Diario 25 de febrero

			Me han admitido en el grupo de teatro del centro cívico. Cuando me he presentado en él no tenía ni idea de qué buscaba, más allá de ocupar las tardes. Siempre he estado atareada, y después de unos días de ocio total y absoluto tras salir del banco, sé que debo encontrar una actividad que realizar o los cuatro meses se me van a hacer muy largos.

			En un principio pensé apuntarme al gimnasio del barrio, pero el centro cívico ejercía sobre mí una atracción irresistible, y he decidido probar suerte primero en él. Creo que no ha sido una mala elección.

			Cuando he abierto la puerta del salón de actos y he visto a los actores sobre el escenario he recordado mi infancia y la obra que representé en el colegio. Yo hacía el papel de muñeca y apenas tenía dos frases, pero no he olvidado los nervios previos ni los aplausos de los asistentes. Por supuesto que aplaudían, eran nuestras familias y profesores, y lo habrían hecho por muy mal que hubiera salido. Pero aquello me hizo sentir importante, viva.

			En esta ocasión no subiré al escenario, me quedaré entre bambalinas, pero haré un poco mío el éxito de mis compañeros y los aplausos que reciban. Hace demasiado tiempo que no hago otra cosa que limpiar, cocinar y atender clientes en el banco. Nada creativo ni que me produzca placer, y mucho menos sentirme importante, e intuyo que el teatro me lo proporcionará.

			Lo primero que he hecho al llegar a casa ha sido entrar en internet y comprar una versión digital de La dama del alba, que incluye otras obras el autor. Nunca he leído teatro y he decidido darle una oportunidad a Casona, ese dramaturgo que, al parecer, le encanta a Leo. 

			Es un hombre más o menos de mi edad, tal vez un poco mayor, mientras que el resto del elenco parece más joven, con la salvedad de Mario, que estará más cerca de los sesenta que de los cincuenta. No obstante, me han parecido un grupo bien compenetrado a pesar de la diferencia de edad, y la idea de pertenecer al mismo me ilusiona. Ser yo misma durante las tardes; ni madre, ni esposa, ni nuera, solo Silvia, la mujer que he dejado de ser hace muchos años para asumir otros roles. 

			

			Tengo que llamar a Lola para contárselo. Pero no me apetece compartir la información con mi familia —al menos de momento—. No deseo que piensen que me divierto, aunque tenga la intención de hacerlo. Tampoco quiero hablar de ellos en el grupo de teatro, quiero ser solo Silvia, una mujer sin pasado, y sin futuro: solo un presente que durará cuatro meses.

			Estoy deseando que llegue el jueves para volver al centro cívico, y mientras dedicaré el tiempo libre a leer la obra. Quiero que sepan que he hecho los deberes, que me implico de verdad en el proyecto. 

			***

			—¡Hola! —respondió Lola cuando la telefoneó la tarde siguiente—. Pensaba que estabas tan relajada en Almería que te habías olvidado de los onubenses.

			—En absoluto. Me acuerdo de todos vosotros.

			—¿Y qué tal estás? ¿Cuál es el balance de esta semana fuera de casa? ¿Has vuelto a tener ansiedad?

			—El balance, más que positivo. Me siento relajada y sin asomo de estrés. ¡Tengo todas las tardes para mí!

			—Eso es estupendo. ¿Qué tal el trabajo?

			—Similar al que desempeñaba en Huelva, pero sin un jefe inútil como Fermín. Este sabe hacer su trabajo sin ayuda.

			—No deja de lamentar haberte dejado ir. Pero como a todos los demás, le sentará bien no tenerte a mano para que le resuelvas los problemas, porque desde luego yo no lo hago. ¿Qué tal van por tu casa?

			—Más o menos. Mar dice que se las apañan, pero Alfonso no deja de quejarse de lo cansado que está, de que echa de menos mis comidas, de que la plancha es una pesadilla… Creo que ha quemado una camisa.

			—¿Y te echa de menos a ti?

			—De eso no dice nada, pero imagino que va incluido en sus quejas.

			—¿Y tú? ¿Le echas de menos?

			—Sinceramente… no. Pero supongo que es muy pronto, solo llevo una semana fuera de casa; aún me siento como si estuviera de vacaciones. Imagino que ya llegará el momento en el que lo extrañe.

			—No dejes que las quejas de tu marido te impidan disfrutar del momento. Que no te robe el sueño.

			—No lo hace, te lo aseguro. Es más, tengo que obligarme a llamar a casa, porque sé que me esperan gruñidos y quejas. Como empezaba a aburrirme por las tardes, me he apuntado a un grupo de teatro.

			—¿En serio? ¿Tienes vena de actriz?

			

			—No lo sé; el reparto ya está hecho e imagino que seré un poco chica para todo, pero me hace ilusión participar, sea como sea. Representamos La dama del alba, no sé si conoces la obra.

			—¡Qué tétrico! 

			—Al parecer el director tiene preferencia por ese dramaturgo. La empecé a leer anoche y me está gustando, aunque trate sobre la muerte.

			—Me alegro mucho de todo lo que me cuentas, Silvia. Disfruta de esta experiencia, que te lo mereces. ¿Piensas venir a Huelva unos días?

			—Imagino que en Semana Santa podré hacer una escapada. De momento, y aunque Alfonso me ha sugerido que vaya los fines de semana, sería una paliza de coche demasiado grande para hacerla a menudo. Ni me lo planteo.

			—Haces bien. Tal vez vaya yo a verte a ti. Me apetece un fin de semana de chicas. Hablaré con Fermín a ver si me da un viernes libre y tiro para Almería.

			—¡Me encantaría verte por aquí! 

			—Pues lo intentaré. ¡Lo vamos a pasar genial! Me alegro de que me hayas llamado.

			—No podía dejar de hacerlo. Sé que tú te alegras de que esté haciendo cosas diferentes y no tratarás de hacerme sentir mal por disfrutar de mi traslado.

			—Por supuesto que no. Diviértete mucho con tu obra de teatro, haz amigos, pero no te olvides de mí.

			—Eso nunca. 

			—Hasta otro rato, Silvia; tengo que dejarte o se me quemará la cena. Ya sabes que mi marido es un encanto, pero con la comida no juega.

			—Adiós, Lola.

			Se tendió en el sofá y continuó con la lectura.

			***

			Silvia se sentía un poco nerviosa cuando entró en el centro cívico aquella tarde, como una niña que acude al colegio en un nuevo curso. Era una mujer adulta que no temblaba antes de enfrentarse a cualquier contratiempo, pero no deseaba que aquella experiencia saliera mal y tuviera que renunciar. De repente, aquella obra de teatro se había vuelto importante para ella.

			La puerta del salón de actos estaba abierta y Leo se encontraba en el interior, revisando las cortinas que servían de telón.

			—Buenas tardes —saludó. 

			Él se giró y le dedicó una sonrisa.

			—¡Hola, Silvia! Llegas pronto.

			—Solo quince minutos. Dijiste a las seis y no me gusta ser impuntual. 

			—A mí tampoco. Los demás a veces se retrasan por motivos de trabajo o estudios, pero yo suelo venir siempre después de comer para visualizar las escenas con tranquilidad. Se me hace un poco larga la tarde en casa.

			

			—A mí me pasa lo mismo, por eso he buscado alguna actividad que realizar. Y os he encontrado a vosotros.

			—¿También vives sola?

			—Sí. Me han trasladado desde Huelva por unos meses para cubrir una baja. Llevo aquí una semana y me aburro en casa.

			—¿En qué trabajas?

			—En banca. ¿Y tú?

			—Soy higienista en una clínica dental, siempre en turno de mañana. Un trabajo poco creativo.

			—El mío tampoco lo es. Me apetece mucho participar en vuestra actividad. Me encanta el teatro y ni siquiera he ido a ver una obra desde hace mucho tiempo.

			—No podemos ofrecerte ningún papel, todos están ya adjudicados. 

			—No me importa, me basta con asistir a los ensayos y participar de alguna forma. Me he comprado y leído la obra en estos días.

			—¿Y qué te ha parecido?

			—Interesante.

			Él esbozó una sonrisa. Tenía una boca bonita y unos ojos marrones que parecían líquidos cuando sonreía.

			—No te ha gustado —afirmó.

			—Yo no he dicho eso. Solo me ha parecido original y un poco peculiar.

			—Toda la obra de Alejandro Casona lo es. Inquietante incluso.

			—¿Has leído mucho de él? Junto con La dama del alba, en el libro que he comprado hay dos obras más.

			—Lo he leído todo, varias veces. Tengo sus obras completas. 

			—¿Y cuál es tu favorita?

			—Depende del momento. Ahora, la que estamos representando.

			—Además de ser el director, ¿representas algún personaje?

			—A Martín.

			—Mario es el abuelo.

			—¡Bingo!

			Ambos rieron. Por edad, no podía representarlo ningún otro.

			—No hay que ser un lince para adivinarlo, el resto no da el perfil por la edad.

			—Es muy buen actor, el mejor de todos nosotros, diría yo. Es una pena que no se haya dedicado a esto de forma profesional.

			—Si lo hace ahora y disfruta con ello…

			—Todos disfrutamos de la actividad, ya es el segundo año que participamos. Hemos formado un grupo bien avenido, lo que no es fácil. Espero que tú también te integres y te diviertas tanto como nosotros. 

			—¿Qué crees que puedo hacer? 

			—De momento, sustituir a alguien que no pueda acudir al ensayo. No siempre estamos todos, cada cual tiene una vida, una familia o un trabajo que no puede eludir. Solo Mario y yo solemos venir siempre. Ceci, por ejemplo, tiene dos niños pequeños, Elsa y Jacobo son estudiantes y en épocas de exámenes desaparecen. Esto solo es una afición y no puedo exigirles que aparquen su vida para estar aquí dos tardes por semana. A veces fallan.

			

			—Tú te lo tomas muy en serio.

			No lo conocía, pero intuía que para él era mucho más que una afición. Había pasión en su voz cuando hablaba de teatro.

			—Buenas tardes —saludó Aurora entrando en el salón de actos. Era una mujer joven, de pelo corto y piel muy blanca.

			—Ella interpreta a Adela, la mujer que Martín rescata en el río —informó Leo.

			—¿Qué parte vamos a ensayar hoy? —preguntó la recién llegada subiendo al escenario con ellos.

			—Depende de quiénes vengan —respondió el director—. Aunque ahora que Silvia se incorpora al grupo, ella sustituirá a quien no pueda acudir. 

			—¡No pretenderás que se aprenda toda la obra! No le dejes que te meta demasiada presión, Leo es muy intenso.

			—Claro que no, lo hará con el libreto en la mano, leyendo.

			—Puedo hacerlo —afirmó risueña. Tenía muy buena memoria, aprenderse todos los papeles no supondría demasiado esfuerzo, y sí un reto interesante. Quería tener su sitio en aquel grupo, un cometido adjudicado—. Puedo aprenderme la obra completa si es necesario.

			—No te exigiremos tanto. Con que leas el papel será suficiente —aclaró Leo. 

			Pero ella estaba dispuesta a dar lo mejor de sí misma en aquel proyecto, a implicarse lo que hiciera falta.

			Voces animadas precedieron a varios miembros del grupo, que entraron a la vez.

			Leo organizó el ensayo, y se sentó, como la tarde anterior, a contemplarlo desde la primera fila de butacas. Ceci, que representaba a la peregrina, subió al escenario en compañía de Mario, y Silvia se acomodó al lado del hombre, dispuesta a ver el ensayo desde el privilegiado lugar.

			Un par de escenas se desarrollaron ante sus ojos. Aún les faltaba mucho para resultar creíbles y estaba segura de que Leo no se conformaría con menos.

			—¿Dijiste el otro día que interpretaréis en mayo? —le preguntó en un susurro, inclinándose hacia él. 

			—A finales, sí.

			Ella aún estaría allí, y podría disfrutar del «estreno». 

			—Hay tiempo de pulir algunos detalles —sugirió. Quería saber la opinión del hombre sobre lo que habían visto en el ensayo.

			—Hace falta más que eso, hay mucho trabajo aún por hacer. Pero lo lograremos; apenas hemos hecho más que empezar con los ensayos. La que menos me convence es Elsa en el papel de la madre. No sé si conseguirá hacerse con el personaje. Es la más flojita de todos. Pero no tenemos a nadie más, de modo que tiene que valer. 

			—¿Y los niños?

			—Los hijos de Ceci. Vienen cuando sus tareas escolares se lo permiten, pero, al igual que su madre, llevan la interpretación en la sangre. Eso sí, he tenido que modificar un poco el guion porque no tenemos a la niña. Los chicos se reparten los tres papeles.

			—Disfrutas mucho con esto, ¿verdad? O estás muy aburrido…

			—Disfruto.

			

			Guardaron silencio centrando toda su atención en el escenario.

			Dos horas más tarde dieron por finalizado el ensayo. Leo corrigió algunas de las actuaciones, con delicadeza y firmeza a la vez. Pero nadie pareció cuestionar sus palabras, prometiendo que en el siguiente ensayo tendrían en cuenta sus consejos.

			Se marcharon pasadas las ocho. Silvia caminó hasta su casa. Se sentía eufórica, se había divertido muchísimo aquella tarde. Volvió a coger la obra y se la leyó de nuevo. No había mentido al afirmar que se la aprendería para sustituir a cualquier integrante del grupo que pudiera faltar a un ensayo. No pretendía actuar, pero al menos ocuparía un lugar en el escenario de forma digna.
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