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Maigret, deputy-sheriff


			 

			 

			—¡Eh! ¡Usted…!

			Maigret se volvió, como cuando estaba en la escuela, para ver a quién se dirigían.

			—Sí, usted, ese de ahí…

			Y el escuálido anciano, de enormes bigotes blancos, que parecía sacado de la Biblia, tendía su brazo tembloroso. ¿Hacia quién? Maigret miraba a su vecinos, a su vecina. Por fin se dio cuenta, confuso, de que todo el mundo se había vuelto hacia él, incluidos el juez instructor, el sargento de las Fuerzas Aéreas, a quien estaban interrogando, el fiscal, los miembros del jurado y los  sheriffs.

			—¿Yo? —preguntó, haciendo ademán de levantarse, sorprendido de que lo necesitasen.

			Todo el mundo sonreía, como si cada uno de ellos, menos él, estuviese al corriente.

			—Sí —dijo el viejo que se parecía a Ezequiel y también a Clemenceau—. ¿Quiere usted apagar su pipa inmediatamente?

			Maigret ni siquiera se había dado cuenta de que la había encendido. Desconcertado, se sentó balbuciendo excusas, mientras los demás reían de forma amistosa.

			Aquello no era un sueño. Estaba bien despierto. Era él, el comisario Maigret, de la policía judicial, quien estaba allí, a más de diez mil kilómetros de París, asistiendo a la investigación dirigida por un juez que no llevaba ni chaqueta ni chaleco y que, sin embargo, tenía el aspecto serio y bien educado de un empleado de banco.

			En el fondo, se daba cuenta de que su colega Cole se había deshecho de él amablemente, pero no le guardaba rencor al oficial del FBI, pues él habría hecho lo mismo en su lugar. ¿Acaso él no había actuado del mismo modo dos años antes, cuando le encargaron hacer de guía en Francia para su colega el señor Pike, de Scotland Yard, a quien había dejado muchas veces solo en una terraza, como quien deja un paraguas en un perchero, diciéndole con una sonrisa tranquilizadora: «Enseguida vuelvo…».

			Con la diferencia de que los americanos eran más cordiales. Tanto en Nueva York como en cualquiera de los diez u once estados que acababa de atravesar, en todas partes le daban palmaditas en la espalda.

			—¿Cuál es su nombre de pila?

			No podía decirles que no tenía. No le quedaba otra que confesar que se llamaba Jules. Entonces su interlocutor reflexionaba un momento.

			—¡Oh!,  yes…, Julius!

			Ellos lo pronunciaban «Djulius», lo que no le parecía tan mal.

			—¡Have a drink, Julius! (¡Toma algo, Jules!).

			Y así, a lo largo de todo el camino, había bebido en muchísimos bares un número incalculable de cervezas, de manhattans y de whiskies.

			Hacía poco que había bebido, antes de comer, en compañía del alcalde de Tucson y del  sheriff del condado, a quienes Harry Cole le había presentado.

			Lo que más le sorprendía no eran tanto el decorado y tampoco la gente, sino él mismo, o, mejor dicho, el hecho de que él, Maigret, estuviera allí, en una ciudad de Arizona, y que en ese momento, por ejemplo, se encontrara sentado en un banco de una pequeña sala de un juzgado de paz.

			Si bien bebieron antes de sentarse a la mesa, luego, durante la comida solo les sirvieron agua helada. El alcalde se había mostrado muy amable con él. En cuanto al  sheriff, le había entregado un papelito y una placa de plata de deputy- sheriff, como las que se ven en las películas de vaqueros

			Era la octava o la novena que recibía de ese tipo; ya era deputy-sheriff de ocho o nueve condados, de Nueva Jersey, de Maryland, de Virginia, de Carolina del Norte o del Sur, ya no sabía muy bien, de Nueva Orleans y de Texas.

			En París, a veces, había tenido que recibir a colegas extranjeros; pero era la primera vez que, por su parte, realizaba un viaje de esa clase, un viaje de estudios, como se dice oficialmente, «para ponerse al corriente de los métodos americanos».

			—Debería usted pasar unos días en Arizona antes de ir a California. Le queda de camino.

			Todo quedaba de camino. Así, le hacían recorrer centenares de kilómetros. Lo que aquella gente llamaba un pequeño rodeo era un rodeo de tres o cuatro días.

			—¡Es aquí al lado!

			Aquello significaba que estaba a una distancia de una o dos veces la de París a Marsella, y, a veces, viajaba en coche un día entero, sin conseguir ver una verdadera ciudad.

			—Mañana —le había dicho Cole, el hombre del FBI que se encargaba de Maigret en Arizona— iremos a echar un vistazo a la frontera mexicana. Está a dos pasos de aquí.

			Esa vez, aquello significaba unos cien kilómetros.

			—Eso le interesará. Por la ciudad fronteriza de Nogales, situada entre los dos países, entra la mayor parte de la marihuana.

			Maigret ya sabía que la marihuana, una planta mexicana, estaba sustituyendo poco a poco, entre los adictos, el opio y la cocaína.

			—También por ahí salen la mayoría de los coches robados en California.

			Harry Cole debía de tener algo que hacer aquella tarde, pues le había dicho:

			—Precisamente hay una vista ante el juez. ¿Le gustaría asistir?

			Había acompañado e instalado a Maigret en uno de los tres bancos de la pequeña sala de paredes blancas, en la que había una bandera americana detrás del juez de paz, quien hacía las funciones de juez de instrucción. Cole no le había dicho a su colega francés que iba a dejarlo solo allí. Se había alejado de Maigret para estrechar manos y dar palmaditas en las espaldas. Después regresó junto a él y le dijo, como la mar de tranquilo:

			—Volveré a recogerle dentro de un rato.

			Maigret ignoraba qué se estaba juzgando. En la sala nadie llevaba chaqueta. Es cierto que hacía una temperatura de unos cuarenta y cinco grados. Los seis miembros del jurado estaban sentados en el mismo banco que él, al otro extremo, del lado de la puerta, y entre ellos había un negro, un indio de mandíbulas enormes, un mexicano que se parecía un poco a los dos primeros y una mujer de cierta edad que llevaba un vestido estampado y un sombrero colocado de un modo divertido sobre la frente.

			De vez en cuando Ezequiel se levantaba e intentaba regular el enorme ventilador que giraba en el techo, haciendo tanto ruido que apenas se oía lo que se decía en la sala.

			Todo parecía desarrollarse afablemente. Si hubiesen estado en Francia, Maigret habría dicho «como en familia». El juez se hallaba en el estrado, y sobre su inmaculada camisa blanca llevaba una corbata de seda rameada.

			El testigo, o el acusado, Maigret no estaba seguro, se hallaba sentado en una silla cerca de él. Era un sargento de aviación con uniforme de dril beis. Había otros cuatro, en fila, frente a los miembros del jurado, que parecían colegiales demasiado crecidos.

			—Cuéntenos lo que pasó la tarde del veintisiete de julio.

			Se trataba del sargento Ward; Maigret había oído antes su nombre. Debía de medir un metro ochenta y cinco, por lo menos, y tenía los ojos azules y unas espesas cejas, que se le juntaban en el nacimiento de la nariz.

			—Fui a buscar a Bessy a su casa hacia las siete y media.

			—Hable más alto. Vuélvase hacia los miembros del jurado. ¿Lo oyen bien, señores del jurado?

			Esos señores hicieron señas de que no oían. El sargento Ward tosió para aclararse la voz.

			—Fui a buscar a Bessy a su casa hacia las siete y media.

			Maigret tenía que esforzarse doblemente, pues no había tenido ocasión de practicar el inglés desde el colegio; se le escapaban algunas palabras y ciertas frases con giros extraños lo confundían.

			—¿Está usted casado y tiene dos hijos?

			—Sí, señor.

			—¿Desde cuándo conoce usted a Bessy Mitchell?

			El sargento reflexionó, como un alumno aplicado antes de contestar una pregunta del maestro. Miró un instante a alguien que estaba sentado al lado de Maigret y a quien este aún no conocía.

			—Desde hace seis semanas.

			—¿Dónde la conoció?

			—En un  drive-in, donde trabajaba de camarera.

			Maigret ya sabía qué eran los  drive-in. Aquellos que se encargaban de acompañar a Maigret detenían a menudo el coche, especialmente de noche, ante un pequeño establecimiento al borde de la carretera. No era necesario salir del coche. Se acercaba una joven, les tomaba nota y luego les llevaba unos sándwiches, unos perritos calientes o unos espaguetis en una bandeja que se ajustaba a la portezuela del coche.

			—¿Mantuvo usted relaciones sexuales con ella?

			—Sí, señor.

			—¿Aquella misma noche?

			—Sí, señor.

			—¿Dónde?

			—En el coche. Nos detuvimos en el desierto.

			El desierto, arena y cactus, empezaba a las mismas puertas de la ciudad. Incluso había zonas desérticas entre ciertos barrios.

			—¿Volvió a verla a menudo después de esa fecha?

			—Unas tres veces por semana. 

			—¿Y mantenía relaciones sexuales cada vez que se veían? 

			—No, señor.

			Maigret casi esperaba oír al pequeño y meticuloso juez preguntar: «¿Por qué?». 

			Pero este preguntó: 

			—¿Cuántas veces? 

			—Una vez a la semana. 

			El comisario sonrió ligeramente. 

			—¿Siempre en el desierto? 

			—En el desierto y en su casa. 

			—¿Vivía sola?

			El sargento Ward miró las caras de aquellos que estaban en los bancos y señaló a una joven sentada a la izquierda de Maigret. 

			—Vivía con Erna Bolton.

			—¿Qué hizo usted el día veintisiete después de ir a buscar a Bessy Mitchell a su casa?

			—La llevé al Penguin Bar, donde me esperaban mis amigos.

			—¿Qué amigos?

			Esta vez señaló a los otros cuatro soldados con uniforme de aviación y los nombró uno por uno.

			—Dan Mullins, Jimmy Van Fleet, O’Neil y Wo Lee.

			Este último era un chino que aparentaba apenas dieciséis años.

			—¿Había otras personas con usted en el Penguin Bar? 

			—No, señor. En nuestra mesa no había nadie más. 

			—¿Había gente en otras mesas?

			—Estaba el hermano de Bessy, Harold Mitchell.

			Era el vecino de la derecha de Maigret, quien se había fijado en él porque tenía un grueso forúnculo bajo la oreja. 

			—¿Estaba solo?

			—No. Estaba con Erna Bolton, el músico y Maggie.

			—¿Qué edad tenía Bessy Mitchell?

			—Me dijo que tenía veintitrés años.

			—¿Sabía usted que, en realidad, solo tenía diecisiete y que, por tanto, no podía tomar alcohol en un bar?

			—No, señor.

			—¿Está seguro de que no se lo dijo el hermano de ella?

			—Me lo dijo más tarde, cuando ella se puso a beber whisky de la botella en casa del músico. Me dijo que no quería que hiciéramos beber a su hermana, porque era menor de edad y era él el encargado de vigilarla.

			—¿Ignoraba usted que Bessy estaba casada y divorciada?

			—No, señor. 

			—¿Le prometió usted casarse con ella?

			El sargento Ward dudó visiblemente.

			—Sí, señor.

			—¿Pensaba divorciarse para casarse con ella?

			—Le dije que lo haría.

			En el marco de la puerta había un deputy-sheriff —¡un colega!— con pantalones de tela de un tono amarillento y la camisa desabrochaba, que llevaba un cinturón de cuero lleno de cartuchos; un enorme revólver de cachas de asta le colgaba del costado.

			—¿Bebieron todos juntos?

			—Sí, señor.

			—¿Bebieron mucho? ¿Cuántas copas aproximadamente?

			Ward cerró un instante los ojos para hacer un cálculo mental.

			—No las conté. Pero, por las rondas que trajeron, serían unas quince o veinte cervezas.

			—¿Cada uno?

			Y el sargento contestó con toda naturalidad: 

			—Sí, señor. Y también algunos whiskies. 

			Cosa curiosa: nadie pareció sorprenderse demasiado.

			—¿Fue en el Penguin donde tuvo usted un altercado con el hermano de Bessy? 

			—Sí, señor.

			—¿Es cierto que él le reprochó que mantuviera usted relaciones con su hermana siendo usted un hombre casado? 

			—No, señor.

			—¿Nunca se lo reprochó? ¿No le pidió que se alejara de su hermana? 

			—No, señor.

			—Entonces ¿por qué motivo discutieron ustedes? 

			—Porque le pedí el dinero que me debía. 

			—¿Le debía una cantidad importante? 

			—Unos dos dólares. 

			Lo que costaba apenas una de las numerosas rondas del Penguin Bar.

			—¿Llegaron a pelearse?

			—No, señor. Salimos fuera, aclaramos las cosas y volvimos a entrar para seguir bebiendo juntos. 

			—¿Estaba usted borracho? 

			—No mucho todavía. 

			—¿No pasó nada más en el Penguin? 

			—No, señor.

			—En resumidas cuentas, que estuvieron bebiendo. Estuvieron bebiendo hasta la una de la madrugada, hora en la que cierra el bar. 

			—Sí, señor.

			—¿Uno de sus compañeros no intentó seducir a Bessy?

			El sargento Ward permaneció unos instantes en silencio, y finalmente admitió: 

			—El sargento Mullins.

			—¿Le habló usted de lo que estaba haciendo?

			—No. Me las arreglé para que no estuviera al lado de Bessy.

			Su compañero Mullins era tan alto como él, moreno también; a las chicas debía de parecerles guapo. Se parecía a alguna estrella de cine, aunque no pudiera precisarse exactamente a cuál.

			—¿Qué pasó a la una de la madrugada?

			—Nos fuimos a casa del músico Tony Lacour.

			Este debía de encontrarse en la sala, pero Maigret no lo conocía.

			—¿Quién pagó las dos botellas de whisky que se llevaron?

			—Creo que Wo Lee pagó una de las botellas.

			—¿Bebió con ustedes durante toda la noche?

			—No, señor. El cabo Wo Lee ni bebe ni fuma, pero insistió en pagar algo.

			—¿Cuántas habitaciones tiene el apartamento del músico?

			—… Un dormitorio…, una pequeña sala…, un cuarto de baño y una cocina…

			—¿En qué habitación estuvieron ustedes?

			—En todas, señor.

			—¿En cuál de ellas discutió usted con Bessy?

			—En la cocina. No discutimos. Encontré a Bessy bebiendo whisky a morro. No era la primera vez que eso pasaba.

			—¿Quiere decir la primera vez aquella noche?

			—Quiero decir que ya lo había hecho otras veces antes del veintisiete de julio. No quería que bebiese demasiado porque luego se encontraba fatal.

			—¿Bessy estaba sola en la cocina?

			—Estaba con él.

			Señaló al sargento Mullins con un movimiento de cabeza.

			Y Maigret, que un rato antes se sentía pesado y soñoliento y que no sabía nada del asunto, abrió varias veces la boca como si una pregunta le quemase en los labios.

			—¿Quién propuso ir en coche a Nogales a pasar el resto de la noche?

			—Bessy.

			—¿Qué hora era?

			—Alrededor de las tres de la mañana. Quizá las dos y media.

			Nogales era la ciudad fronteriza, donde Harry Cole quería llevar al comisario. Mientras que en Tucson los bares cerraban a la una de la madrugada, al otro lado de la valla uno podía beber toda la noche.

			—¿Quiénes subieron el coche?

			—Bessy y mis cuatro compañeros.

			—¿No fue con ustedes el hermano de Bessy, ni el músico, ni Erna Bolton, ni Maggie Wallach?

			—No, señor.

			—¿No sabe usted lo que hicieron después?

			—No, señor.

			—¿Cómo se colocaron en el coche al principio?

			—Bessy iba delante, entre el sargento Mullins y yo, que iba conduciendo. Los otros tres iban detrás.

			—¿No detuvo usted el coche un poco antes de salir de la ciudad?

			—Sí, señor.

			—Y usted le pidió a Bessy que cambiara de sitio. ¿Por qué?

			—Para que no estuviera al lado de Dan Mullins.

			—Le pidió que se sentara detrás, y el cabo Van Fleet ocupó el lugar de ella. ¿No le molestaba que Bessy estuviera detrás de usted, en la oscuridad y con dos hombres?

			—No, señor.

			De repente, sin que nada lo hiciese suponer, el juez indicó:

			—¡Se suspende la vista!

			Se levantó y se dirigió hacia el despacho contiguo, en cuya puerta acristalada estaba escrita la palabra PRIVADO. Ezequiel sacó una enorme pipa de su bolsillo y la encendió, mientras dirigía una curiosa mirada a Maigret.

			Todo el mundo salía de la sala: los miembros del jurado, los soldados, las mujeres y los escasos curiosos.

			Estaban en la planta baja de un amplio edificio de estilo español, con columnas alrededor de un patio, del que un ala albergaba la prisión, y la otra, los diferentes servicios administrativos del condado.

			Los cinco hombres de las Fuerzas Aéreas se sentaron al borde de las columnas, y Maigret advirtió que ninguno de ellos se dirigía la palabra. Hacía un calor sofocante. En un rincón de la galería, había una especie de máquina de color rojo, en la que la gente echaba una moneda de cinco centavos por una ranura y recibía a cambio una botella de Coca-Cola.

			Todos se acercaban a ella, incluso el hombre del pelo canoso, que debía de ser el fiscal del condado. Todos bebían directamente de la botella, sin que eso les importase, y después dejaban el envase vacío en un cesto.

			Maigret se sentía casi como un niño durante el primer recreo en una nueva escuela, pero aun así no tenía el menor deseo de que Harry Cole fuese a recogerlo enseguida.

			Hasta entonces jamás había asistido a un juicio sin chaqueta, y esa cuestión respecto a la indumentaria le había planteado un problema. Desde que había atravesado cierto lugar, en Virginia, comprendió que no podía seguir llevando chaqueta y cuello postizo todo el día.

			Por otra parte, siempre había usado tirantes. Sus pantalones, de corte francés, le subían hasta la mitad del pecho.

			Ya no recordaba en qué ciudad uno de sus colegas lo había llevado a la fuerza a una de las tiendas de confecciones, y había hecho que comprara uno de aquellos pantalones ligeros que allí usaban a todos los hombres, con un cinturón de cuero, cuya enorme hebilla de plata tenía una cabeza de toro.

			Otros, procedentes del Este, se mostraban menos modestos y se precipitaban a un almacén, del que salían vestidos de vaqueros de pies a cabeza.

			Maigret había observado que dos de los miembros del jurado, a pesar de tener el aspecto de gente muy tranquilas, llevaban bajo el pantalón botas de tacón alto con incrustaciones multicolores.

			Los revólveres de tambor que adornaban la cintura de los  sheriffs le fascinaban, porque eran exactamente iguales a los que había visto desde su infancia en las películas del Oeste.

			— Hello! ¡Señores del jurado…! —los llamó sin cumplidos Ezequiel, como un maestro de escuela que reuniera a la chiquillería.

			Dio una palmada y vació contra su talón la pipa, vigilando la de Maigret con el rabillo del ojo.

			Ese Maigret ya no era tan novato. Encontró enseguida su asiento, con la diferencia de que Harold Mitchell, el hermano del tipo del forúnculo bajo la oreja, y Erna Bolton, a quienes el comisario había separado antes involuntariamente, ahora se habían sentado juntos y hablaban en voz baja.

			En definitiva, no sabía aún si en aquella historia de cerveza, de whisky y de relaciones sexuales semanales había algún muerto. Lo que sí conocía por encima, pues había asistido a otra vista en Inglaterra, era cómo funcionaba esta.

			El sargento Ward, con expresión tranquila y algo tímida, había regresado a su sitio. Ezequiel estaba de nuevo ocupado con el ventilador y el juez preguntaba con aire indiferente:

			—Usted detuvo el coche a unos trece kilómetros de la ciudad, un poco más allá del campo de aviación municipal. ¿Por qué?

			Maigret no acabó de entenderlo. Por suerte, Ward hablaba tan bajo que le pidieron que repitiese la respuesta, y el sonrojo del enorme muchacho hizo que Maigret por fin lo entendiese.

			—Servicio de letrinas, señor.

			Quizá no encontró otras palabras más decentes para decir que había ido a orinar.

			—¿Bajaron todos del coche?

			—Sí, señor. Yo me alejé unos diez metros.

			—¿Solo?

			—No, señor. Con él.

			Señaló de nuevo a Mullins, a quien parecía guardar rencor.

			—¿No sabe usted adónde fue Bessy durante todo ese tiempo?

			—Supongo que se alejó también del coche.

			Era difícil olvidar las veinte botellas que se había tomado cada uno.

			—¿Qué hora era?

			—Supongo que entre las tres y las tres y media de la mañana. No lo sé exactamente.

			—¿Vio a Bessy cuando usted regresó al coche?

			—No, señor.

			—¿Y a Mullins?

			—Volvió unos instantes después.

			—¿De dónde?

			—No lo sé.

			—¿Qué les dijo usted a sus compañeros?

			—Les dije: «¡Que se vaya al diablo esa chica! ¡Así aprenderá!».

			—¿Por qué?

			—Porque ya había ocurrido lo mismo otras veces.

			—¿Qué había ocurrido otras veces?

			—Que se hubiera ido sin decirme nada.

			—¿Dio usted media vuelta?

			—Sí. Recorrí unos cien metros en dirección a Tucson y bajé del coche.

			—¿Por qué?

			—Supuse que ella querría volver al coche y quise darle la oportunidad de hacerlo.

			—¿Estaba borracha?

			—Sí, señor. Pero eso también le había pasado antes. Aun estando borracha, sabía lo que hacía.

			—¿Dónde fue usted al bajar del coche?

			—Anduve hacia la vía del ferrocarril, que corre paralela a la carretera, a unos cincuenta metros dentro ya del desierto.

			—¿Subió usted al terraplén?

			—Sí, señor. Recorrí unos cien metros y me detuve aproximadamente en el sitio donde Bessy nos había dejado. Grité su nombre.

			—¿Muy fuerte?

			—Sí. No la vi ni me contestó. Pensé que quería hacerme rabiar.

			—Y usted regresó al coche. ¿Le dijeron algo sus compañeros cuando vieron que arrancaba el coche para volver a Tucson sin preocuparse más por la chica?

			—No, señor.

			—¿Considera que ha actuado usted como un caballero al abandonar a una joven, en plena noche, en mitad del desierto?

			Ward no contestó; se limitó a permanecer con la cabeza baja, y Maigret pensó que sus gruesas cejas le daban un aire obstinado.

			—¿Regresó usted directamente a su base?

			Se trataba de Davis-Monthan, una de las principales bases de los B-29, que estaba a unos diez kilómetros de Tucson, en distinta dirección.

			—No, señor. Dejé a tres de mis compañeros en la ciudad, cerca de la estación de autobuses.

			—Uno de ellos se quedó con usted. ¿Quién?

			—El sargento Mullins.

			—¿Por qué?

			—Yo quería buscar a Bessy.

			—¿Regresó usted a la carretera de Nogales?

			—Sí, señor. Me detuve aproximadamente en el mismo sitio donde nos habíamos parado la primera vez.

			—¿Volvió a la vía del ferrocarril?

			Hubo un silencio bastante largo.

			—No. No creo. No recuerdo haber bajado del coche.

			—¿Qué hizo entonces?

			—No lo sé. Me desperté al volante, con el coche en dirección hacia Tucson y ante un poste del telégrafo. Recuerdo el poste y un cactus muy cerca de mí.

			—¿Seguía Mullins con usted?

			—Dormía a mi lado con la barbilla apoyada en el pecho.

			—En definitiva, si lo he entendido bien, no recuerda usted nada de lo que pasó antes de despertarse delante del poste de telégrafos.

			A Ward le temblaron los labios, y Maigret supo entonces que el sargento iba a confesar algo importante.

			—No, señor. Estaba bajo el efecto de una droga.

			—¿Quiere decir usted que no estaba borracho?

			—A menudo he bebido tanto como aquella noche o más aún. Y nunca he perdido la conciencia. Nadie me ha hecho perder jamás la conciencia. Sé cuánto aguanto el alcohol. Esa noche me dieron alguna droga.

			—Entonces ¿usted cree que le pusieron algo en la bebida?

			—O en algún cigarrillo. Cuando me desperté, saqué maquinalmente mis cigarrillos del bolsillo. Eran Camel y, sin embargo, yo solo fumo Chesterfield. Me fumé un cigarrillo de aquel paquete y me quedé inconsciente por segunda vez.

			—¿En compañía de Mullins?

			—Sí.

			—¿Sospecha usted que Mullins pudo meterle en el bolsillo cigarrillos con droga dentro?

			—Tal vez.

			—¿Se lo dijo usted al despertarse?

			—No.

			—¿Le habló usted?

			—No. Conduje el coche hasta mi casa. Vivo en la ciudad con mi mujer y mis hijos. Mullins subió conmigo al apartamento y le di una almohada para que se acostara en el sofá. Yo me dormí.

			—¿Cuánto tiempo?

			—No lo sé. Quizás una hora. A la seis de la mañana fui con él a la base para empezar mi servicio y preparé un avión para el vuelo.

			—¿En qué consiste su trabajo?

			—Soy mecánico. Compruebo el aparato antes de volar y permanezco en tierra.

			—¿Qué hizo después?

			—Salí de la base hacia las once de la mañana.

			—¿Solo?

			—Con Dan Mullins.

			—¿Cuándo se enteró usted de la muerte de Bessy Mitchell?

			—A las tres de la tarde.

			—¿Dónde estaba usted a esa hora?

			—En un bar de la Quinta Avenida, tomando una cerveza con Mullins.

			—¿Ya había bebido unas cuantas desde la mañana?

			—Diez o doce. Entró un  sheriff y me preguntó si era yo el sargento Ward. Le contesté que sí y me pidió que lo acompañara.

			—¿Aún no sabía usted que Bessy había muerto?

			—No, señor.

			—¿Ignoraba usted que los tres compañeros a los que dejó en la parada de autobuses habían vuelto, en un taxi, a la carretera de Nogales, inmediatamente después de que se marcharan ustedes?

			—Lo ignoraba.

			—¿No vio usted el taxi en la carretera? ¿No vio ni oyó un tren procedente de Nogales?

			—No, señor.

			—Aquella mañana, en la base, ¿no se encontró con ninguno de sus tres amigos?

			—Me crucé con el sargento O’Neil.

			—¿No le dijo nada?

			—No recuerdo exactamente su frase. Algo así como: «En cuanto a Bessy, todo está O. K.».

			—¿Qué dedujo usted?

			—Que seguramente ella habría regresado a su casa haciendo autostop.

			—¿No fue usted al domicilio de Bessy aquel día?

			—Sí. Al salir de la base, a las once. Erna me dijo que Bessy no había vuelto.

			—¿Eso fue después de decirle el sargento O’Neil que todo estaba O. K.?

			—Sí.

			—¿No le pareció que aquello lo contradecía?

			—Creí que ella habría ido a otra parte.

			—Ha dicho usted hace un momento que su intención era divorciarse para casarse con Bessy.

			—Sí, señor.

			—¿Afirma usted no haberla vuelto a ver desde el momento en que se alejó usted del coche con el sargento Mullins?

			—No volví a verla con vida.

			—¿La vio muerta?

			—En el depósito de cadáveres, cuando el  sheriff me condujo hasta allí.

			—El sargento Mullins no estaba en el automóvil cuando, tras la primera parada, volvió usted al coche, sino que él regresó unos instantes más tarde. ¿No es así?

			—Sí, señor.

			—¿Alguna pregunta, señor fiscal?

			El fiscal, de pelo cano, negó con la cabeza.

			—¿Alguna pregunta, señores del jurado?

			Los cinco hombres y la mujer gruesa también negaron con la cabeza, y esta última, previendo las palabras que iba a decir el juez, estaba preparando ya sus agujas de hacer punto.

			—¡Se suspende la vista!

			Ezequiel encendió su pipa y Maigret la suya. Todo el mundo se precipitó hacia la galería y buscaba en sus bolsillos monedas de cinco centavos para la máquina roja de la Coca-Cola.

			Algunos, sin embargo, conocedores del lugar, cruzaban una puerta misteriosa, y Maigret notó que regresaban con el aliento perfumado de alcohol.

			En el fondo, Maigret no acababa de entender cómo funcionaba aquel entorno. El viejo negro del jurado, que tenía el cabello cortado al rape y usaba gafas con montura de acero, lo miraba sonriente, como si ya fuesen amigos. Maigret también le sonrió.
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