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Para os signos de água, que sentem tudo com a força de um mar tempestuoso.
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PRÓLOGO


***


A PORTADORA DA LUZ


UM CANTO DE BATALHA CAELDERAN


As chamas do Fyremas encheram o ar


Numa noite de alegria sem par,


Até que ao soar da meia-noite o céu rubro ficou


As proteções caíram e a invasão começou


Lâminas reavers, gigantes de magnitude gelada


Ninguém pouparam para ver a alvorada


As flechas falharam, os dardos perderam o norte


Indefesos, fomos presas fáceis da morte


Mas depois ela chegou e à luta deu alento


Portadora da luz, tecedeira do vento


Rhya, a poderosa, Rhya, a valente


Olhos de tempestade, cabelo pálido reluzente


Com os golpes da tormenta o mal sucumbiu


Relâmpagos cintilaram e um novo dia surgiu


Que ninguém se esqueça no dia de amanhã


Quem é de Caeldera a verdadeira campeã














CAPÍTULO UM



A pega de metal queima-me a palma da mão como um presságio fulminante. Que eu ignoro.


Entro na sala do trono e quase me contorço. Está quente como uma fornalha e o calor é um choque para o meu sistema depois do frio do corredor. A minha marca Remanescente arde-me no peito com um frio contraditório, despertando em reação à maegia que vibra no ar. É espessa como melaço, uma névoa escarlate que permeia todo o espaço.


As portas fecham-se atrás de mim com um estalido resoluto. O som dá-me vontade de fugir de volta pelo caminho de onde vim. Eu não quero estar aqui. Na verdade, preferia estar praticamente em qualquer outro lugar, dada a receção inflamada que sem dúvida me espera, mas a memória da voz profunda do Mabon ressoa na minha cabeça, a implorar-me para tentar.


Talvez desta vez consigas chegar até ele.


Se alguém consegue que aquele homem veja a razão, és tu.


Por favor, Rhya. Sabes que eu não te colocaria nesta posição sem um bom motivo. Sabes que eu não te pediria isto, a menos que…


Faço uma inspiração profunda, esforçando-me para encher os pulmões, sentindo o gosto distinto de poder elemental na língua. Chamas e cinzas, que avançam de todos os lados. Os meus joelhos ameaçam ceder enquanto desço um curto lanço de escadas até ao chão reluzente. Escavada bem fundo na terra, a câmara cavernosa foi poupada à ira dos gigantes de gelo que assolou Caeldera há dois meses. Enquanto o resto da cidade é uma ruína irreconhecível de vidro e escombros — os telhados ruíram devido à chuva de pedregulhos enormes, as montras das lojas foram estilhaçadas com cabos de machados, as colunas das fachadas ficaram reduzidas a pó — a sala do trono está exatamente como eu me lembrava. Pedra escura de lava pura petrificada, com veios vermelhos. Colunas imensas com bases de fogo engaiolado sustêm um teto distante. Trincheiras de chamas alinham-se no chão do perímetro, estendendo-se até à parede traseira.


Mas não há pessoas.


Na noite do Fyremas, os espectadores amontoavam-se aqui dentro, ombro com ombro, tentando obter a melhor vista da cerimónia de recarga das proteções. Agora, está ainda mais vazia do que as lojas outrora movimentadas de High Street. As pisadas das minhas botas ecoam tão alto como o troar de canhões enquanto caminho pela ala polida que divide o salão.


No estrado da tribuna, o lugar de regente que a Rainha Vanora ocupou durante o seu reinado está vazio. Para alguém que reinou durante tanto tempo e com tanta exuberância, a sua partida deste mundo foi definitivamente banal. Feita em papa no seu salão de baile dourado, como tantos outros, depois reduzida a cinzas ao lado do mais comum dos seus súbditos na pira coletiva erigida no exterior das muralhas da cidade, uma semana depois da batalha.


Se ela pudesse testemunhá-lo, teria espumado perante a afronta de partilhar os seus últimos ritos com as massas. Não houve trombetas pesarosas, nem tributos em crescendo, em seu nome. Não foram dispostas flores raras, nem encomendados retratos grandiosos. Mas nos dias que correm ninguém está inclinado para pompa e circunstância.


Nem sequer para uma rainha morta.


Os meus olhos deslocam-se para o pesado trono de metal do rei, no centro do estrado. Também está vazio. Embora não estivesse à espera de o encontrar ali. Duvido que o novo soberano de Dyved tenha passado mais do que uma mão-cheia de minutos sentado nestas últimas semanas — e de certeza que não o fez numa cadeira formal de cerimónia.


Contorno a plataforma e aproximo-me da parede das traseiras da caverna. Está ainda mais calor aqui, tão perto das trincheiras de fogo que saltam alto com avidez, tão perto da fonte de maegia que vibra sem cessar. A parede é ligeiramente saliente numa zona que esconde um velho poço de mina que funciona como um elevador. Encosto a palma da mão na pedra quente, onde um padrão peculiar de ranhuras marca a superfície — um glifo entalhado ali por algum antepassado longínquo. Basta uma vibração breve de maegia para o ativar. Um brilho incandescente filtra-se por entre os meus dedos enquanto o painel do chão por baixo de mim começa a subir rapidamente.


Ao longo dos últimos meses, habituei-me um pouco mais a usar a rede de elevadores de Caeldera, mas nunca é uma sensação inteiramente agradável. A minha predisposição inata para a claustrofobia é desencadeada sempre que dou por mim cercada por terra. Mesmo neste instante, enquanto subo pelo poço da mina, anseio escapar. O desejo ardente de ar puro, luz e céu aberto arranha-me a garganta com garras aguçadas.


O elevador para com um sobressalto que me sacode os ossos. Saio para uma câmara semifechada com vista sobre a sala do trono bem mais abaixo e os meus cabelos eriçam-se em resposta. Este é um sítio de um poder natural possante, em que o encanto profundo da própria essência de Anwyvn fervilha até à superfície. As lágrimas picam os meus olhos, numa reação incontida à nuvem densa de maegia. Ao meu redor, as paredes curvadas e o teto baixo têm gravados inúmeros glifos. Estes brilham, como que acesos a partir do interior com poder puro — cuja origem está agachada no centro da câmara com as mãos abertas pousadas no chão de lava endurecida, expelindo impulsos atrás de impulsos.


— Pendefyre — chamo baixinho.


Ele não levanta o olhar.


— Pendefyre — digo outra vez, mais alto.


A cabeça mexe-se, mas continua a não olhar para mim. Na verdade, parece redobrar o seu foco, pressionando com mais firmeza a pedra com veios vermelhos. Cada nó dos dedos das suas mãos fortes e bronzeadas está branco pela falta de circulação. As chamas lambem o interior dos seus dedos, trilhando caminhos gémeos pelos seus braços, acendendo um caminho até ao seu peito nu, onde um desenho escuro de fusos e espirais desfigura a sua pele.


A Remanescente de Fogo.


A marca não é menos fascinante agora do que quando a vi pela primeira vez, a desenrolar-se para fora no seu peitoral direito num padrão triangular. Mas a minha admiração está agora revestida de alarme, enquanto vejo o Penn dar mais e mais de si às proteções que escudam a sua cidade do mal. Durante longos segundos, permaneço ali, paralisada, com a minha visão consumida pelas chamas ávidas que rolam pela sua pele.


Quanto mais é que ele pode dar antes de arder por completo? Até onde se pode dar de si sem causar danos permanentes?


Não admira que o Mabon me tenha chamado. Não admira que a Guilda Incandescente esteja tão preocupada com o seu líder. O anterior Remanescente de Fogo, o Rei Vorath, morreu aqui, nesta mesa sala, a fazer esta mesma coisa. Ele tentou aceder a demasiado poder, esforçou-se demasiado. E perdeu a vida por causa disso.


Por mais zangada que esteja com o Penn por causa da forma como se tem comportado ultimamente, não posso ficar parada enquanto ele se mata, na sua demanda obsessiva para manter Caeldera a salvo.


Se os meus esforços serão bem-sucedidos é uma outra questão. Os meus dentes rangem quando sou assolada pelas lembranças da última vez que dei por mim neste umbral, devido à insistência implacável do Jac para o acompanhar há quinze dias. Nesse dia, o Penn deixou a sua posição clara. Incontestavelmente, uma vez que berrou suficientemente alto para fazer desmoronar o resto da sua fortaleza sobre nós ao dizer que ambos devíamos meter-nos nas nossas malditas vidas e não metermos o nariz onde não éramos chamados.


Viva o Rei Pendefyre, o Casmurro.


Enquanto engulo a irritação que persiste amargamente no fundo da minha língua, dou outro passo hesitante.


— Pendefyre. Olha para mim.


Mas o Penn está inalcançável. Está completamente absorto na sua tarefa, colocando cada réstia do seu poder nas proteções. O meu coração aperta-se ao vê-lo esgotar-se totalmente. A sua expressão é selvagem: um misto de determinação e desespero agonizante. A sua cara está branca como um pergaminho. Um caracol demasiado comprido do cabelo castanho cai sobre a sua testa, escondendo os seus olhos, mas eu sei sem ver que estes estão acesos com maegia, com as íris a arderem como brasas quentes.


A respiração calmante que eu puxo para os meus pulmões tem o efeito oposto. Vibra através de mim com uma provocação inebriante. A maegia do Penn está a afetar-me mais do que gostaria de admitir. A Remanescente no meu peito pica implacavelmente, desperta e alerta, ansiosa para sair para brincar. Ignoro-a resolutamente. Acrescentar maegia de ar a este cenário terá provavelmente o mesmo efeito que deitar um copo cheio de uma bebida espirituosa sobre uma chama viva quando se tenta apagá-la.


Combustão.


Um novo impulso de poder dispara pela câmara. Vejo-o ondular pelo corpo dele, os músculos das suas costas nuas fletem-se, os tendões dos seus braços ficam tensos enquanto a maegia é transferida dele para a pedra. As proteções à nossa volta pulsam, tão brilhantes como a luz das estrelas. As minhas pernas cedem quando me atinge, roubando o ar dos meus pulmões e fazendo-me ajoelhar. Aterro com um baque que deixa nódoas negras.


Pestanejo para afastar a dor e volto a focar-me no Penn. O pânico, qual lâmina afiada, trespassa-me. O fogo que serpenteia pelos braços dele e se enrola à volta do seu peito cresceu. Agora envolve toda a sua forma num manto espesso de chamas. Ele está ali, agachado, no centro de uma escaldante bola de calor, imolando-se enquanto eu observo. Através dos lampejos incandescentes, vejo sangue a verter das suas orelhas pontiagudas, a escorrer pela coluna extensa da sua garganta, a acumular-se na concavidade das suas clavículas.


— Penn! — grito um súplica cansada. — Pendefyre!


Desta vez, ele não reage de todo ao som da minha voz. Está perdido no fervor do seu próprio poder.


Tenho de travar isto. Agora. Antes que seja tarde demais.


Antes que eu o perca.


Com os dentes cerrados, forço-me a avançar centímetro a centímetro, meio a rastejar pelo chão em direção a ele. É como rastejar para o Sol do meio-dia. O suor corre-me pela espinha, desliza pelo meu pescoço. O calor no meu rosto é uma queimadura implacável. Quaisquer vestígios de lágrimas que cubram os meus olhos evaporam-se num instante. Estão tão secos como a areia do deserto, e cada piscar das minhas pálpebras é um arranhar desagradável. As minhas pestanas parecem lenha, pronta para atear.


Pergunto-me a que temperatura a minha túnica pegará fogo enquanto me arrasto pelo chão abrasador. A lava petrificada está tão quente sob as pontas dos meus dedos que acho que poderá voltar a fundir-se como há um milénio, da última vez que este vulcão entrou em erupção. Afasto a dor, forçando-me a avançar. A fechar a distância que nos separa, um pedacinho agonizante de cada vez.


Não é uma dor física aquilo que atrapalha o meu progresso. A minha própria alma parece arder, alimentada pelo vínculo de Remanescente que me liga irrevogavelmente ao Penn. Normalmente, a nossa ligação é calmante para mim. Reconfortante. Um elo inconsciente nas profundezas da minha mente, que me diz onde ele está e, em alturas mais raras de grande emoção, o que ele sente. Como o cheiro a folhas queimadas num vento outonal, consigo senti-lo ao longe e ir ter com ele, se necessário.


Neste momento, não há nada de calmante no nosso vínculo. Nada remotamente reconfortante. É uma corrente chamuscada de energia pura que queima um trilho do coração dele para o meu. Dentro das minhas próprias reservas de maegia, nas profundezas da tempestade selvagem que rodopia no meu interior, sinto as águas plácidas do meu poder começarem a fervilhar sob o calor do Penn. Tudo o que é frio e controlado no próprio âmago do meu ser parece de repente em risco de pegar fogo. Quando o alcanço no centro da câmara, tenho dificuldade em controlar as minhas próprias capacidades destrutivas.


— Penn, tens de parar com isto. — Ergo uma mão na direção dele, mas recuo devido à chama quando a dor me fere como uma chicotada cortante sobre os dedos. Bolhas formam-se na minha pele. — Por favor, Penn. Por favor, ouve-me.


O fogo é tão intenso, tão quente, que é difícil ver e ainda mais difícil respirar. Tento alcançá-lo mais três vezes através da bola de chamas que o envolve, dizendo a mim mesma que é apenas dor, que quaisquer queimaduras que eu receba irão sarar rapidamente, mas nunca consigo tocar-lhe sem antes puxar a mão para trás, com a minha carne chamuscada a arder em agonia.


Mais sangue verte dos ouvidos dele e pinga sobre o seu peito em pequenos fios. Dentro da bola de fogo, a pele dele está branca incandescente. Branca como um cadáver.


Por favor, uma pequena voz grita de uma parte profunda dentro de mim. Por favor, Pendefyre. Ouve-me. Para com isto.


Mas ele não para.


Não posso usar o meu poder para o ajudar, do mesmo modo que não posso usar as minhas mãos. Em desespero, recorro ao vínculo que arde entre nós. Agarro nesse fio invisível que liga o meu coração ao dele, que liga o fogo ao ar, e começo a puxá-lo, como um novelo de lã interminável, que desenrola a sua psique para a minha.


Não tenho a certeza de ter sucesso. Não até ver as chamas que consomem o Penn começarem a dispersar-se, enfraquecendo enquanto eu absorvo alguns dos danos que ele inflige a si mesmo. Quase mordo o lábio quando as minhas terminações nervosas assam, quando a medula nos meus ossos estala com o calor.


Céus, quanta dor ele deve sentir, se isto é apenas uma fração do seu poder.


Não consigo aguentar muito mais sem sofrer danos graves. Mas não há alternativa. O sangue escorre dos olhos dele, bem como dos ouvidos, cai pelas suas bochechas, pingando no seu maxilar afiado. Por isso, absorvo mais. Puxo o fogo dele na minha direção, para dentro de mim, até me parecer que o sangue ferve nas minhas veias, até sentir os membros transformarem-se em lenha, até cada respiração queimar como se os meus pulmões estivessem repletos de brasas.


Canalizo cada réstia de calor e chamas para os recantos mais profundos do meu próprio poder, onde as correntes de ar dentro de mim sopram com força suficiente para as apagarem. Velas ao vento, impotentes face à minha tempestade. As chamas em redor do Penn enfraquecem ainda mais, tornando-se ténues e translúcidas enquanto lambem a sua pele.


Mais.


O calor é insuportável. Acho que o meu corpo vai estalar, acho que a minha mente rachará sob toda aquela força. O mundo desvanece-se ao meu redor, com a escuridão a aproximar-se na minha visão periférica. Estou a perder a batalha contra a inconsciência. Precisamente antes de a minha última ponta de força fraquejar, a minha voz interior grita uma última vez numa súplica dolorida e derrotada para o homem agachado ao meu lado.


Se morreres aqui, levas-me contigo.


Ele ouve-me. De algum modo, por algum motivo, ele ouve-me. As chamas apagam-se com um som sibilante que ecoa pelas paredes. A onda implacável de calor desaparece tão depressa que tenho a certeza de estar a alucinar. Num piscar de olhos, consigo respirar de novo. Golfadas irregulares e desesperadas de ar superaquecido… mas pelo menos estou a respirar. Fito o chão de lava com veios da câmara, onde fixei as minhas mãos e joelhos. Os meus braços e pernas tremem com o esforço de me impedir de colapsar por completo. As mangas do uniforme simples que uso para tratar os pacientes na enfermaria estão irremediavelmente chamuscadas, a pele por baixo delas tem um zangado tom escarlate de uma queimadura recente. Os meus dedos estão sujos de carvão, com as pontas enegrecidas. Fito os danos durante um instante, antes de os meus braços e pernas finalmente cederem e, qual pilha exausta, tombar.


Não chego a bater no chão. Dois braços fortes fecham-se ao meu redor antes do impacto. No espaço de uma respiração, sou embalada contra um peito largo e fito o esgar do Rei de Dyved.


— Mas que raio te passou pela cabeça!? — grunhe ele, com a fúria a tornar tensa cada palavra.


— Tens uma forma estranha de me agradeceres por te salvar a vida — vocifero, rouca, tentando libertar-me dele, um gesto de que me arrependo imediatamente, pois lança uma nova onda de dor que me sacode da cabeça aos pés.


— Agradecer-te? Gostava que tivesses mais juízo. — O seu toque é extremamente gentil, traindo as suas afirmações cheias de ira. Pega-me como se eu fosse feita de vidro, com as suas mãos grandes cuidadosas para não colocarem uma pressão indevida na minha pele devastada. — O que tu fizeste foi para lá de arriscado. Eu podia ter-te matado.


— E se eu não tivesse corrido esse risco, ter-te-ias matado a ti mesmo, seu imbecil ingrato!


— Antes eu do que tu.


— Não digas isso.


Os olhos dele ainda ardem com maegia. Prendem-se nos meus, como duas brasas que ardem, ardem e ardem. Há sombras de exaustão, fundas como hematomas, por baixo deles. Vestígios de sangue ainda correm pelas suas bochechas, pingam no seu peito.


— Eu sei que estavas a tentar ajudar — murmura ele, depois de uma longa pausa. — Mas colocaste-te desnecessariamente em perigo.


— Como é que é desnecessário, Penn? Estavas perdido na maegia. O fogo estava a consumir-te.


— Eu tinha tudo controlado.


— Não era o que parecia. Não para mim, não para os teus homens, não para ninguém com olhos.


— Estás a exagerar.


— Estou? — Abano a cabeça. — Acho que não. Acho que quer tu admitas, quer não, estás a jogar um jogo perigoso. Estás a levar-te para tão perto do abismo que é apenas uma questão de tempo até caíres. Estás a conduzir-te até à tua própria morte. Tal como o Rei Vorath.


— Como eu já disse — afirma ente dentes cerrados —, eu tinha tudo controlado. Teria recuado antes de as coisas irem longe demais.


— Desculpa se acho isso difícil de acreditar quando estás aqui, coberto com o teu próprio sangue.


Volto a empurrar-lhe os braços e, desta vez, ele solta-me. Recuo, ansiosa por um pouco de distância. Não tenho forças para ir longe. Só dou meia dúzia passos antes de parar para recuperar o fôlego, plantando as palmas das mãos na pedra quente para me impedir de tombar. Vai demorar um pouco mais de tempo até estar pronta para andar, mas já sinto o meu corpo começar a sarar; as bolhas e os vergões que salpicam a minha pele alisam-se e a minha carne volta a ser macia e imaculada.


Ergo o olhar de novo para o Penn. Ele observa-me com o maxilar contraído, examinando as minhas lesões que saram rapidamente. Através do nosso vínculo, sinto uma série de emoções fortes. Culpa, dor, gratidão, raiva, nostalgia, autodepreciação. E, por baixo de tudo isso, uma sede ardente de vingança que tempo nenhum apaziguará. A única coisa que talvez consiga saciá-la é ele enrolar as mãos à volta do pescoço do Efnysien e apertar até a força vital dele se extinguir.


— Estou preocupada contigo — sussurro finalmente.


Ele estremece e desvia o olhar, com os dentes cerrados.


— Não tens de estar.


— Estás excessivamente fixado nas proteções, Penn. Obcecado, até. Não é saudável vir aqui todos os dias. Esgotares os teus poderes desta forma.


— Só estou a garantir que a cidade está segura. Achava que depois de tudo o que aconteceu no Fyremas, os meus esforços a esse respeito seriam compreensíveis.


— Ninguém questiona as tuas intenções. E ninguém te culpa pelo que aconteceu naquela noite.


Ele faz um riso de troça, um som amargurado.


— Não?


— Não — ecoo suavemente. — Ninguém. Exceto, talvez, tu próprio.


A sua cabeça gira de volta para mim.


— Quem mais poderia culpar para além de mim? Foram as minhas proteções que caíram. Foi o meu poder que foi apagado. Fui eu que fiquei quase impotente para defender o meu povo, a minha cidade, de uma carnificina.


— Mesmo sem os teus poderes, tu defendeste a cidade. Tu és o melhor guerreiro de Dyved. Talvez de todas as Northlands.


— E, no entanto, não consegui mantê-los seguros. Não consegui protegê-los.


— Fizeste tudo o que podias…


— E não foi o suficiente! — ruge ele, com o som a reverberar nas paredes. — Eles precisavam de mais e eu desiludi-os. Não permitirei que isso aconteça uma segunda vez. Não enquanto ainda respirar. Não enquanto ainda existirem almas nesta cidade que precisam da minha proteção. — Interrompe-se, ofegando intensamente. — Não até ao Efnysien estar morto e os seus ossos serem espalhados pelos cantos mais distantes da terra e do mar.


— O teu povo não precisa apenas de ti para proteção, Pendefyre. Sim, eles procuram força em ti, mas também orientação. Liderança. Para eles, tu és o seu herói e salvador. És o seu rei.


— Não é o meu nome que os menestréis cantam nas ruas, mas o teu. Rhya, a poderosa, Rhya a valente.


As minhas bochechas ardem. Não posso contradizê-lo. Desde a batalha, há uma sensação obstinada de fascínio no que me diz respeito. A história de como eu lidei com os gigantes de gelo que de outro modo teriam chacinado alegremente todos nós foi contada e recontada tantas vezes — parece que, de cada vez, com floreados adicionais — que quando chegar aos recantos mais longínquos de Dyved, temo que eles digam que eu abati trinta inimigos com um único sopro. Que eu consigo lançar relâmpagos elétricos dos olhos e matar todo um exército com um piscar de olhos.


Tecedeira do vento, sussurram quando eu passo na rua. Portadora da luz.


Remanescente de Ar.


Paladina de Caeldera.


Poderia rir-me, se não fosse tão absurdo. Eu não sou uma divindade omnipotente, digna da devoção de ninguém. Aclaro a garganta com força para desalojar o nó de embaraço.


— Os menestréis têm um pendor para o drama. Os seus relatos da batalha exageraram o meu papel para proporções míticas.


A expressão do Penn fica ensombrada.


— Não faças isso.


— O quê?


— Não minimizes o que fizeste por esta cidade. Não te tornes mais pequena para compensar as minhas falhas. É injusto para ti e condescendente para mim.


Semicerro os olhos.


— Talvez os menestréis não cantassem baladas da minha glória se tu mostrasses a cara entre eles. Talvez se o novo rei deles não ficasse num farrapo todos os dias, a garantir a segurança das fronteiras ou trancado a noite toda em conselhos de guerra com os seus conselheiros, ou sequestrado nesta mesma câmara a lançar poder para as proteções em cada um dos seus momentos livres, eles vissem por si aquilo que tu fizeste por eles. Quão arduamente trabalhas para que eles fiquem novamente seguros. Talvez nessa altura eles cantassem sobre ti, em vez de mim.


Segue-se um instante pesado de silêncio. O próprio ar parece conter a respiração quando ele se levanta. Ele não se mexe, não anda de um lado para o outro. Limita-se a ficar ali, com as mãos fechadas, o peito nu coberto de sangue, o rosto fixado numa expressão de tamanha ira que me provoca um arrepio.


— É isso que pensas de mim? — pergunta por fim, com a voz desolada. — Que eu preciso de canções de glória para me lembrar do meu lugar nos corações das pessoas? Achas que sou tão fraco, tão instável, que preciso de ser adorado como um herói para levar a cabo as minhas responsabilidades?


— Pelo contrário! — grito, levantando-me também, a ignorar os espasmos de dor que me abalam. — Acho que és demasiado forte. Que assumes demasiado deste fardo sozinho e que não permites que ninguém te ajude a carregá-lo. — Baixo a voz. — Acho que precisas de te lembrar que há razões para viver para além da vingança. Ainda há coisas boas neste mundo, Pendefyre. Pessoas boas.


— A maioria delas fugiu.


— Algumas permanecem. Outras voltarão, a seu tempo.


Ou pelo menos, assim espero.


Pelas minhas contas, apenas metade da população permanece — algumas pessoas estão demasiado doentes para encetar a viagem, outras são simplesmente demasiado teimosas para cederem a sua cidade à violência de estranhos. Um êxodo em massa no rescaldo da batalha transformou a capital movimentada num esqueleto da sua antiga glória. Os cidadãos, que outrora se sentiam confortáveis no abrigo protegido da cratera, aparentemente da noite para o dia encheram as suas carroças e carruagens com o máximo de pertences que conseguiam, e depois voltaram os olhos para os recantos distantes do planalto dyvedi, para viverem em isolamento. E, talvez, para tentarem esquecer as atrocidades que testemunharam. Os amigos que perderam.


Nos meus momentos mais cobardes, dei por mim a desejar poder juntar-me a eles. Que também eu pudesse fugir na calada da noite e acordar num local inteiramente novo — onde coisas como a esperança e a alegria e o companheirismo não pareçam tão inalcançáveis. A vontade surge, ainda que saiba que é fútil.


Não existe nenhum começo suficientemente novo para apagar aquilo que sofremos.


Não existe nenhum local suficientemente remoto para fugir aos danos infligidos.


Para onde quer que vamos, carregamos as nossas cicatrizes.


Dou um passo na direção do Pendefyre, com cuidado para não me mover demasiado depressa, nem forçar demasiado. Ele ainda arde de raiva, mas vejo o efeito que as minhas palavras têm nele. Alguma da ira está a esmorecer e deixa uma exaustão profunda à sua passagem por ter dado demasiado de si nestes últimos meses.


Ele está realmente um farrapo. As suas reservas estão vazias. Se eu não tivesse chegado naquele momento…


Só pensar em perdê-lo faz o meu coração fraquejar.


— Pendefyre.


Os olhos dele fecham-se quando digo o seu nome e a sua expressão é uma guerra de emoções contraditórias. Enquanto dou outro passo para o seu espaço, estico-me para ele — lentamente, com uma lentidão atroz — e entrelaço os seus dedos nos meus. São fortes e calejados e bastante quentes. Todo o seu corpo estremece sob o meu toque, como se o seu esforço para se manter imóvel fosse quebrar-se. Mas ele não me afasta. Não, a sua mão agarra a minha como um homem que se afoga se agarra a uma boia entre as vagas ondulantes. A necessidade pura do seu aperto, a urgência flagrante que contém, pica-me os olhos.


— Vem comigo, agora. — Aperto a sua mão. Ao mesmo tempo, envio um impulso pelo vínculo, uma onda calmante e tranquilizadora. — Quando foi a última vez que comeste uma refeição como deve ser? Ou descansaste mais do que algumas horas roubadas num colchão na caserna?


Não espero que ele responda. Limito-me a começar a andar, puxando-o comigo enquanto abro caminho para fora da câmara, até ao elevador, e ativo o glifo que nos levará para a sala do trono lá em baixo. Ele não resiste, seguindo os meus passos com uma obediência silenciosa. E embora eu saiba que ele pode nunca o admitir em voz alta, através do vínculo sinto o mais ténue sopro de alívio por esta escolha — esta escolha particular — não recair sobre os seus ombros.


Pois estes já carregam demasiado.














CAPÍTULO DOIS



Tomamos um caminho serpenteante para sair do palácio em ruínas, uma viagem que outrora se fazia em meros minutos prolonga-se agora por quase uma hora. Navegar pelos destroços não é uma tarefa fácil. Há corredores que terminam abruptamente em montes de pedra partida. As escadarias que permanecem de pé estão estruturalmente danificadas e não podem ser usadas com a mínima confiança. Usamos um misto de passagens para os criados e corredores repletos de detritos, seguindo uma série de tochas acesas na sala do trono, situada bem fundo nas entranhas da terra, até à superfície.


O ar fica ligeiramente menos viciado à medida que avançamos, com fios de vento a infiltrarem-se nas rachas e fendas das muralhas danificadas da fortaleza. Respiro mais facilmente quando o jugo limitador da claustrofobia alivia o seu aperto mortífero à volta do meu peito.


Já não falta muito.


Apressamos o passo pelo grandioso salão de baile, passando sobre pedras soltas e argamassa exposta. Um caminho estreito foi limpo durante a busca desesperada por sobreviventes — uma missão de salvamento que se tornou demasiado depressa numa missão de recuperação, pois não restava ninguém vivo para retirar debaixo das pedras. Apenas cadáveres. O teto é côncavo, um buraco aberto para céus cinzentos nublados. Os escombros de dois torreões tombados descansam na pista de dança, onde agora apenas fantasmas rodopiam e dão piruetas.


Com a queda da ponte, a demolição dos portões da entrada e a interdição de circulação no principal pátio, foi forjado um novo ponto de entrada por necessidade, através de um terraço lateral raramente utilizado. Outrora usado exclusivamente para as festas ao ar livre e chás elegantes da rainha, agora desempenha uma função muito mais prosaica. À medida que nos aproximamos, começamos a passar por soldados corpulentos em uniformes castanhos cobertos de pó, a trabalhar na limpeza dos escombros, pedaço a pedaço. É uma tarefa dura e monótona, que não invejo quando examino os rostos cobertos de sujidade e os nós dos dedos ensanguentados. Os músculos dos soldados retesam-se para erguerem pedaços de rocha gigantescos que os obrigam a trabalhar com frequência em equipas de dois ou três. Não nos prestam a menor atenção quando passamos entre as suas fileiras.


Semicerro os olhos contra a névoa quando saímos para o terraço. Está sinistramente intocado pela violência, conservando as sebes de topiaria verdejantes com os novos rebentos, as fontes de mármore a borbulhar, os caminhos de mosaico sem uma racha. É um aberrante pedaço de normalidade no meio da destruição.


Esta zona do palácio é a mais intacta. O torreão ainda subsiste como uma sentinela solitária a perfurar o céu bem acima das nossas cabeças. A partir daqui, quase seria possível fingir que o Fyremas nunca aconteceu. Até o lago parece quase normal. Quase. A ilusão é algo desfigurada pelo monte de escombros que formam uma linha no centro. Aquela cicatriz de rochas e pedras tombadas é tudo o que resta dos torreões caídos, com a ponte por baixo dela. Os corpos por baixo dela.


Tantas vidas perdidas.


A bruma das cascatas próximas paira perto da superfície da água, tão espessa que parece quase nevoeiro. O retumbar familiar da queda de água abafa os grunhidos produzidos pelos soldados enquanto atiram as suas cargas pesadas para um declive curto, onde foi construído um cais de acesso em madeira por cima de um monte de escombros irregular. Há algumas embarcações elegantes de madeira ali presas à espera de serem usadas, a maioria oscila bem fundo na água enquanto é enchida com pilhas altas de destroços, que serão levadas até à costa distante para serem removidas.


O Penn segura-me com mais força enquanto caminhamos pela doca improvisada, amparando-me sem palavras sempre que as solas dos meus pés se apoiam nas tábuas húmidas. Tão perto das cascatas, tudo está escorregadio devido a uma camada espessa de humidade.


Depois de me ajudar a subir para uma das embarcações de madeira desocupadas, salta agilmente depois de mim e solta as amarras. Durante algum tempo, só se ouve o mergulhar suave dos remos, enquanto ele nos guia rapidamente pelo lago, deixando escapar o ocasional sopro de esforço por entre os lábios contraídos. O nosso silêncio adensa-se com o peso de palavras por dizer.


Sinto os olhos do Penn em mim, mas mantenho os meus fixos na margem oposta de que nos aproximamos. Águas verde-azuladas batem suavemente na areia. Ainda é estranho ver a extensão de costa vazia — não há pescadores a lançar redes com pesos para os baixios, nem a atirar linhas com iscos da ponte. Mas não restam peixes para apanhar. Pereceram a par dos gigantes de gelo, quando as águas ferveram. Serão precisas gerações para o lago voltar a estar repleto de novos cardumes. Mesmo nessa altura, duvido que alguém tente atraí-los.


Quem se atreveria a ir ao fundo das profundezas de um túmulo aquático?


O resto da capital não é menos macabro, em grande medida devido ao tempo melancólico que tem feito, ultimamente. A bruma cobre os ossos quebrados da cidade. Parece que nunca se dissipa, nem quando o sol escasso do meio-dia trespassa a camada persistente de nuvens que paira sobre a cratera. Pelo que me dizem, são condições nada habituais para Caeldera na primavera. Mas também, nada é habitual há vários meses.


O nosso silêncio persiste enquanto caminhamos em direção ao meu alojamento. O Penn parece disposto a seguir-me sem perguntas, nem queixas, perdido numa espécie de névoa, com os pensamentos tão longínquos como a sua expressão, enquanto abrimos caminho pela praça central do mercado. Foi-se a energia fervilhante, substituída pela atmosfera sombria de um cemitério. As pedras da calçada onde os cidadãos outrora trocavam coroas por todo o tipo de bens ainda estão manchadas com o sangue dos que caíram aqui, sob as lâminas cortantes dos machados de guerra dos Reavers.


Um dia, digo a mim mesma, os comerciantes regressarão, trocando livremente moedas e mexericos enquanto os seus produtos passam de mãos, enchendo as tardes com especiarias e gargalhadas. Contudo, por agora, tal como muitos locais da cidade, esta zona permanece sinistramente vazia.


Num acordo tácito, eu e o Penn aumentamos a passada, sem nos querermos deter durante mais tempo do que o necessário. Desvio o olhar da fonte onde o velho boticário deu o seu último suspiro; da zona do passeio em que a sapateira e a sua mulher encontraram o seu triste fim nos braços uma da outra. Porém, não preciso de olhar para ver. Estas memórias estão gravadas nos meus próprios ossos.


A maior parte do vidro e dos detritos foi varrido dos passeios há semanas, mas o dano mais substancial subsiste. Há quarteirões inteiros entaipados, cujos residentes morreram ou fugiram.


E embora os vestígios do massacre sejam limpos, embora os escombros sejam removidos e levados em carroças… as coisas não são iguais. Temo que nunca voltem a ser iguais. Algo ameaçador se instalou em todos nós, à semelhança da névoa atípica que paira no ar. Nenhum deles mostra sinais de se dissipar.


Estou tão perdida nos meus próprios pensamentos que quase não reparo que chegámos à minha porta da frente até estar diante dela com a mão na maçaneta. Hesito antes de a rodar, com os olhos a deslizarem para o homem ao meu lado.


— É aqui, hum… que eu tenho ficado — digo. Que jeito fenomenal, Rhya. — Desde que deixei a caserna, quero dizer.


— Eu sei.


Ele sabe? Como é que ele pode saber?


Ele não me perguntou uma única vez onde estou a dormir, nem se deu ao trabalho de me fazer uma visita. Mas suponho que o Farley ou o Mabon lhe possam ter dito. Embora fique surpreendida por ele ter curiosidade suficiente para perguntar. Há semanas que nutro a bastante penosa suspeita de que ele se esqueceu completamente da minha existência.


A minha língua parece abruptamente demasiado grande para a minha boca, mas forço-a a formar um punhado de sílabas hesitantes.


— Pois. Bem, então… Entra.


Empurro a porta e entro na loja mal iluminada sem mais delongas. Sou envolvida de imediato pelo cheiro calmante a plantas secas e roupa lavada — um perfume familiar que me lembra a minha infância em Seahaven. A casa do velho boticário em High Street foi uma escolha natural de habitação depois da batalha. Ele já não precisa das suas prateleiras arrumadas de tinturas engarrafadas, nem do seu bem abastecido stock de ervas penduradas. O seu espírito voou para os céus, as suas cinzas foram espalhadas aos ventos. Espero que, onde quer que esteja agora, não se importe que eu continue o seu trabalho, nem que me sinta em casa no seu esparso alojamento.


A escada das traseiras é estreita e precisa de ser limpa. As botas do Penn lançam pequenas nuvens de fumo quando me segue até ao andar de cima, fazendo ranger cada degrau sob o seu peso. Quando entramos na sala de estar, os meus olhos perscrutam o espaço cheio de tralha, reparando nos livros empilhados em praticamente todas as superfícies, nas almofadas puídas do sofá, nas franjas rasgadas do tapete. Não há muita mobília, nem adornos. Uma luz suave passa pelos painéis da grande janela, que é a única fonte de iluminação.


O Penn detém-se logo depois da ombreira. Não diz nada enquanto examina a minha habitação em silêncio, com os olhos a deterem-se na manta enrolada debaixo da qual passo tantas noites aninhada, na chávena de chá quase vazia que me esqueci de limpar na confusão desta manhã. Regista cada ínfimo vestígio de vida como se fosse algo digno de um estudo atento.


Quanto a mim, observo-o, perguntando-me porque é que é tão difícil encontrar as palavras certas para dizer. Porque é que este constrangimento se enraizou no espaço entre nós e quando é que a distância de segurança que temos mantido se transformou neste abismo intransponível de desconforto. Acima de tudo, pergunto-me como será possível quebrá-lo.


Deuses, gostava que ele dissesse alguma coisa. A sua teimosa taciturnidade começa a desconcertar-me. Foi ideia minha vir até aqui e, no entanto, agora que aqui estamos… Sinto que trouxe um lobo selvagem para a minha sala sem um plano adequado para o domesticar.


Aqueles olhos escuros e atentos terminam a sua investigação e desviam-se para encararem os meus. Fico sem fôlego quando os nossos olhares se prendem, com todo o ar dos meus pulmões a ser usado pela chama crescente que ganha vida nas profundezas das minhas entranhas.


— Espera aqui um momento, sim? — A minha voz sai estrangulada. — Põe-te à vontade. Eu volto já.


Escapo para a cozinha, como uma fugitiva em fuga.


Cobardia, o teu nome é Rhya.


A despensa do velho boticário não contém nada digno de um festim real. Contudo, duvido que o Penn se importe com a comida simples com que me tenho alimentado nas últimas semanas. Ele agora pode ser rei, mas será sempre um soldado na sua essência. Na estrada, no mato, vi-o roer ossos de lebres, vi-o devorar pedaços de carne de veado e pão seco sem uma única queixa.


Preparo um jantar simples com as minhas reservas. Enquanto o arroz fervilha no fogão, agarro num pano de cozinha, passo-o por baixo da torneira e levo-o da cozinha, a pingar nas tábuas de madeira a cada passo.


Os olhos do Penn erguem-se para mim assim que eu reapareço, analisando-me da cabeça aos pés, parecendo catalogar cada mancha de sangue seco e farrapo chamuscado do meu uniforme de trabalho grande demais. Deve ter pertencido a um dos jovens noviços da Guilda Vital — provavelmente um adolescente, dadas as calças sem adornos e costuras simples. Mas adequa-se perfeitamente ao meu propósito. É raro o dia em que ninguém tosse, sangra ou vomita em cima de mim durante algum momento do meu tempo na enfermaria.


O Penn está sentado no sofá gasto, a segurar o livro que eu estive a estudar a noite passada à luz de uma vela — um tomo pesado de ervas medicinais e as suas muitas utilizações. As estantes na parede mais distante transbordam de material de leitura semelhante. Parece estranho nas mãos dele. Aquelas mãos parecem destinadas a brandir espadas e dar murros. Raramente tive oportunidade de o ver a fazer algo tão banal como virar uma página ou contornar a forma de uma palavra. A visão atinge-me algures entre as costelas, como um golpe direto ao coração.


Ele continua sem camisa, vestido apenas com umas calças pretas. Há uma lâmina ornamentada com glifos enfiada na parte superior da sua bota, gémea daquela que eu tantas vezes trago. Mesmo agora, o seu peso reconfortante assenta na minha coxa esquerda. Raramente ando sem ela. Quando consigo dormir, faço-a com ela por perto, na mesa de cabeceira ou debaixo da almofada.


— Toma… — Mostro-lhe o trapo húmido. — Pensei que poderias…


A sua sobrancelha ergue-se numa pergunta silenciosa enquanto eu me desloco até ele e me ajoelho no chão aos seus pés. Ele faz uma inspiração cortante quando percebe a minha intenção. Inclinado para a frente, com os cotovelos nos joelhos, baixa a cabeça para o meu nível. Os nossos olhares entrelaçam-se durante um instante carregado. As profundezas dos seus olhos ainda ardem com o calor acumulado. Dou o meu melhor para manter a minha expressão neutra, apelando a toda a minha experiência de curandeira para manter a compostura. Ainda assim, é preciso um esforço considerável para impedir que a minha mão trema quando levo o pano mole ao seu rosto.


Os seus dentes cerram-se, tensos, quando eu começo a limpar os vestígios de sangue da sua pele. Está incrustado nas olheiras e nas concavidades frágeis por baixo das orelhas. Sou metódica nos meus esforços e passo das maçãs do rosto para o maxilar, pela coluna bronzeada da garganta e pelo peito. Uma única gota de sangue secou diretamente por cima da sua marca Remanescente, onde a pele é ligeiramente saliente, como uma cicatriz de uma marca gravada a ferro quente. Limpo-a por último, com os fusos e as espirais quentes como uma febre contra as pontas dos meus dedos. Todo o seu corpo treme quando o faço. Sei que a pele ali é hipersensível. Quando termino, o trapo branco ficou vermelho do sangue e ambos respiramos depressa.


— Acabei — murmuro, por não ter nada melhor para dizer. Começo a afastar-me, mas dou pelo meu pulso preso na mão dele antes sequer de o ver mexer-se. Os meus olhos piscam para cima para se encontrarem com os seus.


— Obrigado — diz o Penn hesitantemente. Sei que não se refere apenas ao pano.


— Não tens de quê.


Engulo com força. Há mais de um mês que não estou tão perto dele. Desde a batalha que ele quase não se cruzou no meu caminho. Pelo contrário, parece estar a fazer os possíveis para evitar a minha presença. Ainda assim, não há como esquecer a última vez que estivemos os dois sozinhos. A última vez que ele me tocou. A interação escaldante que partilhámos na noite do Fyremas está gravada tão profundamente na minha mente que não pode ser eliminada só porque evito pensar nela.


Não compreendes? a voz dele sussurra na minha memória. Tu deixaste-me completamente perdido…


Quando fecho os olhos, quase me consigo lembrar do sabor da sua boca a devorar a minha.


A sensação das suas mãos calejadas, a procurarem a minha pele mais sensível. O canal de necessidade que ardia no nosso vínculo, num tormento requintado de luxúria que nenhum de nós foi suficientemente forte para negar.


Podia convencer-me de que o imaginei, não fosse a nova tensão estranha que agora pesa no ar entre nós, com as suas mãos na minha pele e os nossos rostos a milímetros de distância. Não, foi bastante real. Aquele momento roubado de paixão no miradouro por cima da cidade, enquanto os fogos de artifício explodiam no céu, aconteceu — quer ele queira admiti-lo ou não.


Enterro os dentes com força no meu lábio inferior enquanto as memórias me invadem. Os olhos do Penn descem para a minha boca, seguindo o movimento e parecendo ficar presos aí. Estou a bloqueá-lo o melhor que consigo, a tentar manter as minhas emoções descontroladas escondidas sob os meus escudos mentais antes que estas transbordem sobre ele, mas o modo como ele me olha faz-me duvidar do sucesso dessa tentativa.


Embora esteja a ficar melhor a silenciar as minhas emoções, ainda não o domino. Não como o Penn. Exceto em raríssimas ocasiões — ou quando ele expele tanta maegia que não consegue conter todos aqueles bastiões impenetráveis — ele nunca me dá nada a que me agarrar. Os seus verdadeiros sentimentos permanecem um completo mistério. O que quer que ele sinta por mim, o que quer que ele queira de mim… não partilha. Não livremente, pelo menos.


Uma parte de mim anseia perguntar se as minhas suspeitas são verdadeiras. Se ele lamenta deixar fraquejar a sua noção de autocontrolo o tempo suficiente para expor os seus verdadeiros desejos. Se ele lamenta quão perto estivemos de cruzar uma linha irrevogável naquela noite. Mas descubro, quando tento perguntar, que as palavras não saem.


— Vou tirar o arroz do lume — digo em vez disso, com a voz por um fio. — Deves estar com fome. O Mabon disse que não tens comido.


O Penn resmunga evasivamente quando me solta. O momento é quebrado e eu quase corro para a cozinha e viro o meu foco na direção da refeição.


Nem um quarto de hora depois, regresso à sala com a comida empilhada num tabuleiro. Pão fresco, fatias de queijo, uma taça fumegante de arroz de grãos longos e algumas maçãs que tenho guardado para uma ocasião especial. O comércio está finalmente a retomar, mas durante várias semanas depois do ataque, não havia produtos frescos a entrar nem a sair da cidade. Vai demorar algum tempo até às coisas voltarem completamente ao normal.


Fico imóvel na ombreira da porta.


O Penn dorme profundamente no sofá, dobrado numa posição que não pode ser muito confortável, com as botas ainda atadas e o seu tronco torcido contra as almofadas. A exaustão no seu rosto é tão evidente que não tenho coragem de o incomodar. Pergunto-me há quanto tempo ele não tem uma noite de descanso. As minhas próprias noites sem sono deixaram-me frágil e cansada, mas os meus fardos não se comparam com os dele.


Recuo para sair da sala e pouso o festim intocado na bancada com um baque suave. Nas pontinhas dos pés, esgueiro-me de volta para a sala, ponho uma velha manta de lã sobre a forma enrolada do Penn e apago as lanternas a gás. Falaremos mais de manhã, decido, enquanto me sirvo uma dose de comida e a como na cozinha escurecida antes de me retirar para o meu quarto para ler até cair num sono inquieto.


Amanhã.


Amanhã, discutiremos a nossa relação e tudo o que passei os últimos dois meses a evitar. Amanhã, tudo será finalmente resolvido. Tenho a certeza.


Mas de manhã, quando acordo, o sofá está vazio, a manta de lã está meticulosamente dobrada. O Pendefyre partiu há muito — não apenas de minha casa, mas da cidade, e não é mais do que um resquício de chamas num vento distante, num ponto bem longe da orla da cratera.


Que se torna mais ténue a cada instante.














CAPÍTULO TRÊS



Ainda não é madrugada, mas já estou a caminho da enfermaria. As minhas botas são pancadas constantes no silêncio sinistro, levando-me pelas ruas escuras.


— Andas cedo a pé — diz uma voz, enquanto o seu dono acompanha o meu passo. Quando ele anda, não coxeia, apesar do fino suporte para a canela que eu sei que ele ainda usa por baixo das suas rígidas botas de couro, um último vestígio de uma fratura curada recentemente. O seu cabelo cor de cobre é uma chama sem brilho à luz ténue da alvorada.


— Tu também — replico, erguendo as sobrancelhas. — Foste expulso da cama por um dos teus muitos pretendentes?


— Percebeste tudo mal, Ace. Eles imploram-me para ficar. Imploram. De joelhos, com lágrimas nos olhos. — O Farley sorri para mim. — Pensei adiantar-me antes de me apresentar ao serviço na caserna.


— Serviço?


— Não ouviste? Fui finalmente autorizado a regressar aos turnos ativos. Estás a olhar para um membro da Guilda Incandescente plenamente reintegrado. — O peito dele incha de vaidade. — Vou liderar a minha própria unidade.


— Isso é um grande passo.


— Nem por isso. Tenho muita experiência a dar ordens a homens.


— No quarto, talvez. Não no campo de batalha.


O seu sorriso torna-se irreverente.


— Não são assim tão diferentes, se fizeres as coisas bem.


Reviro os olhos com a insinuação.


— Tens a certeza que estás pronto para isso?


— Estou pronto desde o dia em que puseste os meus ossos no lugar.


— Mas tens cuidado…


— Ai, mulher! Não me arrelies. Não vou arruinar todos os teus esforços para me curares no meu primeiro dia de volta. — Ele faz uma pausa. — Tens coisas mais importantes para curar agora.


Ajusto melhor o cesto preso à curva do meu braço. Está cheio de unguentos, tinturas e elixires, e os frascos minúsculos chocalham musicalmente a cada passo. Passei uma boa parte desta noite na despensa, dobrada sobre o almofariz, a moer ervas até ficar com os dedos dormentes. Tal como fiz todas as noites nesta última semana, desde que o Pendefyre deixou a cidade. Segundo o Mabon, ele foi supervisionar as províncias rurais do planalto, onde os agricultores dyvedi lutam contra a peste como nunca antes. Ele não avisou quando voltaria.


A minha irritação em relação a esse facto, para além da minha incapacidade em sentir a sua presença através do vínculo, deixou-me ainda mais inquieta do que é habitual. Contudo, se a insónia tiver um benefício, é certamente o da produtividade. As prateleiras nunca estiveram tão arrumadas, as reservas de remédios de ervas medicinais nunca estiveram tão bem aprovisionadas. Isso é positivo, já que precisamos desesperadamente deles na enfermaria.


Uma vaga feroz de gripe primaveril assolou a capital, deixando inúmeros pacientes ao meu cuidado. A uma certa altura na minha vida, quando ajudava o Eli a tratar doentes em Seahaven, uma propagação tão rápida ter-me-ia preocupado horrivelmente. No entanto, comparando com feridas de guerra e membros esmagados, uma tosse moderada parece uma ameaça insignificante.


Perdi a conta ao número de soldados e civis feridos que tratei ao longo dos últimos dois meses. Eu não pertenço à Guilda Vital, com os seus uniformes austeros cor de areia e requisitos rigorosos para os aprendizes, que tratava os caelderans feridos nos tempos antes da batalha. Mas a Guilda precisa de toda a ajuda que conseguir. Com a antiga ala do hospital enterrada sob uma pilha de escombros, os medicamentos não abundam. Curandeiros que sabem administrar esses medicamentos são ainda mais escassos, já que a maioria deles estava no interior das paredes que desabaram.


Especialmente no início, as pessoas fitavam-me de olhos esbugalhados e falavam em sussurros baixos sempre que eu ia às suas camas examinar feridas.


É ela.


A Remanescente de Ar.


Estás a ver as tempestades nos olhos dela?


As conversas diminuíram recentemente. Ou talvez eu só tenha ficado melhor a ignorar os seus murmúrios espantados enquanto troco ligaduras ensopadas em sangue e ponho ossos no sítio e verifico se os pontos estão infetados. Por muito que o mito crescente que me envolve me irrite, há muito pouco que possa fazer para esclarecer as coisas. E menos motivos ainda para o fazer, de acordo com os meus amigos da Guilda Incandescente.


«Estas pessoas precisam de ter algo em que acreditar, Ace», repreendeu-me o Farley apenas há alguns dias. «Uma deusa entre eles poderá fazer com que se sintam de novo seguras. Deixa isso, está bem?»


— Viste a Carys? — pergunta-me ele quando estamos perto da caserna. Está silenciosa a esta hora da noite: as arenas de combate estão vazias, os alvos de tiro desocupados, as tochas ardem baixinho.


De repente, sinto a garganta apertada.


— Apenas através da janela.


— Devias tentar de novo.


— Ela não me quer ver. Ela deixou isso muito claro. Ou já te esqueceste de como ela bateu com a porta na minha cara?


— Ela está de luto, Ace. — Ele suspira e abana a cabeça. — Ela perdeu o seu…


— Eu sei o que ela perdeu — interrompo-o. — Tal como sei quem ela culpa por essa perda.


— Ela precisa de tempo. Ela vai mudar de ideias.


— Mmm.


— Duvida o que quiseres. Eu tenho razão. Amizades verdadeiras não se desintegram da noite para o dia.


Expiro bruscamente.


— Ela pediu espaço. Estou a dar-lho. O melhor que posso fazer por agora é estar suficientemente perto para ficar de olho nela e no bebé.


A escolha de morar na casa do boticário tem tanto que ver com o seu almofariz, como com a proximidade da minha velha amiga, a dois passos da sua loja de modista em High Street. A minha grande janela oferece uma vista privilegiada do edifício azul no final do quarteirão, onde de vez em quando uma figura feminina magra, numa capa escura, sai pela porta da frente com uma pequena trouxa aninhada contra o peito. O bebé Nevin está a crescer depressa e parece saudável, a julgar pelos gritos esfomeados que ouço a ecoar pela rua desde as janelas abertas do seu quarto.


Tenho saudades dos dias antes do Fyremas, em que era acolhida de braços abertos e com uma chávena de chá quente. A última — a única — vez que a visitei depois disso, vi a condenação da Carys nitidamente escrita nas suas feições ensombradas pela dor, li a culpa que ardia nas profundezas dos seus olhos verdes, bem antes de ela ter hipótese de fechar a porta.


— Ace, eu só acho que talvez…


— Chega, Farley. — Abano a cabeça. — Se um dia ela decidir que me quer de volta na sua vida… eu estarei lá. Mas não a forçarei a perdoar-me apenas para apaziguar a minha própria culpa.


— Já te disse milhares de vezes, que não tens de te sentir culpada por nada. Ninguém te culpa pelo Uther.


— Para.


A boca dele fecha-se com a rispidez do meu tom. Apesar da sua ligeira insistência, o Farley sabe melhor do que ninguém que a Carys ainda não está pronta a perdoar e a esquecer o papel que eu tive na morte do seu marido. Pois foi devido ao meu incentivo que o Uther foi para o palácio; devido às minhas palavras que ele correu de cabeça em direção ao perigo. Se não fosse eu, ele não estaria naquela ponte quando os torreões se esmagaram sobre ela.


Se não fosse eu, ele ainda estaria vivo.


Será preciso mais do que umas poucas semanas para uma ferida destas sarar. Não sou tão ingénua que acredite que a Carys algum dia me vá perdoar, que a nossa amizade algum dia recupere.


— Eu passo pela loja dela mais tarde, depois do meu turno — assegura-me o Farley. — Para ter a certeza que ela se está a aguentar. Vejo se ela descansa um bocadinho enquanto eu tomo conta do bebé.


— És um bom amigo, Farley.


— Tu também, Ace. É apenas uma questão de tempo até a Carys ver para além da sua dor e se lembrar disso.


Seguimos por caminhos distintos, o Farley desaparece na caserna e eu passo pelos estábulos até ao velho armazém convertido há algum tempo numa enfermaria. O interior está escuro, com o espaço apenas iluminado por um punhado de velas que brilham nos seus suportes. O ar cheira a ervas e suor e sangue com alguns dias. A maioria dos pacientes dorme nas suas camas, mas alguns gemem baixinho de dor quando se mexem, com gotas de transpiração na testa devido às febres que assolam os seus corpos enfraquecidos.


Na parede mais distante, vejo o Lestyn, um rapaz aguerrido e de óculos vários anos mais novo do que eu, com o seu uniforme creme da Guilda Vital. Tecnicamente, ele ainda é um aprendiz, pois ainda não tinha completado o seu noviciado de uma década quando o mundo se desfez, mas as suas competências aumentaram muitíssimo nestes últimos dois meses. Os seus dedos rápidos e capazes tratam neste momento de um soldado que levou com o machado de um Reaver no ombro — um dos nossos últimos pacientes da batalha, que ainda não tiveram alta. A maioria teria morrido devido à hemorragia ou a uma infeção, mas este homem é duro. Aguentou durante semanas numa agonia crescente, enquanto as ruturas dos seus músculos se uniam lentamente.


O Lestyn olha para cima quando me ouve entrar, acenando num cumprimento silencioso, com o seu rosto élfico quase invisível à luz das velas. Devolvo o seu aceno enquanto troco a minha capa por um avental recentemente branqueado, pendurado no cabide ao lado da porta.


Enquanto tiro o unguento de eucalipto e cânfora do cesto, sigo o som de tosse em direção a uma mulher idosa e frágil que repousa numa cama próxima. Não é provável que ela passe desta noite, com os seus pulmões congestionados a entrarem cada vez mais em falência a cada hora que passa. Não consigo salvá-la. Não agora. Mas posso esfregar unguento no seu peito para lhe aliviar a respiração difícil e segurar-lhe na mão enquanto ela se desvanece para fora do meu alcance. Posso limpar-lhe o suor da testa e fechar-lhe os olhos quando estes deixarem de ver.


Esta é a parte mais difícil da cura: saber quando é tempo de parar. Admitir que a batalha, por mais bem travada que tenha sido, está perdida. Colocar de lado os instrumentos e os tónicos para aceitar a verdade desconfortável sobre a vida: isto é, que chega sempre ao fim. Quer seja esmagada num instante sob um palácio devastado ou consumida vagarosamente ao longo dos anos, a morte é uma inevitabilidade inexorável. Por mais que tentemos adiar a sua chegada, ela acaba sempre por chegar para todos nós.


Espero, quando ela finalmente me levar, que eu não a veja surgir. Não tenho o menor desejo de olhar para a morte de frente. Não quando temo ver os meus próprios olhos a fitar-me de volta — duas nuvens tempestuosas de caos que guiam a minha alma estilhaçada para o éter, incomparáveis à maegia que eu desencadeei.


Sobre mim.


Sobre o mundo.


***


— Quantas vezes tenho de te dizer, rapariga? O meu cataplasma preferido para feridas infetadas usa uma pitada de medula de mamute moída. O que é isto que usas no seu lugar? — O Osain cheira o frasco de unguento que acabei de engarrafar e faz uma careta de desagrado. — Consolda simples? Maravilhas? Não tens respeito pela sabedoria dos mais velhos?


Contenho-me para não responder.


— As minhas desculpas, Osain. Mas na minha experiência, as folhas de milefólio são muito mais eficazes do que pó de medula…


— A tua experiência? Bah! Se contássemos apenas com a tua experiência, não nos restariam pacientes. Seriam todos cinzas na pira.


Contraio os lábios.


A resmungar entre dentes algo sobre a minha incompetência geral, o curandeiro ancião coxeia ao longo de uma fileira de camas. Apoiando-se pesadamente na sua bengala, avança com os seus dedos artríticos dobrados numa garra à volta do cabo. A sua coluna tem a forma de meia-lua, com uma corcunda pronunciada a arredondar-lhe as omoplatas.


O Osain cosia feridas muito antes de eu caminhar nesta terra — algo que ele me recorda frequentemente — e praticou ativamente durante décadas antes de ser forçado a reformar-se há várias temporadas. Quando a cidade caiu, ele estava mais do que disposto a responder ao pedido de ajuda.


Estava menos do que disposto a aceitar a minha.


Por mais febres que eu acalme, ossos que ponha no sítio, testas que limpe, infeções que lancete, cortes em que aplique ligaduras… o velhote não parece disposto a mostrar a menor cortesia que me permita fazer parte da grandiosa Guilda Vital. Se dependesse só dele, ter-me-ia mandado embora naquele primeiro dia em que apareci no hospital de campanha improvisado e ofereci os meus serviços de curandeira. Eu não era aprendiz. Além disso, sou mulher. Aos seus olhos, sirvo para partos, mas não para cirurgias de dar voltas ao estômago.


Foi o Lestyn, com a sua perspicácia, óculos de mocho e sorriso torcido, que comentou que eles tinham mais pacientes do que pares de mãos, muitos dos quais precisariam de semanas de tratamento. Foi o Lestyn, com a sua firmeza silenciosa, que fez ver ao seu mestre envelhecido que, nos anos desde que ele tocou num almofariz pela última vez, a profissão evoluiu para aceitar noviças — muitas das quais estavam prestes a tornar-se curandeiras talentosas quando o telhado do hospital reduziu esses sonhos a pó.


Apesar da sua má vontade, o Osain não teve grande alternativa para além de aceitar isto — aceitar-me a mim. Mas os preconceitos antigos são mais teimosos do que a tosse convulsa. A sua simpatia por mim não aumentou e duvido muito que alguma coisa que eu faça possa mudar isso.


Embora seja muito mais acolhedor, o Lestyn não passa de um noviço, que ainda está em grande medida a aprender o seu trabalho, a aperfeiçoar as suas competências. Ele cede ao homem mais velho em todos os assuntos. A palavra do Osain é lei. Contudo, nas noites em que nos encontramos a trabalhar sem um olhar de rapina e desfocado pela idade fixo em nós, constato que ele aprende depressa, está ansioso para aprender os meus métodos diferentes e gosta de me ouvir, sempre que tenho conselhos para dar.


A maioria dos rapazes de 13 anos provavelmente está mais preocupada em cortejar raparigas bonitas ou treinar nas arenas. Não o Lestyn. Quando não está a tratar ativamente um doente, encontro-o num canto silencioso com um livro, com os óculos a deslizarem lentamente pela cana do seu nariz, enquanto ele absorve conhecimento das páginas como uma esponja.


Quando me ouviu falar das prateleiras bem recheadas do boticário, implorou para ser convidado para a minha casa. Agora, é uma visita quase constante, que toca à minha campainha a qualquer hora, batendo na porta se eu não responder num espaço de segundos. Ele irrompe pela casa, descoordenado como um poldro recém-nascido, com os seus membros desengonçados a varrer frascos das superfícies, os seus cotovelos a baterem contra as ombreiras das portas e cantos da mesa, perturbando a minha paz e sossego.


Na verdade, não me importo com a interrupção, por mais que possa protestar quando ele aparece sem avisar, com o rosto trespassado por um sorriso apologético e as mãos a agarrar o último livro que conquistou. Pois tenho estado inegavelmente só ultimamente. Com a Carys ainda consumida pelo desgosto, o Jac e o Cadogan fora para manter as terras fronteiriças em segurança, o Mabon a liderar a guarda que protege a capital e o Penn completamente imerso nos seus próprios assuntos, só tenho a companhia do Farley. E em breve até ele estará demasiado ocupado para mim, agora que está suficientemente bem para regressar à Guilda Incandescente. As suas noites serão passadas em patrulha, e não sentado na minha sala de estar a jogar twyllo, o complicado jogo de cartas e apostas de que os northlanders tanto gostam. É uma pena, já que estou finalmente a ficar boa o suficiente para ganhar algumas vazas.


O dia arrasta-se, com as horas a passarem numa névoa de tratamentos e limpeza. O Lestyn apanha o meu olhar do outro lado da mesa, onde estou ocupada a moer ervas e a ferver panos para ligaduras novas. Levo um dedo aos lábios e pisco o olho, enquanto despejo um frasquinho de óleo de rosa mosqueta na tina — algo que sem dúvida seria repreendido pelo Osain, purista que ele é. É um truque das Midlands, que o meu antigo mentor Eli me ensinou. Infundir as ligaduras ajuda à cura; mantém a pele sedenta de ar saudável e hidratada até à sua remoção. Estou disposta a arriscar um ralhete do Osain, se isso significar que os meus pacientes recuperam mais depressa.


O sorriso de resposta do Lestyn é um vislumbre branco na sala pouco iluminada.


Bom menino. Ele guardará os meus segredos.


Pego no pau de mexer e giro as ligaduras dentro da panela do tamanho de um barril. O vapor à superfície sobe para o meu rosto, muito semelhante ao nevoeiro persistente que se cola às janelas da enfermaria. O tempo estranho ainda não abriu e a cidade está irritadiça por causa disso. As pessoas lançam olhares inquietos aos céus, enquanto resmungam sobre maus presságios.


Todas as manhãs, enquanto me movo pelas ruas cheias de bruma, vejo carroças empilhadas até acima com pertences, de mais caelderans que fogem para os confins mais longínquos do reino. Estão envoltos nas suas capas de inverno e tremem de frio. É uma visão estranha para o final da primavera. Contudo, não tem havido tardes soalheiras para dissipar o frio, nem noites amenas para anunciar os primeiros suspiros do verão. Estamos encurralados num ciclo constante de desolação, apanhados no jugo incessante do manto de nuvens.


Como sempre, aqueles que me veem inclinam rapidamente as cabeças em respeito. Alguns fazem o sinal da tétrade sagrada no ar — dois dedos erguidos que traçam a forma de um diamante. Vejo os seus lábios formarem palavras sem som. Tecedeira do vento. Portadora da luz. Vejo as suas expressões sérias brilharem com esperança. Como se eu pudesse de algum modo salvá-los. Como se eu pudesse fazer alguma coisa, qualquer coisa, para banir o frio miserável e repor o tempo quente que antes banhava a cidade na cratera, onde os vestígios do calor de um vulcão há muito extinto permanecem na pedra mesmo após milhares de anos.


Quero parar e dizer-lhes a verdade. Que eu não sou salvadora nenhuma. Não para eles. Não para o Penn. Nem sequer para mim. Mas a sua infelicidade é demasiado intensa para estar a piorá-la. Por isso, limito-me a acenar e a seguir o meu caminho.


A vida é mais simples na escuridão da enfermaria. O tempo vai passando. As dores de fome passam a ser secundárias, a exaustão é afastada para os confins da minha mente. Deixo de existir enquanto eu, Rhya, um ser vivo com necessidades próprias, e torno-me apenas um par de mãos. Conserto e misturo, faço curativos e dosagens. Cuido daqueles que precisam, sem dar ouvidos às insistências do meu corpo.


Com um avental atado à cintura e o meu cabelo pálido entrançado para não atrapalhar, estou irreconhecível enquanto a Remanescente de Ar. Claro que também ajuda a maioria dos meus pacientes estar apanhada pelos delírios da febre, demasiado confusa para prestar muita atenção às mãos que passam a esponja pela sua pele que arde ou aos dedos que verificam a sua pulsação acelerada. Posso não conseguir salvar a cidade em geral, mas posso salvá-los a eles. Um de cada vez, cama a cama, corpo a corpo.


Quando a porta gira para dentro por volta do meio-dia, olho para cima da enxerga onde o meu mais recente paciente, um rapaz de 10 anos com a garganta inflamada e as glândulas inchadas, dorme um sono agitado. A pestanejar para limpar os meus pensamentos, limpo as mãos ao avental enquanto atravesso a ombreira, onde vejo a silhueta de uma figura familiar.


— Olá, Teagan — digo com um sorriso enquanto cumprimento a minha antiga criada, agora fiel amiga. Mas o meu sorriso vacila quando vejo que ela está vestida para viajar, com a sua forma esguia envolta num manto espesso e uma trouxa arrumada atada às costas. — Não — sussurro em incredulidade, a abanar a cabeça rapidamente. — Tu também, não.


Ela faz uma careta.


— Vim despedir-me.


— Não podes ir-te embora!


— Oh, Rhya, não te chateies comigo. — Encurtando a distância entre nós, as suas mãos feridas esticam-se para encontrarem as minhas.


A cicatriz comprida e saliente no seu antebraço — uma lembrança de uma lâmina reaver, recebida durante a batalha — espreita por baixo da manga e serpenteia até aos dedos da mão. Sarou razoavelmente bem, mas nunca desaparecerá por completo. Ela também nunca voltará a recuperar totalmente os movimentos das suas articulações entorpecidas. E, no entanto, a perda de destreza não é nada, comparando com tudo o resto que ela perdeu naquela noite. A sua profissão na fortaleza, o telhado sobre a sua cabeça, a sua sensação de segurança. Acima de tudo, a sua amiga mais próxima.


A Keda.


Eu testemunhei a morte dela, e depois vinguei-a: matei o Reaver que mergulhou a sua lâmina no coração dela sem pestanejar. Mas tirar a vida dele foi um parco consolo. Vingança nenhuma trará a Keda de volta. Bem como quantidade nenhuma de unguento ou pontos apagará a cicatriz disforme que desfigura o braço da Teagan.


Depois da batalha, ela passou várias semanas aqui, na enfermaria, sob o nosso cuidado. Tal como muitos outros sobreviventes, o seu coração precisava tanto de cura como o seu corpo. Foi uma altura de grande tristeza e sofrimento para a Teagan.


No entanto, para o Lestyn foi amor à primeira vista. O jovem aprendiz olhou uma vez para a minha linda amiga destroçada e jurou devoção eterna. Pouco lhe importou o facto de ela ter idade para ser sua mãe, e andou de volta dela com o entusiasmo de um cachorrinho em adoração — oferecendo, assim, uma fonte de diversão muito necessária para todos os que estavam por perto. Ele amuou implacavelmente quando ela teve alta há um mês.


— Tens de compreender — insiste a Teagan, pestanejando contra as lágrimas. Caracóis castanhos escapam do seu lenço enquanto ela abana a cabeça. — Não me resta nada aqui. Nada para além de memórias dolorosas e sonhos desfeitos.


— Mas…


— Por favor, não faças isso. Não me peças para ficar. Tu curaste-me depois de… — A sua mão desfigurada agita-se ligeiramente quando segura na minha. — Eu devo-te muito e não posso negar-te nada. Por isso, espero que não me peças. Espero que compreendas quando eu te digo que tenho de recomeçar num sítio novo. Espero que me desejes boa sorte e que me deixes ir.


A minha boca abre-se e depois fecha-se sem um som.


Eu compreendo mesmo.


Demasiado bem, na verdade.


De repente, também pestanejo para afastar as lágrimas. Forço a minha voz a ficar calma quando a puxo para um abraço.


— Viaja em segurança, minha amiga, para onde quer que a estrada te leve.


— Os nossos caminhos voltarão a cruzar-se — sussurra ela de volta, com a sua própria voz embargada com emoção. — Tenho a certeza disso.


— Para onde vais?


— Há uma caravana que vai para Norte, em direção ao mar. Não será difícil encontrar trabalho numa estalagem ou numa propriedade abastada. Ainda consigo esfregar e dobrar, mesmo que as minhas mãos não sejam tão rápidas como antes.


— Faz um frio de rachar no Norte — interrompe uma voz mal-humorada. — Vais odiar.


Afastando-nos, viramo-nos e vemos o Lestyn a fulminar-nos com o olhar a partir das sombras, com as mãos plantadas nas ancas estreitas e os olhos semicerrados por trás das grossas lentes dos óculos.


A pele acobreada das suas bochechas está da cor de uma beterraba e por baixo da careta é fácil detetar um ligeiro tremer do seu lábio inferior.


— Eu cresci numa província do Norte — diz-lhe a Teagan suavemente. — Sei como os invernos são ferozes. Mas agradeço a tua preocupação.


— Eu não estou preocupado! — replica ele. — Que me importa o que tu fazes? Não é como se tivesses vindo aqui para te despedir de mim.


Tusso para esconder o meu divertimento ao vê-lo exibir a sua indignação justificada de adolescente.


A Teagan aproxima-se dele, inclinando-se alguns centímetros para apanhar os olhos dele.


— É claro que eu queria despedir-me de ti, querido Lestyn. — Estica-se para segurar na bochecha corada dele que fica ainda mais vermelha sob o seu toque. — Terei saudades tuas.


— Te… terás?


— Muitas.


A informação parece espantá-lo. De tal forma que nem consegue reagir quando a Teagan se inclina para a frente para roçar os lábios contra a bochecha dele num beijo rápido. E deixa-se ficar ali, de queixo caído, quando ela se vira de novo para mim. A sua boca esforça-se para reprimir um sorriso.


— Acompanhas-me à saída?


Com um aceno, acerto o passo com o dela. Saímos para a rua, por onde passa um fluxo contínuo de carroças e cavalos. A maioria dirige-se para King’s Avenue, a principal via que atravessa o centro da cidade, mas umas quantas seguem para as casernas, que servem de principal polo de atividade até o palácio recuperar a sua antiga glória. Sinto muitos pares de olhos sobre nós quando passam, mas mantenho os meus presos firmemente à Teagan.


— Escreves-me quando te instalares?


— Enviarei tantos corvos que ficarás farta de mim — promete ela. — Eu digo-te onde vou parar e conto-te tudo sobre a minha nova vida. E tu podes partilhar notícias sobre tudo aqui.


Pestanejo rapidamente, tentando controlar as emoções. Estas trepam-me pelo peito, numa maré impiedosa de dor.


Quantas mais perdas terei de suportar? Quantas mais despedidas conseguirei pronunciar até a minha voz quebrar de vez?


A Teagan puxa-me para um último abraço. A sua boca ao meu ouvido sussurra um refrão familiar, repetido frequentemente pelos caelderans antes de uma longa ausência.


— Pelo calor das brasas e pela luz das chamas, que o fogo guie o teu caminho através da escuridão.


Encontro os olhos dela e, numa voz embargada, murmuro:


— Adeus, minha amiga.


À frente da enfermaria, vejo a sua forma tapada fundir-se no trânsito da rua, até a perder de vista. Até a perder, como perdi os restantes. E depois, com um coração tão pesado como as nuvens carregadas no céu, volto a entrar e ponho mãos à obra.














CAPÍTULO QUATRO



O terramoto atinge na calada da noite, sobressaltando-me de um sonho sombrio. A princípio, acho que ainda estou a dormir, que a cabeceira da cama que treme é outro fragmento das visões horríveis que assombram o meu subconsciente — um mar de areia que ameaça engolir-me inteira, enquanto aves de rapina descrevem círculos num céu rasgado por relâmpagos, à espera de limpar os meus ossos. Mas quando acordo completamente, apercebo-me de que está a acontecer de novo.


Outro terramoto.


E bastante forte.


Foram três no último mês. É difícil acreditar que outrora era uma ocorrência rara. Os abalos atormentam-nos com uma frequência crescente, à medida que a peste se espalha por Anwyvn, adoentando o reino lentamente. Até aqui nas Northlands, onde foram durante tanto tempo poupados às garras ávidas do mal, começou a propagar-se sobre as montanhas Cimmerian com dedos esqueléticos.


Em resposta a esta invasão, a terra palpita e treme como um paciente terminal demasiado forte para o seu próprio bem, lutando contra o destino próximo com uma obstinação que só esgota a sua força diminuta mais depressa. Pois se a própria terra sente dor, certamente que é assim que ela se manifesta — não com um gemido silencioso de aceitação, mas com grandes estremecimentos que ameaçam dividir o mundo em dois. E nos levam a todos com ele.


Com um salto, saio da cama e tropeço em direção à porta. As tábuas sob meus pés estão instáveis como o convés de um navio, sacudindo-me de um lado para o outro contra as paredes do corredor estreito. Agacho-me e corro o resto do caminho para a sala de estar. O Lestyn já está acordado, desperto do sono profundo em que o deixei no meu sofá há várias horas, com o seu livro abandonado no chão juntamente com os óculos. Com os caracóis pretos desgrenhados pelo sono espetados em várias direções e a sua pele acobreada atipicamente pálida, por uma vez parece-se com um rapaz de 13 anos, em vez do noviço competente com que tenho lidado ao longo dos últimos meses.


— Vai acabar não tarda nada — digo alto, segurando a moldura da porta enquanto o terramoto começa a diminuir de intensidade. — Sentes isto? Já está a abrandar.


Ele acena, engolindo o susto. Depois de mais alguns momentos de turbulência, o mundo fica quieto e em silêncio uma vez mais.


— Pronto. — Respiro profundamente. — Vês? Já acabou.


Caminho até ele, com uma mão encostada ao tecido da minha camisa de noite, como se pudesse acalmar a minha pulsação acelerada por pura força de vontade. Ele tem um olhar distante e os seus olhos não me veem a mim, nem à sala, mas outra coisa. Algo pior. Com cautela, baixo-me ao lado dele, espelhando a sua postura — costas encostadas ao sofá, joelhos enrolados ao peito, braços entrelaçados à volta deles.


— Olha. Está tudo bem agora. Já acabou.


O Lestyn não reage. O seu corpo treme, com se ainda sentisse os efeitos do terramoto. O seu olhar crava-se nas estantes, perfurando-as, alcançando memórias tão dolorosas que temo tirá-lo delas.


Há coisas sobre o rapaz que aprendi sem precisar de perguntar, sem que ele me contasse explicitamente. Eu sei que ele perdeu muito na batalha — mais do que a maioria. Tal como sei que, por mais que ele finja, não vem a minha casa apenas para ter acesso aos tomos do boticário. Ele não gosta de dormir na caserna onde outros órfãos deslocados passam a noite. Ele prefere o colchão desconfortável que lhe colocámos na sala fria das traseiras da enfermaria. Contudo, às vezes ele precisa da aparência de uma casa, mesmo que não esteja pronto para o expressar. Por mais atento ou perspicaz que ele seja, em muitos aspetos é um rapazinho perdido que ainda está a aprender a navegar nesta nova realidade solitária.


E não é o único.


Ficamos sentados em silêncio durante um bocadinho, até as réplicas do terramoto cessarem por completo. Quando a sua respiração se regulariza e os seus olhos perdem um pouco da sua desolação, levanto-me e puxo-o para ele se pôr de pé.


— Vamos lá. Calça as botas enquanto eu me visto — digo bruscamente. — Nenhum de nós vai dormir mais esta noite. Não adianta ficarmos aqui sentados quando podemos ser úteis aos outros.


Ele acena, com os ombros contraídos.


— Está bem, Rhya.


— Esperemos que não tenham ruído mais edifícios com os tremores. A enfermaria está finalmente a ficar vazia. Gostava de a ver assim durante alguns dias, antes que outro desastre se abata sobre nós. Isso dava-nos tempo para pôr em dia a pilha de roupa na despensa. Se ela crescer mais, vai rivalizar com a cordilheira.


O seu ronco divertido persegue-me pelo corredor.


Numa questão de instantes, caminhamos pela extensão escura de High Street. Passamos pela loja da Carys. As janelas estão iluminadas, com lanternas acesas apesar da hora tardia. Se eu apurar os ouvidos, consigo ouvir o choro ténue de um bebé agitado a ser acalmado para voltar a dormir depois de um despertar abrupto. A melancolia trespassa-me. Quem me dera poder bater à porta. Oferecer-me para fazer um chá para a Carys e embalar o Nevin até adormecer, enquanto ela descansa um pouco. Talvez começar a consertar as coisas…


— Estás bem?


Olho de relance para o Lestyn e dou por ele a observar-me com preocupação. Enquanto limpo a minha expressão, forço um sorriso.


— Estou.


— Certo. — Ele abana a cabeça e murmura: — Estamos todos bem.


— Tens cuidado do jardim da Carys, como eu te pedi?


— Todas as manhãs.


— E levas-lhe as cestas com as coisas? — Ele acena com a cabeça. — Lindo menino.


Quase consigo ouvi-lo a revirar os olhos.


— Não sei porque é que me fazes ir lá com tanta frequência. Eu podia simplesmente deixar as cestas no degrau.


— Então e o jardim? Quem cuidará dele se não fores tu?


— Eu tirei todas as ervas daninhas há séculos! E só daqui a meses e meses é que alguma coisa poderá ser colhida. Além disso, porque é que a senhora que vive por cima da loja não pode fazê-lo?


Como explicar a um rapaz de 13 anos que o meu pedido não tem nada que ver com o jardim de ervas e tem tudo que ver com a proprietária do pátio em que está plantado? Como posso dizer-lhe que as suas visitas têm mais que ver com ter um par de olhos no mundo de uma amiga querida, sem me intrometer onde já não sou desejada?


Não posso.


Não existem palavras para estes assuntos.


— Porque — digo rigidamente. — A senhora que mora lá está… Ela está…


— Triste — termina o Lestyn por mim, revelando uma compreensão que excede a sua idade. — Ela está muito, muito triste.


Engulo com força.


— Como é que sabes isso?


— Ela não chora nem nada. Alguns dias, até tenta sorrir para mim. E ela partilhou umas fatias das maçãs que enviaste na semana passada, quando eu acabei de regar. Mas os olhos dela… — Os seus ombros magros movem-se para cima e para baixo, encolhendo-se. — Dá para ver nos olhos dela. Estão vazios. Como um cadáver na enfermaria depois de a febre vencer. Exceto quando olha para o bebé: é a única altura em que parece viva.


Deuses.


A minha garganta está tão apertada que me custa falar.


— Devias saber… A Carys, tal como muitos de nós, perdeu alguém durante o Fyremas.


O Lestyn olha para mim bruscamente. Ele, mais do que ninguém, compreende as perdas dessa noite.


— Ela não está triste. Está de luto — continuo. — E embora algumas pessoas possam achar que isso é mesma coisa, não é. A tristeza é uma reação passageira; o luto é um estado de existência. Que demora tempo a processar.


A maçã de Adão move-se na garganta dele.


— Quem é que ela perdeu?


Os constantes olhos cinzentos do Uther lampejam na minha mente, num vislumbre doloroso de memória.


— O marido. Ele era membro da Guilda Incandescente. Era um homem bom.


— Ah.


Dobramos a esquina de High Street e atravessamos a avenida mais larga que leva à enfermaria.


Cada edifício — os poucos que ainda estão ocupados — tem as persianas fechadas para a noite.


— Seja como for. É por isso que é tão importante que mantenhas as tuas visitas. — Forço-me a usar um tom mais animado. — Quando chegar o outono, teremos toda uma reserva de ervas medicinais para tratar os nossos pacientes. Está quase tudo a acabar e o Osain não é pessoa para partilhar as suas reservas pessoais.


— Velho rabugento — resmunga o Lestyn.


É bem verdade.


Fazemos o resto do caminho em silêncio. Ele tem pernas compridas para a idade e acompanha facilmente o meu passo. Muito em breve, estará mais alto do que eu.


A caserna fervilha de atividade apesar da hora. Soldados de infantaria com uniformes castanhos saem dos seus dormitórios, formando filas à frente das arenas de combate. Os seus escudos brilham à luz das tochas, cada um deles com o símbolo da montanha flamejante de Dyved. Uma dúzia de membros de elite da Guilda Incandescente guia cavalos selados dos estábulos, com os seus uniformes bordô a misturarem-se com a escuridão, e as suas expressões solenes no meio do caos. Vejo um rosto familiar entre as fileiras e apresso-me a alcançá-lo.


— Farley!


A cabeça dele gira ao ouvir o som da minha voz.


— Ace, o que fazes aqui?


— Era isso que ia perguntar-te. O terramoto provocou danos?


— Mínimos. Parece que desta vez fomos poupados.


— Então, porquê esta confusão? Faltam duas horas para o amanhecer.


— Vamos sair. O Cadogan pediu reforços junto a North Sea. Aparentemente, os frostlanders estão mais agressivos do que é hábito.


Atrás de mim, o Lestyn liberta um arquejo baixinho. Faço uma careta à menção do vizinho oriental de Dyved — um lugar desolado e inóspito, coberto de gelo, habitado por piratas salteadores, cuja falta de terras férteis os incentiva mais a saquear inimigos desprevenidos do que cultivar as suas próprias colheitas. Geralmente, eles viram o seu olhar oportunista para terras do outro lado do mar. A julgar pela brigada armada que se reúne diante de mim, eles querem fazer pilhagens mais perto de casa.


— Os seus drácares foram avistados não muito longe da costa — continua o Farley. — Rodeiam-nos como abutres, pensando atacar quando estamos fracos. Tencionamos lembrá-los que não há nada de fraco nas forças dyvedi, mesmo depois do Fyremas. — Ele faz uma pausa, baixando intencionalmente a voz. — Especialmente depois do Fyremas.


— Eles vão realmente atacar-nos? — interrompe o Lestyn, parecendo assustado.


Os olhos verdes-claros do Farley movem-se brevemente para o rapaz.


— É difícil saber.


— Decerto não desejarão uma guerra em grande escala — murmuro.


— No passado, nunca foram tolos para tentar. Mas também pensávamos isso em relação aos Reavers. São tempos estranhos. Os nossos inimigos parecem tão imprevisíveis como o tempo, ultimamente.


Olho para o céu escuro. Mesmo agora, nas primeiras horas do dia, as nuvens são tão espessas que ofuscam as estrelas.


— Quem protegerá a cidade quando todos vocês partirem?


— Olha, tu, claro. — A expressão dele fica brincalhona. — Pois quem se atreveria a atacar Caeldera com a poderosa portadora da luz aqui para os fritar?


— Estou a falar a sério.


— Eu também! Entre ti e o Pendefyre, ninguém se atreveria a atacar de novo a capital. Fogo e ar, juntos? Apenas um tolo arriscaria um fim tão incendiário.


Fogo e ar.


Juntos.


Quase faço um som de troça, de tão absurda que a suposição é. Não vi nem sombra do homem em causa desde que ele regressou da sua missão mais recente. Se não fosse o vínculo, eu nem saberia que ele estava de volta à cratera.


— Ainda assim — apressa-se o Farley a acrescentar, com certeza ao ver a minha expressão de dúvida —, o Mabon ficará para trás com a sua unidade para garantir a segurança dos perímetros e patrulhar as terras circundantes até regressarmos.


— E quando será isso? Quanto tempo estarão fora?


— Não sei. Podem ser quinze dias, pode ser um ano. — Os seus lábios torcem-se para cima num dos lados. — Não fiques tão desanimada, Ace. És praticamente imortal, lembras-te? Mesmo que eu cambaleie de volta para casa daqui a cem anos com cabelos grisalhos e rugas na testa, tu continuarás um modelo de juventude. Se alguém devia ficar triste, era eu. Sou eu que vou dormir num saco-cama carcomido pelas traças durante o futuro previsível. Aveia feita no tacho e pele irritada da sela é tudo o que me espera na estrada.


Se as palavras dele pretendiam animar-me, têm o efeito oposto. Uma torrente medonha de emoção reúne-se atrás dos meus olhos. Não consigo evitar — a ideia de perder o meu último amigo nesta cidade destroçada é o suficiente para abalar a minha compostura precária.


Horrorizado, o Farley fita-me de boca aberta, com a sua expressão algo desfocada pelas minhas lágrimas.


— Deuses, mulher, para já com isso!


— Desculpa! — choro, igualmente horrorizada.


— Não peças desculpa, mas não chores!


— Eu não estou a chorar!


— Pois imitas muito bem! Sinceramente, se soubesse que ias ficar tão destroçada com a minha partida, ter-te-ia evitado, como fiz com todos os meus pretendentes. São um bando de carentes. Juro que nada mata os meus afetos tão depressa como alguém que expressa excessivamente os seus.


Apesar da minha tristeza, não consigo deixar de me rir.


— És terrível.


— Muito solicitado, é o que sou. Tu podes ser a portadora da luz, mas eu sou o quebra corações.


— Tirador de calções seria mais exato.


O Lestyn suprime uma risada.


— Ah, boa, ela voltou a insultar-me. — O Farley sorri. — Deve ter superado a sua desolação.


Faço uma respiração insegura, contendo desesperadamente um soluço que cresce na minha garganta.


— Sei a verdadeira razão da tua partida.


— Sim?


— Agora que eu dominei o twyllo, tens medo de jogar mais vazas contra mim. Não vais arriscar-te a ficar com a bolsa das moedas vazia.


— Ah, sim. É precisamente isso. — Ele estica-se e sacode o meu cabelo na brincadeira, despenteando os fios platina entrançados. — Como é que posso ser tão horrivelmente transparente?


Atrás de nós, os soldados de infantaria iniciam a marcha, deixando a caserna e percorrendo King’s Avenue em filas ordeiras. Sei que a Guilda Incandescente os seguirá pouco depois. Metade já montou os seus cavalos. A noite está repleta com o som de apetrechos a retinir e relinchos abafados.


O Farley lança um olhar rápido sobre o ombro, com o arrependimento a contrair a sua expressão.


— Ace…


Antes que ele possa dizer adeus, precipito-me para a frente e ponho os braços à volta dele, apertando-o com tanta força que ele expele um sopro audível de ar.


— Tem cuidado — ordeno com a voz rouca.


Ele não diz nada. Limita-se a abraçar-me com força antes de se virar para se içar para o dorso de uma égua malhada e brilhante com uma crina preta ondulante. O Lestyn aproxima-se mais de mim, como se me emprestasse toda a força que a sua forma franzina tem para oferecer. Juntos, vemos o Farley guiar a sua montada para a frente da fila. Mas o trote suave dos cascos da sua égua é rapidamente abafado pelo estrépito penetrante de outro cavalo que desce King’s Avenue.


Viramo-nos para ver o cavaleiro que se aproxima, com a capa a ondular na escuridão, que puxa as rédeas e para com um estalido a vários passos de distância. Os flancos do seu garanhão estão cobertos de espuma — de onde quer que ele veio, fê-lo a uma grande velocidade. O animal atira a cabeça para trás e para a frente, claramente incomodado com a paragem abrupta, as narinas dilatadas e os dentes cerrados contra o freio. O cavaleiro não faz um gesto para acalmar a sua montada. A sua atenção está reservada para a companhia reunida da Guilda Incandescente. O seu rosto com cicatrizes contorce-se quando ele os avalia.


O General Yale, o comandante geral dos exércitos de Dyved, chegou. E não parece contente.


— O que significa isto? — rosna o Yale.


— O que é que parece, General? — A voz do Farley, apenas há instantes muito divertida e bem-humorada, é seca. — Partimos para a costa nortenha para ajudar os nossos soldados.


Ao ouvir estas notícias, o olhar fulminante do Yale intensifica-se muitíssimo. No passado, eu já fui alvo daquele olhar — mais vezes do que gostaria. Encolho-me para as sombras, puxando o Lestyn comigo.


— Vai andando — sussurro na escuridão. — Vai para a enfermaria. Eu encontro-me lá contigo.


— Mas…


— Vai.


Amuado e claramente contrariado, o Lestyn caminha apressadamente, com os braços esguios abraçados ao cesto que eu atirei para cima deles. Eu devia segui-lo. Se o Yale me vir, isso só vai piorar o seu humor. No entanto, os meus pés parecem pregados à rua.


— Eu não autorizei um tal destacamento — grunhe o general para o Farley, com os seus olhos cor de avelã dourada a brilhar. A cicatriz comprida que corta o lado esquerdo do seu rosto só acentua o seu olhar irado.


— Com todo o respeito, General — replica o Farley —, da última vez que vi, o senhor não comandava a Guilda Incandescente.


— Mas eu supervisiono a legião de soldados de infantaria com marcham convosco. Sem dúvida que foi por isso que decidiram partir a meio da noite. — As suas mãos enluvadas apertam as rédeas. — Por isso, pergunto de novo: marcham para norte às ordens de quem?


— Do rei.


Um riso amargo de troça soa na noite.


— Não vejo rei nenhum aqui.


O Farley fica boquiaberto. Uma onda de desconforto percorre a cavalaria reunida enquanto as palavras do Yale são repetidas em sussurros abafados e grunhidos baixos, espalhando-se pela fila de soldados montados da Guilda Incandescente, ganhando ímpeto enquanto se movem pelas filas de soldados de infantaria que agora esperam, solenes e imóveis, pela permissão para prosseguir. O meu próprio rosto empalidece. Isto é equivalente a uma rebelião declarada. Questionar as ordens do rei mostra um menosprezo flagrante pelo próprio soberano, bem como um desdém mais abrangente por qualquer pessoa que tente suplantar a autoridade do general.


Desejo, com um fervor que me surpreende, que o Yale não estivesse entre os sobreviventes retirados dos escombros do palácio depois de os torreões terem ruído. Se alguém merecia perecer por baixo de toneladas de destroços e pedra, era ele. Ele, que nem sequer lutou connosco nas ruas, a fazer recuar o inimigo com lâminas e flechas. Ele que, em vez disso, se escondeu na segurança da fortaleza, enquanto os seus batalhões sangravam e morriam na ponta dos machados reavers.


É este homem que agora se sente no direito de questionar as motivações do Pendefyre? Plantar sementes de dúvida entre os seus homens?


Não.


Uma onda incontrolável de raiva assola-me. Dei vários passos para fora das sombras antes de sequer ter consciência de que me mexi, com a cabeça esticada para trás para fitar os olhos do Yale e a voz a estalar como um chicote.


— Cuidado, general. Para alguém que se agarra tão desesperadamente ao poder, parece perigosamente perto de perder o seu.


O seu olhar penetrante fixa-se imediatamente em mim, ganhando uma expressão vulturina. A sua boca contorce-se: metade em malícia, metade em antecipação.


— Ora, ora. Se não é a Paladina de Caeldera. Vi-a tão pouco, que presumi que tivesse abandonado a cidade. Poder-se-ia pensar que está a evitar a minha presença.


Ranjo os dentes.


— Para eu o evitar, primeiro precisava de considerar o seu paradeiro. Não tenho o hábito de desperdiçar a minha energia em questões tão insignificantes.


O olhar frio do Yale baixa para uma temperatura que faria inveja ao pico das Cimmerians. A cravar os joelhos nos flancos do seu cavalo para o incitar a mover-se, ele começa a descrever círculos lentos ao meu redor. Mantenho-me quieta, recusando-me a girar por causa dele, com o olhar fixo a direito. O Farley e o resto dos soldados observam, cada vez mais nervosos. Os seus movimentos abafados são suplantados pelo trote constante dos cascos do garanhão contra as pedras da calçada.


— Nada disto lhe diz respeito, tecedeira do vento — ressoa o Yale, suficientemente alto para todos ouvirem. — Pode ter-se infiltrado entre os conselheiros próximos do Pendefyre, mas não tem autoridade nenhuma aqui.


— Nem o senhor, general — contraponho.


— Talvez não sobre a Guilda Incandescente, mas o exército é meu. E os meus soldados de infantaria não vão marchar para lado nenhum esta noite, nem nenhuma outra noite, sem a minha permissão categórica.


Enrolo as mãos em punhos, tentando conter a raiva. No meu peito, a minha Remanescente contrai-se com uma ameaça serpenteante, prometendo pôr um fim letal a esta conversa assim que achar conveniente.


Podias fazê-lo voar até à muralha de pedra com um gesto do pulso, murmura uma voz sinuosa dentro de mim. Podias atirá-lo para um distância tão comprida como as arenas de combate no espaço de um batimento cardíaco. Podias evocar um poder que lhe estilhaçasse os ossos. Podias roubar-lhe o ar dos pulmões até ele ficar roxo e morrer.


Enterro essa voz e encontro a minha.


— As suas ordens foram anuladas, general. O rei…


— Tal como eu disse, não vejo rei nenhum aqui.


— Então, sugiro que veja melhor.


As sobrancelhas dele erguem-se, quase comicamente.


— O que disse, rapariga?


— Veja — digo com clareza. — Melhor.


Assim que as palavras saem da minha boca, todos os que estão por perto escutam o som de cascos a ecoar na noite, como um presságio violento. Um arrepio de reconhecimento percorre a minha espinha, enquanto eu e todos os outros nos viramos e vemos surgir das sombras o Rei de Dyved, montado no seu garanhão, como se eu o tivesse evocado. E talvez, de certa forma, eu o tenha feito. O vínculo entre nós é uma coisa precária quando as emoções transbordam descontroladamente. O Penn parece incapaz de sentir a minha aflição sem procurar a causa e, sempre que possível, mitigá-la.


Apesar de ter sentido a sua aproximação iminente, fico afetada quando vejo a sua figura ameaçadora contra o fundo negro da noite. Todo vestido de preto, desde o punho da espada longa embainhada sobre as costas, até às pontas das suas botas de cabedal gastas, é difícil ver onde a sua forma acaba e a do Onyx, o seu enorme garanhão cor de ébano, começa.


— Soldados — berra ele para o batalhão expectante enquanto passa a cavalo. — Toca a marchar!


A unidade reage instantaneamente, retomando a marcha por King’s Avenue, sem outro momento de hesitação. A Guilda Incandescente é rápida a segui-los, incitando as suas montadas a avançar, fechando a retaguarda do cortejo em direção ao túnel que leva à saída da cratera. O Farley pisca-me o olho, com um meio sorriso nos lábios, quando passa na sua égua malhada.


O Penn para o Onyx bruscamente ao meu lado. O vínculo entre nós vibra como a corda de um alaúde.


— General — cumprimenta ele secamente.


O Yale, que parou finalmente de andar à minha volta, inclina a cabeça num gesto trocista de respeito.


— Rei Pendefyre.


— Que surpresa inesperada, General. Pensei que estava ocupado a proteger as nossas fronteiras. No entanto, aqui está o senhor.


— Garanto que a surpresa foi toda minha. Eu já vinha a caminho, com importantes notícias da frente sul. — Os lábios do Yale enrolam-se em desagrado, como se tivesse engolido algo podre. — Quando fiquei a saber deste destacamento ontem à noite, apressei-me ainda mais.


— Um exercício desnecessário.


— Nesse ponto, discordamos. — O Yale aperta mais as rédeas. — Embora, aparentemente, discordemos em muitas coisas, se autorizou mais soldados a seguirem para norte sem a minha opinião.


— Sim? Tem um problema com as minhas ordens?


O Yale cerra os dentes num sorriso amargo.


— Estou meramente surpreendido por não ter sido consultado sobre o assunto. As nossas forças já estão esticadas ao máximo. Perdemos muitos no Fyremas.


— Não precisa de me lembrar daqueles que perdemos, Yale. Eu lutei ao lado deles quando tombaram. Vi a luz deixar os seus olhos, enquanto outros… — O Penn faz uma pausa habilidosa. — Se abrigaram dentro da fortaleza.


— Eu estava a proteger a nossa rainha.


O Penn emite um som de troça.


— Estava a proteger-se a si.


Sustenho a respiração ao ver a fúria que contorce as feições cheias de cicatrizes do general. O ar entre os homens fica tão denso e pesado que penso que vai cristalizar, depois cair a pique nas pedras da calçada e desfazer-se em pedaços. Os meus olhos andam para a frente e para trás entre eles, enquanto se fitam do alto das suas montadas. Uma dúzia de passos separa-os na rua agora vazia.


— Não têm coisas mais importantes para fazer do que discutir sobre velhas batalhas? — intervenho quando já não consigo suportar o silêncio. — O Fyremas passou. Devemos concentrar-nos no futuro de Dyved, não no passado.


Os olhos do Yale movem-se para mim.


— Aquilo que eu discuto e com quem discuto não é da sua conta, criança.


— Pode ganhar-me em anos, General, mas se alguém aqui se está a comportar como uma criança é o senhor.


— Que rápida a atacar! Faz-me lembrar a cadela raivosa que um verão se instalou nos estábulos da minha casa de infância. Ao longe, parecia razoavelmente inocente, mas assim que aproximávamos os dedos… — O Yale abana a cabeça em troça. — Era uma coisinha feroz. Foi bem melhor para todos na mansão quando encontrou outro lugar para viver, onde já não podia distrair os nossos cães de caça de raça pura dos seus deveres.


O Penn não parece gostar da historieta pessoal, nem das insinuações mal veladas subjacentes. Um pulsar de raiva dispara pelo vínculo, com força quase suficiente para me derrubar para o lado. Na minha visão periférica, vejo os dedos dele contraírem-se contra a sua coxa forte enquanto ele se inclina ligeiramente para a frente na sela.


— Um aviso, Jareth — diz o Penn, e o uso informal do nome próprio do general não condiz com o seu tom cortante. — Durante muito tempo, segurou as rédeas que guiam os nossos exércitos. Mas essas rédeas podem passar para outro com uma única palavra minha. Seria insensato esquecer-se disso.


— Tal como seria insensato destituir o líder que todos os soldados de Dyved passaram duas décadas a seguir com confiança e lealdade. Pode ser o rei deles agora, mas é a mim que eles respondem. Fui eu que governei quando a sua irmã estava ocupada com as partes menos sangrentas da soberania.


— Não me confunda com a minha irmã. A Rainha Vanora podia estar mais preocupada com festas e bailes sumptuosos do que em supervisionar os nossos exércitos, mas eu não tenho planos para continuar essa estratégia negligente. Não foi benéfica para nós.


O Yale recua como se o Penn o tivesse esmurrado, com uma expressão estupefacta.


— Está de algum modo a sugerir que eu fui responsável pela invasão dos Reavers? Que de algum modo falhei na minha tarefa enquanto comandante-geral?


— Estou a dizer que se a Vanora tivesse mostrado mais interesse na segurança das nossas fronteiras, talvez tal falha nunca tivesse acontecido.


— Eu fiz tudo o que era possível…


— E, no entanto… — interrompe-o o Penn. — Postos de vigia foram atacados, os nossos guardas foram substituídos na calada da noite pelo exército vermelho do Efnysien, sem que o senhor tivesse sentido que havia algo de errado.


Se eu já achava o ar tenso, agora atingiu novos picos de animosidade. A cicatriz do Yale está totalmente branca contra o rubor crescente de raiva que desabrocha na sua expressão.


— Quão fácil é para si, meu rei — ele expele o título como uma maldição — fazer julgamentos sobre as minhas escolhas. Responsabilizar-me por tudo. Mas não tem o direito de me julgar porque não estava aqui. Estava nas Midlands, a revirar o reino em busca de sinais da sua preciosa tecedeira do vento. E encontrou-a: mas a que preço? — Os olhos dourados dele fitam-me durante um breve instante, transbordando de aversão. — Espero que ela tenha valido a pena. Por ela, renunciou ao seu reino. Por ela, abandonou o seu povo. Por ela…


— Basta!


Estremeço com a brutalidade do rugido do Penn, bem como pela chuva de faíscas que dispara da ponta dos dedos dele e se espalha para as pedras da calçada entre os dois cavalos. Os dois garanhões mexem-se nervosamente, aumentando o espaço entre os homens, enquanto se afastam. O Yale fica finalmente em silêncio, tendo talvez a sensatez de reconhecer que está a pisar terreno perigoso.


— Disse que tinha uma missiva urgente. — O maxilar do Penn está cerrado com fúria contida. — Transmita-a.


A coluna do Yale parece uma vareta. A sua voz está igualmente inflexível.


— Chegaram notícias de Coldcross; os batedores viram o exército llŷriano a passar pelo estreito de Avian ao anoitecer.


Então, o Soren regressou.


O meu estômago dá uma pirueta.


— Eles trazem prisioneiros?


O Yale encolhe os ombros como resposta.


— Não sei.


— E o rei?


— Se o Rei Soren cavalgava entre eles, os meus batedores não o viram. Mas se os llŷrianos regressaram, é seguro presumir que os seus assuntos nas Southlands foram concluídos.


Uma corrente de mau agouro trespassa o ar.


No rescaldo do Fyremas, o Soren perseguiu o Efnysien para sul, determinado a levá-lo à justiça pelos seus crimes. Eu mantive um otimismo teimoso de que ele conseguiria apanhar o feiticeiro negro antes de este desaparecer atrás das fronteiras impenetráveis de Dymmeria, o desértico reino sombrio a que ele chama casa. O Pendefyre tem sido definitivamente menos otimista em relação às probabilidades do rei llŷriano.


Se os soldados do Soren regressaram para norte depois de tão pouco tempo sem prisioneiros… talvez eu devesse ter partilhado do seu pessimismo.


— Mais alguma coisa a reportar? — pergunta ele ao Yale.


— Os Reavers na fronteira a sudoeste continuam a invadir — responde o general tensamente. — Fizemos recuar os clãs de volta para o banco de gelo e, mais uma vez, eles persistem. É necessária uma demonstração robusta de força para os aniquilar de uma vez por todas. Em vez disso, envia as nossas tropas para a direção oposta.


— Eu tenho confiança nos meus tenentes. Eles dizem que os Frostlanders são uma ameaça iminente para as costas nortenhas. Não nos deixarei vulneráveis a um ataque nas duas costas, não por um impulso de vingança.


— Vingança? — troça o Yale. — Não seria vingança exterminar cada pedaço da escumalha reaver da face desta terra. Seria justiça. Ou já se esqueceu que eles nos teriam feito o mesmo com todo o prazer? Eles não vão parar até erradicarem todos os feéricos. Apenas sugiro que retribuamos na mesma moeda.


— Os clãs não são apenas guerreiros. Há crianças ali. Futuras mães. Idosos.


— Monstros antigos e futuros. — O Yale cospe para a calçada. — Se me fosse dada essa oportunidade, eu mesmo chacinaria cada bebé recém-nascido no banco de gelo.


Sinto um sobressalto em todo o meu corpo.


Os olhos do Penn desviam-se para mim por um breve instante. Ele sentiu o meu vislumbre súbito de horror através do vínculo.


— A sua sede de vingança é irrelevante, General.


Mas o Yale não terminou.


— Houve uma altura, não há muito tempo, em que teria concordado totalmente comigo nesta matéria. Diga-me, Pendefyre… quando é que ficou tão mole? — Os olhos dele prendem-me no sítio. — Ou, perguntando melhor, por quem?


— Cuidado — avisa o Penn, com a sua raiva manifesta.


— Vejo que toquei num ponto sensível. — Os seus olhos dourados nunca abandonam o meu rosto e a expressão de desdém maldoso em que se fixou não se altera. — Avisei-a, tecedeira do vento. Não foi? É tão cega que não consegue ver como é que a sua posição aqui compromete todos neste reino? Ou é apenas tão egoísta que não se importa com as vidas que põe em risco?


Estremeço com o impacto das palavras dele.


— Yale…


O general interrompe a tentativa de intervenção do Penn e prossegue num tom selvagem:


— Acho que deve ser a segunda hipótese. Apenas alguém totalmente egocêntrica se reergueria com tanto orgulho nos escombros da cidade que ela transformou num alvo; caminhar entre os sobreviventes de um ataque destinado a ela. — Os lábios dele contraem-se numa linha dura. — Porque é que acha que tantos fugiram? Ninguém suporta olhar para si, tão altiva, tão presunçosa. Armada em heroína. Todos nós sabemos a verdade. A Rhya é a causa de todos os males que afetam este reino. É…
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