
  [image: cover.jpg]


	 

     

    Tú, yo y el karma

    

     

     

      Lola Llatas

     

     

    
        [image: 019]
    


		
			Para Joshmiya por todo lo que me enseñó.

			Para Elisa, Noe, Patu y Naki, por el karma que compartimos en India

		

	
		
			Capítulo 1

			Sí, soy el karma

			Hola.

			Te conozco. 

			Desde hace la tira. 

			Sí, a ti. Mira si estoy segura que ahora mismo sé que estás haciendo uno de esos gestos con el lateral de la nariz y el labio. 

			Porque haces gestos. 

			Gestos raros.

			Y a veces respiras alto y no sabes tatarear para ti. Por eso te mira el del autobús, no es por otra cosa.

			Vale, te estás preguntando que de qué te conozco. ¿A que sí? 

			Y ahora estás comenzando a mosquearte. Tienes poca cuerda, que lo sepas.

			¿Que quién soy yo?

			Es que no me puedo presentar de golpe, que aunque nos llevemos bien —más por mi parte que por la tuya, todo hay que decirlo—, a veces pienso que tenemos intereses opuestos. 

			Me boicoteas. 

			Yo soy la que te marca el sendero de la felicidad; y tú, la persona que se lo pasa a la torera: yo, la que te guía hasta la autopista de tu dicha; y tú, el alma de cántaro que se empeña en dar un rodeo. Pero nos queremos, no lo olvides. Pase lo que pase y leas lo que leas y...Vaaaale, no me enrollo más y te digo quién soy. 

			Uf, qué nervios. Lo suelto, prepárate.

			Tres... dos... uno... soy el karma. 

			Tu karma. 

			Ya lo he dicho.

			Sí, el karma. ¿Cómo que no tienes ni idea de lo que es el karma? A ver cómo te explico... 

			No, no te estoy vacilando y no, no es tan raro —estás haciendo lo de la nariz de nuevo, ¿ves cómo lo haces mucho?—. No me pongas esa cara que te has tragado cosas más gordas que esta.

			Lo de tu ex. Para que veas lo que te conozco.

			De acuerdo, no quiero agobiar. Te doy unos segundos para que proceses. Asimila.

			Asimila.

			¡No, no el destino, el karma! A mí no me confundas con el payaso ese. No mueve un dedo, pero se lleva todas las medallas. Aquí la que curra soy yo, y por esto mismo quería hablar contigo de una vez, porque no haces más que pasar de mí y estoy un poco hasta los ovarios. 

			Tengo ovarios, ¿qué pasa?

			El karma, esa soy: la consecuencia de todos los actos. La que devuelve las bofetadas e intensifica los abrazos. La que restablece el equilibrio mundial para que tú puedas seguir a lo tuyo. 

			No me mires así, que hemos tenido nuestros buenos ratos.

			Nos hemos echado unas risas.

			Anda que no chillabas «¡karma, karma!» más alegre que unas castañuelas cuando se le derramó el vino a la petarda esa en todo el escote. 

			¡Karma, karma! 

			Te viniste arriba.

			¿Y el pinchazo de la rueda trasera? Pam pam, yo. Vale que fueron doscientos eurazos, pero te ahorré aquella cita de Tinder, que no me digas que no te vino bien, que a ti enseguida te lían.

			Karma.

			Créeme, un trabajo agotador, mal pagado y peor agradecido. 

			Y sí, me estoy poniendo en contacto contigo a través de este libro. ¡Es que no me has dejado otra!

			Si es que no coges mis sueños, pasas de las frases que te selecciono en los sobrecitos de azúcar, pongo capicúas en las matrículas de los coches que te cruzas y nubes con formas de palabras para que no tengas que devanarte los sesos interpretando... pero nada, pasas olímpicamente de mis señales. 

			Incluso hice que pisaras una caquita de perro para ver si estabas alerta y va y tú dices que da suerte. ¿Cómo va a dar eso suerte? ¿Desde cuándo? ¿Te imaginas al primero que vino con ese cuento? Ese tiene delito, ya te lo digo yo; pero el segundo que le siguió la corriente... ese es el que se merece el monumento.

			No te voy a molestar mucho. 

			Solo he venido a decirte que disfrutes de las pequeñas cosas y confíes, que da lo mismo lo mucho que te empeñes en agarrarte a tus agobios, que la verdadera felicidad se te revelará a lo bestia, lo quieras o no. Déjate de penas, que el amor es como es.

			Confía. No fuerces. Vendrá.

			Te prometo que las cosas solo tienen un camino, que es el perfecto, y da lo mismo todo lo que idees para intentar apartarte de él, que no vas a poder.

			Y te lo quiero demostrar a través de Amaya y de su historia. 

			Para que veas lo mucho que me lo curro para que no te quedes sin lo que te corresponde. 

			Para que entiendas lo mucho que te quiero.

		

	
		
			Capítulo 2

			Amaya

			Vale, lo que he venido a contarte se centra en Amaya López Pastor: castaña, ojos marrones, pelo largo y ondulado, delgada, treinta años recién cumplidos... Toda una ejecutiva hecha y derecha, de las que se pasan una hora maquillándose para que no se les note que van maquilladas y te miran con cara de «pero qué me estás contando» si les preguntas si se han blanqueado los dientes. 

			Ven conmigo al comienzo de esta historia. Imagina Madrid en junio, con las terracitas llenas, el Retiro vestido con la Feria del Libro y el verano a la vuelta de la esquina.

			Por aquel entonces, para localizar a nuestra protagonista debíamos desplazarnos a su oficina en C&P Luiggi, la mejor agencia de publicidad de todo el país. Era supervisora de Cuentas y pasaba más tiempo allí que en su propia casa. Tanto que si abrías el último cajón de su escritorio podías encontrar cera depilatoria. 

			Pero no creas, que Amaya estaba más que encantada de la vida. Adoraba su trabajo más que a sí misma; y lo de hacerse las piernas a horas intempestivas en el piso treinta de la Torre de Cristal, con el paseo de la Castellana a sus pies, tenía su punto.

			Sí, la Torre de Cristal, seguro que la conoces. Es uno de los cuatro rascacielos que coronan Madrid, esos que deforman el horizonte y lo estiran hasta intentar tocar el cielo. Visibles mires donde mires, desde Torrelodones, Pozuelo de Alarcón o Alcalá de Henares. 

			Amaya se sentía en el centro del universo. Justo donde tenía que estar.

			Ascensores con hilo musical; jabón, aceites esenciales y exfoliante junto a cada lavabo en los baños; y, en la cocina, máquina de café capaz de diferenciar entre un capuchino, un café latte, un breve, un mocha, un espresso panna, un caramel macchiato, un hawaiano, un árabe o un caribeño. 

			No creas, que una máquina de café dice mucho de un lugar. Es el equivalente a los zapatos en una entrevista de trabajo o el tipo de bragas que te pones en una salida nocturna.

			La planta treinta del edificio estaba dividida en dos sectores: uno más pequeño pero exclusivo, en el que estaban la sala de juntas y los despachos de los jefazos; y otro más amplio, que era con el que te topabas nada más salir de los ascensores. Este último constaba de un espacio diáfano central en el que las mesas de trabajo estaban dispuestas aquí y allí, pero de una manera de lo más armoniosa, que lo hago yo y no me sale lo mismo. Y rodeando a esa zona central, con acceso a los muros de cristal que daban al exterior, había tres salas de reuniones y los despachos de directores y supervisores, todos separados los unos de los otros con mamparas de cristal.

			Amaya ocupaba el despacho 7subB-53, y cada vez que entraba en él sentía un orgasmo mental.

			Como te digo. ¿No sabes lo que es un orgasmo mental?

			Pues imagina a un tirolés al que han tenido separado de sus montañas durante treinta años seguidos y después se las enseñan de golpe... ¡Joldorohihuuuuuuuuuu!

			A Amaya le faltaba dar el gritito, pero las cosquillas estaban. Y la cara de entusiasmo, también.

			A lo que vamos. Sígueme y vamos a por ella.

			Vale, pues esa mañana Amaya estaba en una de las salas de reuniones. La podíamos ver de pie, con los puños apoyados sobre la mesa e inclinada hacia delante, en una pose altiva que hacía que el cuello de la blusa blanca de marca se levantara sobre su cuello al más puro estilo Maléfica. 

			Amaya era bastante borde en el curro, con poca paciencia y miradas asesinas —pura fachada, porque fuera de él verás que era una corderita—. No entendía que alguien no se tomase el trabajo con la misma obsesión compulsiva y asfixiante con la que se lo tomaba ella.

			—Yo es que a veces creo que se os olvida dónde estáis —dijo con la voz grave y el gesto apretado—. Somos C&P Luiggi y, dentro de C&P Luiggi, el mejor equipo creativo. Aclaraos: o estáis a la altura, que es mi altura, o ya sabéis dónde está la puerta. No me gusta perder el tiempo. 

			La sala consistía en una mesa de madera con las patas metálicas y capacidad para ocho personas; sillas de cuero con ruedas para planear sobre el suelo de parqué; y un sillón de piel para dos personas en uno de los laterales, junto al mueble en el que se guardaba el proyector y algunos mandos a distancia. Todo diseño japonés y muy mono, la verdad.

			Los tres miembros del equipo artístico estaban sentados alrededor de la mesa, dos mujeres y un hombre. 

			Comenzando por la derecha teníamos a Camila, que mantenía la cabeza gacha y tragaba saliva con cara de susto. Llevaba una melena geométrica, el flequillo tan corto que se le quedaba de punta y unos pendientes maxi que la obligaban a tener el cuello estirado todo el tiempo. Debía de rondar los cincuenta y era la encargada de distribuir la campaña en televisiones y demás medios, así que el puro no iba realmente para ella y estaba en otra cosa. Sus pupilas bailaban entre Amaya y la pantalla de su móvil, por delante de la foto de los gemelos de dieciséis, donde se acumulaban al menos treinta mensajes de la chica que le ayudaba en casa quejándose de no-se-qué de sus hijos y una invasión de espuma que había tomado gran parte del salón. Qué cruz de críos.

			Verónica estaba a su lado. Una mujer atractiva, con la cara muy angulosa, los rasgos marcados y el cuello, los brazos, las piernas y, toda ella, largos. Sacudía de vez en cuando la cabeza para apartarse los rizos rubios de la cara y era la única que miraba a Amaya de vuelta y entrecerraba los ojos al hacerlo, desafiante. Quien no la conociera —y la propia Amaya también lo temió durante las primeras reuniones que compartieron juntas— pensaría que en cualquier momento Verónica se pondría en pie, se dirigiría a Amaya con paso firme y le soltaría una hostia con la mano bien abierta, por chula. Pero si no había sucedido durante los seis meses que habían compartido campaña, ya era raro que sucediera. Rondaba los treinta y cinco y era la encargada de Diseño. 

			Sammy, el tercero, era el creativo y el que más nervioso estaba. De hecho el enfado de Amaya iba casi enterito para su persona. El pobre procuraba escuchar y al mismo tiempo tomaba notas en la marabunta de ilustraciones, documentos y dossiers que se extendía frente a él sobre la mesa. De tan encorvado que estaba parecía más menudo de lo que era. Llevaba pajarita, la raya peinada al lado y unas gafas muy modernas de pasta negra y forma de rombo. Cada día usaba gafas diferentes, y eso a Amaya la desconcertaba. Hacía que se lo imaginara delante del espejo de un cuarto de baño que suponía empapelado con estampados de hipopótamos o nubes, algo así muy hípster, probándoselas unas detrás de otras con esa indecisión con la que lo hacía todo. Sammy podría tener entre treinta y sesenta y cinco años. Era como un elfo del campo, sin edad.

			—Quiero algo más fresco —dijo Amaya—. Odio que me saquen los colores, y los de BustercL vaya que si me los han sacado...

			—Es que, Amaya, esto no se refresca así como así —dijo Verónica mirándola fijamente. 

			—¡Todo se refresca así como así, que para eso somos los mejores! —remató  Amaya—. ¿O es que no vais a poder refrescarlo? Decídmelo ya: ¿es que no vais a poder refrescarlo?

			Camila negó y lanzó un suspiro mientras leía disimuladamente por WhatsApp la carta de renuncia de su chica. A ver dónde encontraba a alguien en todo Madrid que no conociera a sus gemelos.

			Amaya se incorporó y comenzó a caminar por detrás de su equipo, como el profesor que examina a sus alumnos esperando a que alguno confiese. Camila escondió el móvil debajo de una carpeta, y Sammy apretó los ojos. Después, Amaya volvió a plantarse delante de ellos.

			—Sammy —dijo—. ¿Qué mamarrachada era esa del montaje de los años ochenta? ¿De dónde te sacaste esa tontería?

			Sammy simplemente se encogió de hombros. Estaba colorado como un geranio.

			—Pensé que... bueno... lo que hablamos —dijo el hombre, con una vocecita que no le llegaba al cuello de la camisa estampada de cisnes. ¿O eran ocas? Si es que todo en Sammy era tan difuso...

			Sammy se quería desmayar. Se había desmayado otras veces en los momentos más inesperados de su vida y no entendía por qué no merecía desmayarse en ese preciso instante. Había caído redondo en plena procesión de la Virgen con cirio y todo, en la cola del Vips, sobre una de las flechas del suelo de Ikea..., y no había sido desagradable. De repente unas lucecitas, un calorcito por la espalda y a otra cosa. Siempre se despertaba en su casa con un caldo. Era mágico. Una teletransportación que no le hubiera venido nada mal en ese momento, pero al parecer era un poder que no controlaba. No había manera de desvanecerse por más que intentaba poner los ojos en blanco y dejarse ir.

			—Es que BustercL es una cadena de alquiler de DVD y... —se atrevió a decir el hombre con ese mismo hilillo de voz—, y estamos en pleno siglo XXI y, claro, la frescura es...

			—¡Nosotros decidimos lo que es fresco y lo que no! —chilló Amaya. Después alzó la vista y la cruzó con Nicolás, que le hizo un guiño para que bajara el tono.

			No te lo he dicho, pero había alguien más en la sala, un madurito muy interesante con traje de chaqueta a medida y gemelos de Swarovski que sonreía de medio lado. Estaba sentado en el sillón de dos plazas del rincón que he mencionado antes y metía barriga siempre que se acordaba. Lanzaba, de vez en cuando, miradas aprobatorias a Amaya. Aunque no hablara, su aroma a Hugo Boss llegaba hasta cualquier rincón de la sala, haciendo que su presencia no pasara desapercibida. Se trataba de Nicolás, el director de Cuentas, el rey del manspreading, el sibarita de todo, el jefe del grupo. 

			Para que me entiendas sin muchos rodeos, Nicolás estaba por encima de Amaya... en el trabajo y en el placer.

			—Nosotros, Sammy —dijo Amaya reclinándose hacia el hombre, girando la silla para apoyar las manos en el reposabrazos e intimidarlo todavía más—, nosotros somos los que marcamos lo que se lleva, lo que será tendencia, lo que tienes que ponerte y lo que hay que decir; y, para este equipo, hoy, alquilar DVD es fresco. ¿Qué digo fresco? Fresquísimo.

			Amaya tenía la nariz a escasos tres centímetros de la de Sammy, que echaba el cuello para atrás y escondía la barbilla por detrás de la pajarita con los ojos cruzados por debajo de las gafas. 

			Después Amaya se separó de él y volvió a caminar por detrás de las sillas mientras pensaba en voz alta.

			—¿Qué me decís de la frescura de alquilar una peli y ahorrarte recorrer por quinta vez el catálogo de Netflix, Movistar y no sé cuántas más? Nada de perder el tiempo. Sabes a lo que vas a esa cita, no te andas con chiquitas, y así se lo estás haciendo ver a tu ligue con la peli. Imagina que llevas en el bolso el DVD de Ninfomanía 1... pues avisado estás. Que llevas El diario de Noah, pues oye, aquí hemos venido a llorar y acabaremos llorando. ¡Pero lo sabemos! ¿No es eso fresco? ¿No es eso un respiro en este mundo de locos?

			Sammy permanecía más quieto que una estatua, pero sus dos colegas tomaban notas sobre el margen del documento que tenían más a mano. A Camila se le acabó el margen y continuó escribiéndose en el brazo.

			Amaya se colocó frente a ellos, los brazos en jarra, sobria, abriendo las piernas lo poco que se lo permitía la falda del traje de firma y la blusa de seda, el pelo recogido y los puños apretados. Una extraña versión de Peter Pan con tacones de aguja.

			—No quiero volver a ver a nuestro cliente entrecerrando los ojos para poder entender su propio producto. Os quiero aquí a las tres en punto con una propuesta que haga que se me abra la boca y se me caiga la mandíbula al suelo.

			La supervisora alzó la mirada entonces y no se movió mientras sus tres colegas recogían a toda prisa y se marchaban consultando la hora en sus teléfonos móviles.

			Amaya los vio desaparecer y se mantuvo erguida e inmóvil. Una pose que la hacía sentirse poderosa. Atrás quedaban los días en los que alguien más concluía la reunión y a ella le tocaba salir zumbando a preparar las campañas.

			Ahora ella era la que daba las órdenes. Qué tía.

			Nicolás la observaba complacido, pero ella no le prestó atención y en su lugar clavó la mirada en el ventanal enorme que tenía enfrente. La ciudad se tendía como una alfombra cuyo centro emergía en el paseo de la Castellana, a sus pies, a treinta pisos de distancia en el suelo. A partir de ahí daba la vuelta al planeta.

			—Pensaba que Sammy se te meaba encima —dijo Nicolás—. Sé más suave, nena.

			Amaya, saliendo de su ensoñación, meneó la cabeza y dirigió la vista a la mesa de nuevo.

			—Eres más bestia, Nico —apuntó ella mientras apilaba los pocos documentos que aún quedaban esparcidos. Un impacto de culpabilidad le cruzó el pecho y resopló.

			El hombre se echó a reír. Tenía el pelo a media melena y barba de pocos días con las canas justas, tan bien colocadas que había quien pensaba que se las tintaba adrede. Todavía reinaba en Nicolás el atractivo del seductor que había sido siempre. Llamémosle seductor por no decir golferas. Tenía dos ex mujeres y tres hijos reconocidos. 

			Seguía repantingado en un extremo del sofá, y con el brazo recorría el cuero del reposabrazos y la miraba divertido.

			—No soy bestia, Amaya. Te juro que se meaba.

			Después hizo un gesto para que ella se sentara a su lado, pero Amaya, haciéndole una señal que le recordaba lo accesibles que eran al resto a través de la mampara de cristal, negó.

			Él sonrió más abiertamente.

			—Ya lo saben todos, nena —señaló arqueando las cejas.

			Amaya sintió cómo el calor le subía por las piernas. Se moría de la vergüenza. 

			Ella y Nicolás estaban liados desde hacía algo más de un año. Un lío de «aquí te pillo aquí te mato» al principio, que se fue convirtiendo en la relación más larga que ella había tenido nunca.

			Nicolás era su primer novio y estaba enamorada de él. Para Amaya representaba lo que a ella le faltaba: la picardía, la experiencia y la suerte. 

			La suerte.

			Era lo que más le atraía de su chico.

			Y es que Amaya había sido una currante durante toda su vida. Las cosas se las había tenido que ganar a pulso. Mientras en su casa habían tenido que racionar la compra de zapatos hasta que las suelas se quedaban pegadas al asfalto, en la de Nicolás los dilemas se resumían a elegir entre esquí o hípica. 

			Eso era la suerte para Amaya. Envidiaba una vida fácil. Como si existiera y alguien pudiera tenerla. Ilusa.

			—Siéntate conmigo por lo menos, mujer. Necesitamos tener una charla de director a supervisora de Cuentas. —Y el hombre cerró las piernas para hacerle un sitio a su lado.

			Amaya suspiró.

			—No sé yo —dijo.

			Pero él se puso muy serio.

			—De director de Cuentas a supervisora de Cuentas.

			—Vale.

			Y se sentaron los dos. 

			—¿Cómo ves la campaña de BustercL? —preguntó Amaya. 

			Él volvió a abrir las piernas y la dejó atrapada entre el cuero y su muslo.

			—Que si las paredes no fueran de cristal, te echaba un polvo que te ponía del revés, así lo veo todo ahora mismo —dijo Nicolás clavando los ojos en ella. Era un cazador. Lo había sido siempre. Era un instinto, una necesidad. 

			Amaya arqueó las cejas y lanzó una mirada disimulada a los que se movían de un lado para otro al otro lado de la mampara, en la zona diáfana. 

			—Pues igual pusieron las paredes de cristal justo por eso —dijo ella mientras hacía fuerza para cerrarle las piernas de nuevo—, para ver si te cortabas un pelo, Nico.

			Nicolás se echó a reír.

			—No tendrás queja. La de veces que hemos tenido el culo pegado al cristal. «Riqui, raqui, riqui raqui» —agregó Nicolás cerrando los ojos e imaginando el sonido de la carne desnuda al deslizarse por la superficie.

			Amaya se ruborizó y observó el perfil de su novio. Le encantaba Nicolás, pero sabía que era incorregible. Al momento se llevó las manos a la cabeza. Se sentía agotada. A su mente acudieron todas las veces que se había quedado trabajando hasta tarde para intentar salvar las cuentas, para adelantar y preparar reuniones, leer contratos, documentarse... hasta que a mitad de madrugada siempre aparecía él, se colocaba detrás de ella, le ponía las manos sobre los pechos y riqui, raqui, riqui raqui.

			—Tenemos que ponernos las pilas, Nico —replicó ella—. Tenemos que pensar en cómo dar al cliente la... ¿En serio? ¿Me estás rozando el pezón con el codo?

			Nicolás, que la miraba con esos ojillos de cordero degollado «haz conmigo lo que quieras», soltó un bufido y apartó el brazo.

			—Para rebajar tensión —dijo—. Siempre estás tensa, más que eso, tensísima. Te pasaste por lo menos cinco meses dándome ultimátum tras ultimátum para que lo nuestro no fuera secreto, y ahora que la gente lo sabe y podríamos relajarnos y disfrutar de este sillón... otra vez...

			—Ahora me toca demostrar que no soy supervisora porque tú me has enchufado.

			—Pero si llevas de supervisora desde antes de lo nuestro.

			Amaya se puso en pie y volvió a dirigirse hacia la mesa de juntas. Agarró el montón de documentos que había ordenado anteriormente y se lo colocó sobre el regazo.

			—Cómo se nota que tú lo has tenido siempre fácil, Nico.

			El hombre soltó una risotada. Por su mente pasaron los líos, los dos divorcios, el incidente en aquel local de striptease, aquella despedida de soltero en la granja en la que acabó esposado al anillo de la oreja de una de las cabras, la parafilia con las plumas de faisán... Lo suyo no había sido un camino de rosas. 

			—Claro —dijo él.

			Amaya agarró su teléfono para consultar la hora. 

			—Son ya las once —indicó Nicolás ahorrándole el trabajo.

			Ella arqueó las cejas y lo miró extrañada. 

			—¿Tan tarde?

			—Sí. Has dejado a tu equipo creativo sin comer. Deben de estar ahora mismo acordándose de tu familia y con un cohete en el culo para cumplir tus órdenes.

			Amaya meneó la cabeza. No había caído en la cuenta.

			—¿Por qué no me has avisado? Te prometo que pensaba que eran las nueve y media, no más tarde.

			Nicolás se puso por fin en pie, se arregló la corbata, metió barriga y se arregló el pelo.

			—Nos vemos esta tarde. Salimos a algún lado a ver si te relajas.

			Pasó por delante de ella y, sin que Amaya pudiera evitarlo, recibió un pellizco en el trasero.

		

	
		
			Capítulo 3

			La ofi

			La oficina comenzó a vaciarse cuando dieron las seis. Fue salir el primer jefecillo con la bolsa del gimnasio en la mano, y ya sabes cómo va eso. 

			Estampida.

			A las seis y cuarto, Nicolás llamó a la oficina de Amaya.

			—¿Nena, te falta mucho? —preguntó aburrido.

			Amaya no alzó la cabeza. Seguía enfrascada en la campaña y observaba concienzudamente el texto. Había algo que no le gustaba, algo que resonaba en sus oídos y la hacía arrugar el ceño. Leía cada palabra en voz baja, entonando las frases lentamente. La idea no llegaba a estar ahí, la idea...

			—Nena, Amaya, en serio... —insistió Nicolás.

			Amaya alzó la mirada y le dedicó algo de atención al fin.

			—Si me ayudas... a ver cómo lo ves tú.

			—No ahora, mujer. Mañana, en serio. A primera hora, cuando vengamos. Estaremos más fresquitos, recién follados... todo mejor para abrir la mente y...

			Pero Amaya ya no lo escuchaba, abstraída en el anuncio. Nicolás suspiró y se acercó al escritorio. Lo rodeó hasta situarse detrás de ella y estudió lo que había en la pantalla del ordenador.

			—Hay algo que no funciona —dijo Amaya.

			Nicolás alzó las cejas y leyó en voz alta.

			—«Díselo con BustercL, porque hay noches que solo suceden una vez».

			Y en la imagen aparecía una pareja. Él abría la puerta para recibirla, y ella esgrimía el DVD de Cincuenta sombras de Grey.

			Nicolás hinchó pecho.

			—Es lo que querías, ¿no? Tiene su gancho.

			Amaya, codos en la mesa, se restregó la cara con las manos. Había estado dándole vueltas a la idea y no le acababa de encajar. ¿Quién tenía ya un reproductor de DVD en su casa? En fin...

			—Pero tú eres el director, Nico, tú decides.

			Y Nicolás apoyó la barbilla cerca del cuello de ella. Podía sentir su perfume. Amaya siempre olía bien.

			—Y tú eres la supervisora cachondona, Amaya, no lo olvides. Porque lo segundo se te olvida.

			Amaya frunció el ceño.

			—Se me olvida porque estoy haciendo tu trabajo, Nico, no tengas morro. Te he preparado el briefing y los documentos de la campaña. Ayúdame por lo menos con esto.

			Nicolás se irguió de nuevo y alzó las manos tal y como lo haría si le estuvieran apuntando con un arma.

			—Te veo tensa... Yo te espero en el bar de abajo. No tardes, nena. Nos relajamos y nos reímos un rato.

			Y cuando Amaya alzó la vista vio cómo Nicolás se alejaba a través de la zona diáfana. Iba canturreando y parecía alegre. Después lo perdió de vista en la zona de los ascensores y meneó la cabeza.

			Volvía a estar sola. 

			«Díselo con BustercL, porque hay noches que solo suceden una vez».

			—Díselo con BustercL, porque más vale un video que mil palabras... Malo. Muy malo.

			Amaya se puso en pie y se dirigió al ventanal que tenía a sus espaldas. Había un mueble bajo corrido que le llegaba por las caderas y sobre este se apoyaban, enmarcados, su título universitario y los dos másteres, uno en Dirección de Comunicación y Gestión Publicitaria; y otro en Comunicación Corporativa. Tenía también una foto de sus padres y otra con su prima Teresa.

			Amaya escondió esta última por detrás de uno de los diplomas. El marco era demasiado colorido, exagerado, brillante y purpurinoso —¿se dice así cuando algo sigue soltando purpurina aunque hayan pasado ya dos años desde que lo tienes?—. Después se sintió culpable y volvió a sacar la foto. 

			A mí me encantaba, la verdad. Era la típica foto de fotomatón, y Teresa y ella se sacaban la lengua la una a la otra. Faltaba un centímetro escaso para que se tocaran. Teresa llevaba, en la foto, el pelo azul; y había reflejos del flash sobre cada uno de sus piercings en la oreja, la nariz y el labio. Llevaba las uñas pintadas con arcoíris.

			Amaya la miró y lanzó una sonrisa, pero después volvió a medio ocultar la foto por detrás del diploma. Después se fijó en la calle.

			«Por ahí va Nico», pensó al ver lo que parecía ser una hormiga alejándose por el pavimento. 

			—Díselo con BustercL y veréis cómo no volvéis a quedar nunca más.

			Amaya se echó a reír por la ocurrencia y se sentó de nuevo en su escritorio. Se restregó los ojos y leyó el dossier por vigésima vez.

			Poco más de una hora después, recibió el primer mensaje de su pareja.

			Nicolás: Son ya las ocho, o bajas o le cuento a Roser la vez que lo hicimos en su despacho y se te quedó su pluma atrapada entre los cachetes del culo. Lo digo muy en serio. 

			Amaya, que había dado un respingo con el tono del mensaje, esbozó una sonrisa y se puso en pie.

			¿Las ocho?

			Se le había pasado el tiempo volando. Cuando se volvió hacia el ventanal, el sol de la tarde comenzaba su camino de descenso hacia las montañas. 

			Agarró la chaqueta y el bolso, se puso los zapatos que estaban apoyados junto a una de las patas de su mesa y salió por la puerta de su despacho.

			Sus pasos sonaban huecos sobre la tarima. Fue al baño para cambiarse la blusa de seda por otra mucho más fresca de manga corta con vuelo y se pintó los labios de un rosa mate que la favorecía. Aunque en aquella pecera de cristal la temperatura fuera más o menos constante todo el año, afuera faltaba nada para el verano y estaba dando fuerte. Después se echó algo de desodorante, se soltó el pelo y se metió en uno de los ascensores. 

			Abajo.

			Las puertas se cerraron, y Amaya se retocó el pelo en el reflejo que la puerta metálica le devolvió al cerrarse. Después tomó aire y pulsó el cero.

			Le había llevado meses acostumbrarse a los 28,8 kilómetros por hora con los que trabajaba el ascensor y todavía aquel día abría un poco las piernas para sentirse más estable durante la bajada. 

			Amaya llegó al bar en el que solían reunirse. Había gente sentada en la terraza, pero sabía que Nicolás y el resto estarían dentro, así que empujó la pesada puerta, y el frío artificial del aire acondicionado, el eco de las conversaciones, los vasos entrechocando y la música de ambiente más estridente de lo normal la envolvieron por completo.

			Atravesó una zona de mesas bajas, recorrió la barra, bajó un par de escalones y los vio en el lugar de siempre, envueltos en la penumbra del rincón. Charlaban con cervezas en la mano y otras tantas jarras vacías sobre la mesa.

			Frente a Nicolás había ya tres, y Amaya suspiró.

			Paco, el de Administración, fue el primero en verla y en dar un codazo a Nicolás para advertirle de su presencia.

			—¡Amaya! —la llamó su novio.

			Amaya sonrió entonces y se dirigió hacia ellos. 

			—¿Cuántas llevas? —preguntó cuando Nicolás la agarró por la cintura, la apretó contra él y le dio un beso en la boca.

			Los besos sin lengua de Nicolás eran para verlos y no creerlos. Amaya era consciente de ello y por eso intentó zafarse echando disimuladamente la cara a un lado y después el cuello hacia atrás, pero le fue imposible. Nicolás ponía los morros como si fuera a tocar una trompeta imaginaria y después se acercaba a su presa emitiendo un ruidito similar al de un aspirador que no paraba hasta atrapar los labios de su compañera. Los succionaba levemente y soltaba de golpe.

			Daba cosa verlo, y Amaya lo sabía. Resultaba bastante difícil ignorar las miradas y los gestos congelados en un «pero qué ha sido eso» cada vez que la besaba. Incluso su prima Teresa, que tiene que haber visto de todo en la vida, no pudo reprimir un grito y tuvo que fingir que la había picado una avispa la primera vez que presenció la escena.

			Resultaba embarazoso.

			Amaya reía por lo bajo para disimular y quitarle hierro al asunto, pero un beso así no es normal. Si hay gente que se dedica a estudiar las firmas para descifrar personalidades, debería haber otra que se dedicara a interpretar besos. Tenía que haberse revelado cuando estaban comenzando, pero ¿cómo se lo dices? Después de las primeras siete veces poniéndose bizca y haciendo la vista gorda, Amaya no tenía manera de sincerarse.

			Se llevó las manos a la boca, consciente de que no le quedaría ni un trazo de pintalabios, y lanzó un suspiro sentándose junto al resto.

			—Una tónica —pidió al primer camarero que encontró.

			Estaban también Roser, la veterana del departamento de Medios, y Sammy.

			Amaya miró a este último y le dedicó una sonrisa. Él fingió no haberla visto y reclinó la espalda hacia atrás muy lentamente hasta camuflarse tras el perfil de Paco. Estaba claro que seguía enfadado con ella por lo de la reunión.

			Nicolás susurró a su chica en la oreja, divertido:

			—No quiere saber nada de ti.

			A Amaya no le hizo ni pizca de gracia.

			—Pues vaya. Una cosa es el curro y otra es esto. Deberíamos poder... no sé, separar las cosas. Tú lo consigues, Nico. Eres capaz de pelear una cuenta como un león y después, tan amigos.

			Nicolás sonrió.

			—Es un don, nena. Se tiene o no se tiene.

			Amaya asintió. Era suerte, y ella estaba convencida de que no la tenía. 

			Ambos se volvieron hacia donde estaba Sammy, que había sacado un poco la cabeza de nuevo, pero al sentirse observado volvió a reclinarla hacia atrás hasta desaparecer por completo de sus vistas.

			La chica frunció el ceño.

			—La tónica, señorita —dijo el camarero acercándole el vaso y el botellín. 

			Amaya se sirvió la bebida y Roser, que había estado ocupada con su móvil, leyó algo en voz alta, algo que hizo que el resto permaneciera en silencio.

			—Pues han abierto delegación en España los de OptimeResults.

			Hubo miradas atónitas.

			Supongo que si tú no sabes mucho del mundo de las agencias publicitarias, te habrás quedado igual, pero aquí estoy yo para aclararte que OptimeResults es una de las agencias punteras en el sector a nivel mundial. ¿Recuerdas el anuncio de estropajos de cocina en el que un Jaguar se comía a un Ferrari que se comía a un yate de cien metros de eslora? Pues era de OptimeResults. No eran de los que se andaban con chiquitas.

			Si habían hecho eso con un estropajo, imagina lo que harían para anunciar cualquier otra cosa.

			Ahí queda eso.

			Se trataba de una empresa cuya primera apuesta era siempre el capital humano, es decir, que captaba a todo aquel que demostrara ser un tiburón en el mundo de la publicidad. Estaba compuesta por gente agresiva e innovadora, todo un vendaval imposible de detener.

			Así como C&P Luiggi representaba la confianza y la seguridad de una compañía estable y próspera que apostaba por sedes lujosas a la medida de los clientes que firmaban sus cuentas, los de OptimeResults colocaban sus sedes en los enclaves más bohemios de las ciudades y trabajaban sobre bolas de esas gigantes para hacer yoga. Se habían convertido en un enemigo a considerar. 

			Su CEO era un tipo tan poderoso que ni siquiera salía en las revistas económicas y vivía envuelto en rumores de lo más variopintos. Se decía de él desde que se alimentaba a base de píldoras hechas con uñas de tortuga hasta que coleccionaba máquinas de escribir de oro.

			—En Barna —dijo Roser—. Están en Gracia. 

			—Allí están bien —dijo Paco alzando la jarra de cerveza.

			—No me extraña —interrumpió Nicolás acabando de un trago la bebida—, si es que en España somos la leche en publicidad. Tenemos las mejores agencias y se sabía que no tardarían en apretar el culo para hacerse un hueco.

			Alzó la mano para pedir un gin-tonic, y Amaya miró de reojo a Sammy. Le lanzó una sonrisa pero nada. El creativo volvió a mimetizarse con el sobaco de Paco, y ella resopló.

			—Pues habrá que agarrar bien a nuestros clientes, que estos van robando cuentas a mano armada —dijo Roser.

			Todos se miraron y asintieron.

			—Da mala espina, la verdad —indicó Paco.

			Nicolás alzó la copa que el camarero acababa de traerle y dijo:

			—Nosotros, ni preocuparnos. Somos C&P Luiggi y estamos por encima de esos mamarrachos.

			El resto brindó entrechocando sus copas con la de Nicolás. Amaya sonrió y dio otro sorbo a su tónica.

			Nicolás y Amaya volvieron a la torre a por el coche de Nicolás para volver a casa.

			—Me parece mentira tenerte para mí solita hoy —dijo ella agarrando el brazo del hombre y pasándoselo por encima del hombro.

			—Soy un regalito, nena. Hoy no me tocan hijos ni abogados ni nada de nada...          —expresó él mientras rozaba la frente de la chica con la nariz.

			—Ni pádel, ni gimnasio, ni quedada con los directivos, ni golf, ni cartas... me parece mentira, Nico.

			—Pues aprovéchame entero, nena, que te aviso de que voy contentillo, ya sabes.

			Amaya lo miró y esbozó una sonrisa:

			—Como para no estarlo: siete cervezas y tres gin-tonics en un tiempo récord.

			Nicolás sonrió orgulloso. Buena marca. Después sacó las llaves del Tesla del bolsillo.

			—Llévame a tu casa y haz conmigo lo que quieras —dijo.

			Hacía tiempo que no pasaban juntos toda la noche, y Amaya sonrió al mirarlo. Se sentía feliz.

			Él le dedicó un guiño y le lanzó las llaves. Ella las cazó al instante y bajaron hasta el segundo sótano.

			Amaya vivía en un ático en el barrio de Salamanca. Era más bien pequeño, pero se ajustaba perfectamente a lo que ella necesitaba. Era ordenado, compacto, práctico y sobrio. Le encantaba mantenerlo inmaculado, como si ese control pudiera saltar de las paredes a sus entrañas y hacerla sentir segura de sí misma.

			Qué cosas, esta Amaya.

			Cuando aparcó en el garaje ya tenía la mano de Nicolás subiendo por su muslo. 

			—Ya estamos, Nico —dijo.

			Y entonces él la cazó en un beso. No uno de esos besos de boca de calamar que daba a modo de saludo, sino un beso largo en el que le mordió los labios y el cuello. Ella gimió al sentir que la envolvía de nuevo el perfume de su novio, aderezado esta vez con un toque dulzón por la fresa del gin-tonic que le pareció delicioso. Amaya cerró los ojos cuando él le puso la mano sobre el pecho, pero logró componerse con rapidez, abrió la puerta y salió del vehículo para librarse de él.

			—Va, Nico, que sabes que aquí hay cámaras —le indicó entre coqueta y divertida.

			—Por eso mismo, nena. Vamos a alegrarle a alguien la jornada laboral.

			Amaya rio. Estaba tan dispuesta como él, pero tenía más autocontrol. Deja que te diga que no tiene mérito, que cualquiera tendría más autocontrol que él. El hombre salió del coche y ella tuvo que adelantar el paso, pero Nicolás la alcanzaba y le rodeaba la cintura con las manos. Después bajaba a las caderas.

			—¿No te puedes esperar? —Pero a Amaya le encantaba que no pudiera hacerlo, y él simplemente negaba.

			En el ascensor ya le había liberado el sujetador y la agarraba por el muslo, subiéndole la falda por detrás.

			—Que no —reía Amaya señalando hacia un punto parpadeante del techo—, que está ahí la cámara.

			Pero Nicolás se volvía a saludar, y ella se moría de la risa.

			Llegaron por fin al sexto piso, y la chica tuvo que meter las llaves deprisa para evitar que la cosa llegara a mayores, porque Nicolás ya le levantaba la falda, dispuesto a todo. Cuando por fin entraron en la casa oscura y cerraron la puerta tras de sí, él le bajó las bragas, se acercó hacia ella y...

			—Prima, a lo mejor no te viene bien que te lo cuente ahora, pero es que lo hemos dejado.

			La voz provenía de la oscuridad más absoluta e hizo que los dos tortolitos se quedaran quietos como estatuas.

			—¡Hostia! —maldijo Nicolás mientras se componía.

			—¿Teresa? —llamó Amaya mientras se bajaba la falda y la camiseta a marchas forzadas.

			Después encendió la luz y vio a su prima sentada en el sofá. Se limpiaba los mocos y las lágrimas con el mismo pañuelo.

			Ya he dicho que el ático no era muy grande. Pues, según se entraba, estaba el salón con cocina office, y un despacho diminuto, todo dando a la terraza. Había unas escaleras de caracol minúsculas que llevaban a un altillo abuhardillado que hacía las veces de habitación principal. Tenía un aseo bajo y un baño completo arriba.

			—¿Cómo? —preguntó Amaya.

			Nicolás permanecía de espaldas a ellas y de cara a la puerta. Cuando Amaya fue a preguntarle por la razón, Teresa fue la que contestó.

			—Es que está empalmado, ya ves —dijo entre sollozos.

			Nicolás miró a Amaya y asintió.

			—No os preocupéis por mí —señaló el hombre fastidiado—, que pensando ahora mismo en esta situación, se me pasa.

			Amaya caminó hacia su prima dando pasos pequeños. Miró al suelo, llevaba las bragas por los tobillos. Se las subió de golpe.

			—Que lo hemos dejado —dijo Teresa abrazándose a Amaya.

			—¿Tan pronto? —preguntó esta.

			Teresa asintió.

			—No le gusta mi arte —explicó mientras miraba a su prima de frente—. ¿Te lo puedes creer? 

			El arte de Teresa, la verdad es que o te gustaba o no te gustaba. No había término medio. Ella siempre decía que para eso era arte. Te tenía que hacer un clic en el alma y conectar contigo. Y si no hacía clic, pues nada, pero mejor si te hacía, la verdad.

			Llevaba saliendo con Esteban seis semanas. Había sido un amor a primera vista. 

			Ella estaba haciendo de mimo en la Gran Vía, vestida de submarinista; y él, con su melenita por los hombros, los ojazos azules y las gafas de pasta, le echó una moneda en el cestillo. 

			Teresa sintió el corazón bombear por debajo del neopreno. Ese chico se parecía tanto al capitán ese de Pocahontas... y entonces se puso un pelín nerviosa, cambió de postura para agradecerle el gesto y se le disparó el arpón, que fue directamente a clavarse en una de las nalgas del chico. 

			No se habían separado desde el hospital.

			—A lo mejor no es definitivo —dijo Amaya. La verdad es que Esteban era majete y hacían buena pareja.

			—Chicos, espero que no os importe que me quede a dormir aquí —pidió Teresa sorbiéndose los mocos—, pero si soy molestia vuelvo a plegar la ropa que he puesto en los armarios, recojo los lienzos de la terraza, cojo algo de comida de la nevera, me vuelvo a vestir y me voy. Qué pereza me entra solo de pensarlo.

			Teresa se volvió a echar a llorar, y Amaya la abrazó.

			—Claro que no, tonta. Te puedes quedar hasta el infinito de la eternidad —dijo riendo.

			Teresa rio con su prima.

			Lo del infinito y la eternidad era algo que se decían mucho, desde niñas, e hizo que Nicolás mirara al techo fastidiado y maldijera para sus adentros.

			—Cuéntamelo todo —pidió Amaya.

			Y Nicolás suspiró.

			—Bueno, voy a hacerme una paja y te espero arriba, nena. Vosotras a lo vuestro.

			Las dos lo miraron, Amaya se disculpó con él con la mirada. 

			—Eres un sol, Nicolás —le dijo Teresa inocentemente—, seguro que se te va a dar de fábula.

			Y Nicolás subió por la escalera de caracol dedicándoles una sonrisa vestida de desgana.

		

	
		
			Capítulo 4

			Teresa

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Amaya.

			Teresa intentaba hablar pero le estaba resultando bastante complicado hacerlo entre sollozos. Su prima la miraba atentamente y le daba tiempo para que se compusiera.

			—Lo que tenía que pasar —dijo finalmente Teresa—, que soy un desastre y no me sale ni uno bien, Amaya, ni uno.

			Teresa se sonó los mocos y su prima se acercó a ella y la abrazó. Con la cara apoyada en el hombro de Amaya, se tranquilizó y pudo hablar mirando al infinito. A veces es mucho mejor hablar así, cuando crees que nadie te está mirando, pero al mismo tiempo sientes que estás acompañada por el abrazo más reconfortante.

			Es la gloria, no me digas que no.

			Amaya no entendía qué podía haber pasado. A Esteban se le veía muy tranquilo y estaba ilusionadísimo con Teresa. Casi le daba miedo preguntar. ¿Y si había resultado ser un tipo raro y agresivo? ¿O tenía algún vicio inconfesable? ¿O tenía problemas con la ley?

			A medida que pasaban los segundos y su prima no decía nada, a Amaya le parecía que tenía que ser algo cada vez más gordo; y cuando finalmente habló, se temió lo peor.

			—No aguanta mi escultura de la Mano-pie —dijo Teresa. Seguía oculta de la mirada de Amaya, refugiada en su abrazo.

			Amaya frunció el ceño, movió las pupilas rápidamente y entonces recordó lo que era una Mano-pie. Resopló entonces.

			—¿La de la Mano-pie? ¿Esa?

			Teresa asintió.

			—La misma. Y si no le gusta esa pieza entonces tampoco le gusta lo que representa y tampoco le gusto yo, Amaya, porque esa Mano-pie me representa a mí. Esa Mano-pie representa los puntos energéticos de nuestro cuerpo con los que nos conectamos con la tierra y el cielo, las manos y los pies, todo en uno. Es puro entendimiento del universo. ¿Te imaginas lo bonito que sería el mundo si todos tuviéramos mano-pie?

			Amaya movió la cabeza levemente en un «no» y cerró los ojos. Seguían sin mirarse.

			Voy a contarte, para colocarte en antecedentes, cuál era la escultura a la que se referían. Estaba hecha de arcilla y debía de medir al menos metro y medio de altura. La forma, bueno, ya habrás adivinado que tenía algo de mano y algo de pie y, efectivamente, se trataba de una gran planta de pie de la que salían los cinco dedos de una mano. No hay mucho más que explicar. Estaba revestida con un collage de paisajes recortados de revistas que pretendían incluir a todas las ciudades del mundo.

			En principio se la había contratado a Teresa un centro de yoga para el día de la inauguración, pero la chica se había sentido tan conectada con aquella obra que no pudo desprenderse de ella. Por mucho que explicó a sus clientes que se había creado un vínculo entre el alma de la Mano-pie y ella, que la perdonaran y que renunciaba al anticipo, ya no la habían dejado aparecer por allí y tuvieron que inaugurar el centro con una rueda de camión pintada a manotazos por los alumnos.

			La Mano-pie había seguido a Teresa allá donde se hubiera mudado y, al comenzar con Esteban, pasó a formar parte del mobiliario del salón de casa del chico. Era la única cosa que no se había comprado en Ikea.

			—Pero ¿habéis discutido por eso? ¿Ha sido gordo?

			Teresa negó y se desligó del abrazo para mirar a su prima a los ojos.

			—Mucho peor que eso.

			Amaya puso cara grave.

			—¡Te ha hecho daño! —exclamó llevándose las manos a la boca.

			Teresa frunció el ceño.

			—Qué va, si Esteban es muy tranquilo. Ha sido mucho peor...

			Amaya estaba desconcertada e hizo un gesto a Teresa para que se explicara de una vez por todas.

			Teresa tomó aire antes de poder hablar:

			—Pues llego a casa más feliz que una castaña, y me lo encuentro al teléfono con su madre. Yo me acerco por detrás sigilosamente para no molestar y, ¿qué quieres que te diga, prima?, para cotillear un rato también, porque es que se llaman mucho, hablan de lo más contentos; y cuando yo me pongo, como que ya no hay tanta alegría, como si le cortara el rollo. 

			—Teresa, tienes que tener paciencia con tu suegra, ya lo sabes —dijo Amaya.

			—Ya, prima, si yo sé que por culpa de lo del arpón no le caigo muy bien, no hace falta que me lo digas. Tengo asumido que es algo superpersonal, y la mujer no perdona.

			—Te perdonará.

			—En el hospital puso a Dios por testigo de que no me perdonaría en la vida. De poco se cae de la silla a la que se había subido para chillarlo en plena sala de urgencias, pero bueno...

			Amaya miraba fijamente a su prima. Conocía la historia. Se formó tanto revuelo que salió en tres periódicos locales.

			—Sigue, Teresa.

			—Pues me acerco por detrás, silenciosa como un gatete... y adivina lo que Esteban le estaba diciendo a su madre.

			Amaya rebuscó entre las posibles respuestas, pero no podía decidirse entre una u otra.

			—No me dejes así y continúa —pidió a su prima.

			Lágrimas brotaron de nuevo de los ojos azules y profundos de Teresa.

			—Pues le decía que no se preocupara, que a él tampoco le hacía gracia la Mano-pie y que ya vería lo que hacer con ella.

			Y los sollozos volvieron. Amaya no sabía qué decir.

			—Me molesta tanto que me haya mentido —dijo Teresa—, porque yo sé que si no te hace clic, pues me toca joderme porque no te ha hecho clic, pero por lo menos me lo dices a la cara. Pero no puedes hablar a mis espaldas de mi Mano-pie. 

			—Y, ¿qué te ha dicho? —preguntó Amaya.

			Teresa se encogió de hombros.

			—No le he dado la oportunidad de explicarse. Así, en caliente, he agarrado el armazón del carrito de la compra, he atado la Mano-pie, he puesto en una maleta cuatro cosas, ropa de entretiempo, un par de sandalias, el cepillo de dientes, la cazadora vaquera, la ropa interior, la camiseta de las flores que te gusta y veinte más, un par de pañuelos, mi joyerío, pantalones y me he venido para acá.

			Amaya alzó la mirada, más acostumbrada a la penumbra que las rodeaba, y pudo ver la silueta de la Mano-pie junto a la puerta del despachito.

			—No tengo suerte con los hombres —dijo Teresa entonces.

			Amaya negó.

			—De eso nada, Teresa, en serio. Anda que no has tenido relaciones chulas. Eres una persona que se expone al amor, que arriesga... Y vamos, que me dieran a mí la experiencia que tú tienes, pero es que yo nunca me atrevo a nada. ¡Si te lo has pasado bomba en la vida!

			Teresa se sorbió los mocos y se echó a reír.

			—¿Te acuerdas del que era buzo y lo contrataban para recoger las pelotas de golf del pantano?

			Amaya se echó a reír. 

			—Ese era gracioso...

			—Pero trabajaba muchas horas, no daba abasto. Menos mal que por lo menos me dejó el traje... y el arpón cargado, el muy capullo. Me podría haber avisado. 

			Las dos rieron con ganas, pero el repertorio de Teresa no terminaba ahí: había habido un probador de toboganes acuáticos, un alpinista para parques eólicos, un inspector de olor de axilas y un probador de colchones.

			Y cuando las risas pararon, Teresa suspiró.

			—Esteban me gustaba mucho, prima. Y sé que no teníamos mucho que ver el uno con el otro. Yo, artista; y él, administrativo; yo no paro, y él es de los que prefiere quedarse en casa; no tiene más que tres grupos de WhatsApp... ¡Tres! Creo que ya no queda nadie que solo tenga tres. Pero lo importante es que me hacía sentir tan... yo. Por eso lo de la Mano-pie me sentó tan mal. Soy un desastre, Amaya. Creo que me voy a quedar toda la vida sola.

			—No eres ningún desastre, prima —dijo Amaya—, sabes quién eres y te respetas a ti misma. No toleras nada que vaya en contra de lo que crees, y eso es... envidiable. Si yo me atreviera a decir lo que espero de los demás, ¡uffff!, pero me da miedo. Ni siquiera sería capaz de llevar el pelo de tu color.

			Teresa agarró un mechón de flequillo y se lo observó atentamente. Lo tenía de un color púrpura bastante clásico, la verdad.

			—Y eres... como eres. Yo ni siquiera sé quién soy  —completó Amaya.

			Teresa negó.

			—Tú sí que te lo has montado bien, prima, no fastidies. Mira tu pisito. ¡Qué digo pisito! ¡Aticaz... atiquito! Y tienes un hombre ahí arriba, esperándote en la cama, que bebe los vientos por ti. Y hay que ver la de espacio que os dais, eso sí que es tenerlo claro. 

			Amaya sonrió, una sonrisa melancólica que escondía que el tiempo no se lo daban, sino que se lo tomaba Nicolás cuando quería y ella no era capaz de decirle lo que de verdad esperaba de la relación por miedo a que saliera huyendo.

			—No hay nadie perfecto, Teresa. Todo el mundo tiene sus cosas...

			—Bueno, ahí sí que has acertado...

			Teresa se echó a reír de repente mientras movía la cabeza en gesto afirmativo. Era como si acabara de acordarse de algo, y no podía hablar de la risa tonta que le entró.

			—¿Qué pasa? —preguntó Amaya contagiándose de Teresa.

			Teresa decía que «no» con la cabeza, se acercaba a Amaya y se le escapaba la risa de nuevo. Era incapaz de expresar una palabra sin partirse de risa.

			—Va, Teresa, en serio, ¿qué? —insistió Amaya.

			Y Teresa tuvo que acercarse mucho para decir:

			—Lo de las orejas de tu novio.

			Amaya, que hasta entonces no había podido reprimir la risa, se congeló un instante.

			—¿Qué pasa con las orejas de Nico?

			Las orejas de Nicolás eran bastante normalitas. No muy grandes, pegadas a la cabeza...

			Teresa se quedó muy seria al ver que su prima no adivinaba de lo que se trataba. No podía creer que no supiera de lo que estaba hablando.

			—A tu novio le brillan las orejas después de... ya sabes. Cuando hemos coincidido por la mañana o después de una siesta... plan luz de puticlub. Como si fueran dos focos.

			Amaya negó. Volvió a escapársele la risa.

			—No me he dado cuenta nunca.

			Teresa afirmaba.

			—Dos focazos. Dos faros en mitad de una tormenta. Como si fueran de porcelana.

			Después, Amaya y ella se echaron a reír.

			Se quedaron charlando hasta las tantas. Teresa abrió una botella de vino blanco y le ofreció a Amaya, pero sabía de sobra que se la bebería sola.

			Fumó en la terraza.

			Lloró un poco más.

			Y cuando se quedó dormida, Amaya la acabó de tender en el sofá del salón y la cubrió con una manta fina de hilo.

			Teresa, con los ojos cerrados, tenía una expresión tan dulce que Amaya no pudo evitar besarla en la frente.

			—Buenas noches, prima.

			Y subió las escaleras para irse a dormir.

			—Buenos días, Nicolás —dijo Teresa en cuanto lo vio bajar por las escaleras de caracol. 

			El hombre la miró sorprendido al principio, resignado después, y lanzó un suspiro. Volvió a subir hasta desaparecer de su vista. Unos segundos después, bajaba de nuevo con el pantalón del pijama puesto.

			—Os he preparado el desayuno —dijo Teresa—. Un desayuno digno de reyes, que para eso es la comida más importante del día.

			Nicolás forzó una sonrisa y se acercó a la isla de la cocina. Había un par de ensaladas, copos de avena con frutas y algo que Teresa sacaba de la sartén y disponía en un plato.

			—¿Camembert frito? —preguntó Nicolás haciéndose ilusiones.

			Teresa se acercó a él y le hizo un guiño.

			—Mejor, primo. Esto es tofu recubierto con semillas de sésamo. El bocado de un cardenal.

			Nicolás, que había tomado uno para probarlo, lo dejó en el plato de nuevo.

			Teresa puso los brazos en jarra.

			—Pero ¿tú no estabas el otro día con lo de la comida sana, la importancia de una buena dieta y esas cosas? 

			—Sí, pero es que esto no es una dieta, mujer, es un castigo. No me jodas —dijo Nicolás mirándola fijamente.

			Teresa frunció el ceño. Si quería guerra, la iba a tener.

			—Pues para poder perder peso a tu edad, yo no dudaría...

			Nicolás metió tripa. 

			—¿Mi edad? Que no soy tan mayor, a ver qué te crees tú...

			Teresa se echó a reír.

			—Acéptate. Que podrías ser mi padre, Nicolás. Yo, veinticinco; tú, más del doble; que lo sé todo sobre ti.

			Nicolás la miró con el ceño fruncido.

			—No me hizo ni pizca de gracia que me investigaras, Teresa, lo digo en serio.

			Teresa se puso todavía más seria.

			—No te tuve que investigar, que fue decir tu nombre en el after, majo, y me encontré de todo.

			—Buenos días...

			La voz de Amaya sonaba descansada, y los dos se volvieron mientras bajaba por la escalera de caracol.

			—Qué rico, ¿no? —dijo la chica al acercarse al desayuno.

			Teresa sonrió orgullosa.

			—Pues yo creo que me haré un café rápido, ya almorzaré más tarde —dijo Nicolás echando un último vistazo a la comida.

			Teresa se volvió hacia la bancada de la cocina y le acercó la cafetera.

			—Nicolás, Nicolás, que a mí no me la das. Pero ¿tú no querías ser vegano?

			Nicolás negó.

			—Quería, pero ya no quiero. 

			—Come algo, Nico, que está todo muy colorido y huele genial —dijo Amaya agarrando un bol de avena y una de las piezas de tofu—. ¿Camembert?

			Teresa negó, y su prima volvió a dejarlo en el plato. La Mano-pie parecía mirarlos orgullosa desde la puerta del despachito, y Amaya arqueó las cejas al verla.

			—Nico ha comenzado una rutina de ejercicios con el nuevo preparador físico y se está poniendo cachas —dijo Amaya orgullosa.

			El hombre sonrió de medio lado, se puso en pie y abrió la nevera. Cogió dos rebanadas de pan de molde y las untó con mantequilla.

			Teresa aprovechó para mirar a Amaya, señalarse las orejas y menear la cabeza negando.

			Amaya no pudo evitar echarse a reír.

			—Mensaje del curro —dijo Nicolás mientras masticaba—. Reunión de directores con los de la junta. La acaban de convocar... para dentro de hora y media. Parece serio.

			Amaya frunció el ceño. 

			—Me ducho en un periquete y nos vamos.

			—Hay que vestirse —apuntó Nicolás.

			Y dejaron a Teresa sola en la cocina. La chica agarró uno de los trozos de tofu y se lo metió en la boca. Le sabía a gloria.

		

	
		
			Capítulo 5

			Un cliente

			Al salir del ascensor, Amaya se dirigió a su despacho, y Nicolás, a la sala de juntas.

			Podían sentir el revuelo a su alrededor, un rumor de conversaciones y miradas intranquilas, pero eran tan imperceptibles que Amaya pensó que a lo mejor eran imaginaciones suyas y se debía a lo pelma que había estado Nicolás durante todo el trayecto en coche. 

			Al final le había metido el miedo en el cuerpo. ¿Una fusión? ¿Un ERE? ¿Una fusión con ERE?

			El hombre la había dejado conducir mientras se dedicaba a mensajear al resto de directores, a ver si alguno daba con alguna razón que justificara la imprevista convocatoria, pero todos estaban igual de confusos que él. 

			Amaya llegó a su despacho, se sentó en su escritorio y observó nerviosa a los que se movían de aquí para allá. Era como si todo el mundo supiera algo que ella desconocía, pero enseguida se dio cuenta de que no podía ser posible.

			¿O sí?

			Vale, era innegable que había no-se-qué que flotaba en el ambiente y se iba espesando cada vez más. Amaya se puso en pie y volvió a sentarse en un par de ocasiones. ¿Se estaba volviendo paranoica? 

			Y la gota que colmó el vaso fue ver a Paco saliendo de su despacho con el paso acelerado y la cara de haber visto a Godzilla acercarse al edificio desde la Castellana. Iba hacia la sala de juntas.

			¿Qué era lo que estaba pasando en aquel lugar?

			Amaya resopló. Agarró el móvil para ver si había noticias de Nicolás, pero nada. 

			Volvió a ponerse en pie.

			Para tener acceso visual a la sala de juntas, tendría que salir de su despacho y caminar hacia la zona de impresión y maquetación. Solo desde allí se podía entrever lo que les sucedía a los peces gordos a través de los huecos que las cortinillas dejaban entre sí. 

			Ella solo había estado en esa sala en una ocasión, durante la celebración del cincuenta cumpleaños de la firma, pero nunca en una reunión propiamente dicha.

			La chica repiqueteó con el tacón en la tarima, sopesando si asomarse y espiar. Si la pillaban leyendo los labios de los de la reunión, resultaría bastante embarazoso. Tan absorta estaba en tomar una decisión al respecto, que no vio a Nicolás hasta que lo tuvo frente a sus narices. 

			—Amaya, convoca al equipo en la sala de juntas —le dijo. 

			Amaya dio un respingo y después lo miró desconcertada. No era capaz de leer lo que sucedía en la cara de Nicolás y eso la intranquilizaba.

			—¿Sabes de qué va todo esto? —preguntó confusa.

			Pero él solo se limitó a subir y bajar las cejas y pedir que se diera prisa.

			—¿Qué equipo? —volvió a preguntar ella encogiéndose de hombros.

			Y ahí fue cuando Nicolás cruzó la mirada con la suya. Una mirada enigmática y grave.

			—El de Raj-Hindu —contestó tajante.

			Y ella abrió los ojos como platos y supo que algo gordo había pasado.

			Vale, no te preocupes que ya estoy yo aquí para aclarártelo todo. Te cuento: Raj-Hindu era el cliente más potente de la agencia. Y cuando digo potente me refiero a más de veinte millones de euros de contrato por ejercicio, con un suculento bono de seis cifras para Nicolás y de cinco para Amaya. 

			Se trataba de una de las cadenas hoteleras más lujosas de Asia, con resorts de ensueño diseminados por toda India. Los había en los lugares más paradisiacos de Kerala, Chennai, Varanasi, Jaipur, Bombay, Delhi, Calcuta y hasta en Agra, puerta con puerta con el Taj Mahal. 

			Amaya mandó un mensaje interno a los responsables de la cuenta, agarró un par de archivos y su libreta de notas y se dirigió hacia la sala blindada que había estado pensando en espiar minutos antes.

			Por el rabillo del ojo vio cómo Sammy ojeaba el mensaje emergente que acababa de mandarle y alzaba la vista en su dirección. Lo había convocado junto a Verónica y Camila. Coincidían en esta campaña también.

			Nicolás caminaba por delante de Amaya, con paso decidido, hacia el sector reservado a los jefazos, y ella aprovechaba para arreglarse la blusa de seda anudada al cuello y colocarse bien la falda negra. Relajó los hombros, respiró hondo y se preparó para entrar.

			Él tomó asiento con el semblante serio. Al otro lado de la mesa estaba nada más y nada menos que uno de los hermanos Luiggi.

			A Amaya, que no lo había visto nunca en persona, se le escapó una reverencia al verlo. Sammy, Verónica y Camila, que entraron detrás de ella, se quedaron congelados de la impresión también.

			La cosa tenía que ser muy muy seria.

			Ver al señor Luiggi con su cara cenicienta y las manos huesudas, siempre en posición de rezo y apuntando a su propia nariz, era algo que no presagiaba nada bueno a menos que estuviera dando el discurso en el centenario de la empresa, y para eso faltaban cuarenta y seis años. 

			Camila también encogió la rodilla como si acabara de entrar a una audiencia con el Papa de Roma, y Nicolás le lanzó una mirada fulminante.

			—Tomen asiento —dijo el CEO.

			La mesa tenía capacidad para al menos treinta personas, y frente a cada sillón había un micrófono y una bandeja negra con enchufes y conectores de USB. 

			Amaya, Verónica, Camila y Sammy no sabían si hacer una piña o dispersarse de manera elegante, pero como parecía que los cuatro eligieron el mismo sitio y acabaron empujándose levemente los unos a los otros, la opción piña fue la que resultó.

			Así que tenemos al fundador de la compañía en la soledad de la silla presidencial; a Nicolás, en el lado opuesto; y los otros cuatro, en un lateral.

			Se mantuvieron en silencio, y el señor Luiggi habló:

			—Hola, muchachos y muchachas —dijo el hombre con voz lenta pero firme—. La de hoy está siendo una mañana agitada. Ha sido una noche agitada también. Me he reunido con mis directores, y ahora lo mejor será hablar entre nosotros.

			Amaya miró de reojo a Nicolás, que se mantenía erguido, con la cara impasible y los ojos clavados en su jefe. En aquellos momentos nada tenía del Nico descarado que ella conocía. Era el director de Cuentas, y estaba tan vestido con su rol que a Amaya le parecía inalcanzable.
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