
  
    
      BELLEZAS MALDITAS


      cómics y notas sobre estética lolita y cultura kawaii


      Jane Mai + An Nguyen


      Traducción de Regina López Muñoz


      (Las Cuatro de Syldavia)

    

  


  [image: ]


  
    
      ÍNDICE


      Otome no policy: introducción................................................


      Sobre este libro...........................................................................


      Preguntas frecuentes sobre el lolita........................................


      Catálogo de moda urbana / Jane Mai & An Nguyen..........


      I Follow / Jane Mai...................................................................


      Mañana / An Nguyen..............................................................


      Revistas para chicas independientes......................................


      El ejército del lazo / An Nguyen..........................................


      Reflexiones sobre el lolita / Novala Takemoto...................


      Entrevista con Novala Takemoto..........................................


      Visual kei y gothic lolita.........................................................


      Juntos / Jane Mai.....................................................................


      Cuerpos oscilantes y mentes vibrantes................................


      Doncellas eternas / An Nguyen............................................


      especialista en ser especialita / Jane Mai.............................


      Vacía / Jane Mai......................................................................


      Las enseñanzas de la ropa......................................................


      Tus errores y los míos / An Nguyen....................................


      Bibliografía...............................................................................


      Ilustraciones de Jane Mai: 3–4, 6, 9, 132–3, 207, 298, 300-1


      Textos de An Nguyen, salvo que se indique lo contrario.

    

  


  
    
      5


      11


      13


      18


      31


      79


      96


      103


      118


      125


      134


      139


      164


      171


      200


      209


      246


      253


      299

    

  


  [image: ]


  
    
      Ichigo, protagonista de Kamikaze Girls
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      ¿Conocéis la peli japonesa Kamikaze Girls (alias Una historia de Shimotsuma)? Salió allá por 2004 (2006 en Estados Unidos; en España llegó a algunas salas en 2012), como adaptación de una novela de 2002 escrita por el japonés Novala Take-moto. Cuenta la historia de la improbable amistad entre dos estudiantes de instituto: Ichigo, miembro de una banda de moteras, y Momoko, que vive obsesionada con un estilo muy específico llamado lolita.


      En Shimotsuma, una localidad de la prefectura de Ibaraki, Momoko no pasa desapercibida con sus conjun-tos de inspiración rococó repletos de puntillas, volantes y lazos, de colores como el rosa, el rojo y el azul de Sajonia de Baby, the Stars Shine Bright (BTSSB), su marca favorita. En fin de semana y vacaciones se desplaza a Tokio (a dos horas y media de su casa) para poder comprar piezas en los barrios de Harajuku y Daikanyama. Como todavía está en el instituto y no trabaja, consigue dinero contándole a su padre milongas sobre amigas en apuros o vendiendo bajo cuerda falsificaciones de Versace; así es como conoce a Ichigo.
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      La última vez que vi la película entera fue hace ya mucho tiempo, pero hay una escena que tengo grabada en la memoria. Al final del monólogo de Momoko sobre su vida hasta entonces, empieza a levitar hacia el cielo y dice: «¿Y qué si he mentido? Estaba en juego mi felicidad. Sen-tirse bien no tiene nada de malo. Eso lo he aprendido del rococó. Pero en realidad mi alma está podrida».


      Momoko habla de la conexión entre el lolita y las facetas más románticas, decadentes y aristocráticas de la era rococó, e intenta conquistar su felicidad mediante ob-jetos materiales. Ha decidido consagrar su vida a la moda, pero carece de vínculos con los demás. A pesar de que lle-va ropa bonita, siente que en el fondo una parte de ella está podrida.


      Recuerdo el día que descubrí la novela por casuali-dad en una librería japonesa. La peli acababa de estrenarse en Japón, y en la portada de la edición original del libro
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      aparecía una foto de la versión cinematográfica de las pro-tagonistas.


      No tenía ni repajolera idea de lo que iba el libro, pero lo compré, solo porque Ichigo me pareció guay; siem-pre me había interesado la cultura macarra japonesa que tanto marcó la cultura pop más mainstream de los años ochenta. Sin embargo, fue Momoko quien me hizo com-prender el poder de la ropa. Para una persona como yo, que no prestaba ninguna atención a la indumentaria ni te-nía interés alguno por la moda, supongo que puede decirse que la novela me cambió la vida.


      Lo que en el lolita se considera bonito o mono no tiene nada que ver con los gustos y las modas mainstream. Consiste en vestirte para tu propio deleite, no para el de los demás. En otras palabras, es un proyecto egocéntrico, una actividad ornamental no relacionada con representaciones del yo socialmente productivas que persiguen un objetivo, como conseguir un puesto de trabajo, arreglarse para echarse un novio, para ir al colegio, para encajar, etcétera. Quiero pen-sar que el objetivo del lolita es sentirte guapa y feliz a tu manera.


      Como personaje de ficción, Momoko simboliza un espí-ritu lolita idealista. Para ella, el lolita es la base de sus valores y principios en la vida. Aprende de las piezas y va mejoran-do como persona por y para su ropa. El individualismo y la independencia que la caracterizan derivan de sus principios estéticos, diametralmente opuestos a los de quienes la rodean (Monden 2015: 124). No es que se posicione conscientemente
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      en contra de la conformidad, pero no siente remordimiento alguno porque le gusten las cosas que le gustan, y se niega a poner en tela de juicio sus normas estéticas. Creo que es pre-cisamente esa actitud inflexible y esa conciencia lo que atrajo mi atención. La capacidad para definir lo que te hace feliz sin tener en cuenta la opinión de los que te rodean es una forma de poder.


      No obstante, la subcultura lolita es eminentemente materialista, aunque se trate de una estética marginal. Las marcas suelen sacar colecciones nuevas cada temporada, y a veces algunas de las empresas más grandes parecen ir en consonancia con las modas mainstream, sin dejar de ser fieles a los principios estilísticos que distinguen el lolita de la moda femenina habitual.


      Aunque puede resultar liberador, intentar hallar con-suelo en los bienes materiales y el consumismo tiene también sus limitaciones. Comprar en exceso, no sentirte nunca satis-fecha, ponerte a buscar el próximo objeto y la próxima sensa-ción, cada vez más. Relacionarse con miembros de un grupo interesado por una misma subcultura cuenta con muchos ele-mentos positivos —afinidades, sensación de hermanamiento, celebración de la belleza—, pero también puede derivar en problemas como la competitividad, los malentendidos y la ignorancia. El desencanto lleva aparejada la sensación de que la promesa de felicidad se ve amenazada y en última instan-cia se rompe.


      Cuando las cosas alegres te hacen infeliz, ¿cómo en-contrar un equilibrio? ¿Qué intentamos alcanzar? Son estos conceptos contradictorios los que nos llevaron a Jane y a mí a hacer este libro, ya que nosotras también los padecemos en
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      nuestro día a día. ¿Cómo puede algo tan hermoso provocar también tristeza, rabia y desarraigo? La consciencia de la mor-talidad y el dolor de lo físico. Puede aplicarse a muchísimas cosas en esta vida. Pese a que nuestro punto de partida es una moda concreta y muy peculiar, hemos planteado este li-bro con el objetivo de relacionarla con otros elementos que la trascienden.


      Hay un poema vietnamita muy famoso sobre las flo-res de loto que crecen en el fango y las aguas fétidas de un estanque. Puede decirse que el loto sabe conservar su be-lleza pura incluso cuando está rodeado de mugre. También puede decirse que, mediante un proceso de transformación, de la suciedad puede surgir una creación tremendamente hermosa.


      Tan hermosa y tan podrida, y siempre en pos de lo bello y lo sublime.
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      Momoko, protagonista de Kamikaze Girls
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      La idea de este libro surgió a raíz de los años que dediqué a investigar el movimiento lolita en Japón y Norteamérica. Dada mi trayectoria académica en el ámbito de las ciencias sociales, me interesaban sobre todo la experiencia y la his-toria personal de quienes se adherían a esta moda marginal. Albergaba la esperanza de averiguar más cosas sobre la rela-ción de las lolitas con las prendas de vestir, con una cultura material y con otras personas afines, y de qué manera les in-fluye esto a la hora de plantearse temas como la sexualidad y el género, la estética y la belleza, los afectos y las emociones. Quería entender mejor algunas cuestiones relacionadas con lo material y la experiencia humana.


      Entre 2008 y 2010 recopilé diversa documentación: en-trevistas, observaciones, registros de debates en páginas de anuncios anónimos de internet y recortes de prensa. Hablé con muchas personas que vestían lolita o diseñaban piezas, ya fuera como profesión o como afición, en Japón y Nortea-mérica. Luego, dediqué varios años a escribir una tesis bas-tante extensa, a lo largo de cuyo proceso no paraba de pensar: «Ojalá pudiera dibujar este concepto en vez de describirlo mediante palabras».


      En 2014 le pedí a Jane que colaborásemos. Bellezas malditas es el resultado de nuestros esfuerzos de los dos últi-mos años.


      Las historietas de este libro surgen de nuestras pro-pias experiencias, sensaciones e inquietudes en torno al lolita. En mi caso, me inspiré fundamentalmente en las personas que
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      conocí durante el proceso de investigación, y en los recuerdos y experiencias de aquel periodo.


      Además de las historietas, el libro contiene cuatro textos extraídos de dicha investigación, que ofrecen informa-ción muy concisa sobre las bases históricas y sociocultura-les del lolita. Asimismo, Jane ha escrito un razonado artículo que nos permite comprender sus vivencias personales con el movimiento, en el que comenta las diversas inquietudes surgidas de su experiencia con el lolita, arrojando algo de luz sobre las historietas que ha creado para este libro. Un texto breve y una entrevista con el autor japonés Novala Takemo-to, autor de Kamikaze Girls, presenta el punto de vista de al-guien que forma parte del movimiento desde la década de los setenta.


      Queda fuera de los objetivos de esta obra propo-ner un análisis completo u ofrecer una discusión teórica en profundidad, pero espero que estos textos proporcionen a los lectores algunas herramientas con las que interpretar las historietas, así como un punto de partida para explo-rar la importancia y el poder de la cultura kawaii, la moda urbana y las subculturas dominadas por mujeres adultas y adolescentes.


      Gracias por vuestra lectura.


      An Nguyen


      Nota: se han cambiado los nombres de los participantes en la inves-tigación con el fin de preservar su anonimato.
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      ¿Qué es el lolita?


      Se trata de una moda urbana nacida en Japón en los años setenta, típicamente asociada al barrio tokiota de Harajuku. Aunque con el tiempo ha ido cambiando y evolucionando, siempre ha representado una manera de celebrar la femini-dad, el recato, lo «mono» y la belleza que no encaja en las principales tendencias mainstream.


      Como estilo, el lolita se desmarca de otras modas urbanas para chicas porque se inspira en la historia occi-dental, los cuentos de hadas y la literatura infantil, creando así un criterio muy singular sobre lo mono. Por lo demás, interesan las prendas nuevas de diseñadores japoneses, en oposición a las prendas vintage del extranjero. Hoy en día hay lolitas, o personas que visten lolita, en muchas de las grandes ciudades del mundo entero. Y si bien los diseña-dores japoneses siguen teniendo mucho peso a la hora de definir las tendencias, hay otros muchos en Corea, China, Norteamérica y Europa que trabajan dentro de la estética lolita.
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