
  [image: cover.jpg]


	[image: imagen]
    


		
			A les meves filles Laia i Lua.

			Gràcies per les vostres enrabiades

		

	
		
			Estima’m quan menys m’ho mereixi

			perquè serà quan més ho necessiti.

			Proverbi xinès

		

	
		
			Pròleg

			Hi ha una antiga discussió sobre la naturalesa humana que queda representada especialment per les posicions polaritzades de dos filòsofs: Thomas Hobbes i Jean-Jacques Rousseau (segles XVII i XVIII, respectivament). Per al primer, l’home era intrínsecament dolent i violent i necessitava l’Estat per dominar els seus instints; en canvi, per al segon, els éssers humans es mostraven bondadosos i pacífics de manera natural i era la societat la que els corrompia.

			La nostra societat s’ha desenvolupat sota una forta influència de creences religioses que ens adjudiquen un pecat original des del naixement, el qual necessita ser redimit, i que ens ha ensenyat, a més, a desconfiar de la nostra mateixa naturalesa essencial. Per bé que de forma conscient pot semblar que aquestes creences estan superades, en l’inconscient col·lectiu es troben plenament vigents i ens condicionen en la manera com ens percebem i en la nostra capacitat de confiar en nosal­tres mateixos i guiar-nos a través de la nostra manera de sentir, més que no pas en els estàndards de comportament acceptables socialment. Hobbes ha guanyat el pols.

			Des d’aquest punt de vista, les nenes i els nens són vistos com éssers amb instints que cal reprimir, modelar i ensinistrar per tal de «socialitzar-los». No és estrany que, pel que fa a la criança, s’hagi desenvolupat el paradigma de criança tradicional adultocèntrica (citant l’autora), basat en el control del comportament dels infants a través de la por, el crit, l’amenaça, la culpa, el suborn, el xantatge i fins i tot justificant l’agressió física.

			Des del primer minut de lectura d’aquest text, la Míriam ens deixa molt clara la seva confiança en la naturalesa essencialment bondadosa de l’ésser humà, i defensa especialment aquesta qualitat en les nenes i els nens, éssers humans complets però immadurs que mereixen tot el respecte i tota l’atenció. No es tracta de deixar-los «en llibertat» perquè sense la influència corruptiva dels adults siguin capaços de desenvolupar els seus dons, com diria Rousseau, sinó tot el contrari: d’acompanyar-los molt de prop amb respecte, empatia i assertivitat per tal que puguin desenvolupar tot el seu potencial.

			Convé entrar en el seu món, comprendre’l i establir des d’allà un espai de seguretat en el qual puguin gestionar, transitar i superar totes les dificultats que se’ls presenten en el desenvolupament. Ah, i el més important és que la Míriam ens proposa aquest acompanyament des del desenvolupament de la mateixa consciència, presència i autenticitat.

			No es tracta d’aplicar mètodes ben estructurats, ja documentats i avalats per estudis de prestigi. El repte és molt més profund: establir un compromís amb la introspecció i l’autoconeixement; entrar en la propiocepció tot detectant els nostres clixés, els patrons de creences inconscients; ordenar el nostre món intern, prendre consciència, alliberar i guarir els bloquejos emocionals que arrosseguem des de la infantesa per poder acompanyar «els nostres petits» sense responsabilitzar-los dels nostres prejudicis i limitacions.

			Cal realment una atenció plena, profunda i elevada per no deixar-nos endur per «aquesta creença injusta, falsa, simplista, adultocentrista, irrespectuosa i mancada de base segons la qual els petits són cruels i et prenen el número a la mínima ocasió», especialment quan ens enfrontem a la difícil tasca (tema central d’aquest llibre) d’acompanyar els nostres fills durant la intensa etapa de les enrabiades.

			A partir d’un gran coneixement de la psicologia infantil i amb un llenguatge planer però profund, la Míriam ens ajuda a entendre el món intern dels infants i la seva percepció de la realitat. Ens ajuda a entendre l’abisme que moltes vegades existeix entre la comprensió d’allò que s’esdevé en la realitat quotidiana percebuda per un adult i la percebuda per un infant, i ho fa amb l’ajut d’exemples; fins i tot ens revela les seves experiències i vivències de manera senzilla i sincera. Ens proposa estratègies d’actuació, però sobretot ens acompanya a superar la por de la introspecció, així com enfocar la nostra atenció a percebre i comprendre amb claredat la nostra forma d’actuar i les «nostres raons» des del respecte i l’autoestima pròpies, cosa que ens permet actuar menys per reacció i més des de la consciència i l’empatia.

			Per assegurar que la comprensió del text no és únicament intel·lectual, de tant en tant ens proposa aturar la lectura i entrar en els «Explora...» per prendre consciència del que sent el nostre cos, per incorporar a partir del sentiment allò que la lectura està bellugant en el nostre interior.

			En aquest llibre hi ha una constant: la confiança en la nostra capacitat d’evolucionar i de transformar-nos, la possibilitat sempre present de reparar els vincles afectius amb els nostres fills i, sobretot, de millorar de manera eficient i plena el trànsit per aquesta etapa.

			En vista de la gran confiança que transmet, podries pensar que la Míriam ha viscut una infància en un entorn familiar ideal i sense dificultats. Deixa que t’expliqui algunes coses...

			Vaig conèixer la Míriam quan tot just havia fet cinc anys. Em vaig enamorar profundament de la seva mare i de seguida la realitat em va ensenyar que, al costat d’aquella dona que estimava, hi venia «enganxada» una nena. Ara, quan ho recordo, em sorprèn que no oposés cap resistència a aquella situació, i en molt poc temps em vaig veure convivint amb aquell duet i formant un nucli familiar com si sempre hagués viscut així.

			Jo vivia aquesta situació de manera natural i amb ganes, però, la veritat sigui dita, amb poca consciència i sense gaire reflexió. No em vaig plantejar «fer de pare», perquè la Míriam ja en tenia un, en actiu. Però és clar, amb la convivència, amb naturalitat es va establir també una relació en la qual jo exercia normalment la funció paterna.

			Els pares de la Míriam s’acabaven de separar i les relacions entre els adults, adaptant-nos a la nova situació, eren bones, de respecte, comprensió i estima. Sempre he tingut una bona relació amb el pare de la Míriam. Aquest trànsit era viscut pels adults de manera prou bona, però la complaença no ens va deixar veure, moltes vegades, el patiment, la inseguretat i el dolor que la Míriam vivia en aquella nova realitat. La llar coneguda i segura es desintegra i cal adaptar-se a una situació nova amb altres membres adults que cal conèixer i amb els quals cal conviure obligatòriament, etc.

			La Míriam va créixer en aquest nou entorn familiar. Durant aquest temps, vaig anar entrant en un llarg procés d’introspecció, teràpia i desenvolupament personal, i mentre la Míriam creixia, també ho feia la meva capacitat de presència, consciència i empatia. El vincle amb la Míriam va anar augmentant i millorant dia a dia. Els nostres fills són molt generosos i poc o gens rancorosos, perdonen fàcilment les carències dels adults, i s’acosten i confien de bon grat en l’acompanyament de l’adult de referència quan aquest evoluciona i recupera «el nord».

			La proposta de la Míriam de focalitzar l’acompanyament dels fills en el seu procés de creixement, i en especial en el trànsit i gestió de les enrabiades, té valors afegits. Posar l’èmfasi en la introspecció i el desenvolupament personal no és solament una manera molt eficient i positiva d’ajudar els fills, sinó també una oportunitat per millorar i ressituar-se en la vida de manera més fluida i plena per a les mares, els pares i els adults de referència.

			Al mateix temps, és una oportunitat per millorar i reforçar els vincles amb els adults que ens envolten. És emocionant contemplar com, de mica en mica, la família es va reestructurant. Filles i fills, pares, mares, germans, avis (en el nostre cas, fins i tot besavis), cada generació des del seu moment i la seva mirada, aporten el seu saber i capacitat, que reverteixen en el conjunt d’una família extensa que pot expressar tot el seu potencial amb relacions fluides i plaents.

			Doncs bé, no t’entretindré més; t’animo a llegir, seguir i deixar-te endur pel viatge interior que proposa aquest llibre. Estic convençut que arribaràs al final del llibre no només amb un enteniment que faciliti l’art d’acompanyar els teus fills en l’aprenentatge de gestionar les seves emocions, sinó també amb la sensació de transformació i creixement com a persona més lliure i més plena que aquesta obra haurà produït en tu. Que sigui així!

			JOSEP M. GARCÍA SOLÀ

			Psicòleg i terapeuta psicocorporal

		

	
		
			Introducció

			Fa molt de temps que vaig perdre el compte de les enrabiades que m’ha tocat suportar, i t’ho dic d’entrada perquè no pensis que jo no n’he hagut de patir. Ben al contrari. Si soc aquí parlant d’enrabiades i de com afrontar-les és perquè, precisament, n’he viscut un munt. Dit d’una altra manera, que en un concurs de mares i pares que més enrabiades han viscut, em sembla que fins i tot tindria possibilitats de guanyar! [image: ]

			Sí, ja sé que tu també creus que en tindries, i segurament és cert. Vaja, que aquí no se’n deslliura ningú i totes tenim opcions al podi. O gairebé. Però, perquè no et deprimeixis, et diré que això té moltes coses bones, tot i que ara mateix no t’ho pensis ni et serveixi de consol. Més endavant, en aquest llibre, trobaràs el perquè.

			En qualsevol cas, vull deixar molt clar, abans de començar, que no posseeixo una vareta màgica que farà desaparèixer les enrabiades de casa teva d’un cop de ploma. En cas de tenir-la, jo no hauria viscut les que he viscut i, segurament, ara no estaria escrivint aquest llibre. A més, deixa’m dir-te que si algú et promet que, si segueixes les seves passes, te’n podràs deslliurar, desconfia-hi. No solament perquè no sembla possible, sinó perquè penso que no és bo.

			El que vull dir és que, amb aquest llibre, jo no pretenc que elimineu les enrabiades dels teus fills de la vostra vida, sinó que aconseguiu fer-les més suportables i entenedores, i que en tragueu el màxim profit possible per aprendre i créixer plegats. I ja que hi som, que pugueu mirar-vos-les amb humor i amb molt d’amor i consciència.

			Això és, de fet, el que realment m’ha servit més: entendre tot allò que amaga una enrabiada, entrar-hi, entrar en la meva pròpia (quan ells s’enrabien, sovint nosaltres també ho fem) i explorar-ne tots els racons. Només submergint-m’hi de ple vaig aconseguir començar a afrontar-les, a perdre’ls la por, a estimar-les. I, d’aquesta manera, també vaig aprendre a estimar les meves filles profundament quan es trobaven en plena enrabiada.

			Ja ho sé: no és gens fàcil, i et juro que a mi tampoc m’ha resultat fàcil. De vegades he plorat en sentir que les enrabiades de la gran em passaven, literalment, pel damunt. Suposo que havia de tocar fons per entrar, veritablement, en el món «apassionant» de les enrabiades. I no pensis que estic fent broma: es tracta d’un món apassionant, i en aquest llibre te n’explicaré la raó.

			Aquest és el meu objectiu: que quan acabis el llibre visquis i vegis les enrabiades del teu fill o filla com una oportunitat de creixement i de transformació, i no com un conflicte més que us distancia en la vostra vida. Que quan acabis el llibre hagis canviat la mirada; tinguis una visió de tu mateixa o de tu mateix i dels teus fills i filles més conscient, més global, més profunda.

			Una cosa que ens passa sovint és que comprenem a la perfecció la teoria, però, en canvi, ens costa molt dur-la a la pràctica. Per tal que aquest no sigui el cas d’aquest llibre, i per què la seva lectura t’ajudi a integrar allò que s’hi exposa i puguis fer efectiu un canvi veritable en tu i en la manera d’acompanyar els teus fills en les seves enrabiades, hi trobaràs una part pràctica. Et proposaré que aturis la lectura de tant en tant per entrar en el teu cos i perquè tot allò que hagis llegit pugui ser viscut posteriorment dins del teu cos i transformat des d’una comprensió i des d’una presa de consciència profunda de la nostra pròpia història. Per això, et proposo que tinguis a mà una llibreta, per si volguessis fer aquest camí en companyia de l’escriptura. De vegades, posar negre sobre blanc les nostres sensacions ens ajuda a ordenar les idees i a prendre encara més consciència de com estem. Així doncs, si ho desitges, pots agafar algunes notes després de fer els exercicis que et proposo en els apartats «Explora...». També et vull avisar que, per escriure aquest llibre, he fet servir tant el masculí genèric com expressions neutres per referir-me a persones de sexes o gèneres diferents. En cap cas vull que ningú se senti discriminat per raons de sexe.

			No vull que aquest llibre sigui un de tants que acaba omplint-se de pols a la prestatgeria. Ni que sigui un d’aquells que anomenem quan diem «jo he llegit molt i em sé de memòria la teoria, però a l’hora de passar a la pràctica, no em surt». Al contrari, escric aquestes pàgines amb la intenció que aquest llibre sigui diferent per a tu i et serveixi per dur a terme una veritable transformació al teu interior: perquè t’ajudi a canviar la mirada, però no solament en el camp teòric, sinó perquè dintre teu (al teu cos, al teu cervell i a la teva ànima) es produeixi el clic necessari que t’ajudi a trobar l’harmonia entre allò que creus que has de fer i allò que fas.

			Jo hi posaré totes les meves forces perquè sigui així, i espero aconseguir-ho.

			En qualsevol cas, em ve molt de gust fer aquest viatge amb tu. M’hi acompanyes?

		

	
		
			

			1

			QUAN TOT ERA FÀCIL

			Després d’un part més que difícil, costós i complicat que em va deixar gairebé en KO tècnic, la vida em va regalar una lactància feliç i una adaptació fàcil. Tenint en compte el que havia viscut en el part, tot em resultava més o menys senzill. Allò que la meva filla Laia volia i necessitava era justament el mateix que a mi em sortia donar-li: contacte, llet, braços, mirada, acompanyament, empatia, temps, paciència...

			Va ser una època plàcida. Em van sorprendre moltes coses de la maternitat, i algunes no precisament de manera positiva, com el fet de sentir-me invisible al món. Però he de reconèixer que els dos primers anys de la seva vida, que jo vaig passar al complet en excedència laboral, em van resultar certament feliços i plaents.

			Tenim un nadó que (gairebé) només té ulls per a la mama i a més és preciós, que somriu de manera natural, els empipaments del qual li passen en un instant i que és massa petit per dur-nos la contrària. Sé que alguns deveu pensar que el vostre nadó, a partir dels dotze mesos, ja no era tan «fàcil», però, en realitat, encara és una edat durant la qual els infants fan allò que els pares diuen que facin. Potser protestaran un moment, és cert, però no costa gaire distreure’ls, canviar-los el xip i fer que oblidin en un instant allò que hagi passat.

			Un nadó ens connecta amb la vulnerabilitat, amb la fragilitat, i el que ens demana el cos és acompanyar-lo, ajudar-lo, tractar-lo bé. La nostra necessitat d’atendre’l i la seva de ser atès es troben i ens aplanen el camí, que tot i ser nou i de vegades costós, és també molt instintiu.

			És en aquests moments, i també quan no tenim fills, que gosem jutjar escenes com la següent: vas pel carrer, o ets al súper o en un restaurant, i veus una família amb una filla que sembla posseïda per la nena de L’exorcista. Normalment, quan veiem un nen o una nena desbocats (tant hi fa, perquè afecta els dos sexes per igual) i uns pares desbordats, de seguida pensem allò de «si algun dia tinc fills, això no em passarà pas», o «la meva filla preciosa no farà això perquè estem vinculades i ens adorem».

			L’última cosa que voldríem en aquell moment és veure’ns en la situació d’aquests pares desbordats. No, no mola gens, i estem convençuts que això, a nosaltres, no ens passarà mai. I en cas que ens passés, alguna cosa ens diu que sabríem perfectament com actuar i com sortir amb èxit de la situació.

			Santa innocència! Santa ingenuïtat! Voldria saber quants pares hem pensat en algun moment, en veure l’enrabiada d’una criatura, allò de «això no em passarà a mi». Però en tres, dos, u ens hem trobat en situacions com aquesta o encara pitjors i hem pensat: «Déu meu, soc com aquells pares als quals vaig gosar jutjar!». Estic segura que entre tots ompliríem un munt de camps de futbol. La maternitat i la paternitat són un bany d’humilitat que ho posa tot a lloc i que ofereix una perspectiva molt bona per seguir educant i per intentar deixar de jutjar.

			La crua realitat és que, ni quan no tenim fills ni quan gronxem un nadó somrient entre els braços, tenim la més petita idea del que sentirem quan aquest es posi a plorar, com un posseït, udolant, enmig d’un supermercat. No tenim ni idea de què sentirem nosaltres, de com actuarem en aquesta situació. De què se’ns despertarà per dintre.

			Les coses que imaginem o que pensem són des de la perspectiva de la persona que som en aquell moment precís i que no tindrà res a veure, molt probablement, amb la persona en la qual ens haurem convertit després de tenir els fills. Tot allò que pensem serà fruit de la nostra fantasia i de les nostres expectatives. És així. Tan senzill i alhora tan profund.

			Però si suposem que allò que pensem en un moment donat amb relació al futur es complirà, és perquè no creiem fermament en allò que pensem, no ens adonem que allò que pensem és producte de qui estem segurs que som en cada moment; i això va canviant de minut a minut. D’aquesta manera, el que planegis ara amb relació a com actuaràs amb els teus fills i filles quan tinguin quinze anys és probable que no s’arribi a complir mai, perquè no saps com seràs en aquell moment ni saps com seran ells.

			Ah! I ningú et prepara per a això! Per a aquest bany d’humilitat, per navegar amb un rumb desconegut... Ningú. I encara que algú ens hi volgués preparar, tampoc no ho aconseguiria. Són la classe de coses que cal viure si vols saber què faries tu.

			Algunes persones diuen allò de «és que això no t’ho explica ningú», i jo penso que la qüestió no és que no t’ho expliquin (perquè moltes persones sí que ho fan, i internet va plena d’informació), sinó que no estem preparats per escoltar aquestes coses ni tampoc és el nostre moment. Per molt que ens ho expliquessin, tampoc no ho podríem comprendre en profunditat.

			I aleshores, un dia, de cop i volta i sense avisar, allò que et semblava tan fàcil i plàcid (criar el teu nadó) es converteix en una dura tasca que no saps com afrontar.

			Aleshores, et preguntes: «Però, es pot saber qui m’ha canviat la filla? Ella no era així!».

			ON ÉS LA MEVA FILLA?

			Recordo el que vaig sentir quan va començar l’etapa d’enrabiades fortes. Us mentiria si us digués que sé exactament quin dia va ser, però sí que recordo la sensació que vaig tenir al començament. Estava absolutament descol·locada, no la reconeixia. Hi havia estones que era la de sempre i hi havia estones que semblava que m’haguessin canviat la nena. Era aquella sensació de «On és? Trobo a faltar com era abans... I ara, què?». Hi havia una mica de por amagada.

			Tenia la sensació d’estar navegant per aigües turbulentes sense saber gaire bé quin rumb havíem de prendre. Em sentia totalment insegura. Durant molt de temps m’havia sentit justament de la manera contrària: segura i convençuda de tot el que feia. Sentia que sabia el que necessitava ella i vivia amb la sensació de «situació controlada». Allò em donava tranquil·litat, calma i un cert sabor de felicitat i victòria. Sentia que era fàcil i que jo ho feia «bé».

			Però quan va començar l’etapa de les enrabiades, recordo que, quan el seu pare arribava a casa, li deia: «Avui hem tingut dues nenes a casa, i una d’elles em fa molta por!». Les primeres vegades, quan li explicava com s’havia posat, a ell li costava de creure. Veia com corria a rebre’l, amb aquell somriure, a mostrar-li totes les coses noves que havia fet i après, i a ell li era difícil de pensar que aquella nena era la mateixa que tot just feia una estona s’havia enrabiat tant. El que jo li explicava no encaixava en absolut amb allò que ell veia ni amb la imatge que tenia d’ella.

			En certa manera era irritant viure-ho i haver-ho de ges­tionar, la major part de les vegades, tota sola (més endavant aprofundiré en això). Amb prou feines sabies per què s’estava enrabiant i, de sobte, sense temps per preparar-te o per gestionar res, es posava a udolar com si el demà no existís. Amb un udol agut que em rebentava els timpans i em destrossava els nervis. En efecte, els nervis.

			Suposo que ja t’has adonat que cada criatura (i no tant criatura) té una capacitat innata per fer allò que irrita més els seus pares. Què hi farem, tenen aquesta «habilitat»! No ho fan per fer la guitza, ni tan sols ho fan d’una manera conscient, però cada fill o cada filla sap quina nota ha de tocar perquè la part racional i adulta dels seus pares esclati i surti volant. En realitat penso que ens fan un favor, perquè això fa que ens posem les piles i entrem de ple en la necessitat de transcendir aquesta irritabilitat. Però fins que no te n’adones, creus que la teva filla, i en concret les seves enrabiades i la forma d’expressar-les, acabaran amb tu. Per això vaig triar aquest subtítol per al llibre: «...amb consciència, amor i humor».

			És a dir, que jo creia que algú m’havia canviat la filla, o que tenia algun problema, o que passava alguna cosa, perquè allò no podia ser normal. Jo era de les que deia, ingènuament: «Això no ho havia fet mai», com si això fos garantia d’alguna cosa. Ara, amb els anys, me’n ric de mi mateixa i d’aquesta frase, perquè és clar que no ho havia fet mai, perquè encara era massa petita per tenir consciència del que volia i del que no. No ho havia fet mai perquè abans no havia entrat en la fase d’enrabiades i perquè, simplement, encara no era prou madura per fer-ho. Me’n ric de mi mateixa perquè jo, que havia llegit tantes coses sobre criança, pensava que ja ho tenia tot sabut. Que cada etapa em resultaria fàcil i que no m’irritaria amb la meva filla perquè sabia que era petita. Un altre bany d’humilitat, som-hi!

			Mares i pares, de vegades tinc la sensació que sempre fem tard a les diferents etapes de les nostres criatures. Ens adonem que estan en fase d’enrabiades quan ja fa dies o setmanes, o fins i tot mesos, que no paren amb el seu criteri, les seves idees o les seves negatives. Ens adonem que són preadolescents quan ja fa molt de temps que van començar a mostrar canvis, mentre nosaltres encara pensàvem que eren els d’abans. Bé, suposo que és llei de vida, però tant de bo poguéssim tenir consciència plena dels canvis que es van esdevenint a mesura que això passa, i no quan ja fa setmanes que dura la crisi perquè estàvem despistats.

			Suposo que tot plegat té a veure amb el nostre vincle amb la permanència. Ens pensem que tot queda igual, que la vida no canvia, que la mort no arriba, i no ens adonem que cada instant és ple de vida i mort, que els moments arriben, duren el que duren i s’esvaneixen. Ens pensem que la vida és una línia recta, sense revolts, replecs, girs inesperats o marxes enrere. I també veiem els nostres fills i filles, d’alguna manera, com a éssers permanents. Quantes vegades has sentit uns adults que parlen dels seus fills de vint, trenta o quaranta-cinc anys com si encara fossin infants de sis anys?

			És per això que vaig provar de no tancar-me en aquestes idees de permanència i de prendre consciència, de veritat, que la meva filla estava canviant, i molt. Tenir amics amb criatures de la mateixa edat té moltes coses bones i una d’elles és que et comuniquin que a ells els passa exactament el mateix.

			Aleshores t’adones que no solament és normal allò que fa la teva filla, sinó que, a més, és el més habitual del món. Si els amics que teniu us diuen el contrari i mai els passa res d’allò que us passa a vosaltres, feu-vos un favor i creeu noves amistats. És cert que, de vegades, hi ha persones que, en comptes de tenir empatia, t’enfonsen encara més en la misèria perquè tenen nens i nenes que dormen d’una tirada, no ploren mai i mengen de tot. Per aquesta raó vaig fer el vídeo «El meu fill dorm d’una tirada», per desmitificar una mica el mite del nen bo, el que dorm sense despertar-se, s’acaba tot el menjar i es comporta com si ja tingués trenta anys.

			Finalment, després d’unes quantes enrabiades, d’haver parlat amb alguns amics que no menteixen i d’haver consultat en llibres i a internet (sé que no s’ha de fer en moments de desesperació, però tots caiem en les cerques de sant Google), et cau la bena dels ulls: ningú t’ha canviat la filla. La teva filla és així. La teva filla és així, també.

			El cor se’t capgira perquè t’adones que, com passa en aquestes ocasions, la teva filla no t’agrada. Et fa mal el cor perquè fins aleshores no t’havia passat mai: t’agradava tot d’ella, tot. I en ser conscient que no t’agrada com és quan està empipada, i amb el dolor que això comporta, arriba un altre sentiment tant o més desagradable: la culpa.

			Perquè tu no vols, no vols sentir allò que sents quan qui tens al davant sembla la nena de L’exorcista. No vols sentir que no t’agrada. No vols sentir aquest rebuig que no saps d’on procedeix i que mai vas pensar que sentiries.

			Però no és només això, hi ha més coses. Sí, perquè a més de no agradar-te com es comporta o el que fa quan agafa una enrabiada forta, hi ha una cosa que ho empitjora tot encara més, i és la manera com et comportes tu.

			És en aquest moment que t’adones que no t’agrada la teva filla però, sobretot, que no t’agrades tu en aquella situació. No t’agrada allò que sents ni com t’expresses ni allò que fas. I el rebuig és doble: cap a ella i cap a tu. Perquè de sobte descobreixes... la violència que hi ha dins teu.

			LA VIOLÈNCIA QUE HI HA DINS MEU

			La seva plorera t’inquieta una mica al començament, però a mesura que va augmentant i es va perllongant i, especialment, quan no tens temps per gestionar-la, quan tens estrès o no trobes cap eina ni cap recurs per apaivagar-la, arriba AIXÒ.

			«Això» és una sensació desagradable que s’instal·la en el teu diafragma i que fa que se’t tensin la mandíbula, les cervicals i el cos sencer. «Això» és una cosa que ni tan sols recordaves que tinguessis. És més, tu pensaves que eres la persona menys violenta del món, però ara ho veus clar: veus l’agressivitat que hi ha dins teu. Aquesta ira que et consumeix per dintre i que crema. Aquest volcà que entra en erupció i mostra un «tu» que no reconeixes.

			I t’espantes.

			Això pot aparèixer en qualsevol moment, de vegades amb el nadó a coll i amb aquell plor fiblant i desesperant que es perllonga i que no s’acaba mai. En aquestes ocasions, juntament amb la sensació desagradable de veure que t’empipes amb un nadó que tot just acaba de néixer, arriba també la idea de «m’he equivocat, això no ho sabré gestionar».

			Però potser aquestes sensacions apareixeran més tard, quan el teu fill ja sigui més gran i comenci a expressar amb gestos i plors que no pensa estar d’acord amb tot allò que diguis, ni de bon tros.

			Jo també la vaig viure. Vaig viure intensament la sensació d’«ara m’està irritant de tal manera que li donaria una cleca» o «no sé quina altra cosa fer perquè calli d’una vegada, li llançaria al damunt l’aigua d’aquesta ampolla». Jo, tenint aquestes idees. Jo, que estava tan convençuda de la necessitat d’una criança amb respecte, amb afecte i amb consciència, que havia llegit un munt de llibres sobre maternitat. Jo, que sempre havia estat en contra de bufetejar els infants o d’ignorar-los, renyar-los o castigar-los. Ara, en canvi, en la meva ment, semblava una bruixa dels contes.

			I em vaig espantar. No em vaig agradar en absolut i això em va fer tocar fons. «Per què sento això, si veritablement soc conscient de les necessitats dels infants, del seu dret a ser respectats sempre?» Et juro que el bany d’humilitat que això suposa és absolut i et deixa en evidència, totalment despullada. I necessites temps i molta compassió envers tu mateixa per no enfonsar-te, odiar-te i fustigar-te.

			Vaig acceptar que em mancaven recursos, que em quedava un llarg camí per recórrer i em vaig dir: «He d’aprendre més sobre això que ens passa, he de llegir, m’he de formar, he d’explorar aquesta etapa perquè no vull tornar a viure això que ens acaba de passar».

			En realitat, el que no volia no era deixar de viure aquesta situació, sinó viure-la d’aquesta manera en concret.

			No li vaig pegar ni tampoc he pegat mai a la meva filla petita, que també va passar, en el seu moment, per un apogeu d’enrabiades. No ho vaig fer perquè no ho vaig voler, perquè m’hi vaig negar, perquè la meva voluntat en aquells moments va ser més forta i perquè, afortunadament, vaig ser capaç de posar-hi uns segons de distància i veure-hi una mica més enllà.

			Però la por va ser atroç. A causa de l’experiència pròpia, absolutament desagradable, però també per pensar el que passen els fills dels pares que no es poden contenir i que deixen aflorar aquesta violència que surt inesperadament i esclata.

			Com acostumo a fer quan una cosa em preocupa, la nit després d’haver experimentat aquestes sensacions, i principalment la por que em van provocar, vaig escriure això:

			La violència que hi ha dins meu (8.11.2011)

			Quan parlem de criança, quan parlem dels fills, dels infants... sovint parlem de la «seva» violència, de la «seva» agressivitat. Diem que peguen, que mosseguen, que contesten, que s’empenyen o s’estiren els cabells els uns als altres.

			Algun dia parlaré d’aquesta violència, de la «seva», però en qualsevol cas, la que a mi em sorprèn i em deixa fora de joc és la violència que hi ha dins meu. La que noto en determinades ocasions en el meu interior, en algun indret molt profund, gairebé tancada amb pany i forrellat, esperant per manifestar-se.

			Tinc la sensació que tots tenim la nostra part violenta o agressiva, tant és, i allò que ens diferencia és la manera com s’expressa i el fet de si ho fa o no ho fa. Hi ha persones que no tenen gens d’autocontrol i són violentes amb les mans, amb les paraules o amb els actes. Exercir aquesta violència amb els fills és molt fàcil, perquè ells són més vulnerables, perquè estan en inferioritat de condicions.

			Jo no em considero una persona violenta, en absolut. No suporto la violència en cap de les seves formes i m’incomoda i m’indigna veure com es manifesta per televisió, al carrer o allà on sigui.

			Fins ara, que soc mare i tinc una filla de poc més de dos anys, no m’havia adonat que jo no estava exempta d’aquesta violència interna, que s’amaga en algun racó amb unes ganes boges de sortir i expressar-se. Estava convençuda que jo, d’agressivitat, no en tenia per enlloc, i l’únic que passava era que ningú m’havia dut mai al límit de la meva paciència. En cas que us ho estigueu preguntant, no, no he pegat mai a la meva filla i espero no fer-ho. És més, tinc la intenció conscient i el propòsit ferm de no fer-ho mai. Ni a ella ni a ningú.

			I no és fàcil, perquè hi ha dies en què, de sobte, veus la violència que habita dintre teu i has de fer esforços per controlar-la i tornar-te a centrar, i asserenar-te, i recuperar la paciència perduda i entendre que tu ets l’adulta i que ella és la nena.

			Que aquests són els papers que ens pertoquen i que, per tant, ets tu qui ha de fer el sobreesforç enorme de recuperar el control perdut, de recuperar-te a tu mateixa.

			Veure l’agressivitat que hi ha en mi m’ha fet prendre consciència. M’he conegut amb més profunditat. He après que quan apareix amb força m’he d’enretirar un moment, respirar fondo, tancar els ulls un instant o (si no estic sola) canviar d’habitació.

			Necessito poc temps, de vegades només tres o cinc minuts, per tornar amb la calma necessària que fa que els conflictes es dissolguin com si mai no haguessin existit. Però després em quedo trista, abatuda i impactada de veure amb quanta força surt aquesta ràbia barrejada amb frustració, impotència i, la majoria de les vegades, cansament.

			No m’agrada gens reconèixer que quan la meva filla em treu de polleguera he de respirar molt profundament perquè, si m’abandonés a aquest sentiment, li clavaria la bufetada que no li vull clavar. I m’entristeix molt adonar-me de com queden exposats els infants quan els pares no es controlen, quan la violència que hi ha dins seu es manifesta sense que res ni ningú els aturi. Dintre de quatre parets pot passar de tot, sense que ningú se n’assabenti.

			Sí, m’he adonat que dintre meu també hi ha agressivitat, però m’he proposat no cavalcar mai al seu pas. En primer lloc, per la meva filla, i en segon lloc, per mi.

			Vaig escriure aquestes paraules amb certa vergonya: exposar-me i explicar el que explicava en aquest post de ja fa uns quants anys em feia sentir insegura, indefensa i vulnerable. Però trobava que era necessari mostrar el que estava vivint i el meu compromís de continuar en aquesta etapa d’enrabiades des d’una posició de respecte. Pensava que ningú llegiria el text, però la meva sorpresa va ser que va començar a tenir cada cop més visites. I no solament això, també molts comentaris i, sobretot, molts correus privats.

			Reconèixer en públic la teva pròpia agressivitat no és agradable, i suposo que aquest és el motiu pel qual molts van optar per expressar les reaccions que els havia generat el meu text enviant-me correus per privat. El que em confessaven alguns era que havien pegat als seus fills, els havien sacsejat, els havien ficat en una dutxa freda en ple mes de febrer, etc. M’imagino que l’expressió de la violència és infinita.

			I em vaig tornar a espantar, perquè si aquelles persones que em deien que estaven compromeses amb la criança conscient i respectuosa havien perdut els estreps d’aquesta manera i havien fet mal als seus fills, què no podrien fer persones que creuen fermament que els infants mereixen ser pegats, castigats i renyats quan no fan el que volem els adults?

			Crec que va ser després de llegir tots aquests missatges que em vaig dir que no podia quedar-me aquí, que aquest era un tema en el qual havia d’entrar a fons. Això va passar el 2011, i des d’aleshores no he parat de formar-me en aquest tema per provar d’ajudar mares i pares a no perdre els nervis i que es puguin relacionar amb els fills quan es troben en plena enra­biada, des d’una altra posició. Una posició més serena, més respectuosa, més amorosa i més conscient.

			M’he informat, m’he format i m’he dedicat a divulgar com és d’important coneixe’ns i «treballar-nos» per controlar la nostra agressivitat i no descarregar-la mai en les criatures. He fet multitud de conferències sobre enrabiades en escoles i centres, imparteixo tallers d’acompanyament d’emocions per a mares i pares, i intento, amb els meus posts i els meus vídeos, transmetre sempre una cosa de base: és importantíssim que respectem els nostres fills i filles.

			En primer lloc, perquè ho mereixen i hi tenen tot el dret; en segon lloc, perquè són els adults de demà i a la nostra societat, precisament, no li sobren respecte, autocontrol, autoconeixement, amor incondicional, etc. De manera que hem de començar per la base si volem canviar alguna cosa, si volem un món millor, més conscient, més amorós i amable. Començar per la base significa que per poder ser una altra mena d’exemple per a ells, que són el futur, haurem de canviar la nostra mirada, desaprendre allò que hem heretat i aprendre noves formes de comportar-nos, comunicar-nos i transitar els conflictes.

			Pot semblar una tasca difícil, i és possible que ho sigui. El que tinc clar és que és una tasca imprescindible: ajudar a créixer l’adult que hi ha en nosaltres des de la compassió, el respecte i la consciència, per ajudar després els nostres fills i filles en el seu camí vital.

			És imprescindible i transcendent. Res del teu pas en aquest món deixarà més empremta que el fet d’haver evolucionat, d’haver-te transformat i haver madurat, i que, des d’allà, hagis criat els teus fills i filles des de l’adult conscient que has esdevingut.

			Agraeixo el post «La violència que hi ha dins meu» i agraeixo cadascun dels comentaris i correus que em van arribar després de la seva publicació. Sense ells, avui no seria aquí.

			EXPLORA...

			

			Et proposo que llegeixis amb atenció les pròximes frases i que després tanquis els ulls i exploris en el teu interior. Prova de respirar conscientment, sentint i notant com entra i surt l’aire dins del teu cos. Relaxa els punts on notis que hi ha tensió i segueix parant atenció a l’aire que entra i surt, entra i surt...

			Ara et proposo que centris la teva atenció en allò que sents, ara i aquí, i provis de respondre aquestes preguntes: Com et trobes, ara? T’has sentit identificat amb allò que anaves llegint? Quina emoció diries que hi ha ara mateix en el teu interior? Prova de posar-li nom, i la podràs identificar. Ara, respira-la i adona’t de què és el que genera en tu. Respira conscientment, observa allò que sents. Respira l’emoció que hi ha dins teu, aporta-li aire i exhala després, profundament. És agradable o més aviat produeix una sensació desagradable en el teu cos? En qualsevol cas, respira-la i continua sentint. Dona-li espai, permet que hi sigui. No provis de reprimir-la ni d’etiquetar-la com a bona o dolenta. Simplement, dona-li espai. Allò que sents ha de ser viscut i atès. Obre’t a allò que experimentes.

			Si alguna vegada has sentit violència en el teu interior, agressivitat, ira o ràbia contra el teu fill o filla, connecta amb aquest moment. Segueix mantenint una respiració conscient i profunda i connecta amb aquest moment, amb aquesta ràbia que s’ha apoderat de tu. Sé que potser no et vindrà de gust o no serà agradable pensar-hi o reviure-ho, però, encara que sigui desagradable recordar un instant com aquell, pregunta’t: Què puc aprendre d’aquell moment? Què em pot ensenyar de mi mateix? I queda’t en silenci, crea un espai perquè les respostes vagin trobant el seu lloc.

			Si volem que ens ajudi, cal donar espai a la intuïció, escoltar-la.

			

			TOCAR FONS

			De vegades, els moments de lucidesa en temes veritablement importants, que significaran per a tu un abans i un després, arriben després de tocar fons. Em sembla que era dilluns. Feia uns dies que la situació era heavy metal, ja m’enteneu. Eren aquells dies d’enrabiada per aquí, enrabiada per allà, i jo allà enmig, provant de capejar el temporal.

			Jo estava embarassada; més endavant parlaré sobre com gestionem les enrabiades quan estem gestant un altre nadó, de moment només ho apunto. De manera que estava embarassada, cansada i espantada. Aquell dia, la meva filla la va fer grossa: va llançar coses per terra, va provar de clavar-me diversos cops de peu i la plorera li va durar moltíssim. Jo estava, literalment, esgotada.

			Vaig notar «allò» que pujava en el meu interior, aquella agressivitat, i la vaig contenir amb totes les meves forces, però vaig quedar esgotada. Després, quan va passar tot, estava sense forces i immersa en una tristesa infinita. Va arribar el seu pare i jo necessitava sortir de casa. Necessitava allunyar-me una estona d’aquell indret. Necessitava allunyar-me, en realitat, d’ella. No podia més; sentia una gran feblesa física, mental i emocional. Vaig trucar a la meva mare i li vaig preguntar si podia anar-los a veure, a ella i al meu padrastre, a casa seva. «Vine», em va dir en sentir les meves paraules, «no puc més».

			A la sala d’estar, m’hi esperaven ella i en Josep Maria, el seu marit i l’autor del pròleg d’aquest llibre. Vaig seure al sofà i em vaig posar a plorar. Em sentia molt impotent. Els vaig explicar el que havia passat i el que estava passant els darrers dies, amb tantes enrabiades a casa. Els vaig parlar del malestar que sentíem tots nosaltres. Però en comptes d’explicar-los el que havia succeït, vaig parlar del que em resultava realment dolorós, que era el fet de declarar amb totes les lletres que en aquell moment detestava la meva filla i em detestava a mi mateixa.

			Sona tan malament, dir-ho en veu alta, que només el fet de pronunciar aquelles paraules va fer que tornés a plorar una altra vegada. La detestava a ella pel que feia, pel que jo sentia quan ella es comportava així i perquè res semblava suficient per fer-la contenta. Perquè ella no comprenia que jo estava embarassada, cansada i que necessitava calma i recolliment. I em detestava a mi mateixa perquè m’ho prenia com un atac personal i em sentia fracassada i una mare horrible per odiar la meva filla. Perquè no sabia ajudar-la, perquè sentia que no tenia eines, perquè tot el que havia llegit no em servia de res, perquè em trobava en un carreró sense sortida.

			«Plora», vaig aconseguir entendre enmig dels meus sanglots. No sé quines altres coses em van dir, no ho recordo. Però sí que recordo la sensació de sentir-me acompanyada i no jutjada. Recordo que em van permetre ser jo mateixa: que em sentís desbordada, que digués coses que no pensava en absolut, que detestés la meva filla, que em flagel·lés. Em van donar l’espai emocional per alliberar-me de tant dolor i de desfici. I ho van fer amb poques paraules i sense emetre cap judici. No es van sentir dolguts ni ofesos perquè parlés d’aquesta manera de la seva neta, i tampoc es van amoïnar. Senzillament, van deixar que allò, el meu malestar, es manifestés. Vaig passar una hora plorant sense parar. Després vam riure i vaig tornar a casa, esgotada, però trobant-me molt millor.

			Aquella nit va ser crucial. El fet de tocar fons va suposar per a mi un abans i un després. Em vaig adonar, més endavant, que havia estat molt important. I aleshores vaig començar a fer encaixar les peces i a trobar sentit a tot allò que havia dit, viscut, llegit; el trencaclosques va encaixar.

			No va passar d’un dia per l’altre, però us puc assegurar que aquella nit la tinc guardada en la memòria com una de les més importants de la meva maternitat. I mira que vaig arribar a patir, aquell dia, mare meva! Però és magnífic que la meva filla em conduís fins a aquell indret tan fosc i desagradable, que em dugués al meu infern.

			En cas contrari, no hauria viscut aquesta hora amb els meus pares, aquesta comprensió tan profunda. I jo no l’hauria pogut ajudar. Ni després hauria pogut ajudar la petita com ho faig ara. Des d’un altre lloc, amb una altra perspectiva.

			No sé si tu has baixat ja al teu infern. Tant de bo no ho necessitis i que a través del meu «tocar fons» i d’això que t’he explicat, i del que t’explicaré, puguis criar des d’aquest altre lloc on no farà falta patir tant i des d’on podràs entendre i afrontar les rebequeries d’una forma més serena, respectuosa i lliure de dolor.

			Però, què va ser el més radical d’allò que va passar aquella nit? Senzillament, que la meva mare i la seva parella em van permetre estar com estava i sentir-me com em sentia. No hi va haver, en cap moment, la intenció o el desig de canviar aquesta situació, aquest ara i aquí. Tampoc em van oferir solucions, consells ni paraules que en aquell moment no m’haurien pogut ajudar, com «anima’t».

			Em sentia estimada fins i tot trobant-me en el pou més profund, en el meu infern, en la meva foscor més tremenda i dolorosa. Em sentia acceptada malgrat que estava dient coses dures, malgrat que els estava explicant que no era la mare que volia ser.

			Em van escoltar amb atenció, amb empatia i sense jutjar-me, donant suport a cada paraula i a cada llàgrima que em sortia de l’interior. I aquest, justament, va ser el clic que va fer que tot canviés a partir d’aleshores. Perquè em van tractar com la meva filla mereixia ser tractada, i això encara no ho havia entès. No havia entès que de vegades no n’hi ha prou a cedir o negar-se, que sovint no hi ha res a canviar, que de vegades no hi ha res a dir. Que de vegades l’únic que cal fer és comprendre, acceptar i aguantar. Acceptar profundament aquest ara i aquí, una acceptació que no és passiva en absolut, com quan algú llança la tovallola. Es tracta d’una acceptació que exigeix consciència, comprensió i també no resistència a allò que és.

			Els meus pares no van voler canviar el meu moment d’aquella nit ni fer-lo més dolç. Tampoc van voler intervenir per ajudar-me en allò que els estava explicant. Van acceptar el que era, suportant aquell espai emocional sense cap resistència. Això és el que necessiten els nostres fills i filles. Primer, que comprenguem què és una enrabiada (hi entrarem a continuació) i després que abracem el moment present tal com és, tant si hi ha enrabiades com si no n’hi ha.

			La nostra dificultat d’acceptar el present, juntament amb les expectatives de color de rosa que tenim i la necessitat de tenir el control de totes les situacions, ens fa afegir patiment a les situacions en les quals apareix la ràbia.

			Queda’t amb aquella nit: jo estava enfurismada, com la meva filla, però en canvi els meus pares van tenir una actitud que no s’assemblava gens a la que tenia jo amb la meva filla i les seves enrabiades. Jo no les acceptava, volia canviar aquestes situacions, no m’agradaven. No volia que la meva filla s’enrabiés; volia que comprengués els meus punts de vista, els acceptés i els obeís. Aquesta era la diferència, i l’important no era el que ella feia, sinó que jo ho tractava des d’un prisma equivocat, i l’únic que feia aquest prisma era afegir dolor, patiment i distància entre totes dues. Això, a més, incrementava el malestar de la Laia i la quantitat d’enrabiades.

			Al llarg del llibre anirem entrant detalladament en tots aquests temes i en com hem d’acompanyar les enrabiades dels nostres petits, però, abans de tot, hem d’entendre algunes coses. Hem de saber què són, de què estem parlant.

			EXPLORA...

			

			Després de llegir aquest apartat et proposo que ens aturem un moment i deixem espai a l’escolta interna. És important parar-s’hi per connectar i per comprendre. Et proposo que, una vegada més, paris atenció a la respiració. Observa com entra i surt l’aire que respires. Nota com entra en el teu cos i nota com en surt. Procura relaxar el punt on notis tensió, i gràcies a la respiració, deixa’t anar i relaxa’t amb cada alenada.

			Ara et proposo que observis com et sents després de llegir el que has llegit. T’he parlat de tocar fons i potser has tocat fons algun cop a la teva vida. Amb els teus fills o en algun altre moment, fins i tot abans de tenir-los. Notes que s’ha remogut alguna emoció interna, mentre llegies? Et convido a recordar què va passar i què et va aportar el fet de tocar fons d’aquella manera. Sé que no és agradable tocar fons, que és dolorós i que, quan som en aquest indret, tot resulta molt dur. Però moltes vegades és gràcies al dolor que creixem i ens transformem. Això no vol dir que no puguem canviar i evolucionar també en moments de felicitat i plenitud, però el dolor té un impacte molt més gran i és un portal enorme i amb un gran potencial per crear una gran bretxa i esdevenir un abans i un després en la nostra vida.

			És bo que reconeguem el moment en què hem tocat fons i que veiem el camí que hem recorregut fins a arribar-hi. No només el que ens queda per fer, sinó especialment què ha suposat per a nosaltres aquest moment, per poder-ho agrair, per convertir aquesta energia dolorosa i plena de patiment en una altra plena de gratitud, d’alegria i connexió amb aquell instant que va suposar un insight per a nosaltres. Cerca en els teus records aquests moments i fes-los l’homenatge que mereixen. T’han fet la persona que ets avui i, n’estic segura, t’han ensenyat moltes coses. Respira amb força i honora’ls. Formen part de tu.

			

		

	
		
			

			2

			QUÈ ÉS UNA ENRABIADA?

			L’enrabiada (o rebequeria, o marraneria, digue-li com vulguis) és l’expressió d’un malestar molt desagradable que sent el petit en el seu interior i que el fa esclatar. De vegades és frustració, de vegades és ira, de vegades la produeix la gelosia, el cansament, la fam, etc. Podríem pensar, doncs, que és un simple enuig, però no és així. El que distingeix una enrabiada d’un enuig és la forma com s’expressa, el comportament del nen o nena que es troba en ple atac de ràbia.

			Si el teu fill encara no es troba en aquesta fase o si no en tens, és probable que hagis presenciat alguna enrabiada pel carrer. Sí, són aquelles escenes en què penses: «Déu meu, però què és això?», i davant les quals molts adults sense descendència pensen: «Si algun dia tinc fills, et juro que això no ho permetré» o bé «això passa perquè no li posen límits».

			Obro parèntesi: tots sabem perfectament com s’ha d’afrontar una enrabiada quan no n’hem viscut cap. Després, la cosa canvia. Tanco parèntesi.

			Però, què fan exactament un nen o una nena en plena enrabiada? Doncs moltes coses: poden cridar, es poden llançar a terra i picar de peus, poden provar de fer-se mal a ells mateixos. Vist des de fora, i parlant col·loquialment, quan una criatura s’enrabia, és com si patís un curtcircuit. De sobte, no admet paraules, ni gestos ni ajuda. És com si desconnectés d’aquest món i li costés arribar-hi, connectar-s’hi. Esclata, i en aquest esclat fa tots els possibles per expulsar aquesta energia que abans tenia dins i que li produïa tant de malestar.

			L’emoció és tan forta i la desborda de tal manera que, en una edat en què l’autocontrol no existeix, simplement esclata. Quan s’enrabien, pateixen. No ho fan a posta ni per empipar. Estan patint i tenen un malestar molt fort. De vegades, als adults ens costa comprendre que els infants pateixen quan es posen així, perquè potser, al cap de relativament poc, tornen a riure. I com que a nosaltres, si ens poséssim així, ens costaria Déu i ajuda tornar a riure, considerem que potser ens estan prenent el número quan s’enrabien i ploren d’aquesta manera.

			Els infants viuen el present d’una forma intensa, no pas com nosaltres. Així, quan esclaten, no s’estan de res, i és veritat, pateixen. Però això no vol dir que, un cop transitada aquesta ràbia, plorada i acompanyada, no puguin tornar a riure. De fet, els nostres fills viuen les emocions d’una manera molt més sana que nosaltres: es permeten transitar-les, i quan ja ho han fet, són capaços de passar pàgina. Quants adults es queden atrapats en enuigs que ni tan sols gosen sentir, durant dies, setmanes, mesos o fins i tot anys?

			Quan et dic que pateixen, no ho faig perquè et facin pena ni perquè et sentis culpable, ni de bon tros. T’ho dic perquè puguis connectar amb ells, des de la seva vivència i el seu dolor, sabent també que és normal que facin rebequeries i que hi pateixin, que tinguin necessitats no satisfetes i que les expressin perquè siguin ateses. Cal que els comprenguem, perquè només des de la comprensió d’allò que són i d’allò que expressen, només reconeixent la validesa d’allò que senten, podrem acompanyar-los sense judicis, de manera amorosa, compassiva i assertiva.

			D’ACORD, PERÒ ES PODEN EVITAR?

			Doncs sí, algunes sí, sens dubte. Si la teva filla té gana i son perquè resulta que és dissabte i heu sortit a passejar sense adonar-vos que s’ha fet tard i no heu pensat en el restaurant on dinaríeu, és clar que es podria haver evitat. No solament es podria haver evitat, sinó que aquesta enrabiada en concret s’hauria d’haver evitat.

			Algunes de les enrabiades dels nostres fills són evitables, ja que són fruit d’alguna necessitat primària no satisfeta, com la gana, la son, el cansament, etc. Aquestes situacions, si actuem amb anticipació, si pensem que hem de passar a l’acció abans d’arribar a aquest extrem (donar-li menjar abans que tingui molta gana, per exemple), es poden evitar, sens dubte.

			Però n’hi ha d’altres que no podrem evitar i que tampoc hem d’evitar. Perquè hi ha enrabiades que passen perquè hi ha un malestar emocional que cal que surti a la superfície. Perquè estan gelosos, perquè les coses no els surten com voldrien i se senten frustrats, perquè no comprenen el món que els envolta i es col·lapsen. Això no és dolent: cal que visquin aquestes emocions i que puguin transitar-les, és llei de vida.

			El cert és que no ha de ser gens fàcil tenir entre dos i sis anys. La comprensió del món per a un nen o una nena d’aquestes edats és limitada i el nostre món és una veritable bogeria. Veure que els teus pares se’n van tantes hores a treballar, que voldries estar amb ells però no pots, que quan hi són han de fer les tasques de casa i no juguen amb tu, que quan ho fan és massa curt, que després arriben un munt d’instruccions per anar a sopar, a banyar-se, al llit, etc., ha de ser francament difícil. I no només per això, sinó per moltes altres coses. T’has posat algun cop en el seu lloc, en el seu dia a dia? Realment en el seu lloc? Perquè si ho fem i provem de veure el món des de la seva perspectiva i la seva lògica, ens sentirem tan frustrats com ells.

			Però no és solament que el món exterior sigui tan diferent i aliè a tot allò que viuen i senten per dins. Passa que no es comprenen per dins. Passa que són immadurs i que, a més, es desenvolupen a un ritme vertiginós en el qual contínuament estan canviant, assimilant, processant. Ostres! És apassionant, però també espanta. No, no ha de ser gens fàcil ser a la seva pell. Si poguéssim recordar com ens sentíem nosaltres a la seva edat, seria molt útil per connectar-hi. Però en general no recordem gran cosa d’aquella època, i el que recordem són memòries fugaces, o històries explicades o percebudes a través de fotografies.

			T’animo a recordar per poder tenir més empatia amb el teu fill o filla. Prova de recuperar com et senties als cinc anys, quan anaves a l’escola, etc. De vegades no recordem les coses perquè hem volgut, inconscientment, oblidar-les, justament perquè ens resultaven molt dures. I és normal. No és una edat senzilla, perquè hi ha un munt de canvis i molta immaduresa, una dependència dels adults de referència i moltes necessitats. Tot això els fa més vulnerables i els exposa encara més.

			EXPLORA...

			

			Ara et proposo que t’aturis un moment i intentis connectar amb el teu cos. Per poder dur a terme realment una criança conscient dels nostres fills i filles, la nostra ment, el nostre cos, la nostra ànima i el nostre cor han d’anar de la mà. Així, ara et proposo que emprenguis una respiració conscient: que observis com entra i surt l’aire del teu cos i com va omplint els espais. Centra l’atenció en el teu abdomen, en el teu pit, i nota com s’eixampla i es contrau amb l’entrada i la sortida de l’aire.

			Quan ja t’hagis relaxat prou, t’animo a tancar els ulls i a intentar connectar amb aquesta etapa que tu també vas viure. En efecte, quan eres una criatura i et senties també, probablement, vulnerable i depenent, i no acabaves de comprendre el món que t’envoltava. T’animo a explorar si recordes alguna cosa i, en cas afirmatiu, que distingeixis quina és. Quina emoció evoca en tu aquest record? Escolta el teu cos; s’hi ha activat alguna cosa? Si és així, respira-ho, deixa que es manifesti el que sigui, i escolta amb atenció perquè potser descobriràs alguna cosa que vol ser atesa.

			Prova de viatjar en el temps per poder connectar millor amb qui vas ser, i d’aquesta manera, poder connectar més bé amb el moment actual del teu fill o la teva filla. Recordes com senties el món? Recordes si el comprenies? Recordes com et senties?

			Queda’t en silenci i abraça aquest nen o aquesta nena que vas ser i totes les seves emocions i sentiments. Que et sentissis així era vàlid i legítim.

			

			NORMAL O ANORMAL. L’ANGOIXA DELS PARES

			La primera vegada que la meva filla va tenir una enrabiada em vaig quedar al·lucinada. Es va mostrar com mai ho havia fet abans. Amb prou feines vaig saber què fer. No entenia el motiu de tanta ràbia per una cosa tan insignificant (en aquell moment m’ho va semblar). Però vaig voler trobar-hi una explicació: potser era un episodi circumstancial perquè en aquell moment se li havia ajuntat la son i la gana.

			Potser no tornaria a passar mai més. Il·lusió. És clar que va tornar a passar. És clar que els nens tenen més d’una i de dues enrabiades. I és aleshores, quan sovint els veiem posseïts, que ens preguntem: «Però, a veure, això és normal?». És aquell concepte de normalitat que tant preocupa els pares: Deu ser normal això que fa? Deu ser normal que ho faci a aquesta edat? És normal, el meu fill?

			És clar que a mi la primera enrabiada de la meva filla no m’ho va semblar, però per la senzilla raó que era la primera vegada i per tant no hi estàvem avesats. Per sort, en aquell temps ja sabia algunes coses sobre els infants i vaig entendre que el que feia ella en aquell moment ho feien també molts infants de la mateixa edat.

			És evident que el concepte de normalitat ens relaxa, i la sensació de saber que no som els únics pares i mares atabalats que provem de gestionar (de vegades sense èxit) l’enuig monumental del nostre fill ens aporta una mena de calma interior. I, creieu-me, tot allò que ens aporti calma interior en aquests casos ens ajuda. De tota manera, endinsem-nos un moment en aquest concepte de normalitat, perquè amaga una cosa més profunda: ens comparem moltíssim amb els altres.

			Això de comparar-se és perillós: si els fills dels altres fan coses que no ens agraden, ens comparem en la direcció de «que bé que estem» i ens sentim millor. Però, en cas contrari (quan els fills dels altres fan coses que voldríem que fes el nostre i no hi ha manera), ens podem enfonsar en la misèria. Aleshores és quan ens veiem fora del ramat i ens assalten totes les pors. Veiem normal allò que fan els altres i, per tant, creiem que el nostre fill és «estrany» (perquè sovint confonem allò que fa amb allò que és).

			Qui decideix quines coses són normals i quines no ho són? És cert que hi ha coses més habituals que d’altres, però tots estem d’acord que normal, o no normal, és un concepte força difícil i abstracte de definir, oi que sí? Aquest concepte també dependrà de la informació que tinguem amb relació a un tema i de la mostra que tinguem per comparar. Per exemple, si no estàs acostumada a relacionar-te amb infants i resulta que no saps que quan són petits es troben en plena fase egocèntrica, quan el teu fill s’expressi egocèntricament potser consideraràs que això no és normal, però en realitat no té res d’estrany.

			Que els nens i les nenes s’enrabiïn és molt habitual a aquestes edats, però també n’hi ha que ho fan molt poc sovint i no per això són anormals. Allò que fan és poc habitual, però cada infant és complet, únic i perfecte tal com és en cada moment. Cal que connectem profundament amb això i que deixem de comparar-nos, perquè a sota de la comparació s’amaga el nostre inconscient, que parteix de la mancança i l’escassedat. Ens comparem per sentir-nos millor o per ser millors, com si no n’hi hagués prou amb ser tal com som, com si ens manqués alguna cosa.

			Diuen que les comparacions són odioses, i probablement és perquè sempre comporten patiment. Perquè ens divideixen en millors o pitjors, en tu i jo. I, en realitat, la pura i crua certesa és que no som tan diferents. La separació és gairebé l’origen de tot el patiment: el fet de separar-nos els uns dels altres, i quan ens comparem, ens separem. Ens separem d’aquells amb qui ens comparem i, en el cas que estiguem comparant el nostre fill, ens separem d’ell, perquè ens desconnectem de qui és ell a escala profunda. Amb els seus ritmes, el seu procés, el seu grau de maduresa, el seu ara i aquí, la seva història, la seva motxilla, les seves experiències i la seva arribada al món. És habitual comparar nens i nenes. Jo penso que tots ho fem; són molts segles de separació i comparacions, i potser ja és hora de no fer-ho més. De veure’ls tal com són: únics, especials i irrepetibles, i de veure’ns a nosaltres també així. Potser ja hi ha hagut massa separació en aquest món i és hora de començar a veure’ns des de la unitat d’allò que som.

			EXPLORA...

			

			Com has fet anteriorment, tanca els ulls un instant i experimenta el funcionament de les comparacions en el teu interior. Però abans, instal·la la respiració conscient i observa com entra i surt l’aire del teu cos. Procura relaxar tensions mentre vas entrant en contacte profund i sincer amb el teu cos.

			Ara, et proposo que paris atenció al teu sentiment. S’ha remogut alguna emoció mentre llegies sobre comparacions, sobre normalitat i anormalitat? Si la resposta és afirmativa, respira allò que t’hagi remogut. Accepta que hagi vingut a tu i dona-li la benvinguda, perquè potser t’ha d’explicar alguna cosa i necessita atenció. Si la sensació que sents és agradable, omple-te’n. Si és desagradable, respira-la profundament i deixa que aquest moment sigui tal com és, sense provar de rebutjar el que hagi vingut.

			Ara prova de respondre aquestes preguntes: Et compares amb els altres? Compares el teu fill o filla amb els dels altres? Per què et cal comparar-te? Et dona seguretat? I si gratem una mica més profundament, pregunta’t: Recordes si el teu pare i la teva mare et comparaven amb els altres? Vas sentir alguna vegada que allò que feies o la teva manera de ser no eren considerats normals a casa teva?

			Les respostes a aquestes preguntes et poden ajudar a prendre consciència i a relacionar-te d’una manera diferent amb les comparacions i amb el concepte de normalitat. I tot plegat, sens dubte, t’ajudarà a relacionar-te amb el teu fill o filla d’una manera més sincera, conscient i plena.

			

			ENRABIADES: DES DE QUAN I FINS QUAN

			Depèn. Per regla general, al voltant dels dos anys molts nens comencen a tenir-les, però n’hi ha d’altres que a partir dels divuit mesos ja fan enrabiades similars, i d’altres que no en tenen cap fins als tres anys. Depèn, com sempre, de moltes circumstàncies, però el més habitual és que comencin, aproximadament, a partir dels dos anys.

			Moltes vegades he rebut el mateix correu electrònic: «El meu fill es troba en plena etapa d’enrabiades. Fins quan durarà?». Ens cal saber que això que li està passant al nostre fill tindrà un final. I costa de dir fins quan durarà perquè, una vegada més, dependrà del caràcter de l’infant, de la facilitat o no que tingui per gestionar les enrabiades, de la capacitat d’autocontrol que vagi adquirint, de com l’acompanyarem en la gestió de les seves emocions i un llarg etcètera.

			El més habitual és que hi hagi un punt culminant d’enra­biades i que, després, vagin minvant i desapareguin completament, o gairebé, cap als cinc o sis anys, aproximadament. Ara estic visualitzant com t’has quedat en llegir això, sobretot si el teu fill o filla té dos o tres anys! I ara crec que sento la teva ment que em diu... «Perdonaaa? Míriam, m’estàs dient que aquest infern durarà fins als sis anys?». Ha, ha, ha. Respira, intenta no començar encara a hiperventilar.

			Et contesto. No, en absolut. Si el que estàs vivint ara és una ratxa de diverses enrabiades al dia, tingues clar que tard o d’hora passaran. Però encara hi haurà rebequeries aïllades per culpa d’aquelles situacions que a la criatura li costi gestionar.

			El que és segur és que amb el temps en variarà la freqüència, la durada i els motius, però sobretot, qui canviarà, també, seràs tu. En la manera de gestionar les enrabiades. En la manera d’acompanyar les seves emocions. Perquè t’asseguro que, de cada enrabiada, tu aprendràs alguna cosa més de tu, del teu fill i de com arribar a bon port. Sí, és possible que n’hi hagi alguna en la qual creuràs que la teva actuació és nefasta i et fustigaràs una bona estona. Però cada vegada, amb el seu creixement i la seva evolució a l’hora d’afrontar ell mateix allò que sent, tu també creixeràs com a mare o pare, acompanyant-lo.

			De manera que sí, la situació millorarà. Sí, us en sortireu. Sí, un dia no te’n recordaràs que vas viure amb tanta angoixa que fins i tot et vas comprar un llibre que parlava íntegrament d’enrabiades (de les seves i de les teves).

			Si el teu fill té cinc anys i encara fa rebequeries és probable que la teva cara també hagi estat un drama quan has llegit el tema de les edats. M’equivoco? És possible que hagis pensat: «El meu fill està a punt de fer sis anys i no para d’empipar-se, de cridar i tota la pesca. Què hem fet malament i per què s’està allargant més que en altres infants?».

			Aquí és on torna a aparèixer la comparació i el concepte de normalitat o anormalitat. Ho veus? Sí, hi ha infants que tenen enrabiades fins als sis anys, i que fins i tot als set pateixen encara alguns esclats. També n’hi ha que no fan rebequeries quan tenen dos o tres anys i comencen a fer-ne als quatre i mig, i d’altres que estan al màxim d’enrabiades als dos, i als quatre ja han passat pàgina. Ho veus? N’hi ha de tota mena. Dependrà d’un munt de factors. Jo t’he explicat el que és més habitual, però això no vol dir que el teu fill tingui un problema.

			Tu, que el coneixes tan bé, sabràs què és el que li passa i per què als sis anys encara pateix aquests esclats de ràbia. Potser la raó és que emocionalment encara és molt immadur, potser és que té un caràcter molt fort, potser és perquè a la família ha vist que els adults també teniu esclats de ràbia quan una cosa no surt com volíeu. O potser és perquè durant molt de temps no vau saber gestionar els límits i, com que estàveu insegurs, quan l’infant esclatava vosaltres cedíeu i ell ha assimilat els esclats de ràbia com un mètode necessari per aconseguir el que vol, o mil coses més.

			Potser, ara mateix, tens la sensació que no coneixes quina és la raó. És possible. No és greu. Simplement, t’has de permetre estar obert a comprendre, a connectar i a explorar. I de mica en mica veuràs que cada vegada vas veient millor què és el que ha fallat (en cas que hagi fallat alguna cosa) potser en el passat, i pensaràs la manera de reconduir la situació d’ara endavant. O potser veuràs simplement que el teu fill o la teva filla sempre han dut el seu ritme, més lent, més pausat, i que, per tant, segueixen el seu camí, com sempre. Si finalment, mentre llegeixes aquest llibre, t’adones que sí que ha fallat alguna cosa en els anys anteriors, no t’amoïnis. Moltes vegades em pregunten: «Però, es pot reparar?», i jo sempre dic: ÉS CLAR! Podreu reconduir, podreu tornar a connectar, podreu tornar a trobar el camí, i us ho asseguro, la situació a casa millorarà.

			Sigui com sigui, respira amb força. Pensar en calendaris, preguntar-te «fins quan?» és delicat, perquè implica posar l’expectativa en una data i, si no s’acompleix, ja tenim aquí la frustració! És lícit, és clar, cercar alguna cosa a la qual aferrar-se, perquè la situació que vivim ens costa. Però fixa’t que, quan posem les expectatives en una data, d’alguna manera ens estem dient que allò que estem vivint ara i aquí no és important, no és valuós. Hi posem aquesta data per ser més feliços, per estar més tranquils, per viure amb més harmonia, i oblidem que la tasca veritablement important és trobar la pau en allò que passa ara i aquí.

			El que realment és transcendent i transformador és poder viure aquest moment (sigui quin sigui el que t’ha tocat viure), des de l’acceptació profunda d’allò que és, per poder-lo transformar també en un moment d’aprenentatge, de creixement i d’evolució. Per això, l’important no és la data, no és que als sis anys ja no faci rebequeries, no és que als quatre anys potser la teva filla ja et deixi respirar una mica i ja hagi passat la fase que consideres difícil. L’important és que ara, que sí que en fa, puguis viure el teu ara i aquí (el vostre ara i aquí) des de la presència plena, provant d’aprendre tot allò que puguis d’aquest moment present, de tu, d’ell o d’ella. L’important és convertir aquest moment, que potser no t’agrada i que t’està resultant dur, en un moment de creixement, d’expansió de consciència i d’evolució del qual no solament et nodreixis tu, sinó també el teu fill i tots els que t’envolten.

			Els pares i les mares som proclius a fixar-nos en dates futures: quan tenim un nadó de dos mesos volem que s’assegui a la trona, quan ja ho ha fet volem que gategi ràpidament, però quan ho fa ja pensem en quan caminarà, i quan finalment camina, volem que comenci a parlar. Quan es troba en l’etapa egocèntrica, volem que l’hi passi, i quan l’hi passa, enyorem com n’eren, d’adorables, quan tenien dos anys. Quan en tenen deu els preguntem què voldran ser quan siguin grans, desitjosos que creixin de pressa, i quan en tenen disset ens penedim d’haver-ho desitjat.

			Pot semblar un argument de tira còmica, però és més o menys així, no trobes? Aquesta insatisfacció eterna d’habitar un present que no desitgem, moltes vegades sense ni tan sols ser-ne conscients. Aquesta projecció constant en el futur, en allò que anhelem, com si el que tenim fos sempre insuficient, no fos mai prou bo, prou ple per a nosaltres.

			Quan els pares i les mares estem immersos en aquesta sensació, transmetem als nostres fills que no en tenim prou amb com són ara, que no ens satisfan. Senten la nostra insatisfacció amb relació al moment present i els transmetem que l’ara i aquí no està bé, com si hi hagués alguna cosa que fallés, com si no fos correcte i, per tant, ells no fossin correctes. I ho són! És clar que ho són! Però no ens n’adonem perquè estem enganxats a les nostres carències, que ens evoquen que no n’hi ha prou, que no som prou, que allò que tenim no n’és.

			I projectem, anhelem, futur, futur, futur. O, en l’altra versió, enyorem sempre el passat, passat, passat. En tots dos casos, sem­pre fugim d’allò que tenim ara i aquí, d’allò que sí que som, d’allò que sí que és.

			Escric això i respiro amb força perquè em veig reflectida en aquestes paraules. Perquè jo també, en diferents etapes de la vida, m’he projectat en el futur, no de manera natural per tenir objectius en la vida, sinó per fugir del dolor present. Per no sentir un buit que es feia més gran si l’atenia en l’ara i aquí. Aquest buit em feia córrer vers un futur que eliminaria tots els mals, i que (aleshores sí) em faria sentir qui era en realitat, i en el qual trobaria la felicitat absoluta.

			Anys de treball personal, molta exploració i algunes llàgrimes em van fer comprendre que la felicitat no es trobava en cap data del calendari, i que cap projecció futura podria eliminar allò que evitava atendre del meu present. Vaig comprendre, finalment, que la veritable transformació i la felicitat profunda arribarien quan gosés mirar endins i aturar-me ara i aquí per prendre consciència d’aquestes ferides de les quals fugim per no sentir-les.

			Després em vaig adonar que jo ja era completa, que ja era feliç, que no calia que perseguís res, que no havia de projectar res. Em vaig adonar que el moment present era, en realitat, el portal cap a la meva felicitat: poder connectar de veritat amb el present, que és tot el que tinc.

			I després, a partir d’aquesta comprensió, traslladar-ho tot, per descomptat, a la criança de les meves filles: viure cada moment com si fos únic i irrepetible. Cada enrabiada com un portal cap a l’aprenentatge i la connexió. Cada plor com una oportunitat de creixement i evolució per a tots. Aleshores vaig llençar els calendaris, les expectatives i la necessitat de tenir el control dels temps i dels tempos. Ja no feia falta, perquè l’important no era això, sinó poder estar present i disponible davant de tot el que succeís, fos el que fos.

			Tinc una amiga que cada dia diu: «Universe, show me more!» (‘Univers, ensenya-me’n més!’). Aquesta és l’actitud. Que l’Univers, a través de cada moment present, ens ensenyi més de nosaltres, més dels altres, més d’allò que hem d’aprendre, més del nostre camí, més d’allò que som i d’allò que podem fer.

			Així doncs, quan visquis una enrabiada, connecta amb l’Univers i digue-li: «Show me more!». [image: ]

			PER QUÈ S’ENRABIEN TANT?

			Aquesta és una pregunta que ens hem fet gairebé totes les mares i els pares del món en algun moment. «Per què s’enrabia tant? Per què s’empipa tant?» De vegades, fins i tot posant-nos la mà al front, com en una tragèdia grega. I és que hi ha dies que sembla que res no li estigui bé, oi? D’altres no, són dies fàcils i gairebé no s’empipen. Però hi ha dies i fins i tot èpoques en què sembla que gairebé tot és un motiu per enrabiar-se. Es lleven empipats i se’n van al llit de la mateixa manera, com si estiguessin amargats amb la vida que els ha tocat viure.

			Bé, doncs bàsicament els infants s’empipen tant perquè són petits i perquè ser petit en un món d’adults no ha de ser gens fàcil. Jo recordo algunes coses, tot i que el cert és que n’he oblidat la majoria, però m’ho puc imaginar.

			Ha de ser difícil no comprendre moltes de les coses que et diuen o que t’ordenen perquè, simplement, per a tu no tenen gaire sentit. O necessitar una presència i una atenció que no reps. O haver de fer coses o anar a llocs on, si poguessis escollir, no aniries. O haver de córrer tot el dia quan el teu ritme intern és lent, quan encara no saps córrer. O sentir infinitat de sensacions a les quals no saps ni pots posar un nom ni entendre ni explicar ni elaborar. I aquests només són uns quants exemples.

			No, ser un infant, o millor dit, ser un nen o una nena, així en general, en el món adultocèntric en el qual s’ha instal·lat la nostra societat, no ha de ser gens fàcil. El ritme dels adults no té res a veure amb el ritme infantil. Només això ja és un bon motiu perquè un nen o una nena pugui sentir un cert malestar interior. La mirada adulta també pot produir una forta dosi de malestar: esperar que facin coses que encara no són capaços de fer, exigir-los que diguin coses que no saben dir, esperar un comportament d’ells que no arriba simplement per una qüestió de maduració, etc.

			Tot això i moltes coses més poden fer que un infant senti un malestar intern. Ja ho veus, hi ha una infinitat de motius pels quals una criatura d’edats compreses entre els dos i els sis anys es pot empipar.

			Segur que t’has adonat que de vegades el teu fill o filla sembla que estigui millor i faci moltíssimes menys rebequeries, o cap, però en altres moments, en altres èpoques, sembla que sigui un no parar. Si hi fas atenció, estic segura que per a aquestes «èpoques» hi trobaràs un motiu: inici escolar i per tant més estrès emocional, gelosia amb l’arribada d’un germà, tensió a casa per algun problema familiar, canvi brusc de rutines perquè, per exemple, comencen les vacances o comença un viatge, etc.

			De tot això, el que em sembla més important és que comprenguem que sempre hi ha un motiu, sempre hi ha una raó sòlida per la qual el nostre fill o filla reacciona d’aquesta manera. Vaja, que no s’enrabia per gust. No, d’això en podeu estar segurs. Si es troba en una fase d’enrabiades, per molt habitual que sigui a la seva edat, sempre hi ha un motiu (més o menys visible) que fa que es desbordi emocionalment.

			Comprendre això i provar de trobar la clau del que passa i per què passa, ens ajudarà a l’hora d’acompanyar-lo. Ens ajudarà en primer lloc a nosaltres, perquè estarem més tranquils a l’hora de comprendre’n el motiu i ens serà més fàcil tenir-hi empatia, però també ens permetrà gestionar allò que li està passant al nostre fill o filla.

			Sigui el que sigui el que li passi, el que senti i el que visqui, la teva actuació (en essència) sempre haurà de ser la mateixa: acompanyar-lo des del respecte més absolut i donar-li suport per sortir-se’n. Et dic això perquè, per molt que sembli que passen mil coses i per molt que arribis a desesperar-te, el fet de saber que en essència sempre arribem als mateixos llocs, als mateixos punts de trobada per retrobar la pau, pot resultar molt esperançador. No cal aprendre mil maneres de gestionar enrabiades depenent de si l’infant està gelós, si ha començat l’escola, si el seu avi s’ha posat malalt. No. La teva actuació sempre haurà de seguir unes mateixes pautes, una mateixa lògica, una mateixa línia, amb la qual cosa (creu-me) serà molt més fàcil del que sembla. Bé, com a mínim quan tens la pràctica ben integrada. [image: ]

			De la mateixa manera, el que t’explicaré en aquest llibre et servirà ara, però també quan el teu fill tingui deu, quinze o vint anys, encara que pugui semblar el contrari. Evidentment, no farà rebequeries, però el que t’explicaré en les pàgines següents et servirà per acompanyar-lo en els seus malestars interns, en les seves emocions més remogudes i en les seves crisis.

			ALLÒ QUE AMAGA UNA ENRABIADA

			A finals d’un mes d’octubre, l’Alba, una clienta, va venir a la consulta tota angoixada perquè el seu fill Arnau, de tres anys, no suportava l’esmorzar que ella li preparava per dur a l’escola. Li feia una rebequeria cada dia. El conflicte havia començat a finals de setembre i ell esclatava cada matí en veure el que li havia preparat la seva mare per esmorzar. Ella intentava posar-li coses que li agradessin, però no servia de res. En assabentar-se del que hi havia, muntava una bona escena. Després també va començar a enrabiar-se a l’escola, quan obria el tàper de l’esmorzar. I a mitjans d’octubre s’empipava també quan ella l’anava a recollir al migdia. El motiu, segons ell, era que no li havia agradat l’esmorzar que li havien preparat.

			La mare ho havia intentat tot: consensuar l’esmorzar, parlar-ne, que el triés ell, però cap d’aquestes estratègies funcionaven. No hi havia manera. Quan va arribar a la meva consulta, estava realment angoixada. Aleshores ens vam posar a parlar de com estava ell, independentment del tema de l’esmorzar. De què s’amagava rere l’enrabiada.

			Al cap d’una estona, se’n va adonar: «Em troba a faltar». El que no volia l’Arnau era anar a l’escola, i l’esmorzar era la visualització d’allò que ell detestava: separar-se de la seva mare i anar a una classe plena de nens i amb una mestra que encara no coneixia bé. L’esmorzar era el símptoma, però l’arrel era l’enyorança, l’angoixa per la separació i el fet d’afrontar una situació desconeguda.

			Vaig recomanar a l’Alba que aquella nit, abans de ficar l’Arnau al llit, conversessin una estona. Li vaig dir que, només si ell es mostrava receptiu i obert, li digués que havia entès el tema de l’esmorzar. Que no era el menjar, sinó que el que passava era que ell no volia anar a l’escola, no volia separar-se d’ella, tenia por de totes les coses que s’esdevenien aquells dies, en plena adaptació escolar.

			Van tenir aquesta conversa. Ella el va validar i ell va escoltar amb atenció. Mai es va tornar a queixar de l’esmorzar i, en canvi, va començar a especificar realment el que li passava els dies que tenia por d’anar a l’escola.

			Aquest exemple mostra clarament que les enrabiades són moltes vegades el símptoma d’algun problema. Aquesta ràbia que expressa l’infant no és el que sembla, no és l’arrel del tema de fons, només és el que podem veure a la superfície. Com si es tractés d’un iceberg, els infants ens en deixen veure la punta, però sovint (i encara més quan són petits) no ens deixen veure el que hi ha per sota, perquè ni tan sols ho saben. De manera que ens tocarà posar-nos les ulleres de mirar «més enllà» per poder veure què hi ha darrere d’una enrabiada.

			Pot ser que hi hagi una necessitat bàsica no satisfeta, o un excés de cansament, de son, de gana, de falta de joc lliure, moviment lliure o, per exemple, poc temps amb els adults de referència. Però hi pot haver altres coses, emocions més amagades que no se’ns mostren clarament.
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