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			Pròleg

			He estat pensant tot aquest temps quina podia haver estat la clau de l’èxit dels meus vídeos d’estar per casa. Vaig començar parlant de còctels de bar de barri dels anys vuitanta i noranta, cosa que va crear com una mena de revolució en el sector adolescent. Els meus vídeos van copsar l’atenció de nanos d’edats compreses, principalment, entre setze i vint-i-sis anys, la majoria d’ells estudiants, el típic perfil universitari, molt preparat en tot el que es refereix a educació, coneixements i cultura.

			Hi he estat donant voltes. Podria ser que l’èxit sorgís per la quantitat d’alcohol que contenen els còctels que mostrava?

			O era més aviat per la història que explicava de cadascun? Per les barreges? Pel nom del protagonista i del combinat? Perquè eren dels anys vuitanta? Com pot ser que tots aquests joves s’hi sentin identificats si no ho han conegut personalment? És que els meus còctels van caure simplement en gràcia? Realment s’hi senten identificats?

			Si parlem d’un jove nascut als anys noranta i d’un nascut ja en la dècada dels 2000, de ben segur que s’han iniciat en el consum de combinats comprant alcohol al supermercat i provant què n’obtenien de les barreges que en feien… De fet, el què fem és experimentar, i les begudes amb les quals ens iniciem en el món dels combinats són d’estil clàssic o les mateixes que podem veure en vídeos.

			S’ha de tenir en compte el poder adquisitiu d’un estudiant, que per norma general no és gaire elevat. Així doncs, podem estar segurs que no anirà a fer un combinat sofisticat en una cocteleria, sinó que qualsevol estudiant en aquesta situació començarà bevent begudes de bar, senzilles i econòmiques.

			El fenomen torombolo

			Un dia se’m va acudir parlar d’en Juan el Torombolo, i en un tancar i obrir d’ulls es va convertir en un fenomen. Aquest fet va portar que molts ja em comencessin a conèixer com «la del torombolo».

			El cas és que és un combinat que existeix com a tal —el vodka amb pinya—, però molts, durant les dècades dels anys vuitanta i noranta, el van batejar amb aquest nom encomanadís. I avui dia, no sabem si a causa del seu nom, de la seva història o del seu gust, molta gent, en lloc de dir «anem a fer un cubata», diu «anem a fer un torombolo». 

			Un altre aspecte que ha tingut a veure amb l’èxit dels meus vídeos podria ser el meu accent català. La meva «ela catalana» tan remarcada posa amb safata les imitacions i paròdies per a qualsevol. En deu dies vaig passar de vuitanta mil seguidors a cent noranta mil a TikTok. Una bogeria. És molt impactant que vinguin d’arreu a fer-se fotos amb tu…

			Una de les coses que crec que té més valor de tot plegat és que he aconseguit arribar a molta gent a través d’un canal de comunicació. Aquest canal no necessita gaire, només un mòbil i a mi mateixa. I això és una cosa que em fascina, ja que mai havia estat activa a les xarxes socials. Per a mi, ser-hi era una assignatura pendent. Anys enrere vaig estudiar Periodisme, però en poc temps tot el panorama havia canviat pel que fa a maneres de comunicació i a canals a través dels quals podies fer-ho. 

			La pandèmia em va empènyer cap a aquest camí 

			Un dia vaig publicar una foto d’un plat al grup d’amics de WhatsApp «Trobades a La Plaça». És un xat que vam crear amb uns clients de La Plaça, el bar de la meva mare. Aquell dia un dels integrants del grup que es dedica al món del màrqueting i de les xarxes socials em va fer la broma de si seria la futura influencer de Montgat. La meva resposta va ser que, abans de res, n’hauria d’aprendre. L’endemà al migdia ja estàvem reunits per Zoom, i a partir de llavors em vaig endinsar en el món virtual. 

			Primer vaig haver de conèixer i d’assolir nocions sobre aquest tipus de comunicació. I de seguida em va tocar posar-ho en pràctica, que és com s’aprèn. Vaig començar obrint un perfil d’Instagram del bar i, en poc temps, el de @xiquetamontgat. I us deveu preguntar d’on ve, el nom aquest… Doncs em va arribar a les orelles que el mateix amic que em va fer classe sobre xarxes parlava del «bar de les xiquetes» per referir-se a nosaltres, i quan me’n vaig assabentar em va semblar una manera especial d’anomenar-nos. Em va agradar. Ens deia així perquè en aquells temps el bar el portàvem la meva germana, la meva mare i una servidora. Així que, quan vaig pensar en un nom per a un perfil més personal a través del qual volia explicar coses —encara no sabia ben bé què—, de seguida em va venir al cap la paraula «xiqueta», i bé, com que soc de Montgat, hi vaig afegir el topònim.

			El que em fa més feliç de tota aquesta aventura que visc és que he unit dues passions de la meva vida: l’hostaleria i la comunicació. Qui m’ho havia de dir, que escriuria un llibre sobre el tema? 

			Vaig créixer en un bar. Soc la quarta generació d’una família d’hostalers, el meu besavi va fundar l’establiment l’any 1927. Ell era en Chimi, que és el seu cognom abreviat, i d’aquí prové el nom de Can Chimi, el restaurant que actualment porten els meus cosins. Al costat mateix hi ha el bar La Plaça, on som la meva mare i jo.

			A continuació, parlaré de begudes de bar que em recorden clients del bar. I de clients del bar que em recorden begudes de bar.
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		  La meva barreja

			Quan l’Emilia, la meva àvia, veia en Basili, de seguida treia aquelles dues ampolles de la nevera i agafava el got petit allargat per fer la mescla. Ell arribava a Can Chimi a dos quarts de set del matí i fins a les vuit no començava el seu torn a La Montgatina, la fàbrica de porcellana. Així que el primer que feia després de sortir de casa era beure «barreges» al bar. 

			La barreja tenia un color tèrbol, indefinit, entre taronja i marró, o fins i tot gris, no ho sabria dir. I aquella olor… Vaig agafar mania a l’anís, amb això ho dic tot. La feien amb cassalla —un anís sec— i moscatell a parts iguals. També hi havia la barreja que es feia amb conyac, que substituïa l’anís. La servien en unes ampolles que havien d’omplir cada dos per tres, els les subministraven a granel. Havia d’estar en fresqueta, no valia posar-hi gel. Això no vol dir que fos una beguda d’estiu, perquè la prenien estiu i hivern. La barreja era fresca, però escalfava de mala manera. De fet, molts la consumien per no passar fred a la feina o per fer més planer el camí d’anada; aquest era el cas d’en Basili. Hi havia molts «Basilis» al bar dels avis, els homenots que prenien aquella poció abans d’entrar a treballar i després, quan plegaven. 

			Era una beguda d’homes, o aquest és el concepte que en teníem a casa meva a conseqüència de la llarga experiència hostalera viscuda, des del 1927. Podem dir que és la nostra visió subjectiva. Però si busquem l’origen de la barreja, el trobem a València. Segons la història, tot va començar quan els temporers de la taronja, abans d’esmorzar i d’anar a treballar al camp, en prenien per fer-se passar el fred. Aquest costum es va entendre a tots els sectors on es treballava amb duresa, sota condicions climàtiques adverses, com ara la construcció o la mar. El cas d’en Basili no era cap d’aquests. Ell les prenia per dissipar el fred que havia agafat caminant des de Santa Coloma de Gramenet fins a Montgat, que era el trajecte que havia de fer cada dia per anar a treballar. 

			La barreja no només és una beguda, sinó una tradició que forma part de la nostra cultura.

			Barreja, barretxa o barrejat, digue’n com vulguis… I, segons on la demanis, te la serviran d’una manera o d’una altra. Tot i que el seu origen és valencià, a València es fa amb un anís provinent de Sevilla, la famosa cassalla. Allò és el barrejat, i la mescla es fa amb anís i mistela. S’acostumava a beure abans d’esmorzar per fer passar el fred de primera hora. Aquest acompanyament del primer cafè del dia el van introduir els immigrants que anaven a treballar al camp, concretament en la recollida de la taronja. 

			Malgrat que en l’actualitat tot ha canviat, i ja no en queden gaires, d’aquells temporers que bevien barreges, encara ara es té el concepte d’aquesta beguda com una poció màgica en l’àmbit domèstic i en determinats pobles. Aquest és el cas de Torrent, un poble valencià on li dediquen una festa des de fa més de vint anys, la Festa del Barrejat. És un dels actes més concorreguts de les Festes de Moros i Cristians. 

			Una altra de les festes populars que venera aquesta beguda és la Patum de Berga. Allà se’n diu «barreja» i es fa amb anís i moscatell, tot i que hi ha variants i adaptacions segons qui la prepara. 

			La cassalla

			La cassalla és un aiguardent anisat que s’obté a partir de la destil·lació de «matalahúga» (‘matafaluga’) o anís amb la característica que és sec, transparent i té entre ٤٠ i ٥٠ graus d’alcohol. L’origen del seu nom el trobem en un poble de Sevilla, Cazalla de la Sierra. En aquesta localitat es van concentrar moltes destil·leries que produïen aquesta beguda, i d’aquí en prové el nom. 

			El moscatell

			El moscatell és un vi que es fa amb raïm de la varietat homònima. N’hi ha de dos tipus: el moscatell dolç i el moscatell sec o muscat. Pel que fa a l’elaboració, s’afegeix alcohol d’origen vínic al suc del raïm abans que fermenti i esdevingui vi, és a dir, acabat de premsar. Mitjançant aquest sistema s’obté un producte dolç natural que varia entre el 5 % i el 15 % d’alcohol afegit.

			 

			La mistela

			La mistela és molt semblant al moscatell, però hi ha una característica que els fa molt diferents: el raïm a partir del qual es fa la mistela no ha passat pel procés de fermentació. 

			El brandi

			És un aiguardent que s’obté a partir de la destil·lació del vi. Habitualment, la seva graduació es troba entre els 36 i els 40 graus d’alcohol.

			La recepta
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			La clàssica

		   

			Què necessitem?

			Anís, cassalla

			Mistela, moscatell
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			Com la farem?

		  Omplirem un gotet de 5,7 cl fins a la meitat d’anís sec o cassalla, i la resta amb moscatell o mistela. Ara bé, no és una ciència exacta, i la barreja, per a segons quins gustos, amb aquestes proporcions queda massa forta. Si és el teu cas, redueix la dosi d’anís. Pensa que, tant pel que fa al gust com a la quantitat d’alcohol, quedarà més suau si hi posem més vi dolç que anís. 

			Una variant: la barreja per a qui no li agradi l’anís

			Hi ha l’opció de preparar-la sense anís. La beguda resultant de la mescla de brandi i moscatell o mistela també és una barreja. 

			 

			 

			La variant

		   

			Què necessitem?

			Brandi o conyac

			Moscatell o mistela
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			Com la farem?

		  Farem servir el mateix gotet de 5,7 cl que hem utilitzat per fer la clàssica. I, en aquest cas, farem servir la mateixa quantitat de brandi o conyac que de moscatell o mistela.

			La podem demanar en el típic bar antic de poble, on segur que sabran com preparar-la. Però, com he explicat, depenent del lloc te la faran d’una manera o d’una altra. 
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