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      PERSONAGENS PRINCIPAIS




      




      Coreia do Norte




      




      A Linhagem do Monte Paektu




      




      Kim Il-sung: Fundador da Coreia do Norte e da «Linhagem do Monte Paektu». Avô de Kim Yo-jong. Morreu em 1994.




      Kim Jong-il: Filho de Kim Il-sung e Líder Supremo de 1994 até à sua morte em 2011. Pai de Kim Jong-un e Kim Yo-jong.




      Kim Jong-un: Filho de Kim Jong-il e Líder Supremo desde 2011. Irmão mais velho de Kim Yo-jong.




      Kim Yo-jong: Filha de Kim Jong-il e irmã mais nova de Kim Jong-un.




      Kim Jong-chul: Filho de Kim Jong-il e irmão mais velho de Jong-un e Yo-jong.




      Kim Ju-un ou Ju-ae: Filha de Kim Jong-un. Nascida por volta de 2010.




      




      Outros membros da família Kim




      




      Hong Il-chon: Primeira mulher de Kim Jong-il. Casada em 1966, mas afastada pouco depois do nascimento de Kim Hye-kyong.




      Jang Song-thaek: Marido de Kim Kyong-hui e durante muito tempo braço direito de Kim Jong-il. Executado em 2013 ou 2014.




      Kim Chun-song: Filha mais nova de Kim Jong-il e de Kim Yong-suk. Meia-irmã de Jong-un e de Yo-jong.




      Kim Hye-kyong: Filha primogénita de Kim Jong-il. A mãe é Hong Il-chon.




      Kim Jong-nam: Filho mais velho de Kim Jong-il, nascido de Song Hye-rim. Outrora presumido herdeiro nomeado pelo pai. Assassinado em 2017 por ordem do meio-irmão mais novo, Jong-un.




      Kim Kyong-hui: Irmã mais nova de Kim Jong-il.




      Kim Sol-song: Filha mais velha de Kim Jong-il e de Kim Yong-suk. Meia-irmã de Jong-un e de Yo-jong.




      Kim Yong-suk: Segunda mulher de Kim Jong-il. Mãe de Sol-song e Chun-song.




      Ko Yong-hui: Companheira de Kim Jong-il. Mãe de Jong-chul, Jong-un e Yo-jong.




      Ri Sol-ju: Mulher de Kim Jong-un.




      Song Hye-rim: Amante de Kim Jong-il e mãe de Kim Jong-nam.




      




      Altos funcionários norte-coreanos




      




      Choe Hwi




      Choe Son-hui




      Choe Tae-bok




      Hyon Song-wol




      Jo Yong-won




      Kim Chang-son




      Kim Hyok-chul




      Kim Jong-gak




      Kim Ki-nam




      Kim Song-hye




      Kim Yang-gon




      Kim Yong-chun




      Kim Yong-nam




      Pak Jong-chon




      Ri Myong-je




      Ri Son-gwon




      Ri Yong-ho




      U Dong-chuk




      




      Coreia do Sul




      




      Presidentes




      




      Kim Dae-jung (1998-2003)




      Roh Moo-hyun (2003-2008)




      Lee Myung-bak (2008-2013)




      Park Geun-hye (2013-2017)




      Moon Jae-in (2017-2022)




      Yoon Suk-yeol (2022-presente)




      




      Outros responsáveis sul-coreanos




      




      Cho Myoung-gyon: Ministro da Unificação de 2017 a 2019.




      Chung Sye-kyun: Primeiro-ministro durante a presidência de Moon Jae-in.
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      CAPÍTULO 1




      Surge a Princesa




      Sob um céu nebuloso de fevereiro, um avião descia para o Aeroporto Internacional de Incheon, na Coreia do Sul. A bordo iam vinte e três passageiros: cinco altos funcionários, três jornalistas e todos os restantes guarda-costas. Um desses passageiros, porém, era mais importante do que os outros.




      Às 13h46, pela hora oficial da Coreia, no dia 9 de fevereiro de 2018, o Ilyushin-62 da era soviética que servia de avião pessoal do líder da Coreia do Norte, batizado Chammae-2 (Milhafre-2, inspirado na ave nacional da Coreia do Norte), pousou na pista. Era a primeira vez que um indivíduo da «Linhagem do Monte Paektu», como se autodenominam os descendentes diretos do fundador dinástico da Coreia do Norte, Kim Il-sung, pisava solo sul-coreano desde que o próprio fundador da Coreia do Norte o fizera em julho de 1950, um mês depois de invadir o Sul. Porém, não se tratava do líder norte-coreano corrente, Kim Jong-un, sendo esta uma «invasão» norte-coreana completamente diferente — uma que a maioria dos sul-coreanos acolhia favoravelmente.




      Depois da aterragem, foram nove minutos a rolar pela pista até chegar ao portão de desembarque. Os que assistiam pela televisão, ansiosos por terem o primeiro vislumbre de tão importante personagem, foram depois contemplados com trinta e cinco minutos dos contornos do avião estacionado e nada mais: a cauda com uma enorme estrela vermelha, o emblema nacional e «República Popular Democrática da Coreia» grafado em coreano ao longo da fuselagem.




      Quando uma manga de ligação foi estendida até ao aparelho, o apresentador de uma das principais estações noticiosas norte-coreanas que cobriam o acontecimento suspirou de desilusão. Afinal, os espectadores não iam testemunhar o desembarque solene da importante figura.




      A primeira imagem do visitante nos ecrãs, variável consoante o canal televisivo, surgiu volvidos mais de quarenta minutos de reportagem. O chefe nominal da missão norte-coreana, Kim Yong-nam, saiu do edifício do aeroporto e entrou no primeiro de dois sedãs pretos. Em seguida, acompanhada de muito perto por um corpulento guarda-costas masculino norte-coreano e por uma guarda-costas sul-coreana, uma mulher de constituição franzina percorreu a dezena de passos até ao segundo automóvel. O olhar dela era fixo e a postura ereta, como se se sentisse à-vontade ao ser o centro de um momento histórico como aquele.




      Tudo acontecera demasiado depressa, lamentava-se um dos comentadores televisivos, e aquela visão de relance fora parcialmente bloqueada por uma estrutura. Porém, mesmo nesses escassos segundos, uma coisa tinha ficado clara. A visitante, observou um perito, era conhecida pela abstenção de maquilhagem carregada… e, não obstante, parecia estar a usar ali a maquilhagem mais densa que alguma vez se lhe vira. Que significado poderia ter aquilo? Teriam a certeza de que era ela? Ainda assim, era empolgante, cismava o especialista, porque a camada de sombra nos olhos devia ser algo positivo, dando a entender que ela, empenhada na aproximação intercoreana, levava a sua missão muito a sério.




      Alguns minutos depois, quando a comitiva automóvel se pôs em movimento, viu-se outro guarda-costas norte-coreano surgir do lado oposto do carro da jovem e, juntamente com o primeiro, correr ao lado do veículo antes de saltarem para um SUV que fechava o cortejo. O destino era a estação da KTX (Comboio Expresso da Coreia) inserida no complexo aeroportuário, de onde a delegação viajaria para Gangneung, a leste, no moderno comboio de alta velocidade da Coreia do Sul. Sem dúvida que o comboio seria uma experiência em primeira mão dos numerosos pontos de doloroso contraste entre os dois Estados coreanos.




      As estações televisivas transmitiram e retransmitiram esses breves e preciosos segundos da caminhada para o automóvel. Alguns comentadores identificaram um par de altos funcionários norte-coreanos que tinham saído depois do aeroporto. «Esperem!», disse de repente um dos locutores. «Temos algumas imagens dela antes, na sala VIP.»




      O novo trecho de vídeo, reproduzido vezes sem conta, não desapontava. Os espectadores tinham finalmente uma boa visão da estreante enquanto ela fazia a sua muito aguardada «entrada em palco» na Sala de Receção VIP do terminal do aeroporto. Kim Yong-nam entrou primeiro, escoltado pelo seu anfitrião sul-coreano, o ministro da Unificação, Cho Myoung-gyon. Após alguns passos, Kim deteve-se e olhou para trás, como se o afligisse a possibilidade de estar a adiantar-se à sua colega mais importante. Esse olhar fez com que todas as cabeças se virassem e então a mulher do momento entrou com um ligeiro sorriso. As câmaras zuniram. Ela conservou o seu porte impecavelmente ereto, com os olhos fixos em somente dois ou três pontos da sala, para evitar dar a mínima impressão de estar animada ou ansiosa.




      Era Kim Yo-jong, irmã mais nova do Líder Supremo da Coreia do Norte, Kim Jong-un. O irmão governa como monarca absoluto, mas ela não era somente um membro da realeza sem verdadeiro poder, como o irmão mais velho de Jong-un, Jong-chul. Pelo menos desde 2014 que ela chefiava o poderoso Departamento de Propaganda e Agitação da nação. Era ambiciosa. Como filha mais nova de Kim Jong-il, líder de segunda geração da Coreia do Norte, fora sempre profusamente mimada desde muito tenra idade. Tanto o pai como a mãe a tratavam por «minha querida princesa Yo-jong» ou «Princesa Yo-jong». O pai desde sempre lhe reconhecera os talentos e a argúcia política. Em breve, também o mundo acabaria por percebê-los.




      Enquanto os principais delegados norte-coreanos eram conduzidos no desembarque do avião, comentadores das cadeias televisivas tinham referido o significado histórico do momento e informado os espectadores sobre o itinerário previsto de Kim Yo-jong nas cinquenta e seis horas seguintes, embora ainda houvesse muito para determinar. Porém, uma coisa era certa: o acontecimento mais importante seria, no dia seguinte, a visita da Menina Kim ao presidente sul-coreano Moon Jae-in na Casa Azul, gabinete e mansão presidencial, seguida de um almoço. Talvez ela trouxesse uma carta pessoal do irmão? Talvez Kim Jong-un pudesse até sugerir que os dois líderes se encontrassem um dia pessoalmente? Outra cimeira intercoreana, a primeira em mais de uma década — quão empolgante seria para as esperanças de paz na península coreana? (No dia seguinte, ela entregou de facto uma carta dessas.)




      Também fora confirmado que, mais para o fim desse dia, a delegação norte-coreana assistiria à cerimónia de abertura das Olimpíadas de Inverno em Pyeongchang, na costa leste, a cerca de duas horas e meia de Incheon em comboio de alta velocidade. Não teria passado despercebida à delegação a ironia histórica de Kim Yo-jong aterrar em Incheon, a cidade na costa oeste da península onde, em 1950, uma operação militar crucial invertera a tendência da guerra coreana em detrimento de Pyongyang. Nessa tarde, os norte-coreanos iriam encontrar-se com o presidente Moon pela primeira vez, ainda que só para serem fotografados. Kim Yong-nam, o chefe nominal da delegação, com 90 anos, estaria na cerimónia de receção e no jantar da véspera da abertura dos jogos e interagiria um pouco com outros líderes mundiais; Kim Yo-jong apareceria mais tarde na própria cerimónia de abertura. Ficaria no camarote real da tribuna, presumivelmente sentada muito perto do presidente Moon.




      O anfitrião sul-coreano tinha muitos dignitários a quem dar atenção: o vice-presidente dos Estados Unidos Mike Pence; o presidente alemão Frank-Walter Steinmeier, com quem poucos não europeus estavam familiarizados; o primeiro-ministro japonês Shinzo Abe, que muitos sul-coreanos injuriavam; o presidente do Comité Olímpico Internacional, Tomas Bach, encantado com a presença dos norte-coreanos; e outros que talvez tivessem menos em jogo. Durante a cerimónia, atletas de ambas as Coreias desfilariam em conjunto sob uma única bandeira peninsular azul — um simbolismo que também requereu um histórico aperto de mão intercoreano entre Kim Yo-jong e o presidente Moon. Talvez a Menina Kim se sentasse com Kim Yong-nam poucas filas abaixo do presidente Moon? Talvez se sentasse algures na vizinhança do vice-presidente dos Estados Unidos? Talvez tivesse de passar diante do Sr. Pence, ou ele diante dela, enquanto eram ocupados os lugares — acabariam por apertar mãos? Esse seria um momento muito especial.




      Na sala VIP do aeroporto, os anfitriões sul-coreanos indicaram a Kim Yong-nam que ocupasse o lugar central à mesa em frente do ministro Cho, o chefe do corpo de receção. Porém, o experiente nonagenário conduziu avisadamente a princesa de 30 anos para que fosse antes ela a ocupar esse lugar principal. Com um sorriso amplo e generoso, ela fez um gesto para o homem mais velho, apontando o lugar do centro com a mão esquerda para conceder a honra. Ele protestou brandamente; ela abriu a mão e os olhos exprimiram um sorriso tranquilizador. «Ela é tão amável!», observaram insistentemente os analistas sul-coreanos, demasiado animados para reparar que os dedos estendidos de Kim Yo-jong eram menos um gesto de respeito do que a patroa a dizer ao seu subordinado que se sentasse. Se se tratasse de um gesto de genuína deferência pela idade, Kim Yo-jong tê-lo-ia feito com ambas as mãos a formarem vagamente uma concha.




      O tom imperioso, a autoridade e a autoconfiança instiladas desde tenra idade não se prestam à modéstia, a menos que a ocasião o exija. Naquele momento, ela exalava serenamente arrogância e não respeito. Por outro lado, três meses depois, ao visitar a China com o irmão, a Menina Kim ofereceria de bom grado uma profunda vénia de 90 graus ao presidente Xi Jinping, tal como voltaria a fazê-lo em junho de 2019, durante a visita de Xi a Pyongyang: era preciso mostrar deferência para com o chefe do Estado chinês. Contudo, os sul-coreanos eram para ela inferiores. A realeza do Monte Paektu era a verdadeira liderança coreana, ao passo que o Sul era um mero fantoche dos Estados Unidos. Afinal, a dinastia adotava o nome da lendária montanha onde se tinham instalado os acampamentos militares a partir dos quais Kim Il-sung vencera finalmente os colonizadores japoneses em 1945, antes de fundar o Estado norte-coreano, segundo a narrativa oficial norte-coreana. E Kim Yong-nam, sendo um funcionário considerado, só podia ser um subalterno da neta de Kim Il-sung.




      Nesse momento, porém, muitos sul-coreanos que tinham aprendido tudo isso na escola, estavam momentaneamente esquecidos. «Ela não é só bonita, mas também cortês», discorriam os comentadores, descurando, nesse momento raro e entusiasmante, que a «imagem simples e despretensiosa» da Menina Kim era produto de um estilo de vida extremamente favorecido e de decoro régio premeditado. Como o irmão, ela sabia comportar-se com o grau adequado de imperiosidade em público.




      A Menina Kim ocupou o seu lugar com Kim Yong-nam à sua esquerda. À esquerda dele estava Ri Son-gwon, um coronel desbocado do exército feito chefe da Comissão para a Reunificação Pacífica da Pátria, a principal agência norte-coreana a ocupar-se das conversações com o Sul, e que em janeiro de 2020 seria nomeado ministro dos Negócios Estrangeiros. À direita da Menina Kim sentava-se o seu antigo subordinado do Departamento de Propaganda e Agitação, Choe Hwi, na altura presidente da Comissão Estatal de Orientação da Cultura Física e Desportos. Como a própria Menina Kim, Choe fora alvo de sanções do Departamento norte-americano do Tesouro desde janeiro de 2017, em reação aos «graves abusos dos direitos humanos e atividades de censura» do regime norte-coreano[1]. Tais questões não foram abordadas antes, durante ou depois da visita especial.




      O encontro oferecia um panorama insólito, com os norte-coreanos a conservarem os casacos de inverno vestidos sobre os fatos. Os altos funcionários ter-se-iam oferecido para lhos guardar, mas os visitantes do Norte — que também podiam tê-los deixado com os seus próprios assistentes — teriam recusado cortesmente, não porque sentissem frio no interior do aeroporto, mas para mostrar que preferiam prosseguir com a visita e só aceitavam a sessão fotográfica como gesto de boa vontade. Kim Chang-son, primeiro-secretário de Kim Jong-un no Secretariado da Comissão de Assuntos do Estado, que chefiava ocasionalmente delegações norte-coreanas em conversações com o Sul, e cuja prioridade na viagem era dar assistência à princesa, permaneceu de pé junto à porta. Mordomo de confiança — e, portanto, poderoso — da família, servira-a ao longo de décadas.




      O ministro Cho iniciou uma conversa superficial, observando como o tempo se tornara subitamente mais quente. «As visitas importantes do Norte trouxeram um tempo quente à Coreia do Sul», disse com um sorriso. Com efeito, pelos padrões do inverno coreano, estavam uns brandos 7 °C. Kim Yo-jong permanecia sentada em silêncio, de costas direitas e rosto notavelmente despido de expressão. Do lado oposto da mesa, os anfitriões sul-coreanos conservavam os sorrisos amplos.




      A Menina Kim usava um casaco preto com gola larga e punhos de pelo, acentuado por um único grande botão redondo na linha do decote. Não trazia colar nem brincos, nem tinha as orelhas perfuradas. Usava uma única mala de mão pendurada no ombro esquerdo. Via-se-lhe agora uma leve sombra tom de pêssego e um toque de lápis nos olhos. Vislumbraram-se leggings cor de pêssego claro e botas de pelo negro. Posteriormente, percebeu-se que usava um relógio de prata, mas não trazia pulseiras. Como era revelador o seu gosto casto em matéria de moda, arrulharam os jornalistas. Segundo o jornal Te Washington Post, os espectadores «encantaram-se com a maquilhagem quase invisível [de Kim Yo-jong] e a ausência de adornos vistosos. Comentaram a sóbria indumentária em preto e a bolsa simples. Referiram o gancho em forma de flor que lhe apanhava o cabelo num estilo prático»[2].




      Outro plano aproximado de Kim Yo-jong que passou infindavelmente nas cadeias televisivas sul-coreanas foi a sua descida pela escada rolante do aeroporto de Incheon. Kim Yong-nam foi o primeiro da delegação norte-coreana a descer, exibindo o seu ligeiro sorriso fixo, com dois guarda-costas colados a ele. Kim Yo-jong desceu rodeada por três guarda-costas norte-coreanos e uma guarda-costas sul-coreana, de queixo bem levantado e exibindo um passo de modelo na passarela, de olhar fixo e resoluto. Atrás dela vinha Kim Song-hye, uma rara alta funcionária do Comité para a Reunificação Pacífica da Pátria que tinha participado em várias rondas de negociações com a Coreia do Sul, e que também integraria a delegação norte-coreana que visitou o presidente Donald Trump na Casa Branca a 1 de junho de 2018, volvidos somente onze dias da primeira cimeira de Trump com Kim Jong-un em Singapura. Seguia-se Kim Chang-son e depois os funcionários formalmente mais destacados, Choe Hwi e Ri Son-gwon.




      A sequência era um instantâneo não só da posição de Kim Yo-jong na delegação norte-coreana, mas também de uma peculiaridade na cultura política norte-coreana, em que cargos e títulos oficiais iludiam muitas vezes a verdadeira hierarquia e dinâmica do poder, e as vidas dos membros do governo e dos generais de quatro estrelas dependiam muitas vezes dos caprichos de um verdadeiro detentor do poder de nível hierárquico muito mais baixo. Claro que a posição de Kim Yo-jong era ímpar: mesmo no fundo da hierarquia do Comité Central de 250 membros do Partido dos Trabalhadores da Coreia, ela podia, por capricho, ordenar a execução de qualquer um deles, com exceção do irmão. Do mesmo modo, Kim Chang-son e a secretária pessoal da princesa, Kim Song-hye, tinham maior influência do que figuras de posição mais elevada na delegação, como Choe e Ri.




      




      Nos dois dias que se seguiram, a misteriosa e jovem princesa de Pyongyang tinha cativado a Coreia do Sul sem fazer muito mais do que caminhar, estar sentada, jantar, falar ocasionalmente, sorrir raramente, apertar mãos, fazer sombra a Mike Pence enquanto permanecia sentada acima dele nas bancadas das Olimpíadas, e olhar com bastante frequência de forma condescendente para os sul-coreanos com quem se encontrava, incluindo o presidente Moon Jae-in. Não fez uma única declaração pública nem deu nenhuma entrevista.




      Não obstante, era o tema de conversa da nação, e também muito para lá da península. A cobertura jornalística de Kim Yo-jong continuou a ser excessiva desde o primeiro momento da sua visita até partir a bordo do avião do irmão a horas já tardias de 11 de fevereiro. Como a imprensa não deixou de recordar ao público, a visita dela à Coreia do Sul era a primeira por convite a um membro da realeza norte-coreana. O mundo, incluindo o presidente Moon e os seus colaboradores, ficou a olhar pasmado. Um fascínio a raiar o fetichismo seguiu-a para onde fosse, aumentado pela feminilidade dela e pelas esperanças do Sul de dialogar com o irmão. O simples facto de comparecer no Sul fazia dela uma estrela internacional. Observadores da princesa, de Tóquio a Washington, opinaram sobre os seus gostos simples em matéria de moda, o seu comportamento régio, a sua modéstia, o seu tom imperioso, autoconfiança, recato e sorriso afetado de Mona Lisa.




      Ela própria não transmitiu nenhuma mensagem clara ao povo sul-coreano ou ao mundo. Todavia, levara a tal carta pessoal do irmão a convidar o presidente Moon a visitar Pyongyang, o que tornava a sua presença ainda mais estimulante. Se os irmãos Kim estavam a maquinar para tirar partido do alvo mais fraco da sua vizinhança geopolítica — ou seja, quem quer que ocupasse a Casa Azul como líder eleito da Coreia do Sul —, com vista a progredir para um alvo um pouco mais difícil na pessoa do presidente Donald Trump, tratava-se de matéria de análise tão complexa a ponto de ser desnecessária. A princesa de Monte Paektu estava ali, na Coreia do Sul. A presença dela em carne e osso, devidamente acolitada e rodeada pelos guarda-costas reais do irmão, só poderia significar que as duas Coreias estavam à beira de um acontecimento que faria história. Pressagiava, no mínimo, reconciliação e paz… talvez até uma possível reunificação.




      A imagem sensacional levava a melhor sobre a fria realidade. A maioria dos sul-coreanos não era a favor de fazer sequer um pequeno esforço financeiro para sustentar o custo económico a longo prazo da reunificação. E a possível reunificação sonhada por Kim Yo-jong e o seu irmão só se daria nos termos deles: dominada pela dinastia Kim, portanto, contrária à habituação crescente dos sul-coreanos às liberdades básicas e à afluência relativa. Porém, trazer à baila aspetos tão sérios na euforia do momento parecia perfeitamente mesquinho.




      Que Kim Yong-nam, veterano de seis décadas em posições destacadas do governo, tivesse sido nos últimos vinte anos presidente da Assembleia Suprema do Povo, o subserviente parlamento da Coreia do Norte, só interessava a uns poucos especialistas. A maioria dos espectadores sul-coreanos sabia que era a primeira-irmã da Coreia do Norte quem exercia o verdadeiro poder. Segundo a lógica, o facto de Kim Jong-un enviar a sua própria irmã só podia significar que ela levava a paz.




      O público também sabia intuitivamente que, na Coreia do Norte, a palavra do Líder Supremo tinha muito mais autoridade do que quaisquer estatutos escritos ou cargo governamental. Kim Jong-un era o Estado e as suas palavras a lei inviolável. O que escapava em grande medida ao público era que a irmã dele era muito mais do que uma carinha laroca nas reuniões festivas do irmão e nas suas aparições públicas. O irmão era o rosto da nação, mas ela era a censora principal, era quem fazia cumprir a política. A visita dela às Olimpíadas não era na qualidade de turista ou mensageira. A irmã tinha um propósito.




      




      Este livro documenta a ascensão de Kim Yo-jong no poder desde a sua visita à Coreia do Sul. O papel dela no governo reforçou-se drasticamente desde 2018, mas já era previsível em 2009. Veremos como ela teve uma participação essencial na política do Estado, alargando o poder da sua dinastia com recurso às lições aprendidas com o pai, Kim Jong-il. Na altura em que escrevo, ela é a número 2 do irmão Kim Jong-un no exercício do poder e o destino da «Linhagem do Monte Paektu» pode estar nas suas mãos.


    


  




  

    

      CAPÍTULO 2




      A Linhagem do Monte Paektu




      Desde a sua fundação em 1948, a República Popular Democrática da Coreia (RPDC) não tem sido nem uma democracia nem uma república. Em vez disso, tem existido como reino hereditário totalitário encapotado com o aparato da democracia, com uma Constituição que protege alegadamente todos os direitos básicos e um governo que, desde meados dos anos 1950, reagiu com determinação à mais ínfima oposição com o desterro ou a morte. Transmitir o poder de pai para filho é uma heresia no comunismo, mas a autodenominada RPDC comunista fê-lo por duas vezes: primeiro, na morte de Kim Il-sung em 1994 e, novamente, após a morte de Kim Jong-il em 2011. Este regime hereditário é legitimado pela pretensa grandeza da Linhagem do Monte Paektu.




      O primeiro nessa linhagem foi, obviamente, o fundador da RPDC, Kim Il-sung. Guerrilheiro insignificante da luta contra os japoneses desde o início da década de 1930, alegadamente a atuar a partir de acampamentos nas colinas circundantes do Monte Paektu, os feitos heroicos de Kim Il-sung contra os senhores coloniais japoneses da Coreia foram muito empolados pelos seus propagandistas, que o declararam o maior patriota e herói de guerra inigualável. Esta narrativa fictícia constitui desde há muito o fundamento ideológico do direito dele e da sua prole a governar. Tal como o direito divino dos monarcas medievais, deriva da graça de Deus. Na Coreia do Norte, onde não é consentida liberdade religiosa ou divindade, Deus é Kim Il-sung. Enquanto foi vivo, Kim Il-sung era infalível. Na morte, o legado dele é tão sagrado que não pode ser contestado ou reconhecido num indivíduo que não seja seu descendente direto.




      O Monte Paektu é um lugar real, um estratovulcão com um lago espantosamente belo na cratera chamado Lago do Céu («Cheonji» em coreano e «Tianchi» em chinês), situado na fronteira entre a província de Ryanggand da Coreia do Norte e a província de Jilin na China. Monte Paektu é a denominação norte-coreana do que na Coreia do Sul se transcreve por Baekdusan (Montanha do Cume Branco) e na China por Changbaisan (Montanha Sempre Branca — os seus picos permanecem visivelmente cobertos de neve durante a maior parte do ano). Historicamente, a atual fronteira entre a Coreia e a China, com mais de 1300 quilómetros de extensão, não estava delimitada. Em setembro de 1909, quando a Coreia era um protetorado do Japão e estava privada de soberania, o Japão e a China assinaram o Tratado de Gando («Jiandao», em chinês), segundo o qual o Lago do Céu e os picos adjacentes se tornavam território chinês.




      No começo da década de 1960, quando a China se confrontava com a fome provocada pelo Grande Salto em Frente e com graves disputas com a União Soviética e a Índia, a Coreia do Norte aproveitou a oportunidade para negociar um novo tratado fronteiriço. A 12 de outubro de 1962, os dois vizinhos comunistas acordaram uma fronteira redesenhada mais favorável à Coreia do Norte. Os dois lados dividiram a montanha em partes aproximadamente iguais, mas a Coreia do Norte ficou com uma fração maior da cratera com o Lago do Céu (54,5 para 45,5 por cento). A China também concedeu aproximadamente 500 km2 de terra[1]. Foi uma importante vitória para a diplomacia norte-coreana, o que consolidou ainda mais o mito do Monte Paektu.




      Na mitologia coreana da criação, Dangun, o suposto progenitor do povo coreano, nasceu no alto da montanha em 2333 a. C. Na mitologia norte-coreana, foi ali que, em fevereiro de 1942, numa cabana de madeira numa colina próxima da cratera do Lago do Céu, nasceu Kim Jong-il, o líder da segunda geração, durante o período de combate heroico conduzido pelo pai dele contra o Japão[*] [2]. Em 1988, Kim Jong-il fez rebatizar um dos picos, o Pico Jangsu, para Pico Jong-il, e mandou que o nome fosse gravado nele a vermelho. No inverno, a montanha com o cume nevado e a sua cratera coberta de gelo surgem misteriosos e majestosos, mas «ventos de lâminas» de um frio cortante, como dizem os norte-coreanos, redemoinham em torno dela durante grande parte do ano, enfatizando eternamente o espírito indómito dos combatentes pela liberdade sob o comando de Kim Il-sung. Fevereiro é um dos meses mais frios, em que a temperatura na zona do pico do Monte Paektu desce muitas vezes bem abaixo dos -29 °C, chegando por vezes aos -50 °C. É improvável que a mãe de Kim Jong-il tivesse escolhido um lugar tão inóspito para dar à luz o seu primeiro filho.




      E, obviamente, que não o fez. Ele não nasceu ali, mas numa base do exército soviético no Extremo Oriente russo, e não em 1942, mas a 16 de fevereiro de 1941, e nem sequer como Kim Jong-il, mas como Yuri Irsenovich Kim[3]. Nessa altura, Kim Il-sung tinha-se juntado ao 25.º Exército soviético.




      O Monte Paektu é referido nos hinos nacionais de ambos os Estados coreanos. É a montanha mais celebrada e com maior importância simbólica da história coreana. Coreanos de ambos os lados da fronteira veem-na como lugar de nascimento da nação coreana, da identidade étnica coreana única, com a sua história e a sua cultura autónomas, distintas das da sua gigantesca e ocasionalmente ameaçadora vizinha, a China. Por esta razão, os líderes norte-coreanos exploraram resolutamente as qualidades míticas imaginárias da montanha. No emblema nacional norte-coreano, a sua imagem aparece logo abaixo da estrela vermelha de cinco pontas. O Monte Paektu é muitas vezes referido como «Montanha Sagrada da Revolução». A «resistência histórica» de Kim a partir da sua base nessa Montanha Sagrada da Revolução, exagerada como é, confere à dinastia despótica a sua mais importante fonte de legitimidade. Mais uma vez, Kim Il-sung foi o maior patriota e herói de guerra inigualável. É somente uma questão de tempo até que cada rebento da dinastia passe por um «batismo» simbólico como filho do Monte Paektu. A primeira imagem do líder atual, Kim Jong-un, a montar um cavalo branco com uma estrela de prata na testeira, apareceu em 2014. Mostra o jovem Jong-un, não parecendo ter mais do que 10 anos, a cavalgar ao lado do pai. A fotografia poderá remontar aproximadamente a 1994, não muito depois de Kim Jong-il ter assumido o poder como Líder Supremo após a morte do pai.




      Estava-se em novembro de 2012, não tendo ainda decorrido um ano de reinado de Kim Jong-un, quando Kim Yo-jong, então com 25 anos, foi mostrada a montar um cavalo branco com a tia paterna, Kim Kyong-hui. O cavalo branco da tia tinha uma estrela de cinco pontas em prata na testeira, tal como o da sobrinha: o emblema da dinastia Kim e também da nação que governa. Ambas as mulheres eram da Linhagem do Monte Paektu: uma, filha de Kim Il-sung, o «Sol da Nação Coreana», a outra sua neta. Embora Kim Kyong-hui fosse uma entidade havia muito conhecida, tendo dirigido o Departamento de Indústria Ligeira do partido durante mais de duas décadas, esse não era o caso de Kim Yo-jong. Porém, os meios de comunicação estatal a mostrarem a irmã mais nova do Líder Supremo incumbente a cavalgar alegremente com a tia era uma indicação clara de que o papel oficial de Kim Yo-jong na dinastia estava destinado a expandir-se. Também deixava implícita uma ligação entre as duas mulheres: ambas eram princesas e irmãs de Líderes Supremos. Ao mesmo tempo, a diferença entre as duas mulheres era tão vincada como entre o pôr e o nascer do sol. Cada rebento do «Sol» alcança um dia o seu zénite e a tia pertencia a uma era passada. O zénite da jovem sobrinha ainda terá de ser atingido, sendo a sua altitude desconhecida.




      

        




        [image: Fotografia a preto e branco de Kim Yo-jong. Fotografia de perfil, veste um casaco e uma camisa. Tem os cabelos longos e lisos.]



        




        Kim Yo-jong participa na cerimónia de deposição de uma coroa de flores no Mausoléu de Ho Chi Minh, em Hanói, a 2 de março de 2019.



      




      




      Um novo indício da importância dela surgiu em outubro de 2019, quando Kim Jong-un e Kim Yo-jong foram fotografados a subir o Monte Paektu, cada um na sua montada. Na altura, o significado do acontecimento passou praticamente despercebido, mas, como argumentarei no Capítulo 14, era um sinal claro de que havia já planos para reforçar amplamente e normalizar o papel oficial de Kim Yo-jong no governo. A pandemia só os acelerou.




      Ao contrário da fome ou de um ataque estrangeiro, uma pandemia mata do mesmo modo o príncipe e o pobre. Pode matar até o portador inexpugnável do manto do Monte Paektu. Desde o final da Guerra Coreana em 1953, a família governante da Coreia do Norte nunca enfrentou qualquer desafio existencial de monta: nem uma sublevação popular nem sequer um protesto público organizado digno desse nome. Não obstante inumeráveis desavenças e belicosidade retórica, não foi atacada pelos Estados Unidos nem pela Coreia do Sul, além da autodefesa contra ataques armados pelo Norte. Entre 1965 e 1971 ocorreram mais de dois mil incidentes significativos a sul da Linha de Demarcação Militar, incluindo na Zona Desmilitarizada (DMZ) e no interior da República da Coreia (o nome formal da Coreia do Sul), que resultaram nas mortes de 395 elementos do Comando das Nações Unidas[4]. E entre 1954 e 1992, o Norte infiltrou aproximadamente 3700 agentes armados no Sul, entrando 20 por cento deles furtivamente em 1967 e 1968, enquanto os Estados Unidos estavam atolados na guerra impossível de ganhar no Vietname[5].




      Porém, um inimigo silencioso, invisível e mortal como a covid-19 era algo que o líder norte-coreano nunca vira antes, e a saúde dele não é excelente. À semelhança do pai e do avô, Kim Jong-un sofre de doença cardíaca, diabetes e obesidade, sendo essas as suas maleitas conhecidas. A menos que sofra também de ilusão, deve estar convicto de que um plano de sucessão para dar posse à sua auxiliar mais confiável, a irmã, caso fique incapacitado, é essencial para a segurança da sua nação e para a segurança da sua mulher e dos seus jovens filhos.




      Mesmo na sociedade rigidamente patriarcal, dominada pelos homens, que é a República Popular Democrática da Coreia, o género de Yo-jong não obsta a que governe — o sangue é o que mais importa. A mãe dela era Ko Yong-hui, a consorte preferida de Kim Jong-il, que deu à luz três crianças. O filho mais velho, Jong-chul, poderá parecer um candidato mais verosímil para assumir o poder por ser do sexo masculino, mas há muito que foi ultrapassado como herdeiro e não é visto em público com Kim Jong-un desde a morte do pai, em dezembro de 2011. O meio-irmão de Yo-jong, Jong-nam, filho mais velho dos sete que Kim Jong-il teve com quatro mulheres diferentes, foi vítima, em fevereiro de 2017, de uma conspiração sinistra, assassinado em plena luz do dia num ataque com arma química no Aeroporto Internacional de Kuala Lumpur. Nenhum dos seus três meios-irmãos mais velhos ocupou qualquer cargo governamental significativo ou obteve reconhecimento público.




      Diz-se que o próprio Kim Jong-un tem três filhos pequenos, um rapaz e duas meninas. Em novembro de 2022, ele deu a conhecer publicamente pela primeira vez um dos seus descendentes, uma filha com cerca de 10 anos, num evento em nada adequado a famílias, o lançamento de um poderoso míssil balístico intercontinental capaz de alcançar qualquer ponto do continente norte-americano. A rapariga, supostamente de nome Ju-ae, tem traços fisionómicos extraordinariamente parecidos com os da mãe, Ri Sol-ju, e com os do pai[**]. Os meios de comunicação estatais norte-coreanos difundiram diversas fotografias da família de Kim — pai, mãe, filha e tia Yo-jong — a aplaudirem jubilosamente o voo do míssil. Oito dias depois, a Coreia do Norte deu a público mais fotografias da menina numa sessão fotográfica com o pai, dessa vez trajada e maquilhada ao estilo da mãe, na prova de fogo recente daquilo a que os meios de comunicação estatais chamaram «a arma estratégica mais poderosa do mundo»[6].




      A apresentação pública por Kim Jong-un da sua jovem filha levou a que alguns observadores da Coreia do Norte conjeturassem que ela já fora escolhida para sua sucessora. Na verdade, Kim poderá ter levado a filha com ele para o espetáculo só para se regozijar perante os líderes democraticamente eleitos de Washington e de Seul, com mandatos limitados. Ela é um símbolo de que o seu poder, ao contrário do deles, é vitalício e, na devida altura, será transferido para um dos seus filhos. Além disso, Kim terá talvez pensado que a justaposição de um míssil poderoso, capaz de alcançar os Estados Unidos com ogivas nucleares, e uma dupla pai-filha poderia infundir no subconsciente dos seus adversários uma aceitação resignada das suas armas nucleares: «É óbvio que ele se preocupa com a filha. Não seria capaz de iniciar uma guerra nuclear. Talvez, com o tempo, ele possa vir a tornar-se um curador responsável das suas armas nucleares.»




      Em fevereiro de 2023, Kim Jong-un sentou a filha no lugar central de um banquete, entre a mãe e ele próprio, com generais de uniforme completo adornado com múltiplas medalhas reluzentes como pano de fundo de uma sessão fotográfica em família. Momentos antes, Kim fizera a sua entrada pela passadeira vermelha, trazendo a filha pela mão, enquanto a mulher caminhava meio passo atrás dele. Os convidados presentes saudaram-no e aplaudiram entusiasticamente, como exigiam os rituais. Todos menos um, que ficou de braços caídos a olhar com um sorriso: Kim Yo-jong. Ela era a única pessoa no salão do banquete que não tinha de aplaudir de forma arrebatada. Decorridos somente alguns dias, Kim Jong-un sentou a filha ao seu lado na tribuna de revista de uma parada militar noturna. Em dada altura, ela levou as pequenas mãos enluvadas às faces sorridentes do pai, consolidando ainda mais a imagem de pai e filha afetuosos.




      Mesmo que Kim Jong-un tenha decidido que a filha é o seu sucessor mais adequado, passará algum tempo até que ela atinja a maturidade e seja capaz, como a tia Yo-jong, de proferir declarações formais em seu próprio nome ou chefiar uma delegação a Seul ou a um país estrangeiro. Entre os sete netos de Kim Il-sung por linhagem hereditária direta, é, portanto, a mais nova, Yo-jong, quem se posiciona como única herdeira do trono. Pelo menos até meados da década de 2030. No caso de uma transição súbita de poder, se a primeira Líder Suprema feminina da Coreia do Norte opta por desempenhar o papel de regente até o sobrinho ou a sobrinha atingirem a maioridade ou decide governar vitaliciamente — o resto da sua vida e pela sua própria vida — é uma questão para a qual não existe resposta clara. Porém, o inverno tormentoso e enregelante de 2013 poderá ter-lhe proporcionado um momento de séria reflexão: o tio de Kim Jong-un, Jang Song-thaek, desempenhara a função de regente do novo Líder Supremo nos últimos dois anos, mas nesse inverno a sua utilidade e a sua vida expiraram em conjunto. Acusado subitamente de ser um contrarrevolucionário traiçoeiro e também culpado de «aplaudir sem convicção» os eventos formais do sobrinho, Jang foi despojado de todos os seus títulos e executado — sendo em simultâneo, ou pouco depois, concluído o processo de o remover digitalmente de artigos e fotografias.




      Memórias de avunculicídio e fratricídio podem obstar a qualquer indiscrição por parte da Menina Kim.




      




      Pelo menos, Kim Yo-jong está muito mais bem preparada para ser portadora da tocha do que estava Kim Jong-un em 17 de dezembro de 2011, quando, a três semanas do seu vigésimo oitavo aniversário, foi atirado para o trono na sequência da morte súbita do pai por paragem cardíaca. Até 2020, o emprego corrente de Yo-jong era «censora principal» da sua nação[7], dirigindo o Departamento de Propaganda e Agitação, também conhecido por Departamento de Informação e Publicidade do Comité Central do Partido dos Trabalhadores da Coreia. «Departamento» dá uma ideia errada do seu poder e alcance: é mais um ministério, sendo a sua missão garantir que o povo norte-coreano é devidamente endoutrinado na ideologia do Estado e permanece, na máxima medida possível, ignorante do mundo exterior. O pai dela também dirigira o departamento de 1967 a 1972, quando estava a ser preparado para assumir o poder.




      Em 2020, Kim Yo-jong assumiu papéis mais poderosos e tornou-se efetivamente «Vice-Querido Líder». Continuando a seguir as pisadas do pai, tornou-se dirigente de facto do Departamento de Organização e Orientação, a sede central do poder político da nação, com a supervisão de todas as decisões sobre assuntos fundamentais de pessoal, incluindo o setor militar[8]. Neste muito poderoso departamento, eram prerrogativas dela a vigilância política, a punição e a recomendação. Em teoria, ela podia decidir quem era vigiado, despromovido, promovido, castigado, recompensado, expulso ou até detido para ser executado na praça da cidade ou num estádio desportivo à porta fechada. O veredicto final sobre que funcionário ou membro da família real devia ser afastado, reintegrado, «suicidado», inequivocamente executado ou assassinado a seguir ainda reside no irmão, mas Kim Yo-jong tem claramente influência sobre ele desde há muitos anos e Kim Jong-un tem delegado nela a política externa. Como ela declarou em junho de 2020, foi autorizada pelo «Líder Supremo, [o] partido e o Estado» a dirigir a política para com o «inimigo», o que inclui a Coreia do Sul, o Japão, grande parte da Europa e, explicitamente, os Estados Unidos[9]. Por outras palavras, Kim Yo-jong avulta agora como «vice suprema» da sua nação, logo atrás do irmão, e como poderosa administradora interna e decisora política em assuntos externos.




      As suas esferas de influência alargaram-se concomitantemente em poder, alcance e, acima de tudo, visibilidade. No começo de 2021, ela regressou à sua antiga função no Departamento de Propaganda e Agitação e, a 30 de março, criticou violentamente o presidente Moon Jae-in, da Coreia do Sul, numa declaração escrita assinada como «vice-diretora» do departamento. Qual o crime de Moon? Atrevera-se, quatro dias antes, a apresentar uma objeção moderada ao voo de teste de um míssil balístico «tático guiado de novo tipo» feito pelo país dela. Ela disse que Moon era «um papagaio criado pela América» que «nem sequer domina lógica elementar nem tem rosto»[10].




      O regresso ao seu antigo antro não é uma promoção nem uma despromoção, mas dá antes a entender que os irmãos Kim, agradados com o trabalho dela no Departamento de Organização e Orientação a apertar o controlo sobre funcionários cruciais e a punir os indesejáveis, queriam regressar à tarefa de pôr ordem na sua casa dinástica perante inimigos externos. Fizeram-no através de pronunciamentos, vitupérios e ameaças — incluindo, logo no início de 2022, ameaças nucleares. (Desde março de 2023, Kim Yo-jong emitiu quase trinta declarações, sendo cada uma delas realçada pelo seu sarcasmo característico.)




      Ainda em 2021, Kim Jong-un promoveu-a ainda mais. Em setembro, nomeou a irmã para a Comissão de Assuntos do Estado, o organismo superior de governação e sucessor da Comissão de Defesa Nacional, uma entidade que fora criada por Kim Jong-il[11]. Tornar-se um dos treze membros da Comissão, ao lado de Kim Jong-un, conferiu a Kim Yo-jong um novo título oficial quando interagia com chefes de Estado estrangeiros, mas, como dito atrás, títulos e cargos têm muitas vezes pouca influência na verdadeira dinâmica de poder da Coreia do Norte. Ela era já a número 2 e continuará a sê-lo mesmo depois de abandonar a Comissão, tornando-se membro pleno do Gabinete Político do Comité Central do Partido dos Trabalhadores da Coreia, ou somente um membro alternado — como a nomeou o irmão em 2017 — ou até ser completamente «despojada» da posição[12], como se constou que Kim Jong-un teria feito em janeiro de 2021.




      Em suma, como princesa divina da Linhagem do Monte Paektu, Kim Yo-jong é imune às vicissitudes das nomeações e das demissões políticas que fazem viver em terror o restante funcionalismo da RPDC.




      O que Kim Yo-jong mostrou até agora dá, de resto, a entender que, se alguma vez ela vier a ser Líder Supremo, poderá demonstrar-se mais feroz e mais impiedosa até do que o irmão, o pai ou o avô. Nas suas declarações escritas, ela repreendeu repetidamente o presidente sul-coreano, chamando-lhe «insolente», «desavergonhado», «demente», «cão assustado», «imbecil» e homem «louco» que «meteu o pescoço» no «laço do servilismo pró-americano». Em junho de 2020, ela ameaçou deslocar tropas para regiões fronteiriças que tinham sido previamente desmilitarizadas. Embora esta ameaça tenha sido «suspensa» por Kim Jong-un ainda no mesmo mês, como se ele fosse um fator de contenção dos impulsos descontrolados da irmã, aquilo perdurou, conforme era intenção, como ameaça psicológica, suscitando ainda mais docilidade por parte da Coreia do Sul.




      No seu discurso de Ano Novo em 2018, o irmão dela falara de «botão nuclear» na sua secretária. Dos chefes dos nove Estados do mundo com armas nucleares, só um, o ditador norte-coreano, não está limitado por quaisquer pesos e contrapesos institucionais. Kim Yo-jong já imaginou o seu próprio dedo a premir esse botão. Em abril de 2022, a primeira-irmã ameaçou levar a cabo um ataque nuclear à Coreia do Sul se esta disparasse primeiro. Advertiu que se o Sul «violasse um só centímetro do nosso território» por meios militares, «a nossa força de combate nuclear terá inevitavelmente de cumprir o seu dever». «Se a situação chegar a tal fase», prosseguia, em linguagem tão clara e bombástica quanto possível, «será lançado um ataque terrível e o exército sul-coreano terá de enfrentar um destino miserável, pouco menos do que a destruição e a ruína total. Isto não é apenas uma ameaça.»[13]




      Apesar de os meios de comunicação social sul-coreanos e ocidentais arrulharem sobre o seu sorriso e modos encantadores durante a sua visita olímpica, o género dela não indica uma tendência mais branda nem propensão para a desnuclearização. Na verdade, presumir que esta primeira mulher coditadora da história, com o dedo no botão nuclear — a primeira «déspota nuclear» do mundo — possa estar predisposta a afastar-se do caminho nuclear em virtude do seu género é, na melhor das hipóteses, ser condescendente. Na realidade, a sua juventude — a outra característica que desarma os seus interlocutores — pressagia um reinado prolongado de repressão, como aconteceu com o irmão dela quando tomou as rédeas aos 27 anos[14].




      Com 27 anos, Kim Yo-jong, líder efetiva do poderoso Departamento de Propaganda e Agitação da sua nação, lançava ataques racistas e sexistas, respetivamente, ao presidente dos Estados Unidos Barack Obama e à primeira presidente feminina da Coreia do Sul, Park Geun-hye. Aos 35 anos, em janeiro de 2023, ocupou o cargo de porta-voz principal sobre a guerra da Rússia contra a Ucrânia e a dinâmica renovada da Guerra Fria. Avisando os Estados Unidos de que quaisquer tanques fornecidos à Ucrânia para se defender da Rússia serão «incinerados face ao espírito de combate indómito e ao poderio dos heroicos exército e povo russo», acrescentava que a sua nação «estaria sempre na mesma trincheira com os efetivos e o povo da Rússia»[15].




      A afinidade da sua dinastia com a Rússia, nascida quando José Estaline designou Kim Il-sung líder do que viria a ser o Estado norte-coreano, foi ainda mais consolidada pela maior aposta até à data para reunificar a Coreia: a guerra devastadora iniciada pelo seu ambicioso avô.




       




      




      

        [*] Ao longo do livro, é usada a tradução oficial inglesa do norte-coreano, exceto onde esteja indicado que a tradução é incorreta, inadequada ou não idiomática.


      




      

        [**] Em 2013, Dennis Rodman, antiga estrela de basquetebol dos Estados Unidos, revelou que Kim Jong-un fora pai de uma menina chamada Ju-ae e que Kim lhe consentira que lhe pegasse ao colo. No entanto, o caractere chinês «ae» (beleza) raramente é usado pela geração norte-coreana do milénio para batizar raparigas. Segundo Hyunseung Lee, antigo membro do partido norte-coreano proveniente da elite, o primeiro nome da rapariga pode ser na verdade «Ju-un», uma combinação do segundo caractere dos primeiros nomes de cada um dos progenitores (Ri Sol-ju e Kim Jong-un), e que Ju-ae pode ser uma designação carinhosa.
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