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			UN PIANO PARA LOS MASÁIS


			Miguel Ángel Moreno


			Tanganica, 1905. Los hermanos Kast regentan una casa colonial en una plantación de algodón. Uno de ellos, Bertran, es un hombre irascible a quien todo el mundo teme. De él se dice que lleva un tigre en las entrañas, y que la única manera que tiene de calmar su alma es escuchar cómo Jocelyn, su esposa, toca el piano.


			La única preocupación de Bertran es mantener a su familia a salvo, a cualquier precio. Esta decisión de vida o muerte agrandará su leyenda de hombre malvado.


			Mientras Bertran perpetra una serie de actuaciones terribles, Jocelyn, aparentemente una mujer frágil a la sombra de su marido, se convertirá en la heroína de esta historia y en amiga y protectora de los masáis.
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						Una inolvidable historia de redención y de lucha contra un destino inevitable, con el África colonial como telón de fondo.
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				«Ellos se alzaron en una gran rebelión […] en respuesta  a una llamada natural, una llamada del espíritu […]  para rebelarse contra la dominación extranjera.»
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			Casi todos los que llegaron a conocer a Bertram Kast habían fallecido. El simple paso del tiempo había terminado llevándoselos de este mundo. No obstante, y para mi fortuna, aún pude hallar a un reducido grupo de ancianos que lo recordaban. Me sorprendió comprobar que Bertram volvía a su memoria como un hombre de la peor naturaleza. Lo describían indomable, sentencioso e impulsivo. Evocaban una mirada encendida y ceñuda, igual a la de una fiera a punto de rugir, y finalizaban su reminiscencia con una conclusión unánime: Bertram Kast llevaba un tigre en las entrañas.


			Aquellos ancianos se quedaron impresionados cuando les dije que Bertram continuaba vivo. Lo habían dado por muerto décadas atrás, fallecido en la soledad de una vejez deprimente. Incluso yo, que alguna vez había escuchado su nombre de labios de mi madre, me lo imaginaba como la figura de un pasado remoto.


			Pero en marzo de 1961 llegó a mi correo una carta procedente de Kilwa Kivinje, una ciudad de Tanganica, escrita y firmada por el propio Bertram Kast. Mi tío aún vivía, pero no entendí cómo aquel hombre, poco más que un ente abstracto en los relatos de mi niñez, conocía no solo mi existencia sino también dónde vivía.


			En la carta me contaba que deseaba vivir sus últimos días en una casa que acababa de adquirir en Bonn, por entonces la capital de Alemania Occidental. El viaje desde Dar es-Salam prometía ser largo y pesado, y necesitaba a alguien que lo acompañara. Como su criado Hamed se negaba a abandonar la región, y dado que yo era el único familiar cercano y confiable, quería que me trasladara hasta su casa en Matumbi, a unos kilómetros al noroeste de Kilwa Kivinje, lo ayudara a preparar las maletas y viajáramos juntos de regreso hasta Bonn. A cambio, se ofrecía a pagarme el transporte y todo cuanto pudiera necesitar.


			Tras mi sorpresa inicial, decidí que lo mejor era informarme para hacerme una idea lo más realista posible sobre mi tío. Pero las reacciones de quienes lo conocieron no me aportaron ninguna imagen favorable. Incluso hubo quien pareció asustarse de que Bertram regresara a Alemania. Tal fue el caso de un viejo amigo de la familia, Herold Millman.


			—No vayas —me aconsejó entre toses broncas, ocasionadas por años de adicción al tabaco.


			—¿Por qué no?


			—Tu tío Bertram pertenece a otro tiempo del que los demás nos deshicimos hace mucho. Verlo podría resultarte muy doloroso.


			Millman era una persona sociable y risueña. Pocas veces le había oído declarar algo con semejante rotundidad, pero desde que escuchó el nombre de Bertram, mudó por completo su rostro y adoptó un gesto severo. Casi sentí miedo.


			—Deshazte de esa carta —me dijo justo antes de que me fuera—. Solo te traerá desgracias.


			Es curioso cómo las advertencias, cuanto más en firme se pronuncian, más capaces son de avivar nuestra curiosidad. De modo que no solo no destruí la carta, sino que la releí durante varios días seguidos; mi vida invitaba a esa actitud, para ser sincero.


			Prejubilado, a mis cincuenta y seis años había comprobado que cada semana se transformaba en una batalla que ganar al aburrimiento, y siempre perdía. Me pasaba las tardes escuchando discos, dando largos paseos y releyendo periódicos atrasados. Nunca llegué a casarme, ni siquiera he sido un hombre muy sociable, y mi precariedad en las amistades había terminado por pasarme factura. La soledad y la monotonía me asfixiaban; es por eso que la llegada de aquella carta resultó más que una invitación. Se trataba de un salvavidas, una promesa de aventuras, un reto que aceptar. La relectura de aquellas líneas me reconfortaba. Así que, a pesar de que las palabras de Millman llegaron a calarme, resolví desobedecer.


			Una tarde de mayo de 1961, mientras la ciudad de Bonn disfrutaba de una primavera apacible, me senté en mi escritorio, tomé la pluma y comencé con pulso dubitativo la respuesta a mi tío: aceptaba su invitación y cuando él dispusiera yo saldría con destino a Tanganica.


			Por mucho que me hubiera detenido a meditar, nunca habría podido esperar las consecuencias que aquella carta y mi viaje iban a depararme. El punto y final en mi respuesta marcó el inicio de una serie de sucesos que cambiarían mi concepción sobre ciertos principios vitales. Estaba a punto de entrar al terreno de un pasado agitado por traiciones, guerras, injusticias y pasiones, pero sobre todas estas cosas, iba a comprobar que Bertram Kast era exactamente como lo describían.
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			No existían vuelos directos desde Bonn hasta Dar es-Salam. Tuve que desplazarme a Londres, dado que Gran Bretaña mantenía su presencia en Tanganica. Desde allí conseguí billetes para tres aviones, que me llevarían primero hasta El Cairo, y luego a Dar es-Salam pasando por Mombasa, en Kenia. Tal y como Bertram había previsto, me esperaba un viaje de varios días, lento y pesado.


			Cuando al fin pisé la capital de Tanganica, fui recibido por un calor que nunca antes había experimentado. Era húmedo y se pegaba al cuerpo de tal modo que parecía adquirir peso. Cada movimiento me resultaba más costoso de lo normal, pero era evidente que aquella incomodidad solo invadía a los extranjeros, pues la ciudad se agitaba con un trasiego de automóviles destartalados, bicicletas, rickshaws, carros y gente, mucha gente. Logré tomar un taxi —o un automóvil que se hacía pasar como tal— y en inglés le indiqué al conductor que deseaba ir al puerto. Aquella zona se encontraba aún más atestada. Con los marineros mantuve confusas conversaciones en un improvisado lenguaje de signos para averiguar cuál de todos los barcos era el que debía conducirme a Kilwa Kivinje. La travesía por mar resultó menos relajante que los trayectos en avión, y las condiciones de mi camarote desastrosas. Pero logré alcanzar sano y salvo mi destino.


			Una vez en Kilwa, no sabía cómo llegar a la casa de Bertram, en la región de Matumbi. Mi tío no me había dado más señas y yo tampoco quise insistirle, pues supuse que su criado me estaría esperando. Pero en el puerto no vi que nadie se fijara en mí, de modo que me senté sobre mis maletas y esperé.


			Tras un buen rato, en el que ningún hombre se me aproximó, decidí preguntar por la casa de mi tío, por si alguien lo conocía. Desde mi posición divisé una fonda, en cuyo porche descansaban tres hombres. Tomé mis maletas, me planté frente a ellos y quitándome el sombrero chapurreé en inglés que buscaba la casa de Bertram Kast.


			A juzgar por sus reacciones, aquellos jornaleros no habían entendido nada… salvo el nombre. Me observaron de arriba abajo y murmuraron entre ellos algo en un idioma que ni siquiera logré identificar, pero no me respondieron, de modo que volví a insistir, pronunciando nada más que el nombre de mi tío:


			—¿Bertram Kast?


			—¿Quién es usted? —me preguntaron en inglés.


			—Soy su sobrino. Yo, sobrino —dije señalándome al pecho.


			Al instante, aquellos tres jornaleros dejaron sus asientos y sus bebidas, y se alejaron cada uno por un lado. Aunque los llamé, se limitaron a mirar hacia atrás y apretar el paso. Desconcertado, me quedé de pie y con cara de idiota, y solo reaccioné cuando alguien tiró de mi brazo. Me volví para ver que se trataba de una anciana. Su cabello blanco contrastaba con una piel muy negra surcada de arrugas. Levantó la vista para encararme y sentenció:


			—Mal hombre. Mal hombre.


			Lo había dicho en alemán. Un alemán aprendido hacía muchos años que pronunciaba con dificultad, pero tan claro que me paralizó. Aquella mujer había reconocido mi nacionalidad con solo verme, y tras comprobar el efecto de sus palabras, dio media vuelta y se alejó renqueando. La seguí mientras me preguntaba hasta qué punto la idea de mi viaje había sido adecuada, y si no habría resultado mejor atender al aviso de Millman, cuando alguien me llamó por mi nombre.


			—¿Leopold?


			Un hombre de mediana edad, tez morena y grueso bigote se dirigía hacia mí con gesto inquisitivo. Vestía un fezcon borla, túnica hasta los tobillos y babuchas.


			—Sí, soy Leopold Kast.


			—Por favor —pidió con una sonrisa inquieta—. No mencione su apellido. Me llamo Hamed. Su tío le espera. —Con un gesto de la mano indicó la puerta de un automóvil—. Cuando quiera.


			Accedí, al tiempo que me percataba de las miradas inquisitivas que me dirigían algunos de los hombres y mujeres a mi alrededor. Estaba claro que todo el mundo conocía a Bertram Kast, pero descubrir que ni siquiera me era posible decir su nombre me había inquietado. Hamed puso en marcha el automóvil y salimos de allí traqueteando.


			De los tres medios de transporte que había utilizado, el coche habría resultado, con mucho, el más fastidioso, de no ser porque las vistas contribuyeron a apaciguar la incomodidad de los asientos y el golpe con que los amortiguadores recibían cada pequeño bache. La carretera de tierra nos condujo fuera de Kilwa Kivinje para adentrarnos entre colinas tupidas de verde e iluminadas por un sol deslumbrante. Bandadas de pájaros que jamás había visto salían huyendo a nuestro paso para cambiarse de unas acacias a otras. Al poco, detecté por el rabillo del ojo una mancha parduzca: se trataba de una manada de impalas. Como si quisieran retarnos, varios centenares corrían paralelos a nosotros, a no más de un kilómetro de distancia.


			Aquella visión de la naturaleza en un estado tan primordial, tan vivo, logró conmoverme. Mientras planeé el viaje tuve siempre en mente a mi tío, hasta el punto de que había olvidado por completo que iba a pisar el continente africano. Y en aquel instante, sentado en la parte de atrás del viejo automóvil, tuve conciencia de las maravillas de África. Quedé atónito, perdido en la inmensidad del paisaje, de la fauna y la flora. Rendido.


			El trayecto pasó veloz, o al menos así me lo pareció, porque África me había encandilado de tal forma que no fui capaz de calcular los minutos ni la distancia. Llegué a comprender que un hombre decidiera no volver a respirar otro aire que el de aquella tierra, incluso a costa de no pisar su hogar en lo que le restaba de vida, porque tal belleza bien merecía dejar atrás los placeres de la vieja Europa. Todo mi cansancio se esfumó de golpe; las horas transcurridas en avión y en barco me parecieron una nimiedad; y así, abrí los ojos cuanto pude e inhalé hasta llenar mis pulmones, pues necesitaba recoger aquel instante, ser completado por él y dar gracias a un destino que, en una época en la que ya sentía mis días teñidos por la monotonía, me había reservado una última sorpresa.


			El coche se detuvo y yo parpadeé para volver de aquella sugestión. Me encontraba frente a una casa de estilo colonial, ubicada en un claro rodeado por frondosas colinas. Tenía la fachada pintada de blanco, cruzada por listones de madera en vertical y horizontal, y tejado a dos aguas. Toda ella evidenciaba un descuido prolongado: con la pintura descascarillada, allí donde se veía la madera, eran notorios también los estragos de la carcoma; el porche estaba cubierto por una más que notable capa de polvo, y de cada rincón emergían pequeños tallos de plantas silvestres.


			Hamed abandonó su puesto de conductor y corrió a abrirme la puerta.


			—Bienvenido, señor Kast. Su tío le espera dentro —dijo como si  lo hubiera ensayado.


			Bajé del automóvil, ascendí los tres escalones del amplio porche  y llamé.


			—Pase —me invitó Hamed justo a mi espalda—. Ya le he dicho  que le espera.


			Empujé la puerta, que se abrió con un chirrido melancólico. El interior se hallaba en una penumbra que mis pupilas agradecieron, tan poco acostumbradas a una intensidad de luz como la del exterior. También noté un cambio de temperatura, quizás porque todas las ventanas estaban cerradas. En el techo, un ventilador se encargaba de remover un aire templado. Di un paso adentro; los listones de madera que formaban el piso crujieron.


			—¿Hola? —llamé.


			De un primer vistazo me pareció que había entrado en una tienda de antigüedades, o tal vez en un refugio para piezas de mobiliario que huían de la quema. El salón, si es que aquel era el uso del cuarto en el que me hallaba, había sido recargado con aparadores, mesas, sillones, relojes, librerías y armarios; todos dispuestos sin más ordenación que la de ocupar un hueco libre donde no molestar el tránsito. Ninguno de aquellos muebles parecía servir para una utilidad concreta; ni siquiera para la que fueron construidos; hallé libros sobre las mesas, ropa en las sillas y todo tipo de cosas en los estantes de las librerías: un collar de cuentas, galones de sargento, una aguja para tejer redes, casquillos  de bala, una espuela…, objetos que me parecieron inútiles en sí mismos, aunque agrupados se me antojó que tal vez sirvieran como vehículo para la evocación de un instante muy lejano.


			—Sobrino —sonó una voz.


			Me volví intentando dar con su procedencia y hallé una figura en el umbral de una puerta. Al principio, el contraluz me impidió ver su rostro, de forma que solo pude adivinar un cuerpo algo encorvado, pero que todavía conservaba una postura orgullosa. Esa figura se acercó con paso lento pero decidido, hasta que pude reconocer unos ojos castaños, que fijaban una mirada intensa y encendida, y un ceño fruncido de cejas alzadas.


			—Tío Bertram —saludé.


			Había pensado muchas veces en aquel instante, en cómo comportarme cuando me hallara frente a Bertram Kast. En mi cabeza tenía ensayados el saludo y los temas a tratar, pero cuando enfrenté aquella mirada tan enérgica, aquellos ojos fieros, todos mis planes quedaron velados. En su lugar reaparecieron las advertencias que había escuchado, y en especial la de aquella anciana que me había abordado en el puerto. No hice ni dije nada.


			Bertram se aproximó sin apartar su mirada de la mía. Creí que me estudiaba, que podía leer mis temores. Cuando nos separaba poco más de un metro se detuvo. Percibí que respiraba lenta y pausadamente.


			—Hamed —dijo con voz calmada—. Dispón la mesa y un par de sillas. Mi sobrino estará cansado. Querrá comer algo. Quieres comer algo, ¿verdad?


			—Sí, claro. Vengo cansado y hambriento.


			Resultaba increíble que un hombre de mi edad se comportara igual que un crío asustado, pero así era como me sentí en aquel instante. Bertram imponía un respeto que no esperaba. Parecía que toda su figura resultara más grande de lo que era, a pesar de tratarse de un anciano que, si las cuentas no me fallaban, contaba más de ochenta años.


			Nos sentamos a la mesa. Hamed nos sirvió pescado.


			—De modo que… —empezó al tiempo que masticaba—, según me escribías en tu carta, no llegaste a contraer matrimonio.


			—No. Conocí mujeres muy buenas, pero al final no pude mantener a ninguna a mi lado.


			—Ya veo… —dijo sin expresar ninguna emoción.—. Traigo el pescado de Dar es-Salam —comentó al instante señalando mi plato—. No hay mejor que este.


			—Está muy rico —afirmé tras introducirme un pedazo en la boca.


			—Has estado en Dar es-Salam, ¿cierto?


			—Sí.


			—Se oyen muchos rumores, ¿verdad?


			—Lo siento, no tuve tiempo de atender a nada. Tomé un taxi desde el aeropuerto y luego un barco hasta Kilwa.


			—Muchos rumores… —repitió Bertram como si no le hubiera llegado mi respuesta—. El país entero está despertando. Ese profesor, Nyerere, tiene las ideas claras. Sabe que ha llegado la hora de que Tanganica se independice. Se escuchan voces que piden a Inglaterra que ceda la tierra a sus legítimos dueños. Pronto sucederá el cambio. Todo cambiará, sí.


			Quise responder, remarcar que no había notado nada durante mi breve paso por Dar es-Salam, pero me detuvo una sensación extraña, como si cierta tensión flotara entre nosotros.


			Comimos en silencio durante al menos cinco minutos. Advertí que a mi tío no parecía importarle la ausencia de conversación, pero yo empecé a sentirme cada vez más incómodo, de modo que abrí la boca con la primera idea que me vino a la cabeza:


			—Te gustará Bonn. Es una ciudad preciosa.


			Bertram, que se había concentrado en su plato, alzó la mirada y la paseó por cada rasgo de mis facciones. Luego depositó lentamente el tenedor sobre el mantel y dijo:


			—Dime, sobrino, ¿qué te han dicho de mí?


			—¿Quién?


			—No me mientas —declaró con absoluta tranquilidad, aunque yo lo percibí como una amenaza.


			—¿La familia?


			—La familia, los amigos. Cualquiera que me hubiera conocido y que no se esté pudriendo en una tumba. Les hablaste de mi carta, supongo. Tú y yo jamás nos hemos visto, pero es evidente que me conoces… o crees conocerme.


			—Hablé con algunos antes de aceptar tu propuesta.


			—¿Con quiénes?


			—Poca gente, la verdad. La mujer de tu primo, Frida.


			—Frida —repitió Bertram, o más bien escupió—. Esa gorda borracha.


			—Erhard List.


			—¡Ah, Erhard! Pusilánime, imbécil de nacimiento. Me sorprende que no se haya muerto ya, tropezándose mientras caminaba o tragándose su propia lengua durante la noche.


			Continué dando nombres, y a cada uno, Bertram soltaba una lista de defectos, improperios o maldiciones, hasta llegar al último.


			—Millman…


			—¡Millman! —saltó mi tío—. ¿Continúa vivo?


			—Sí, aunque respira con dificultad.


			Bertram esbozó una sonrisa de medio lado.


			—El tabaco, ¿no es cierto?


			Asentí.


			—Sabía que si continuaba fumando le pasaría factura. Millman… —Apartó la vista de mí y la dejó caer sobre el mantel—. Todavía recuerdo que no paraba de reír. Era un bromista. Sí, siempre bromeando. Herold Millman…


			Me pareció que por un instante se abstraía. Advertí que su mano, la que sostenía el tenedor, descansaba ahora sobre la mesa; y solo en aquel instante, cuando una parte de Bertram ya no se hallaba presente en la conversación, comenzó a agitarse con un temblor leve: el verdadero pulso de un anciano, revelado justo cuando este bajaba la guardia. Pero a los pocos segundos Bertram regresó, y la mano detuvo aquella evidencia de vejez.


			—¿Qué te dijo? —quiso saber.


			—Que no debía visitarte.


			Bertram apretó los labios. Su mirada me taladró de tal forma que pensé que de un momento a otro me atacaría. Pero no hizo nada.


			—Millman dijo eso, ¿eh?


			—Sí.


			—Hacía mucho tiempo que no sabía nada de él; desde 1918, para ser exactos. Tu padre y yo lo conocimos muchos años antes, en Ingolstadt, donde vivíamos antes de mudarnos aquí. Acabábamos de heredar de tu abuelo toda la fortuna que había hecho con los ferrocarriles. Yo fui designado para cuidar de su dinero y deseaba invertirlo de la forma más sabia posible. Fue entonces cuando Millman y tu padre, Franz, me trajeron.


			—¿Te trajeron?


			—Sí, ellos me trajeron a África, sobre todo tu padre.


			Sentí que el estómago se me cerraba. De mi padre conocía algunas historias contadas por la familia, pero nunca llegué a conocerlo en persona. Lo describían como un hombre afable, de buen ánimo. Mi madre quiso hablarme de él en numerosas ocasiones, pero cada vez que lo intentaba los ojos se le llenaban de lágrimas y no tardaba en perder la voz. Para ella, Franz Kast pervivía en un recuerdo doloroso de ilustrar mediante palabras; y yo tampoco deseé hacerle pasar por aquel trance. Sabía poco sobre mi padre; entonces presentí que mi tío Bertram estaba a punto de revelarme información nueva sobre él, una parte de su vida que nadie me había relatado. Aparté mi plato de pescado y me incliné sobre la mesa:


			—¿Él deseaba venir?


			—Más que nada. La idea de vivir en África le entusiasmaba hasta arrebatarle el sueño. Tal era la fuerza de su decisión que me arrastró consigo. Cuando pisó por primera vez esta tierra, vi en sus ojos que se quedaría para siempre.


			—¿Así que llegaste aquí convencido por mi padre?


			—¿Convencido? No…, jamás me convencí. Sería más correcto decir que no tuve opción.


			—Pero ¿por qué lo seguiste?, ¿qué te motivó a involucrarte en una idea que no deseabas llevar a cabo?


			—¿Que qué me motivó? —Bertram hablaba con suavidad, pero en su tono distinguí una trémula chispa de emoción—. Franz era mi hermano.
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			Ingolstadt, Baviera. 14 de noviembre de 1904


			—El señor List ha sido muy amable invitándome a su fiesta —saludó Frida al mayordomo.


			—Bienvenida, señora.


			—Por cierto, ¿dónde está? Me encantaría agradecérselo en persona.


			—En este momento se encuentra en la sala de fumar, pero le diré que desea verle.


			La joven apretó sus labios en forma de capullo de rosa; luego entregó su paraguas al mayordomo y, tan rápido como se lo permitió el corsé de su vestido, puso rumbo al centro del salón. Allí, colocadas de forma estratégica, había otras dos mujeres. Una era más joven que Frida, casi una adolescente. Llevaba un vestido-túnica plisado de dos piezas. Su acompañante era una anciana de mirada ladina, sin apenas cabello para hacerse un recogido, y que adornaba su sobrio vestido negro con un broche dorado.


			—¡Frida, querida! —saludó la más joven tomando a la recién llegada de las manos.


			—¡Grete! Un placer verte, como siempre. Erhard List es tan atento al habernos invitado a esta fiesta, ¡y tiene tan buen gusto para decorar su casa! ¿Qué celebra esta vez?


			Se sacó un abanico de la manga y comenzó a agitarlo frente a su rostro como si estuviera a punto de desmayarse.


			—¡Ay! —prosiguió—. Admito que en las últimas semanas me invitan a tantas reuniones, actos sociales y festejos que ya no sé en cuál estoy. Toda esta gente me confunde, me provoca sofocos. Casi preferiría quedarme fuera, aunque nieve. ¿Sabe usted la razón de esta fiesta, señora Koch?


			La anciana respondió con un gruñido. Ni siquiera había mirado a Frida. Sus ojos no perdían detalle de lo que sucedía a unos metros. Hasta tal punto se hallaba absorta que cuando alguien se cruzaba por su lado meneaba la cabeza para esquivar el bulto.


			—¿Qué… qué sucede? —dijo Frida intentado dar con el asunto que reclamaba toda la atención de la señora Koch.


			—Ahí, míralos. —Señaló la anciana con un disimulado gesto de cabeza—. Es ese joven, Franz Kast. Anda tonteando con la hija del señor Haider, ¿cómo se llama?


			—Gerlinde —aclaró Grete—. Gerlinde Haider.


			—Es idiota —sentenció la anciana.


			—¡Señora Koch! Gerlinde es una buena muchacha —defendió Frida, quien había cruzado más de una palabra con la aludida y, en su fuero interno, reconocía cierta amistad.


			—Idiota os digo, y ese Franz es todavía peor. Acabará preñándola, seguro. Y ella, como es idiota, se dejará preñar.


			—Franz es un joven bien educado, señora Koch —continuó defendiendo Frida.


			—Eso lo dices porque te gusta —adivinó la anciana, a quien no se le había escapado el leve rubor en las mejillas de Frida.


			—¡Pero ¿qué dice?! Eso es falso.


			Grete ocultaba una sonrisa con la mano. Frida, cada vez más azorada, miró alternativamente a las dos.


			—Nunca he considerado a Franz Kast en esos términos.


			—Entonces haces bien —la señora Koch asintió con energía—. Dicen que es un joven alocado, impulsivo y poco listo. Consumirá los ahorros que heredó de su padre si nadie lo impide; y desde luego que no será Gerlinde Haider quien le aporte algo de cordura. Es idiota.


			—Pero yo he oído que su hermano mayor es quien ha quedado a cargo de la herencia —intervino Grete.


			—¡Aún peor! —la señora Koch abrió sus diminutos ojos todo cuanto le fue posible—. Bertram, ¡ah! Ese hombre es un demonio. Un demonio os digo. Tiene el alma envenenada. No hay mujer en este mundo que pueda sobrellevarle.


			—Pero señora Koch —dijo Frida al tiempo que aceleraba el movimiento de su abanico—, ¿acaso no se ha enterado? ¡Bertram contrajo nupcias!


			La anciana abrió una boca tan oscura como la entrada a una caverna. Grete, por su parte, se llevó las manos al pecho, igual que si acabaran de herirla. Luego dijo:


			—¡¿Quién?!


			—Se casó hará un mes con Jocelyn Schönherr.


			—¡Esa! —la señora Koch alcanzaba con cada dato un estado más elevado de sorpresa.


			—¿Cómo es posible? —terció Grete conmovida.


			—Todo el mundo se pregunta lo mismo.


			Frida cerró su abanico y tomó a su joven amiga de las manos.


			—Grete, sé que Bertram te rompió el corazón. Discúlpame, debí contarte esta noticia con anterioridad.


			—No es necesario que te disculpes. Él… él nunca dio muestras de interesarse en mí. Ni me convino.


			—No te conviene ni a ti ni a nadie —declaró la señora Koch—. Siempre lo he dicho. Desdichada la mujer que llegue a casarse con Bertram Kast. Pero Jocelyn… ¡quién lo diría!, ¡es de fisonomía tan débil! Esa mujer está más cerca que yo de la tumba.


			—¡Señora Koch! —recriminó Frida de nuevo.


			—¡Es cierto! ¿Acaso miento, Grete? No, no miento. Nació con un cuerpo lánguido. Siempre está enfermando. No me extrañaría si un día nos enteramos de que ha…


			—¡Ahí está! —señaló Grete como si contemplara una epifanía.


			El mayordomo acababa de abrir la puerta a Bertram. Este saludó con un leve movimiento de cabeza y pasó al interior, dirigiendo una breve mirada a quienes se cruzaban en su camino. Bertram era alto y de espaldas anchas. Vestía traje, bastón y chistera, aunque había entregado al mayordomo estos últimos. Lucía patillas largas y cuadradas hasta la mejilla, y un pelo pulcramente arreglado, corto, pero no tanto como para evitar que sus mechones delataran la incipiente curva de los rizos. Se afeitaba barba y bigote, aunque su sombra era demasiado dura para no notarse. Había en su altura, en la firmeza de su cuello, la delineación de sus brazos y la curva de su espalda un atractivo primigenio. Pero lo que más llamaba la atención eran sus ojos. Su mirada parecía la entrada a un espíritu iracundo; pese a todo, Bertram caminaba por el salón con tranquilidad, saludando con voz mesurada. Las tres mujeres advirtieron que acudía en busca de su hermano, de modo que Frida, rauda, tomó a Grete del brazo y buscó la forma de cruzarse en su camino. La señora Koch las siguió a su paso.


			—¡Bertram! —dijo en cuanto se lo encontró.


			—Señoras… —saludó el otro, y besó la mano de Frida.


			—Nos han dicho que se ha casado —indicó esta— con Jocelyn Schönherr, si no me equivoco.


			—En efecto, así es.


			—¡Quién lo diría!


			—Y por cierto —intervino la señora Koch, que acababa de llegar—, ¿no viene acompañado de su esposa?


			—Tendrán que disculparla. No se encontraba bien.


			—¡Oh! Lo lamento. —La anciana fingió un gesto apesadumbrado.


			—Dígame —saltó Grete, quien pareció haber vencido alguna especie de barrera—, ¿qué hizo Jocelyn para conquistarle, señor Kast?


			—¡Eso! —apoyó Frida—. Revélenos su secreto.


			Bertram esbozó una media sonrisa.


			—Me temo que no puedo confesárselo.


			Las tres mujeres reaccionaron de forma diferente: Frida hizo una mueca graciosa, Grete ahogó un suspiro y la señora Koch decidió que observar los coqueteos de Franz con Gerlinde volvía a ser más interesante que atender a su hermano mayor. Aquel ya había reparado en Bertram y reclamó su atención con un rápido movimiento de mano.


			—Si me disculpan… —se despidió el aludido.


			Las tres mujeres lo siguieron un rato con la mirada, hasta que un susurro rasposo de la señora Koch rompió el silencio.


			—No me importan sus buenas palabras. Dios sabe en cuántas peleas se habrá involucrado, cuántas veces habrá bebido más de la cuenta, o a cuántas mujeres habrá tratado de forma poco honesta. Es un salvaje, aunque intente aparentar caballerosidad. Los ojos de un hombre no mienten.


			—¿Es cierto lo que dicen sobre Harman? —Frida cedió a los chismorreos.


			—Cierto del todo —admitió la anciana—. Harman le contestó en malos términos, y Bertram se lanzó a él como una bestia. Hicieron falta cinco hombres para separarlo.


			—Pobre Harman —dijo Frida—. ¿No crees, Grete?


			Pero la aludida aún continuaba pendiente de Bertram. Lo había seguido con gesto melancólico por todo el salón, hasta ver que se encontraba con su hermano.


			—¡Grete! —reclamó Frida.


			La otra se volvió con brusquedad. En sus ojos titilaban sendas lágrimas.


			—¡Oh, Grete! —Frida acarició el brazo de la joven—. Un hombre como él jamás te habría aportado felicidad. No sabe lo que es el cariño.


			—Llevas razón —dijo la otra—, y a pesar de ello, ¿por qué parece no importarme?


			


			—¡Hermano! —saludó Franz.


			—¿Con quién estabas? —dijo Bertram al llegar a su altura.


			—Es Gerlinde Haider. ¡Estoy tan enamorado de ella! Deberías conocerla.


			Bertram arqueó una ceja.


			 —¿Para eso me has hecho venir a esta fiesta?


			—¿Qué? ¡No! Claro que no. Tengo un proyecto…, ¡un proyecto fabuloso, hermano! Tienes que hablar con Millman. Está acompañando a List en la sala de fumar. Ven, debes escucharle.


			Bertram arrugó el ceño, pero decidió seguir a Franz. Ambos se llevaban seis años de diferencia, pero Franz, con sus veintiuno recién cumplidos, todavía daba la impresión de ser un muchacho. Era algo más bajo que Bertram y de constitución delgada; una herencia de la familia materna, como también lo era su cabello caoba y lacio, que peinaba con cierta despreocupación. Ni siquiera compartía con su hermano la mirada. Sus ojos eran azules, y aunque vivaces, no llegaban a calar como los de Bertram. A decir verdad, los dos hermanos se parecían en muy pocos rasgos.


			Cruzaron una puerta en la pared occidental hasta la pequeña habitación para fumadores, que se hallaba invadida por el humo y un fuerte olor a tabaco. Tres hombres disfrutaban allí de unos puros: el anfitrión de la fiesta, Erhard List, se carcajeaba apoyado contra una pared; el doctor Gerhard Felleman también reía, aunque estaba sentado, y justo entre los dos, los hermanos Kast descubrieron al autor de aquella hilaridad, Herold Millman, un muchacho larguirucho y desgarbado que peinaba su cabellera hacia atrás. Millman acumulaba en su cenicero los restos de dos puros y ya encendía el tercero.


			—¡Bertram! —saludó al verlo aparecer. Se puso en pie de un salto y corrió a estrechar la mano de los recién llegados—. ¡Me marcho, amigo mío!


			—¿Se marcha?


			—No se lo va a creer, ¡voy a África! El negocio de los ferrocarriles me llama al gran continente de tierras inexploradas, y pienso aceptar su llamada.


			—¿África? —remarcó Bertram incrédulo.


			—Es el futuro —intervino List, quien acercó sendos puros a los hermanos—. El futuro del Reich. Ha llegado la hora de expandirse, estimado colega. La hora de obedecer. No podemos quedarnos atrás en la carrera. Desde el África Oriental están ofreciendo la participación en todo tipo de negocios: ferrocarriles, plantaciones…


			Bertram tomó su puro como si en él existiera implícito un contrato de aceptación. Ni siquiera se lo encendió, sino que prefirió dejárselo en la mano.


			—¡Vamos, Millman! —dijo—. ¿Habla en serio? ¿De verdad se marcha a África?


			—Así es, amigo. —Herold dio una larga calada a su puro y añadió—: El África Oriental Alemana será mi próximo hogar. Voy a invertir en el ferrocarril que sale desde Tanga y que avanzará hacia el norte, directo a las faldas del Kilimanjaro. Al menos, esa es la idea. Las expectativas son fabulosas. Se espera alcanzar Mombo para el año que viene.


			—¡Karl Peters! —mencionó List elevando su puro—. Ese hombre era un visionario, además de un fabuloso explorador. Es ahora cuando debemos perseguir la estela de su ánimo expansionista. Alemania se unió tarde a la colonización, pero hoy día, gracias a Peters y a quienes siguieron después, podemos garantizar que estamos a la altura de las otras potencias. El África Oriental nos pertenece. Es nuestro deber consolidar los territorios que un día adquirimos.


			—¿Por adquirir se refiere a firmar dudosos pactos con los nativos, señor List? —intervino el doctor Felleman, quien había permanecido en un silencio cauteloso.


			—¡Vamos, doctor! Esos pactos existen. Peters los firmó con los jefes tribales de la región de Saadani. Está comprobado.


			—Me pregunto si alguno de ellos supo lo que firmaba —agregó Felleman.


			—Es nuestro deber —dijo Millman dejando claro de parte de quién estaba—. Nuestro deber como alemanes.


			—¡Claro que lo es! —se unió List—. Francia, Inglaterra, Bélgica, Italia…, todas las potencias europeas lo están haciendo. ¿Vamos a quedarnos atrás? Un verdadero alemán jamás consentiría algo semejante. Bertram, no puede oponerse a la expansión del Reich. ¿Es que no tiene ganas de contribuir?


			El aludido arrugó el entrecejo.


			—Caballeros, no puedo creer lo que escucho en esta habitación. ¿De verdad va a trasladarse, Millman? Las colonias suponen una pérdida de dinero para Alemania. Ningún hombre prudente invertiría en ellas. Hace años vimos cómo la Compañía del Este Africano fracasaba de manera estrepitosa. No hay beneficios en las tierras de África Oriental. Tuvo que ser el propio Gobierno quien acudiera en ayuda de las Compañías de Carta, y desde entonces se ha hecho cargo. No creo que resulte un negocio en el que deba invertirse.


			—Bismarck lo hizo —señaló List.


			—¿De verdad alguno de los presentes cree que Bismarck apoyó el avance colonial por gusto? —rebatió el doctor Felleman—. No tenía ningún empeño en expandirse.


			—Bismarck apoyó la creación de las colonias para que Alemania adquiriera la categoría de imperio —dijo Millman.


			—Un esfuerzo que tuvo que asimilar para que algunos quedaran contentos —añadió Bertram—. Estoy seguro de que ahora el canciller Bülow sostiene las colonias como sostendría un trago amargo en su garganta.


			—¡Lo hace por el Imperio! —defendió List con energía—. ¡Por nuestro avance! ¿Alemania sin colonias? ¿En qué puesto nos dejaría eso frente a los demás países de la vieja Europa? Y no somos como los demás, Bertram. Eso no podrá negármelo. ¿O acaso nos compararía con los franceses?


			Bertram dejó el puro sobre la mesa.


			—¿Y por un ideal tan descabellado están dispuestos a trasladarse y sacrificar su fortuna? —habló sin elevar la voz, pero la rotundidad de su comentario se hizo más que evidente en los demás hombres—. Es una idea que no puedo compartir.


			—Por fortuna, su hermano no piensa igual. —List desvió la mirada al joven Franz.


			Este, que había permanecido tras las espaldas de Bertram, se  adelantó.


			—Yo…


			—Mi hermano no decide sobre el dinero que nos legó nuestro padre —señaló el otro, todavía encarando a List.


			—Yo sí siento que sea nuestro deber, hermano. Hay que invertir  en África.


			—No voy a discutir sobre eso, Franz. Esta conversación es absurda.


			—¡Absurda! —reaccionó List.


			A estas alturas de la discusión, tanto Millman como el doctor Felleman habían preferido callarse, pero List acababa de sentirse herido en su orgullo patrio, y no pensaba darse por vencido.


			—¡Absurda, dice! Ese comentario casi podría tacharse de traición.


			Bertram apretó los labios.


			—Es posible que para usted, List, y quizás para Millman, no resulte un problema perder una pequeña fortuna alimentando su orgullo. Pero yo no puedo permitirme esos lujos. Mi padre fue un hombre trabajador, pero no llegó a hacerse tan rico como sus progenitores. Es por ello que no estoy en disposición de aceptar caprichos nacionalistas, ni de dar lo poco que tengo por una idea que sostienen unos cuantos idiotas, entre los cuales incluyo a mi propio hermano, al que sin duda han convencido sus promesas y sueños. Pero a mí, caballeros, no van a lograr convencerme.


			—¡Me llama idiota en mi propia casa! —acusó List y avanzó hacia Bertram.


			Este no se movió, pero el doctor y Millman salieron al encuentro del otro y lo frenaron antes de que alcanzara su objetivo.


			—¡Me ha insultado! —gritaba List intentando zafarse.


			Bertram lo observaba con absoluta parsimonia; incluso se concedió un par de segundos para ver cómo se revolvía. Después se dio la vuelta, esquivó a su hermano y abandonó la sala de fumar.


			Cuando alcanzó el salón, pudo comprobar que los gritos de List habían atravesado las paredes, porque los presentes se le quedaron mirando, enmudecidos. Bertram los observó sin inmutarse y se dirigió a paso vivo hacia la salida. Al poco apareció Franz.


			—¡¿Por qué no eres capaz de apoyarme?! —gritó.


			Bertram se volvió despacio.


			—Trasladarnos a las colonias sería nuestra ruina, ¿lo comprendes? No hay negocio que se sostenga allí. ¿Es lo que quieres?, ¿arruinarnos? ¿Dilapidar el esfuerzo con el que nuestro padre ahorró hasta sus últimos días?


			—¡Solo quiero tomar mis decisiones!


			—¿Decisiones?… Decisiones. No, no puedes tomarlas, Franz.


			Había negado con la cabeza mientras formulaba aquella afirmación. Permanecía de pie en mitad del salón, rodeado de miradas curiosas; pero la suya se mantenía clavada en su hermano, quien luchaba por que la voz no se le rompiese. Pero aunque lograra evitar el llanto, Franz había sido dañado en su orgullo. Contraatacó, valiéndose del golpe más bajo que le vino a la cabeza:


			—Por eso te has casado, ¿verdad? Para ser tú quien administre el dinero de la herencia. Esa fue la condición de nuestro padre, y tú la cumpliste sin pensártelo dos veces, antes de que el descerebrado de tu hermano gastara el dinero en cualquier tontería.


			Bertram se sintió rodeado por una nube de murmullos. Los asistentes no tuvieron pudor en manifestar sus opiniones ante aquel comentario; en especial tres mujeres, que se situaban cerca de él: Frida, Grete y la señora Koch, a quienes aquella revelación iba a facilitarles tema para muchos días. Lo observaron fascinadas, incrédulas y escandalizadas; todo al mismo tiempo, en una amalgama de gestos que Bertram se encargó de responder con una expresión de asco. Y no solo la dirigió a ellas, sino a todos los presentes; los retó con su mirada y luego salió sin despedirse de nadie.


			Franz, que acto seguido pasó a convertirse en el nuevo foco de atención, decidió marcharse por otra puerta. A pocos metros, Gerlinde Haider no perdió detalle de su ruta.


			


			Bertram caminaba sin que pareciera importarle la nevada. Sus zapatos se hundían en una espesa capa de blanco inmaculado que llevaba días arropando las calles de Ingolstadt. Una nube de vaho se arremolinaba en su cabeza con cada exhalación; pero él no sentía frío, estaba demasiado furioso como para notar las bajas temperaturas.


			Atravesó el Danubio. Bajo el puente flotaban anchos pedazos de hielo que navegaban a la deriva. Al otro lado, no demasiado lejos, podían divisarse las torres cuadradas de la catedral de Nuestra Señora. Puso rumbo hacia ellas, pero a mitad de camino dobló a la derecha y se encaminó por una calle ancha, solitaria a aquellas horas. Acababa de anochecer, y casi todo el mundo se había retirado a sus casas. A Bertram solo lo acompañaba el crujido de sus pasos sobre la nieve, sus jadeos y el revoloteo de una ira que no parecía menguar. Muy al contrario, tomaba forma en el centro de su pecho y se deslizaba hasta sus manos, ramificándose por cada dedo. Por eso Bertram apretaba los puños con fuerza.


			Pero entonces algo lo detuvo en seco. El viento arrastraba una melodía muy débil, casi perdida a causa de la distancia, pero aún perceptible. Eran unas notas de piano, tocadas a ritmo lento y armonioso. Bertram inhaló una larga bocanada de aire congelado. Permaneció unos segundos quieto, escuchando, y luego reanudó la marcha, directo al lugar del que procedía la música.


			Se detuvo delante de una fachada pintada de blanco, de borde superior escalonado, que ocultaba un tejado a dos aguas cubierto de nieve. Introdujo una mano en el bolsillo y extrajo una llave con la que abrió la puerta. El interior se hallaba a oscuras. Solo podía distinguir los muebles gracias a la poca luz que se filtraba a través de las cortinas. Las notas del piano continuaban flotando en el aire, descendiendo con suavidad el tramo de escaleras. Bertram subió esforzándose por no hacer ruido. Era como si cualquier crujido de la madera, cualquier roce de sus dedos sobre el pasamanos, resultara un pecado imperdonable contra aquella melodía.


			El piso de arriba también se hallaba a oscuras, pero frente a él, en una pieza vacía, y como si poseyera cierta iluminación propia, una esbelta mujer acariciaba las teclas de un piano de cola negro, sobre cuyo lomo brillaba un nombre en letras de nácar: Frieden. La mujer tocaba a Brahms. Jocelyn siempre tocaba a Brahms.


			Bertram se sintió incapaz de hablar. Aquella forma de tocar, aquellas caricias transformadas en la cadencia de una ópera lograban apaciguar su espíritu. Ejercían un efecto balsámico, de tal forma que toda su ira y todo su odio se consumían. Aún llevaba los puños apretados, pero poco a poco fue relajando la presión de los dedos, hasta que sus manos quedaron sueltas; respiró tranquilo, igual que si estuviera a punto de quedarse dormido; desaparecieron las arrugas de su ceño y hasta su mirada quedó apaciguada. Justo en ese instante, Jocelyn dio la nota final y se volvió.


			—No he querido molestarte —dijo Bertram en un susurro, como si aún se negara a salir de aquel trance—. Veo que te encuentras recuperada.


			Jocelyn mostró una sonrisa dulce. Era una mujer alta y delgada. De piel pálida, cabello dorado en bucles y ojos azul claro. Tenía la nariz algo respingona y unos labios bien proporcionados, bien ubicados sobre una mandíbula afilada. Toda su figura parecía de una extrema fragilidad. Ni siquiera se levantó de su asiento, sino que fue Bertram quien se aproximó.


			—Sabía que escuchabas. Siempre deseas escuchar hasta el final  —dijo ella con un hilo de voz.


			Bertram besó su frente.


			—Lo necesitaba —admitió.


			No hizo falta que diera más explicaciones. Ella tomó su rostro con ambas manos, lo acercó al suyo y depositó un beso en sus labios.


			—¿Cómo lo haces? —intervino él al cabo de unos instantes—. ¿Cómo logras calmarme?


			—Es Brahms —respondió Jocelyn.


			—No. No es la melodía, ni el compositor. Eres tú. Es la delicadeza que viertes en cada una de las notas. O tal vez se trate de algo aún más profundo, inexplicable. Como si fuera… magia.


			—Por eso te casaste conmigo.


			Bertram guardó silencio un instante; luego dijo:


			—Sí, así es. Por eso me casé contigo.
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			A pesar de que, como siempre ocurría, Jocelyn hubiera logrado calmar sus ánimos por medio de la música, Bertram no consiguió descansar aquella noche. Su espíritu creó un sueño extraño y sobrecogedor. Se vio a sí mismo de pie en mitad de una hendidura gigantesca. A su alrededor crecía una flora exuberante y salvaje, casi amenazadora; el cielo se hallaba invadido por la oscuridad, salvo por explosiones de fulgor momentáneo que lo iluminaban de chispas. Al observar con más atención, comprendía que aquella ancha hendidura en la que se encontraba no era sino el antiguo curso de un río.


			De repente la tierra comenzaba a temblar, agitada por un estruendo cada vez más próximo, hasta que frente a Bertram aparecía un gigantesco torrente de agua. Corría hacia él con una fuerza incontestable. Bertram intentaba correr, mas pronto comprendía que era imposible escapar. El agua terminaría alcanzándolo, de modo que, asumiendo su destino, afrontaba el aluvión. Pero justo cuando estaba a punto de ser arrollado, la furiosa espuma tomaba forma; aparecían los huecos de unas cuencas oscuras, la protuberancia de un morro y el enorme agujero de unas fauces abiertas. Así, la vanguardia del torrente se convertía en la cabeza de un enorme tigre blanco.


			Cuando los dientes de aquel tigre ya se cerraban en torno a él, Bertram despertó de un salto.


			Había creído escuchar una voz familiar. Miró a su lado, Jocelyn no estaba; aunque no tardó en aparecer por la puerta.


			—Cariño, ¿estás despierto?


			—Me ha parecido escuchar una voz.


			—Vístete cuanto antes. Se trata de tu hermano.


			Entonces volvió a oír que lo llamaban desde la calle. Franz debía llevar mucha prisa, porque ni siquiera esperó a llegar frente a la puerta. Bertram se levantó de un salto y corrió a la ventana. Una ráfaga helada lo saludó en cuanto abrió las hojas. Al asomarse, comprobó que su hermano venía caminando desde un extremo de la calle.


			—¡Bertram, ábreme!


			—¿Se puede saber qué sucede? —respondió contrariado ante la falta de modales.


			—¡Me caso!


			El hermano mayor de los Kast sintió el impulso de saltar por  la ventana y agarrar a Franz por el cuello, pero aquel instinto no salió; de hecho, no dejó ver ninguna reacción, salvo una más que patente sorpresa. Franz llegó hasta la fachada con una sonrisa tan ancha que le desconcertó aún más. ¿Había dicho que se casaba? Se puso los pantalones, se ajustó los tirantes y, sin buscar más prendas de ropa, descendió de tres en tres los escalones hasta el recibidor. Jocelyn ya había abierto a su cuñado, quien entró saludándola con un abrazo.


			—¡Me ha dicho que sí, Jocelyn! ¡Voy a casarme!


			—¡Qué maravilla! —respondió ella.


			—¿Quién te ha dicho que sí? —preguntó Bertram apareciendo  en escena.


			—Gerlinde Haider. Nos casaremos en dos días.


			—¡Dos días! —repitió el hermano mayor.


			—¡La amo! Es una muchacha cariñosa y comprensiva. Y no siente ningún miedo de mis proyectos.


			—¿Cuándo la has pedido en matrimonio? —Bertram aún dudaba de que la información fuera cierta.


			—Anoche mismo.


			—¿Anoche, en la fiesta?


			—Tras la fiesta, mejor dicho. Después de que te fueras yo también salí, aunque por otra puerta. Entonces, cuando más bajo de ánimo me hallaba, el destino quiso que me topara con ella. Gerlinde se encargó de darme ánimos, de reconfortarme y de apoyar mis ideas. ¡Ella cree que llevo razón, Bertram! Siempre me pareció hermosa, pero anoche…, anoche creí estar contemplando a la misma Divinidad. ¡Fue tan comprensiva! Y en aquel momento, como si me hubiera movido una fuerza invisible, noté que nuestros labios se tocaban. Al terminar de besarnos comprendí lo que tenía que hacer. Le pedí que se casara conmigo, con mis palabras transportadas en una especie de sueño; y sumida en ese mismo trance, ella aceptó. Me caso, hermano… ¡Me caso con Gerlinde Haider!


			Había gritado esto último volviéndose hacia la calle. Algunos vecinos se asomaron a las ventanas.


			—Enhorabuena, Franz. —Jocelyn abrazó al muchacho—. Seréis muy felices.


			Bertram, en cambio, no era capaz de adoptar la postura conciliadora de su mujer. Comprendía las intenciones de su hermano, y casi podía adivinar todos y cada uno de los pasos que lo habían conducido a una decisión tan repentina. No obstante, tampoco se sintió capaz de recriminarle. Su sobrecogedora experiencia nocturna había condicionado su ánimo de algún modo. Aún le parecía estar a punto de ser arrastrado por el torrente, devorado por el tigre formado en la espuma. Un extraño temor se había adueñado de su espíritu; una especie de suspicacia que mantuvo a raya sus ánimos. Quizás Franz esperaba una fuerte reprimenda, porque tras abrazar a Jocelyn se le quedó mirando a la espera, en guardia.


			—Te marchas al África Oriental —fue lo único que dijo Bertram, sin apenas despegar los labios.


			Franz dejó salir un breve suspiro.


			—Sí, así es. Partiré lo antes posible. Puede que dos o tres días después de la boda. Mi nuevo hogar se establecerá en Kilwa Kivinje, una región de la zona. Cerca hay una gran plantación de algodón que mantiene el comandante Willem von Faukhert. Es el plan que iba a proponerte, hermano, aunque ya conozco tu opinión al respecto. El comandante Von Faukhert es un hombre del que he recibido excelentes recomendaciones. Todo el mundo lo describe como un héroe, un auténtico patriota. Cuando averigüé que buscaba inversores, me decidí a acompañarlo. Hoy le he mandado un telegrama urgente, y en cuanto me responda iniciaré el viaje. De modo que… en fin, quizás en una semana tengamos que despedirnos.


			Franz mostraba un gesto conciliador, al que Bertram respondía sin alterar ninguna de sus facciones. Su hermano se había casado para disponer de los ahorros de su padre y se marchaba al África Oriental Alemana en unos pocos días. Había desobedecido cada una de sus peticiones, y sin embargo se sintió temeroso de despertar, dar rienda suelta a la fiera, liberar el torrente. Algo en sus entrañas le aconsejaba silencio, y más que eso: lo conminaba a dejar fluir el curso de los acontecimientos, como si una fuerza superior impidiera un cambio de rumbo en el destino. No deseaba gritar a Franz, lanzarse contra él y obligarlo a cancelar la boda. En realidad, sentía todo lo contrario. Sus pensamientos eran presa de una honda preocupación. No quería perderlo de vista.


			—Enhorabuena.


			Por un momento, Franz solo pudo esbozar una sonrisa incrédula. Luego reaccionó. Dio un paso hacia su hermano con intención de abrazarlo, pero lo detuvo una contención inexplicable. Miró a Jocelyn y volvió a sonreír.


			—Os pondré al tanto sobre la fecha de mi boda. Gracias…, gracias a los dos.


			Y se alejó a la carrera. Jocelyn se asomó al umbral y lo siguió con la mirada unos metros, pero Bertram no se movió del sitio.


			—¿No es impresionante? —dijo ella volviéndose hacia su marido—. Al final, tu hermano viajará a África.


			


			La habitación del piano siempre estaba poco iluminada porque Jocelyn lo quería así. Le gustaba tocar casi a oscuras para que nada la molestara. Deseaba sentir la melodía flotando en el ambiente y creía que incluso la luz entraba en conflicto con las notas.


			Aquella era una de las habitaciones menos apropiadas para mantener una entrevista, y menos con el doctor Felleman, pero Bertram se hallaba tan concentrado en sus pensamientos que no se dio cuenta de adónde se dirigía, y ni siquiera ofreció a su invitado un cigarro, o algo con lo que mojarse los labios. Lo hizo pasar alzando la voz, y cuando Felleman subió al primer piso y se encontró frente a él, Bertram le pidió que tomara asiento en la banqueta que utilizaba Jocelyn para tocar; él se mantuvo en pie. Nada más verlo, el doctor presintió que le sucedía algo malo.


			—Bertram, ¿qué le ocurre?


			—Mi hermano Franz se casa.


			—Lo sé. Me lo dijo la señora Koch. A esas mujeres no se les escapa nada.


			—Lleva dos días preparando la boda, entretanto aguarda un telegrama que le confirme una casa en Kilwa Kivinje, una región del África Oriental.


			—También lo sé. Millman y List intentaron convencerme de que su hermano había tomado la mejor de las decisiones.


			Bertram exhaló despacio.


			—En ese caso, debo pedirle su palabra de médico y de caballero. Júreme que no compartirá con nadie lo que hablemos aquí.


			El doctor lo miró extrañado.


			—Bertram, ¿es grave lo que va a declararme?


			—Necesito su palabra.


			—Está bien. La tiene. No diré a nadie lo que hablemos a partir de este momento.


			—Yo también estoy pensando en acompañarlo, Felleman.


			El doctor hizo amago de abandonar su asiento.


			—¿Y su esposa?


			—Llevaré a Jocelyn conmigo. No puedo dejarla en Baviera.


			—¡Por el amor de Dios! —Esta vez Felleman sí se puso en pie—. Bertram, ¿qué está diciendo? Su esposa nació con un corazón muy débil, ¡no es conveniente que realice ningún viaje! Además, ¿ha pensado qué tratamiento recibirá en Kilwa? ¿Habrá allí algún doctor especializado? ¿Y las medicinas? ¡Cielos! Debo rogarle que reconsidere su idea.


			—No puedo abandonar a mi hermano.


			Bertram dio la espalda al doctor y fijó su atención en la estrecha franja entre las cortinas. A través de ellas se divisaba la calle cubierta de nieve. A unos metros, un hombre a caballo encendía las farolas.


			—¿Y a cambio está dispuesto a poner en peligro la vida de su esposa? —El doctor se acercó a Bertram y tiró de su hombro para encararlo; el otro le clavó la mirada—. Bertram. Me niego a creer que sea tan inconsciente. Su esposa morirá en África si la lleva consigo, ¿comprende lo que le digo? No soportará el estilo de vida. Se lo suplico, deje partir a su hermano. Es muy posible que, al cabo de un tiempo, se canse de la soledad en un país extranjero y regrese a Baviera.


			—No lo hará. Necesita servir al Reich. Está decidido a continuar hasta el final.


			—¿Hasta el final?


			Felleman, desconcertado, aguardó una respuesta de su interlocutor, pero al no recibirla, su cabeza elaboró un siniestro presentimiento:


			—Bertram…, no me diga que hace todo esto por preservar el dinero que les legó su padre.


			El anfitrión se volvió de nuevo hacia las cortinas. El doctor, tras observar su espalda durante un instante, se alejó caminando hacia atrás, aterrado.


			—Me niego. No puedo creer que le mueva una ambición tan inmoral. ¡Todo por el dinero!


			—Tengo que acompañar a mi hermano. Eso es todo.


			Pero Bertram lo había dicho en un hilo de voz. El doctor no  le creyó.


			—Es un monstruo. ¡Matará a su esposa! Al menos, tenga la decencia de abandonarla. Escríbale una carta de rechazo y déjela en Baviera. La gente le odiará, pero eso a usted nunca le ha importado. No sea capaz de llevarla hasta África para no sentirse solo.


			—¡No puedo abandonar a Jocelyn! —rugió Bertram.


			El doctor creyó que se le echaría encima. Alzó los brazos como para detener un golpe que, sin embargo, nunca llegó.


			—¡No puedo abandonarla! —repitió—. ¡Y no pienso aceptar  que mi hermano se marche solo! ¡No dejaré a ninguno de los dos!, ¿entiende?


			—Cálmese…


			—¡¿Cómo cree que llegaría a reaccionar si un día supiera que mi hermano ha fallecido en África?! ¿Ha pensado por un instante en lo culpable que me sentiría durante el resto de mi existencia? No puedo dejarlo, ¡no puedo, doctor! ¡Maldita sea!


			Dio una patada a la banqueta del piano, que salió despedida unos metros.


			—¡Pues abandone a Jocelyn! En Baviera logrará sobrellevar su enfermedad mucho mejor. Puede que hasta alcance la vejez. Olvídela, Bertram, y márchese sin ella.


			Bertram respiraba agitadamente. Entonces, aquel sueño que había tenido dos noches atrás volvió a su recuerdo. La hendedura, el espesor de los árboles, el cielo nublado y, sobre todas esas cosas, el torrente. Una lengua de agua espumosa con cabeza de tigre.


			El tigre. El tigre que llevaba dentro lo devoraba.


			Fijó la vista en el piano, en su nombre, Frieden, como si buscara percibir la paz, o tal vez una nota sugerida a través del recuerdo. Pero no llegó nada. Su mujer no estaba en casa, y sin ella nadie podía calmar a la fiera. Sin Jocelyn, Bertram se habría transformado en un ser odioso. Deseó hacer caso al doctor, confirmarle que su esposa se quedaría en Baviera, porque era incapaz de abandonar a su hermano a un destino caprichoso; pero no pudo.


			—Jocelyn vendrá conmigo —sentenció con firmeza—. Nos iremos todos después de la boda.


			Felleman, como si un enorme peso acabara de caerle sobre los hombros, se encorvó. Su expresión se contrajo en un gesto de dolor. Luego se llevó la mano a la boca, y a través de la palma, en un susurro, sentenció:


			—Jamás volveré a considerarle mi amigo.


			—Dígame solo qué precauciones debo tomar para el viaje, y guarde silencio sobre sus advertencias. Le conmino a su juramento.


			—No, no me ha hecho venir solo para que le dé una lista de recomendaciones. Deseaba que alguien ejerciera de su conciencia, porque usted es incapaz de discernir lo bueno de lo malo. Pero al fin ha tomado la decisión que le ha parecido más conveniente. Exuda el mal, está destinado a causar dolor a cuantos le rodean. En lo que a mí respecta, ha conseguido destrozarme. Y si no le hubiera dado mi palabra al inicio de la conversación, correría para advertir a Jocelyn de que la dirige usted hacia su final.


			—Indíqueme qué precauciones tomar, doctor —reiteró Bertram con frialdad.


			—Les prescribiré un tratamiento preventivo de quinina para evadir la malaria. Pero ordenaré a mi enfermera que se la administre. Yo no deseo volver a esta casa.
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			La boda se celebró siguiendo los dictados del padre de Gerlinde, el señor Haider, quien, para sorpresa de todos, era uno de los más conformes con la idea del matrimonio. Conocía a la familia Kast y suponía que Franz debía haber recibido una generosa herencia, de modo que no solo no se opuso, sino que hizo todo lo posible para acelerar el proyecto, dado que se escuchaban rumores de que Bertram se hallaba disconforme.


			La ceremonia fue rápida y sin demasiadas florituras. Los novios eligieron una celebración abreviada pues todo el empeño de Franz se hallaba en el viaje que los aguardaba. Ya había recibido el telegrama de Von Faukhert aprobando su viaje, y aunque el comandante no sabía nada de la reciente inclusión de Bertram y Jocelyn, Franz confiaba en que no hubiera mayor inconveniente. Tras la boda envió un telegrama con las novedades y dispuso todo para la partida. Dos días después, amigos y vecinos se despedían de ambas parejas en la Estación Central.


			—Nos veremos allí muy pronto —presagió Millman estrechando la mano de Franz—. Todavía me faltan unas cosas por atar en Ingolstadt, pero en cuanto las tenga listas marcharé al continente africano. ¡Nos encontraremos entre los leones y las jirafas!


			—Habéis hecho muy bien —intervino List dando un fuerte abrazo a Franz—. Me siento orgulloso de vosotros. Alemania entera se ha conmovido con vuestra decisión. Que se entere toda Europa.


			Por su parte, Jocelyn se despedía de un pequeño grupo de mujeres, que lloraban a lágrima viva y le deseaban buen viaje entre hipos.


			—Te marchas a una tierra maravillosa —opinó una.


			—Eres muy valiente, Jocelyn —dijo otra.


			—Estoy muerta de miedo —reconoció ella—. Pero Bertram quiere viajar con su hermano…


			—Te lo pasarás bien allí. Descubrirás nuevas tierras —declaró  una tercera.


			—Sí, supongo que sí.


			En el último minuto, entre el grupo de mujeres se coló Gerhard Felleman. Jocelyn lo encontró pálido y sin afeitar. El doctor la tomó de las manos y se las besó.


			—Querida niña… —Quiso continuar, pero de reojo detectó  que Bertram lo observaba. Y aquella mirada intensa tuvo el poder de hacerle temblar—. Cuídese, señora —murmuró volviendo a besar sus manos.


			—Doctor… —respondió Jocelyn con voz ahogada.


			—No olvide escribirme.


			—Se lo prometo.


			—Me contará cada alteración de salud que le sobrevenga, ¿verdad? Perderé el sueño si llego a enterarme de que ha empeorado. Por favor, escríbame. No lo olvide.


			—Doctor Felleman, no se preocupe. Me encontraré perfectamente. No haré esfuerzos. Bertram se ocupará de mí.


			La locomotora pitó su primer aviso. Los pasajeros subieron al tren y buscaron sus compartimentos. Franz estaba pletórico, no soltaba a Gerlinde en ningún momento; incluso cuando transitaban por los estrechos pasillos del vagón, se colocó detrás de ella, la sujetó por las caderas y ambos caminaron coordinando sus pasos. Cuando encontraron su compartimento pudieron comprobar que quienes habían ido a despedirlos aún permanecían en el andén. List se despidió de Franz imitando un saludo militar.


			—Creo que le caigo bien —dijo el muchacho—. Sobre todo después de ver cómo me marcho a África y él, en cambio, debe quedarse en Baviera.


			—Su mujer está embarazada —señaló Jocelyn—. En el África Oriental una embarazada corre un alto riesgo de contraer la malaria.


			—¡Que se aguante! —saltó Gerlinde.


			Con el ajetreo de los últimos días, ni Bertram ni Jocelyn habían tenido tiempo de conversar con ella. Bertram ni siquiera había reparado en su presencia, pues otros pensamientos lo carcomían. Pero cuando la joven de apenas diecisiete años dejó salir sus impresiones, todos en el compartimiento le prestaron atención. Gerlinde dedujo que resultaba una absoluta desconocida, extendió la mano a Jocelyn y dijo:


			—¡Hola! En la boda no tuvimos tiempo de hablar y conocernos. ¡Ha sucedido todo tan rápido!


			Su voz era aguda y apresurada, y cada vez que decía algo, acompañaba sus palabras con graciosos movimientos de cabeza, de forma que los rizos de su larga cabellera pelirroja se bamboleaban arriba y abajo.


			—Es cierto, Gerlinde. Hemos estado desbordados estos últimos días —respondió Jocelyn, quien apenas le sacaba dos años de edad, pero que daba una impresión más madura. Su voz, tranquila y aterciopelada, era la completa antítesis de la de su cuñada.


			—¡Oh! No me llames Gerlinde. Nadie lo hace. Bueno, sí lo hacen, pero solo quienes no me caen bien. Tú puedes llamarme Gerdi. Me gusta más.


			—Está bien, Gerdi.


			—¡Ya verás, vamos a ser muy amigas!


			Antes de que Jocelyn respondiera, se dirigió a los demás:


			—¿Sabéis la ruta que tomaremos? Franz me la detalló justo ayer, antes de que me fuera a la cama. ¡Es impresionante! Un viaje en barco de dos meses y medio. ¡Tendremos mucho tiempo de conocernos!


			Bertram giró la cabeza hacia la ventana. El tren acababa de pitar por última vez. Dio un fuerte acelerón, las ruedas chirriaron sobre los raíles, salió un humo blanco de la chimenea y al fin, poco a poco, se puso en marcha. Los amigos se despidieron por última vez, pero Bertram no se fijó en ellos. Entre aquel grupo destacaba Gerhard Felleman. Negaba con la cabeza, mientras que con los ojos parecía gritar auxilio.


			


			La ruta recorría buena parte de Alemania en tren, desde Baviera al puerto de Hamburgo. Allí los cuatro viajeros tomaron un barco que los llevaría directamente hasta Kilwa Kivinje después de atravesar más de media Europa. Surcaron el mar del Norte, pasaron por el canal de la Mancha y bordearon Francia, España y Portugal hasta cruzar el estrecho de Gibraltar. Hacia diciembre se hallaban navegando aguas del Mediterráneo. El día 29 el barco atracó en El Cairo. El capitán anunció que allí darían la bienvenida al año de 1905, y que en enero cruzarían el canal de Suez.


			En El Cairo subieron nuevos pasajeros, ingleses en su mayor parte. Entre todos no tardó en destacar un teniente que viajaba al África Oriental Inglesa, el señor Elliot Lane Buttercup. Un joven educado, de aspecto agradable. Se peinaba con la raya a un lado un pelo muy negro y dejaba que le creciera un discreto bigote que recortaba en perfecta línea horizontal. El teniente Buttercup supo ganarse el respeto de toda la tripulación y la admiración de buena parte de las damas solteras, pues era un excelente conversador y hacía gala de tal sorprendente habilidad perceptiva que, solo tras un día desde su embarque, ya había quien le otorgaba el don de la clarividencia.


			La noche de Fin de Año, cuando tripulación y pasajeros celebraban una fiesta en cubierta con la esplendorosa ciudad de El Cairo como telón de fondo, Buttercup se aproximó a Bertram. El mayor de los Kast bebía solo, apoyado en la baranda de estribor.


			—Usted viaja con otras tres personas, ¿cierto? —lo saludó en un fluido alemán.


			Bertram le devolvió una mirada curiosa. El teniente vestía uniforme militar, llevaba la gorra bajo el mismo brazo con el que sujetaba una copa. Cuando se sintió estudiado, Buttercup extendió su mano libre.


			—Elliot Buttercup.


			—Bertram Kast. Embarcó usted hace dos días, ¿correcto?


			—Veo que no se le escapa nada.


			—No resulta complicado. Ha llamado la atención de muchos.


			—Viaja al África Oriental Alemana, supongo. ¿A qué ciudad?


			—Kilwa Kivinje.


			—¡Oh! Habría apostado que iría a Dar es-Salam, a la capital. O quizás a Tanga. Mantenía la esperanza de que fuera esta última. Así tendría alguien con quien conversar cuando pisara suelo africano.


			—¿Adónde se dirige usted?


			—Al África Oriental Inglesa, por supuesto. Mi destino se halla cerca del Kilimanjaro. Estoy deseando admirar sus cumbres, y si tengo oportunidad, escalarlas. Los alemanes son grandes montañeros, lo admito; pero los ingleses somos aguerridos por naturaleza. En toda alma británica subyace el ánimo por explorar y alcanzar nuevas cotas. Nosotros descubrimos las fuentes del Nilo y cartografiamos el lago Victoria. De modo que, aunque no sepa dónde poner el pie, espero alcanzar la cumbre de ese fabuloso monte. Pero no ha respondido usted a mi pregunta. Viaja acompañado, ¿verdad?


			—Mi esposa ha decidido irse pronto a dormir. Las fiestas la agotan.


			—Y la otra pareja…


			—Son mi hermano y su mujer. Están recién casados.


			Buttercup alzó las cejas.


			—¡Oh! Comprendo. De modo que se encuentra usted solo.


			Bertram observó a su interlocutor con más atención. Vestía su uniforme con la pulcritud arquetípica de un inglés y en su rostro todas las facciones se conjuntaban en una armonía gratificante. Daba la sensación de que Buttercup era un hombre en quien podía confiar. Alzó su copa y dijo:


			—Bueno, ahora disfruto con su compañía.


			El teniente acercó la suya y ambos brindaron.


			—África… —suspiró Buttercup—. Dicen que quien ha pisado el continente una vez siempre desea volver. Es como si en esa tierra existiera algo primigenio, esencial, que tuviera la fuerza de reclamar nuestro espíritu. Sin embargo, y en lo que a mí respecta, no creo que sea así.


			—¿Qué hará en el continente?


			—Proteger a las Compañías de Carta. Las revueltas de la población nativa continúan acosándolas. Haré lo que pueda por evitarlo, claro. Aunque pienso que los nativos llevan razón.


			—¿Qué quiere decir?


			—Pues que los nativos están en su derecho de rebelarse. Mírenos: los conquistadores europeos; las manos del imperialismo. Nos apropiamos de tierras que ya tenían dueño solo porque jamás habían pertenecido al hombre blanco. Ya habrá escuchado que es nuestro deber civilizar a esas personas, como países avanzados que somos. Conducirlas desde su estado salvaje hasta el que disfrutamos nosotros. Pero lo cierto es, querido amigo alemán, que continuamos siendo tan primarios como ellos puedan parecernos. Los civilizamos mediante la crueldad: castigos físicos, trabajos forzosos, impuestos y apropiación de los pocos bienes que poseen. ¿Esa es nuestra demostración de civismo?


			»Fíjese. Nos hallamos en El Cairo, bebiendo y festejando el nuevo año como dos caballeros, entablando una conversación amistosa; pero nuestras naciones se observan por el rabillo del ojo y compiten por la supremacía. Hasta la llegada de Karl Peters, en los territorios que usted no tardará en pisar ondeaba la bandera de la Union Jack. Fue gracias a un acuerdo pacífico como se establecieron las fronteras entre el África Oriental Inglesa y el África Oriental Alemana, pero le garantizo que no siempre será así. Muy pronto las potencias se darán cuenta de que ya no quedan terrenos por colonizar. Cuando lo hagan, y el ansia de los imperios se vuelva irresistible, ¿qué piensa que sucederá?


			Bertram enarcó una ceja.


			—Estimado amigo inglés, sé adónde quiere llegar, pero…


			—La guerra, Bertram. El conflicto que en el fondo todos anhelan tener. Hoy brindamos, pero mañana quizás debamos apuntarnos con un fusil.


			—Encuentro que va demasiado lejos con sus predicciones.


			—Fíjese en su país. Sus políticas de expansión son evidentes. Alemania desea controlar toda Europa, demostrar que es superior a sus convecinos. El orgullo alemán se encuentra en cada uno de ustedes, y no desaparecerá jamás, ni siquiera aunque sufran la derrota. Quizás sea mejor que viva usted en una región tan al sur de la frontera como Kilwa Kivinje. Si alguna vez me ordenan invadir su zona, odiaría tener que encontrarme con usted.


			—Dudo que sus predicciones se cumplan, pero si así fuera y entramos en conflicto, espero que me trate con la misma cortesía que demuestra hoy.


			—Descuide, los ingleses mantienen las formas incluso en batalla —aseguró Buttercup.


			Los dos caballeros brindaron de nuevo.


			


			Gerlinde se aseguró de que Franz dormía antes de abandonar su camarote. Puso rumbo a la habitación de Jocelyn porque sabía que se encontraba sola. El bamboleo del buque inquietaba a Bertram y necesitaba acostarse de madrugada para que no le atosigara la idea de que bajo sus pies no había más que agua.


			Cuando llamó a la puerta y Jocelyn abrió, la joven Gerlinde la tomó de la mano.


			—¡Hola, Jocelyn! Tú y yo apenas hemos hablado desde el inicio del viaje. ¡Deberíamos compartir estos momentos de relajo! Paseemos por la cubierta. ¡Vamos!


			—Verás, Gerlind…, quiero decir, Gerdi. Lo cierto es que estaba pensando en acostarme y…


			—¡Es la noche de Fin de Año! No puedes pasarla así, como otro día cualquiera.


			—No tengo ganas de festejar nada. No me encuentro bien.


			—Eso es porque no has salido todo lo que debieras. ¡Venga, no te resistas más!


			Y tirando de ella, la arrastró fuera del camarote, recorrieron a toda prisa los corredores de primera clase y alcanzaron la cubierta, donde las recibió una noche despejada y menos fría de lo que Jocelyn esperaba.


			—¿No es maravilloso? —señaló Gerlinde—. Ni una pizca de nieve. ¡Fíjate! El mar parece un espejo.


			—Sí, es cierto —dijo Jocelyn todavía con cierta desgana.


			—¡Oh, vamos, Jocelyn! No me digas que no te impresiona. ¿Es que no deseas alcanzar África? Dime la verdad.


			—Yo…


			—¿Crees que no me he dado cuenta de lo poco que disfrutas? Lo veo todo. —Guiñó un ojo—. Pero guardaré el secreto, palabra. ¿Qué opinas del viaje?


			—Lo cierto es que fue Bertram quien lo propuso. Soy su esposa, y es mi deber acompañarlo.


			—Vale vale. —Su cuñada movió la mano como si pretendiera espantar algún bicho molesto—. Es tu deber como esposa, claro. Pero no te pregunto eso, sino qué opinas tú del viaje.


			Jocelyn parpadeó varias veces. La pregunta la molestaba y sorprendía a partes iguales.


			—¿Yo…? Bueno. Supongo que me alegro de seguir junto a Bertram. No me importa dónde me conduzca el futuro mientras esté a su lado.


			La mirada condescendiente de Gerlinde casi la irritó más que todas sus inoportunas pesquisas.


			—¡Ay, Jocelyn! De modo que no deseas estar aquí. Lo leo en  tus ojos.


			—¿Acaso tú lo quieres? —explotó la otra—. Nos han distanciado de amigos y familia. Quizás no volvamos a verlos nunca. ¿Eso no te entristece, Gerdi?


			—Un poco…, ¡pero míranos! Estamos embarcadas en una aventura por la que seremos envidiadas. Las mujeres de Ingolstadt no dejarán de hablar de nosotras en meses. —Tomó de las manos a Jocelyn y buscó su mirada—. ¿Eres feliz?


			—Claro, estoy con Bertram. Eso me basta.


			—¿Es tu respuesta sincera, Jocelyn?


			—Sí, soy feliz aunque todo lo demás me asuste. Tú lo eres,  ¿verdad?


			Gerlinde sonrió con cierta picardía.


			—¿Puedo confiarte un secreto?


			—Adelante.


			—Cuando Franz me dijo que pretendía viajar al África Oriental Alemana, sentí en mi interior la necesidad de acompañarlo. El día que discutió con Bertram acudí en su busca. Fui yo quien lo alentó  a que nos casáramos. ¡Deseaba tanto poder acompañarlo! No, no estoy entristecida por abandonar mi hogar. Sé que nos dirigimos a una tierra maravillosa. ¡Ya lo verás, Jocelyn! Te encantará África. Si es tal y como la describen los libros, jamás querremos marcharnos de allí. No estés triste.


			—No, en el fondo creo que sí tengo cierto interés por ver el lugar donde vamos a vivir.


			—¡Claro que sí! No todo va a ser perseguir a tu marido allá donde él vaya. Organizaremos excursiones por la selva.


			Jocelyn dejó ver una tímida sonrisa, pero lo cierto era que la conversación la incomodaba. Apenas conocía a Gerlinde, y esta se empeñaba en indagar sobre asuntos demasiado personales. Aquella muchacha le parecía muy poco prudente. No se parecía a ella en nada; y por muy bien que Gerlinde pintara su nuevo hogar, Jocelyn esperaba con cautela cada nuevo acontecimiento y se limitaba a confiar en las decisiones de Bertram. Si él decidía que acompañar a Franz era lo mejor, ¿qué otro remedio quedaba?


			—Me marcho a dormir, Gerdi. Estoy algo cansada.


			—Está bien —suspiró su cuñada—. No te molesto más. Ya tendremos tiempo de hablar cuando estemos instaladas.


			Jocelyn se dirigió hacia su camarote.


			—¡Jocelyn! —escuchó que decía Gerlinde a su espalda—. ¡Feliz 1905!
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			El 2 de enero el barco abandonó El Cairo y se adentró por el canal de Suez, rumbo al mar Rojo, y de ahí directo al océano Índico, bordeando las costas africanas. Tras varios días de travesía, Bertram no encontró una nueva ocasión para hablar con el teniente Buttercup. Hasta que alcanzaron las costas del África Oriental Inglesa y vio que desembarcaba. El teniente agitó su gorra a modo de saludo, y Bertram le respondió alzando la mano.


			A mediados de enero llegaron a Kilwa Kivinje. Ante sus ojos se ofreció una línea blanca formada por casas bajas construidas en adobe que de vez en cuando rompían su horizontalidad con la aparición de algún minarete o el campanario de una iglesia cristiana. A medida que fueron aproximándose, se hicieron evidentes las copas de los cocoteros, que salpicaban la ciudad con toques de verde. Entrando al puerto, el cielo se llenó con la presencia de aves de especies diferentes, desde milanos a marabúes. Estos últimos se atrevían a aterrizar en cubierta, sin temor a los miembros de un pasaje anonadado, al que miraban con su faz manchada, su cabeza desplumada y su pico grande en exceso.


			—¡Hemos llegado! —dijo Franz asomándose a la baranda.


			El barco pareció confirmar sus palabras haciendo rugir la sirena.


			—¡Fijaos! —añadió Gerlinde señalando la cubierta.


			Ahí estaba la razón por la cual se aproximaban las aves. Los pasajeros lanzaban comida al aire que los milanos recogían al vuelo; o la dejaban caer sobre la cubierta para que los marabúes se hicieran con ella. Algunos, apoyados en la baranda, arrojaban trozos de pan al mar, y enseguida la zona se llenaba con una violenta nube de espuma.


			Jocelyn, agarrada al brazo de Bertram, no paraba de abanicarse.


			—No sabía que en enero fuera a hacer tanto calor.


			—Aquí siempre hace calor —expresó Franz lleno de júbilo.


			—¿A qué huele? —preguntó Gerdi arrugando la nariz.


			Los cuatro aspiraron. Desde el puerto, que ya no debía encontrarse a más de doscientos metros, llegaba una amalgama de aromas distintos: olía a salitre, pero también a pescado ahumado y a una mezcolanza de especias.


			África los saludaba con una demostración de placer a los sentidos.


			Tras atracar, recogieron su equipaje y bajaron al puerto. Una legión de porteadores, vendedores ambulantes y niños desarrapados les salió al paso. El grupo no supo cómo reaccionar: permanecieron unos instantes en el sitio, intentando dar excusas a todas aquellas personas, y al final eligieron una dirección al azar que los sacara de allí. Lograron caminar unos metros hasta que Bertram detectó que les hacían señas con la mano. Aquella indicación los condujo a una pequeña plaza donde había un bazar. En los puestos más cercanos se vendía carne y pescado cocinados. Los aromas se mezclaban con cada voluta de humo que salía de los tenderetes y se acomodaban en la atmósfera gracias a un viento inexistente.


			En el centro de la plaza aguardaba un hombre a caballo, europeo. Estaba rodeado por una docena de porteadores que, con unas cuantas palabras y aspavientos, lograron espantar a quienes acosaban a los recién llegados. El jinete, de unos cuarenta años, vestía botas de media caña con espuelas, pantalones oscuros y camisa, sin un mínimo rastro de pulcritud. Las botas estaban llenas de polvo, y la camisa medio abierta y remangada hasta los codos. No lucía ninguna gorra, ni casco, ni tampoco nada que delatara su identidad, y pese a ello, los cuatro viajeros adivinaron que se trataba del comandante Willem von Faukhert, pues su porte desprendía carisma y autoridad. Lucía un pelo entre rubio y cano, un rostro severo dotado de una mirada de párpados entrecerrados y una perilla aún más canosa. Era fácil distinguir en aquel rostro la marca de la veteranía, las huellas de una notable experiencia, forjada por acontecimientos singulares que el tiempo reserva a ciertos hombres y que se traslucía en la comisura de los labios, la dureza de la mandíbula o en unos ojos carentes ya del brillo inocente de la juventud.


			—¡Bienvenidos a territorio alemán! —saludó abriendo los brazos y con una sonrisa amplia—. Soy el comandante Willem von Faukhert. Por favor, dejen que mis hombres lleven su equipaje. Estarán cansados.


			Descabalgó, se aproximó a Bertram y le estrechó la mano.


			—Usted debe ser Bertram Kast. Debo decir que es un auténtico placer que haya venido acompañando a su hermano. Recibí el segundo telegrama, en el que se anunciaba que también se uniría a nosotros. Lo he dispuesto todo, pierda cuidado.


			—Es muy amable, comandante.


			—¡Por favor! Llámenme solo Willem. Desde ahora vamos a estar muy en contacto y lo último que necesito es un trato poco amigable.


			—Así lo haré. Le presento a mi esposa, Jocelyn.


			Ella extendió su mano libre, pues con la otra continuaba abanicándose. Willem la tomó con delicadeza y la besó.


			—Señora, desde que ha pisado el puerto sería correcto decir que esta ciudad rebosa hermosura.


			—Muy amable —saludó Jocelyn.


			—Sin descuidar, por supuesto, a esta otra dama.


			Se acercó a Gerlinde, quien le tendió la mano con una risita nerviosa.


			—Y usted debe ser Franz Kast. El responsable de toda esta aventura.


			—Es un placer —saludó.


			—El placer es todo mío —respondió el comandante elevando el mentón—. ¡No nos demoremos más! Tengo todo preparado para que descansen. Acompáñenme, si son tan amables. He preparado dos casas aquí, cerca del puerto, muy próximas una a la otra para que las señoras no se sientan tan agobiadas por la soledad mientras sus maridos se ocupan de los negocios. Disculpen que no les aloje en la casa de Matumbi, junto a los campos. En la plantación no hay tanto que ver. Es todo mucho más aburrido.


			Los condujo a través de una calle ancha, flanqueada por casas de dos plantas pintadas de blanco que ofrecían la cobertura de una línea de toldos; luego doblaron a la derecha, atravesaron una plaza rodeada de palmeras y alcanzaron una zona de edificios en cuya fachada había sido construida una línea de soportales, y una balconada en el primer piso que, a su vez, quedaba resguardada de los rayos solares gracias a un tejado a dos aguas poco inclinado. Tanto los soportales como la balconada se hallaban decorados por arcos de medio punto.


			—Bertram, Jocelyn: ustedes se instalarán aquí —señaló el comandante—. Franz y Gerlinde lo harán dos casas más a la izquierda. Pero pasemos al interior, quiero enseñárselo.


			Una vez dentro, Jocelyn dejó escapar un suspiro de alivio. Las temperaturas descendían como por arte de magia y se volvían tolerables. Pasaron a un recibidor bien iluminado. A la derecha, un biombo cubría la entrada a un amplio salón, con capacidad para más de veinte personas; a la izquierda, una puerta daba paso a la cocina, en la que dos sirvientas nativas besaron las manos de las damas y se inclinaron ante los caballeros. En la pared norte había un tramo de escaleras a la primera planta, y bajo este, una portezuela daba paso a una planta inferior, en la que había una pequeña habitación.


			En la primera planta, el comandante les mostró el baño privado, dos habitaciones para invitados y la reservada para el matrimonio: una amplia alcoba en la que, además de la cama, un tocador y un escritorio, había una mesa y varias butacas de mimbre. El sol se colaba a través de dos balcones que miraban al puerto. Sobre la mesa había dispuesta una cesta con alimentos que ninguno de los cuatro viajeros había visto antes: cocos, papayas y mangos. Gerlinde fue la primera en descubrirlos. Agarró un coco, y con los ojos muy abiertos, sin perder detalle, rozó su textura con la yema de los dedos.


			—¿Qué es?


			—Es un coco, señora —respondió el comandante—. Y aunque no se lo parezca, es comestible. Les diré a mis hombres que les partan unos cuantos. Sabía que ninguno había visto nada semejante y quería darles una sorpresa.


			—Es… como una manzana —señaló Franz sujetando un mango.


			—Mucho mejor que una manzana —dijo Willem—. ¡Pruébela! ¡Coman todos! En la despensa hay pescado fresco. Las sirvientas se lo prepararán si lo desean. No duden en pedirles cualquier cosa; entienden bien el alemán. Descansen y disfruten lo que queda de día. Mañana traeré sus caballos y me llevaré a los hombres para que conozcan la plantación, pero hoy…
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