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			A los hombres y mujeres de los servicios de 




			Inteligencia de nuestra nación, cuya 




			dedicación y lealtad rara vez son reconocidos. 




			Y cuyos esfuerzos han evitado a los 




			ciudadanos norteamericanos más tragedias de 




			las que puedan imaginarse, y que nunca 




			serán reveladas 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			
LOS DEMONIOS DE DENNINGS 
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			6 de agosto de 1945 




			Shemya Island, Alaska 




			



			 






			El diablo tenía una bomba en la mano izquierda, un tridente en la derecha y sonreía con aire despiadado. Hubiera resultado amenazador de no ser por las cejas exageradamente enarcadas y los ojos en media luna, que le daban un aspecto de gremlin soñoliento en lugar de la expresión cruel que sería de esperar del señor de los infiernos. Aun así, llevaba el habitual traje rojo y exhibía los cuernos reglamentarios y la larga cola acabada en flecha. En cambio, los dedos de los pies, en forma de garras, se curvaban sobre un lingote de oro que llevaba impresa la especificación 24 K. 




			Por encima y por debajo de esta figura, inscrita en un círculo, se leían en el fuselaje del bombardero B-29 las palabras Demonios de Dennings. 




			El aparato, llamado así por su comandante y tripulación, reposaba como un fantasma perdido bajo la cortina de lluvia que caía oblicuamente sobre las islas Aleutianas, empujada por el viento que soplaba desde el mar de Bering. Una batería de focos portátiles iluminaba el área situada bajo la panza abierta del avión, reflejando las sombras huidizas de la tripulación de tierra en la superficie brillante de aluminio. Los fogonazos de los relámpagos aumentaban la impresión fantasmal de aquella escena, al herir con la frecuencia de una pesadilla la oscuridad del aeródromo. 




			El comandante Charles Dennings, apoyado en una de las dos ruedas del tren de aterrizaje de estribor, con las manos profundamente hundidas en los bolsillos de su chaquetón de vuelo de cuero, observaba la actividad que se desarrollaba en torno a su aparato. Toda el área estaba patrullada por policías militares armados y centinelas K-9. Un pequeño equipo de filmación registraba el acontecimiento con su cámara. Dennings observó con cierta incomodidad la gruesa bomba, que en aquellos momentos era izada con delicadeza hasta reposar en la bodega de bombas modificada del B-29. Era demasiado gruesa para alojarse en los compartimientos normales de los bombarderos y debía ser sujetada en su lugar por unas abrazaderas especiales. 




			A lo largo de los dos años, en los que había destacado como uno de los más expertos pilotos de bombardero de Europa, con más de cuarenta misiones en su hoja de servicios, nunca había visto una monstruosidad semejante. La veía como una gigantesca pelota de rugby con unas absurdas aletas clavadas en uno de los extremos. La superficie curva del ingenio estaba pintada de color gris claro, y las abrazaderas que la sujetaban por la parte central parecían una enorme cremallera. 




			Dennings se sentía amenazado por ese objeto que debería transportar a lo largo de casi cinco mil kilómetros. Los científicos de Los Álamos que montaron la bomba en el aeródromo habían informado a Dennings y a su tripulación de las características de la misión aquella misma tarde. Se les mostró a los jóvenes una filmación de la explosión de prueba en Trinity, y quedaron boquiabiertos al asistir a la espantosa detonación; una sola arma de tal potencia podía destruir una ciudad entera. 




			Permaneció en aquel lugar media hora más, hasta que las puertas de la escotilla de la bodega de bombas se cerraron. La bomba atómica había sido montada y fijada en su lugar; el avión, ya abastecido de combustible, estaba dispuesto para despegar. 




			Dennings sentía cariño por su aparato. En el aire, aquella enorme máquina compleja y él se compenetraban hasta identificarse totalmente. Él era el cerebro y el avión, el cuerpo; ambos formaban una unidad indescriptible. En tierra, sin embargo, era otra historia. Expuesto como estaba a las luces de los focos y azotado por una lluvia fría como un cuchillo, cuando Dennings miraba aquel hermoso y fantasmal bombardero plateado se le antojaba estar contemplando su propia tumba. 




			Apartó aquel morboso presentimiento y corrió bajo la lluvia hasta uno de los barracones, para asistir a la reunión final con su tripulación. Entró y tomó asiento junto al capitán Irv Stanton, el bombardero, un joven jovial, de cara redonda y con enormes bigotes de morsa. 




			Al otro lado de Stanton, con las piernas extendidas al frente y la espalda encorvada, estaba el capitán Mort Stromp, el piloto de Dennings, un amable sureño que se movía con la misma agilidad que un caracol asmático. Inmediatamente tras él se sentaban el teniente Joseph Arnold, el navegante, y el comandante de la Armada Hank Byrnes, ingeniero de armas, a quien se había encomendado el cuidado de la bomba durante el vuelo. 




			La reunión comenzó cuando un oficial de Inteligencia proyectó sobre una pantalla fotografías aéreas de los objetivos. El objetivo principal era el sector industrial de Osaka; el secundario, en caso de cielo muy nuboso y falta de visibilidad, era la histórica ciudad de Kioto. Se recomendaron en ambos casos las trayectorias idóneas para el lanzamiento de la bomba, y Stanton tomó notas con su calma habitual. 




			Un oficial de meteorología desplegó unos mapas del tiempo y predijo ligeros vientos frontales con algunas nubes dispersas sobre los objetivos. También advirtió a Dennings que se esperaban turbulencias en el norte de Japón. Para mayor seguridad, dos B-29 habían despegado una hora antes con el fin de proporcionar información directa del tiempo en la ruta de vuelo y de la nubosidad existente sobre los objetivos. 




			Dennings se levantó al tiempo que se repartían gafas de protección polarizadas. 




			—No voy a endilgaros la acostumbrada arenga del entrenador en los vestuarios, antes del partido —dijo, y advirtió la sonrisa aliviada de los rostros de su tripulación—. Hemos tenido un año de entrenamiento intensivo en menos de un mes, pero estoy convencido de que podemos llevar a cabo esta misión. En mi humilde opinión, sois la mejor maldita tripulación de vuelo que hay en todas las Fuerzas Aéreas. Si todos hacemos bien nuestro trabajo, podemos acabar la guerra nosotros solos. 




			Luego hizo una seña al capellán de la base, que recitó una plegaria por el éxito de la misión y el regreso feliz de sus componentes. 




			Mientras sus hombres salían hacia el B-29, Dennings fue abordado por el general Harold Morrison, adjunto especial del general Leslie Groves, el director del proyecto Manhattan. 




			Morrison estudió a Dennings durante unos momentos. Los ojos del piloto mostraban cansancio, pero brillaban de entusiasmo. El general le estrechó la mano. 




			—Buena suerte, comandante. 




			—Gracias, señor. Haremos el trabajo. 




			—No lo he dudado ni un solo segundo —dijo Morrison, forzándose a adoptar una expresión confiada; esperó algún comentario de Dennings, pero el piloto guardó silencio. 




			Después de una tensa pausa, Dennings preguntó: 




			—¿Por qué nosotros, general? 




			La sonrisa de Morrison apenas era visible. 




			—¿Desea retirarse de la misión? 




			—No, mi tripulación y yo estamos dispuestos. Pero ¿por qué nosotros? —repitió—. Perdone que insista, señor, pero no puedo creer que seamos la única tripulación de vuelo de las Fuerzas Aéreas en la que usted confía para volar con una bomba atómica a través del Pacífico, lanzarla en medio de Japón y aterrizar después en Okinawa con poco más de unas gotas de humedad en los tanques de gasolina. 




			—Es mejor que sepa usted solo lo que se ha dicho. 




			—De ese modo no daremos a conocer secretos de la máxima importancia si somos capturados y torturados, ¿no es así? —dijo Dennings con tranquilidad. La mirada del general se volvió torva. 




			—Usted y su tripulación conocen las órdenes. A cada uno de ustedes se le ha repartido una cápsula de cianuro. 




			—Abrir y tragar si alguno de nosotros sobrevive a un aterrizaje forzoso o a un accidente sobre territorio enemigo —recitó Dennings fríamente—. ¿Por qué no soltar la bomba sin detonarla? Al menos tendríamos una oportunidad de ser rescatados por la Marina. 




			Morrison denegó solemnemente con la cabeza. 




			—Debemos descartar la más mínima posibilidad de que el arma caiga en manos del enemigo. 




			—Ya veo —murmuró Dennings—. Entonces la opción que nos queda, si somos alcanzados por la artillería antiaérea o por cazas japoneses sobre territorio enemigo, es hacerla estallar, antes que desperdiciarla. 




			Morrison le miró con fijeza. 




			—Este no es un ataque kamikaze. Se han planificado cuidadosamente todas las medidas concebibles para salvaguardar su vida y la de su tripulación. Créame, hijo: lanzar la Mother’s Breath* sobre Osaka será un auténtico caramelo. 




			Dennings casi le creyó; por un breve instante estuvo a punto de tragarse la convincente parrafada de Morrison, pero advirtió un ligero matiz de reserva en los ojos y en la voz del veterano militar. 




			—Mother’s Breath. —Dennings repitió lentamente las palabras, sin ninguna emoción, como repetiría el nombre de un terror indecible—. ¿Qué mente retorcida puede haber ideado un nombre en clave tan empalagosamente sentimental para una bomba? 




			Morrison se encogió de hombros con resignación. 




			—Creo que ha sido el presidente. 




			



			 






			Veintisiete minutos más tarde, Dennings atisbaba a través del limpiaparabrisas en marcha. La lluvia iba en aumento, y apenas podía ver, a través de aquella cortina húmeda, hasta unos doscientos metros de distancia. Sus dos pies presionaban los pedales de los frenos al tiempo que elevaba la potencia de los motores a 2.200 revoluciones por minuto. El ingeniero de vuelo, sargento Robert Mosely, les informó de que el motor número cuatro giraba a cincuenta revoluciones por debajo de lo normal. Dennings decidió ignorar el dato. La humedad del aire era sin duda la responsable de aquel ligero descenso. Empujó hacia atrás las palancas del acelerador, colocándolas en punto muerto. 




			En el asiento del copiloto, a la derecha de Dennings, Mort Stromp recibía el permiso para el despegue que le anunciaban desde la torre de control. Bajo las aletas, las dos personas de la tripulación apostadas en las torretas ventrales confirmaron que las aletas estaban bajadas. 




			Dennings se inclinó y puso en marcha el intercomunicador. 




			—Muy bien, muchachos, allá vamos. 




			Empujó de nuevo las palancas del acelerador hacia delante, dando una presión ligeramente mayor a los motores de la izquierda respecto de los de la derecha para compensar el giro pronunciado que debía dar el aparato. Luego soltó los frenos. 




			El Demonios de Dennings, con sus 68 toneladas a plena carga, los tanques llenos hasta el tope con más de 7.000 galones de combustible, la bodega de bombas delantera ocupada con una bomba de seis toneladas, y con una tripulación de doce hombres, empezó a rodar. Tenía un exceso de peso de casi 7.800 kilos. 




			Los cuatro motores Wright Cyclone de 595 centímetros cúbicos trepidaron en sus góndolas, y sus 8.000 caballos de vapor hicieron girar las hélices de cinco metros de diámetro a través de la cortina de lluvia empujada por el viento. El enorme bombardero se precipitó rugiendo en la oscuridad; llamitas azules irrumpían por los escapes de los motores y las alas aparecían envueltas en una finísima lluvia. 




			Con agonizante lentitud, su marcha se fue acelerando. Bajo su panza se extendía la larga pista de despegue, excavada en la árida piedra volcánica hasta finalizar abruptamente en un abismo de cerca de treinta metros sobre el mar helado. El barrido horizontal de la luz de un faro bañó con una irreal luz azul los camiones de los bomberos y las ambulancias dispuestos a lo largo de la pista. A ochenta nudos, Dennings sujetó con fuerza el control del timón y dio la máxima potencia a los motores de la derecha. Asía el volante con gesto reconcentrado, decidido a elevar el Demonios en el aire. 




			Delante de los pilotos, en la sección del morro, el bombardero Stanton miraba con aprensión cómo disminuía rápidamente la pista de despegue. Incluso el letárgico Stromp se enderezó; sus ojos intentaron en vano penetrar la oscuridad que se extendía frente a él para distinguir el punto negro en el que finalizaba la pista y comenzaba el mar. 




			Habían recorrido ya tres cuartas partes de la pista, y el aparato seguía pegado al suelo. El tiempo parecía disolverse en la neblina. Todos se sentían como si viajaran hacia el vacío. Luego, súbitamente, percibieron a través de la cortina de lluvia las luces de los jeeps apartados al final de la pista. 




			—¡Dios! —gritó Stromp—. ¡Tira hacia arriba! 




			Dennings esperó tres segundos más y luego, suavemente, tiró del volante hacia su pecho. Las ruedas del B-29 giraron en el vacío. Apenas se había elevado unos diez metros en el aire cuando la pista se desvaneció y el avión sobrevolaba las gélidas aguas. 




			



			 






			Morrison estaba en pie fuera del cálido ambiente del barracón del radar, bajo la lluvia, mientras sus cuatro ayudantes se mantenían unos pasos a sus espaldas, tal como señalan las ordenanzas. Contemplaba el despegue del Demonios de Dennings más con la mente que con los ojos. Divisó poco más que la silueta gris del bombardero en el momento en que Dennings empujó las palancas del gas hacia delante y soltó los frenos, antes de que el aparato se hundiera en la oscuridad. 




			Aguzó el oído para oír el rugido de los motores, que disminuía en la distancia. Había un débil sonido desigual. Nadie, a excepción de un experimentado mecánico de vuelo o de un ingeniero aeronáutico, lo hubiera captado, pero Morrison había servido en ambos puestos en los comienzos de su carrera en el Cuerpo Aéreo de la Armada. 




			El sonido de uno de los motores no era el adecuado. Alguno de sus dieciocho cilindros, o quizá más de uno, no funcionaba como hubieran debido. 




			Morrison temió entonces que el bombardero no tuviera suficiente potencia para despegar. Si el Demonios de Dennings se estrellaba en el despegue, todos los organismos vivos de la isla morirían calcinados. 




			Un momento después el hombre del radar gritó a través de la puerta abierta: 




			—¡Está en el aire! 




			Morrison exhaló un tenso suspiro. Solo entonces dio la espalda al pésimo tiempo y entró en el barracón. 




			No había nada que hacer, salvo enviar un mensaje al general Groves, en Washington, informándole que Mother’s Breath estaba ya rumbo a Japón. Y luego, esperar. 




			Pero en su interior se sentía alarmado. Conocía a Dennings. Aquel hombre era demasiado tozudo para regresar por un motor averiado. Dennings se empeñaría en llevar al Demonios hasta Osaka aunque fuera cargando con el avión a la espalda. 




			—Que Dios les ayude —murmuró Morrison entre dientes. Sabía con amarga certeza que su propia participación en aquella inmensa operación no merecía ninguna plegaria. 




			



			 






			—Tren arriba —ordenó Dennings. 




			—Siempre me gusta oír esas palabras —gruñó Stromp mientras accionaba la palanca. Los motores del tren chirriaron y los tres juegos de ruedas quedaron alojados en sus compartimientos, debajo del morro y de las alas. 




			—Tren arriba y alojado. 




			A medida que incrementaba la velocidad del aparato, Dennings fue aflojando ligeramente las palancas del gas con el fin de ahorrar combustible. Esperó antes de iniciar un lento y suave ascenso hasta que la velocidad alcanzó los 200 nudos. Más allá del ala de estribor, la cadena de las islas Aleutianas se curvaba suavemente hacia el nordeste. No volverían a ver tierra durante los próximos 4.000 kilómetros. 




			—¿Cómo va el motor número cuatro? —preguntó a Mosely. 




			—Cumple de momento, pero se está calentando mucho. 




			—Tan pronto como alcancemos los 1.550 metros, haré que descienda algunas revoluciones. 




			—Eso no le hará daño, mi comandante —contestó Mosely. 




			Arnold dio a Dennings el rumbo que deberían mantener durante las próximas diez horas y media. A 1.500 metros de altitud, Dennings pasó el control del aparato a Stromp. Se relajó y escudriñó el cielo negro. No había estrellas visibles. El avión acusaba la turbulencia, mientras Stromp lo dirigía a través de las masas de nubes y truenos. 




			Cuando finalmente dejaron atrás lo peor de la tormenta, Dennings se desabrochó el cinturón de seguridad y saltó de su asiento. Mientras daba una vuelta para estirar las piernas, echó un vistazo a través de una ventanilla del lado de babor, bajo el pasillo que conducía a la parte central y a la sección de cola del aparato. Apenas se alcanzaba a ver un extremo de la bomba, suspendida en su mecanismo de sujeción. 




			El pasillo había sido estrechado para alojar la inmensa arma en la bodega de bombas, y apenas permitía el paso. Dennings reptó hasta pasar al otro lado de la bodega de bombas, abrió la pequeña trampilla colocada allí y se deslizó dentro de la bodega. 




			Sacando una linterna del bolsillo de su pernera, avanzó a lo largo de la estrecha pasarela acondicionada a través de las dos bodegas de bombas, unidas ahora en una sola. El enorme tamaño del arma había obligado a ajustar el espacio hasta lo increíble. El diámetro exterior era apenas unos cinco centímetros menor que el de los mamparos longitudinales. 




			Dennings se inclinó hasta tocarla con sumo cuidado. El revestimiento exterior de acero estaba tan frío como el hielo al tacto de la punta de sus dedos. No pudo imaginar los cientos de miles de personas que ese arma podía reducir a cenizas en menos de un segundo, ni las horribles secuelas que causarían las quemaduras y radiaciones. Las temperaturas termonucleares y la fuerza de la onda expansiva de la prueba de Trinity no podían apreciarse en una película en blanco y negro. Él únicamente veía en ella un medio de finalizar la guerra y ahorrar cientos de miles de vidas entre sus conciudadanos. 




			De vuelta a la cabina de mando, se detuvo a charlar con Byrnes, que estaba examinando un esquema de los circuitos de detonación de la bomba. Con solícita frecuencia, el experto en explosivos examinaba la pequeña consola instalada frente a él. 




			—¿Hay alguna posibilidad de que estalle antes de que lleguemos allí? —preguntó Dennings. 




			—El impacto de un rayo podría provocarlo —contestó Byrnes. 




			Dennings le miró horrorizado. 




			—Un poco tarde para advertirme, ¿no le parece? Venimos atravesando una tormenta eléctrica desde medianoche. 




			Byrnes lo miró y sonrió. 




			—Podía haber ocurrido con la misma facilidad en tierra. Qué caramba, hemos pasado sanos y salvos, ¿no? 




			Dennings no podía creer la actitud conformista de Byrnes. 




			—¿Era consciente de ese riesgo el general Morrison? 




			—Más que ninguna otra persona. Él ha participado en el proyecto de la bomba atómica desde el principio. 




			Dennings se encogió de hombros y dio media vuelta. Pensó que aquella operación era una cosa de locos y que sería un milagro si alguno de ellos sobrevivía para contarlo. 




			



			 






			Cinco horas más tarde, y con sus depósitos aligerados en 2.000 galones de combustible quemado, Dennings estabilizó el B-29 a una altitud de 3.000 metros. La tripulación se animó considerablemente cuando el resplandor anaranjado del amanecer tiñó el cielo por el este. La tormenta había quedado atrás; podían ver las cintas de espuma de un mar rizado, y solo algunas nubes blancas dispersas. 




			El Demonios de Dennings seguía su rumbo hacia el sudoeste a una velocidad de 220 nudos. Afortunadamente, tenían un ligero viento de cola. A plena luz del día pudieron comprobar que estaban solos en el vasto desierto del océano Pacífico norte. «Un avión solitario salido de la nada y con rumbo a ninguna parte» pensó el bombardero Stanton, mientras atisbaba distraído el panorama del acristalado puesto de observación del morro. 




			A quinientos kilómetros de Honshu, la isla principal de Japón, Dennings inició un lento y gradual ascenso hasta los 9.750 metros, la altitud desde la que Stanton iba a lanzar la bomba sobre Osaka. El navegante Arnold les informó que llevaban veinte minutos de adelanto sobre el horario previsto. De seguir con la velocidad actual, aterrizarían en Okinawa al cabo de tan solo cinco horas. 




			Dennings miró los indicadores de combustible. Repentinamente se sintió optimista. A menos que tropezaran con un viento en contra de cien nudos, les sobrarían unos cuatrocientos galones. 




			No todos, sin embargo, se sentían igualmente animados. Sentado ante su panel, el ingeniero Mosely estudiaba la temperatura del motor número cuatro. No le gustaba lo que leía en él. Señaló la esfera con el dedo. La aguja tembló y luego osciló hacia el rojo. 




			Mosely reptó por el pasillo hacia la parte trasera del avión y miró por una escotilla la parte inferior del motor. La barquilla estaba manchada de aceite, y salía humo por el escape. Regresó a la cabina de mando y se arrodilló en el estrecho espacio que había entre Dennings y Stromp. 




			—Malas noticias, comandante. Tenemos que cerrar el motor número cuatro. 




			—¿No podemos mantenerlo aunque sea por unas horas más? 




			—No, señor, puede obstruirse una válvula y prenderse fuego en cualquier momento. 




			Stromp miró a Dennings con rostro sombrío. 




			—Voto porque cerremos el cuatro algún tiempo y lo dejemos enfriarse. 




			Dennings sabía que Stromp tenía razón. Se verían obligados a mantener su actual altitud de 3.600 metros y bajar el régimen de los tres motores restantes para evitar que se sobrecalentasen. Y después volver a poner en funcionamiento el número cuatro para ascender a 9.750 metros y lanzar la bomba. 




			Se dirigió a Arnold, que estaba inclinado sobre su tablero de navegación, trazando el rumbo sobre el mapa. 




			—¿Cuánto falta para llegar a Japón? 




			Arnold anotó el ligero descenso de la velocidad e hizo un rápido cálculo. 




			—Una hora y veintiún minutos hasta la isla principal. 




			—De acuerdo —dijo Dennings—. Cerraremos el número cuatro hasta que lo necesitemos. 




			Todavía no había acabado de hablar cuando Stromp cerró la palanca del gas, apagó el interruptor de la ignición y puso la hélice en bandera. A continuación conectó el piloto automático. 




			Durante la siguiente media hora, todos dirigieron miradas temerosas, mientras Mosely iba cantando la temperatura del mismo, que descendía poco a poco. 




			—Estamos llegando a tierra —anunció Arnold—. Debe haber una pequeña isla unas veinte millas al frente. Stromp miró con sus binóculos. 




			—Parece un perrito caliente que sobresale del agua. 




			—Son todos acantilados rocosos —observó Arnold—. No hay signos de playas en ninguna parte. 




			—¿Cómo se llama? —preguntó Dennings. 




			—Ni siquiera aparece en el mapa. 




			—¿No hay ningún signo de vida? Los japoneses podrían utilizarla como estación de alerta avanzada. 




			—Parece árida y desierta —contestó Stromp. 




			Dennings se sintió seguro por el momento. No habían avistado ningún barco enemigo, y estaban demasiado lejos de la costa como para ser interceptados por cazas japoneses. Se arrellanó en su asiento y contempló el mar con aire ausente. 




			Los hombres se tomaron un descanso e hicieron circular café y bocadillos de salchichón. No pudieron advertir el ligero zumbido de motores y la diminuta manchita que aparecía a dieciséis kilómetros de distancia y 2.000 metros por encima de la punta del ala de babor. Los componentes de la tripulación del Demonios de Dennings lo ignoraban, pero solo les quedaban escasos minutos de vida. 




			



			 






			El subteniente de complemento Sato Okinaga vio relucir un objeto que reflejaba el sol por debajo suyo. Enderezó el rumbo e inició un breve picado para examinarlo más de cerca. Era un avión. Sin ninguna duda. Lo más probable es que se tratara de un aparato de otra patrulla. Buscó el botón de su radio, pero se detuvo. En pocos segundos podía proceder a una identificación positiva. 




			Okinaga, un piloto joven y sin experiencia, había tenido fortuna. De su promoción de veintidós pilotos recientemente graduados, que habían realizado sus cursos intensivos de adiestramiento en los días más difíciles de la guerra para Japón, solo otros tres y él fueron destinados a las patrullas costeras. El resto fue a engrosar los escuadrones de kamikazes. 




			Okinaga había sufrido una profunda desilusión. Gustosamente habría dado la vida por el emperador, pero aceptó la aburrida rutina de las patrullas considerándola una asignación temporal, a la espera de que se le convocara para misiones más gloriosas cuando los americanos invadieran su patria. 




			Al aproximarse más al solitario aparato, Okinaga se resistía a creer lo que veía. Se frotó los ojos y bizqueó. Pronto pudo distinguir con claridad el fuselaje de 30 metros de largo, de aluminio brillante, las enormes alas con una envergadura de 43 metros, y el estabilizador vertical de tres pisos de un B-29 americano. 




			Okinaga se quedó mirándolo, desconcertado. El bombardero venía del nordeste, cruzaba un mar desierto y volaba a unos seis mil metros por debajo de su techo de combate. Por su mente rodaron multitud de preguntas imposibles de contestar. ¿De dónde venía? ¿Por qué volaba hacia el centro de Japón con un motor en bandera? ¿Cuál era su misión? 




			Con la presteza con que un tiburón ataca a una ballena herida, Okinaga se aproximó hasta situarse a un kilómetro y medio de distancia. Y sin embargo, no hubo ninguna maniobra evasiva. La tripulación debía de estar dormida o había decidido suicidarse. 




			Okinaga no tenía tiempo para hacerse más preguntas. El bombardero de las grandes alas estaba situado debajo de él. Empujó la palanca de su Mitsubishi A6M Zero hasta dar a su motor la máxima potencia e inició un picado circular. El Zero planeó como una golondrina y su motor Sakae de 1.130 caballos de vapor lo impulsó hasta colocarlo detrás y algo por debajo del esbelto y reluciente B-29. 




			Demasiado tarde, el artillero de cola vio al caza y abrió fuego. Okinaga presionó a fondo el botón de las ametralladoras colocado en su palanca de mando. Su Zero trepidó cuando las dos ametralladoras y los dos cañones de veinte milímetros rasgaron y destrozaron metal y carne humana. 




			Un ligero toque al timón, y sus balas trazadoras señalaron el camino de los proyectiles hasta el ala y el motor número tres del B-29. La góndola del motor reventó y se hizo pedazos; el combustible empezó a salir por los agujeros abiertos, acompañado de llamas. El bombardero pareció flotar por un momento, y luego se escoró del lado de estribor y se precipitó hacia el mar. 




			



			 






			Solo después de oír la exclamación apagada del artillero de cola y su corta ráfaga de disparos se dieron cuenta los tripulantes del Demonios de que estaban siendo atacados. No tenían ningún medio de saber de dónde procedía el caza enemigo. Apenas habían tenido tiempo de hacerse cargo de la situación cuando los proyectiles del Zero mordieron el ala de estribor. Stromp lanzó un grito ahogado. 




			—¡Caemos! 




			Dennings gritó por el intercomunicador, mientras luchaba por enderezar el aparato. 




			—¡Stanton, suelta la bomba! ¡Suelta la maldita bomba! 




			El bombardero, lanzado por la fuerza centrífuga contra la cubierta acristalada de su puesto de observación, aulló en respuesta: 




			—No caerá a menos que consiga mantener horizontal el avión. 




			El motor número tres se había incendiado. La pérdida súbita de dos motores, ambos del mismo lado, había desestabilizado el avión, que volaba totalmente escorado. Trabajando conjuntamente, Dennings y Stromp lucharon con los controles hasta colocar el moribundo aparato en una posición más o menos horizontal. Dennings tiró hacia atrás las palancas de los gases, de modo que el bombardero se estabilizó, pero a costa de iniciar un precario descenso planeando de forma inestable. 




			Stanton pudo recuperar la posición adecuada y accionó la palanca que abría las compuertas de la bodega de bombas. 




			—Manténgalo firme —gritó inútilmente. No perdió tiempo en ajustar el visor. Apretó el botón de lanzamiento de la bomba. 




			No ocurrió nada. La violenta sacudida había hecho que la bomba golpeara las abrazaderas contra las paredes de la bodega, bloqueando el mecanismo. 




			Pálido, Stanton golpeó el mecanismo de lanzamiento con el puño, pero la bomba siguió tozudamente en su lugar. 




			—¡Está bloqueada! —gritó—. No se suelta. 




			Luchando instintivamente por unos momentos más de vida, consciente de que si sobrevivían tendrían que suicidarse con las cápsulas de cianuro, Dennings intentó amarar el aparato. 




			Casi lo consiguió. Llegó hasta sesenta metros de altura, a punto de posar suavemente la panza del Demonios en el mar en calma. Pero el magnesio de los accesorios y la cubierta de la biela del motor número tres estallaron como una bomba incendiaria, segando las sujeciones y la viga del ala, que se desprendió, rompiendo los cables de control del ala. 




			



			 






			El subteniente Okinaga inclinó su Zero y voló en espiral en torno al B-29 alcanzado. Vio cómo se elevaban hacia el cielo el humo negro y las llamas anaranjadas. Contempló cómo el avión americano se hundía en el mar, levantando un enorme surtidor de agua blanca. 




			Voló en círculo buscando supervivientes, pero únicamente pudo ver algunos fragmentos del aparato que flotaban. Orgulloso por el que había de ser su primer y único derribo, Okinaga sobrevoló una vez más la pira funeraria coronada de humo antes de poner rumbo a Japón, hacia su aeródromo. 




			



			 






			Mientras el destrozado aparato de Dennings y su tripulación muerta reposaban en una tumba marina a más de 300 metros de profundidad, otro B-29, desde un huso horario más tardío y 960 kilómetros al sudeste, se preparaba para lanzar su bomba. Con el coronel Paul Tibbets a los mandos, el Enola Gay sobrevolaba en ese momento la ciudad japonesa de Hiroshima. 




			Ninguno de los dos comandantes de vuelo conocía la existencia del otro. Los dos hombres estaban convencidos de que únicamente su aparato y su tripulación llevaban la primera bomba atómica que iba a ser lanzada en la guerra. 




			El Demonios de Dennings no había conseguido completar su cita con el destino. La quietud de la profunda tumba líquida que lo cobijaba era tan silenciosa como las nubes que presenciaron el suceso. El heroico intento de Dennings y su tripulación quedó enterrado entre otros secretos burocráticos, y fue olvidado. 
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			Lo peor del tifón ya había pasado. Las terribles sacudidas del mar habían amainado, pero todavía las olas rompían contra la proa, barrían verdes y plomizas la cubierta y desaparecían por la popa dejando un remolino de espuma. Los gruesos nubarrones negros empezaban a abrirse, y el viento había descendido hasta unos treinta nudos. Hacia el sudoeste, quebraban el horizonte algunos rayos de sol que pintaban círculos azules en la revuelta superficie del mar. 




			Desafiando la fuerza del viento y la intemperie, el capitán Arne Korvold se mantenía firme sobre el puente abierto de su vapor de línea mixto de carga y pasajeros Narvik, de las Rindal Lines noruegas, y enfocaba con sus binóculos un enorme buque que se balanceaba sin rumbo en medio del oleaje. A juzgar por su apariencia exterior, se trataba de un gran barco de transporte de automóviles japonés. La cubierta superior se extendía desde la proa roma hasta una popa perfectamente cuadrada, como si se tratara de una caja rectangular en posición horizontal. A excepción del puente y de los camarotes de la tripulación, en los costados del buque no había troneras ni ventanas de ningún tipo. 




			Parecía tener una escora permanente de diez grados, pero se inclinó hasta veinte cuando las olas batieron sobre su costado de babor. El único signo de vida era una nubecilla de humo que surgía de la chimenea. Korvold advirtió con preocupación que los botes habían sido arriados, y no se veía ninguna señal de ellos en el mar agitado. Enfocó de nuevo los binóculos y leyó un nombre inglés escrito bajo los caracteres japoneses de la proa. 




			El barco se llamaba Divine Star. 




			Korvold regresó a la comodidad del puente central y entró en la sala de comunicaciones. 




			—¿No hay respuesta todavía? 




			—No. —El operador de radio sacudió la cabeza para reforzar su negativa—. Ni un solo guiño desde que lo avistamos. La radio debe de estar averiada. Es imposible creer que hayan abandonado el barco sin emitir siquiera una llamada de socorro. 




			Korvold observó en silencio, a través de las ventanas del puente, el barco japonés que flotaba a la deriva a menos de un kilómetro de su borda de estribor. Noruego de nacimiento, era un hombre bajo y apuesto, de los que nunca hacen un gesto precipitado. Sus ojos de un azul helado apenas pestañeaban, y los labios, bajo la barba cuidadosamente recortada, parecían fijos constantemente en una media sonrisa. Después de veintiséis años en el mar, casi siempre en barcos de crucero, conservaba un carácter cálido y amistoso, y contaba con el respeto de su tripulación y la admiración de sus pasajeros. 




			Se mesó la barba corta y grisácea, y maldijo en silencio. La tormenta tropical los había arrastrado inesperadamente al norte de su ruta y los había retrasado casi dos días con respecto al itinerario previsto desde el puerto de Pusan, en Corea, hasta San Francisco. Korvold no había abandonado el puente en las últimas cuarenta y ocho horas, y estaba agotado. Justo en el momento en que se disponía a tomar el ansiado descanso, habían avistado al Divine Star, aparentemente abandonado. 




			Ahora tenía ante sí un enigma y la búsqueda forzosa, que consumiría mucho tiempo, de los botes del carguero japonés. También se veía abrumado por la responsabilidad ante sus 130 pasajeros, la mayoría postrados por el mareo, que no estaban de humor para soportar una operación de rescate voluntaria. 




			—¿Da su permiso para que me acerque con algunos hombres en un bote, capitán? 




			Korvold contempló la faz nórdica bien delineada del primer oficial Óscar Steen. Los ojos que sostuvieron su mirada eran de un azul más oscuro que los de Korvold. El primer oficial estaba en pie, tan derecho como un mástil delgado, con la piel curtida y el cabello rubio descolorido por la prolongada exposición al sol. 




			Korvold no contestó de inmediato sino que se aproximó a la ventana del puente y observó el trozo de mar que separaba los dos buques. Aquellas olas debían de medir unos tres o cuatro metros. 




			—No tengo intención de arriesgar vidas, señor Steen. Será mejor esperar a que el mar se calme un poco. 




			—He conducido botes en días peores que este. 




			—No tenga prisa. Es un barco muerto, tan muerto como un cadáver en la morgue. Y por su aspecto, diría que se ha abierto una vía de agua. Es mejor dejarlo como está y buscar los botes. 




			—Puede haber personas heridas ahí dentro —insistió Steen. Korvold negó con un gesto. 




			—Ningún capitán abandonaría el barco dejando detrás hombres heridos. 




			—Quizá ningún capitán en su sano juicio. Pero ¿qué clase de hombre abandonaría un barco en buen estado y arriaría los botes en medio de un tifón con vientos de sesenta y cinco nudos, sin radiar siquiera un mensaje de socorro? 




			—Es un completo misterio —asintió Korvold. 




			—Y hemos de tener en cuenta la carga —continuó Steen—. La línea de flotación indica que va hasta los topes. Y parece capaz de transportar más de siete mil automóviles. 




			Korvold dirigió a Steen una mirada inteligente. 




			—¿Está pensando en un salvamento, señor Steen? 




			—Sí, señor. Si está totalmente abandonado y a plena carga, podemos remolcarlo hasta el puerto, y recibir por el salvamento la mitad de su valor, o más incluso. La compañía y la tripulación nos repartiríamos quinientos o seiscientos millones de coronas. 




			Korvold reflexionó un momento; la codicia luchó en su interior con un profundo presentimiento de mal agüero. La codicia, sin embargo, se impuso. 




			—Elija usted mismo a los miembros de la tripulación para abordar el buque; incluya en ella al ayudante de mantenimiento. Puesto que sale humo de la chimenea, es probable que las máquinas sigan funcionando sin problemas. —Hizo una pausa—. Pero sigo opinando que debe esperar a que se calme un poco el mar. 




			—No hay tiempo —respondió Steen—. Si la escora aumenta en otros diez grados, será demasiado tarde. Es mejor que nos demos prisa. 




			El capitán Korvold suspiró. Lo que se disponía a hacer iba en contra de sus criterios, pero también se le ocurrió que, en cuanto se conociese la situación del Divine Star, cualquier cosa que flotara en un radio de mil millas marinas se precipitaría hacia su posición como lo hacen las grúas cuando se ha producido un accidente en una autopista. 




			Finalmente se encogió de hombros. 




			—Cuando se haya asegurado de que no queda a bordo ningún componente de la tripulación del Divine Star, y haya conseguido hacerse con el control de la nave, infórmeme e iniciaré la búsqueda de los botes. 




			Steen había salido casi antes de que Korvold terminara la frase. Reunió a sus hombres y ordenó descender el bote pasados apenas diez minutos. La tripulación del bote estaba formada por él mismo y cuatro hombres más; entre ellos el ayudante de mantenimiento, Olaf Anderson, y el radiotelegrafista, David Sakagawa, único componente de la tripulación del Narvik que hablaba japonés. Los marineros debían explorar el barco mientras Anderson examinaba la sala de máquinas. Steen solo tomaría posesión formal de él en el caso de que se confirmara que había sido realmente abandonado. 




			Con Steen a la barra, la lancha surcó el mar tempestuoso, luchando contra las crestas de las olas que amenazaban volcarla, y sumergiéndose luego en su seno. El gran motor marino Volvo roncaba con regularidad mientras se dirigían al enorme transporte de automóviles, con el viento y el mar de cara. 




			A cien metros del Divine Star descubrieron que no estaban solos. Una bandada de tiburones rodeaba el buque a la deriva, como si un sentido interior les hubiera dicho que iba a hundirse dejando escapar, tal vez, algunos bocados apetitosos. 




			El marinero que estaba al timón deslizó la lancha bajo la proa por el lado de sotavento. Les pareció que el Divine Star iba a volcar encima de ellos a cada ola que rompía contra su casco. Cuando el enorme buque cabeceó hacia ellos, Steen lanzó una ligera escala de nailon con un gancho de aluminio en uno de sus extremos. Al tercer intento, el gancho fue a chocar con el borde superior de la amurada, y quedó fijo allí. 




			Steen trepó el primero por la escala y pasó la borda. Rápidamente fue seguido por Anderson y los demás. Después de agruparse junto a los grandes cabrestantes de las anclas, Steen los condujo hasta una escalerilla parecida a las de incendios, sujeta al mamparo delantero desprovisto de ventanas. Tras ascender cinco cubiertas, penetraron en la zona del puente, la más amplia que Steen había visto en sus quince años de navegante. En comparación con el pequeño y eficiente puente de mando del Narvik, este parecía tan grande como un gimnasio; y sin embargo la impresionante estructura del equipo electrónico cubría tan solo una pequeña parte del centro. 




			No había allí ningún signo de vida, pero estaba abarrotado de mapas, sextantes y demás equipo de navegación, esparcido por las cabinas abiertas. Sobre un estante aparecían dos maletines abiertos, como si sus dueños hubieran salido tan solo por unos momentos de la habitación. El éxodo parecía haberse producido por un pánico repentino. Steen estudió la consola principal. 




			—Es totalmente automático —dijo a Anderson. El ayudante de mantenimiento asintió. 




			—Y además los controles se operan a través de la voz. No hay palancas ni botones, ni instrucciones que gritar a los timoneles desde aquí. 




			Steen se volvió a Sakagawa. 




			—¿Puede usted hacer funcionar esta cosa, y hablarle? 




			El asiático nacido en Noruega se inclinó sobre la consola automatizada y la estudió en silencio algunos segundos. Luego apretó un par de botones en rápida sucesión. Las luces de la consola parpadearon y la unidad empezó a zumbar. Sakagawa miró a Steen con una media sonrisa. 




			—Mi japonés es muy rudimentario, pero creo que podré comunicarme con él. 




			—Pídale un informe sobre el estado del buque. 




			Sakagawa susurró algo en japonés al pequeño micrófono y esperó con impaciencia. Después de unos instantes, una voz masculina respondió en un tono bajo y claro. Cuando se detuvo, Sakagawa dirigió a Steen una mirada inexpresiva. 




			—Dice que las portas están abiertas y el nivel de agua en la sala de máquinas se aproxima a los dos metros. 




			—¡Ordénale que las cierre! —aulló Steen. 




			Después de un corto diálogo, Sakagawa meneó consternado la cabeza. 




			—Según el ordenador las portas están bloqueadas; no pueden cerrarse mediante el mando electrónico. 




			—Parece que no he conseguido ahorrarme el trabajo —comentó Anderson—. Será mejor que baje allí y las cierre. Y ordena a ese condenado robot que empiece a accionar las bombas. 




			Mientras hablaba, hizo seña a dos de los marineros de que le siguieran, y los tres juntos desaparecieron a la carrera en dirección a la sala de máquinas. 




			Uno de los marineros restantes se acercó a Steen, con los ojos desorbitados y el rostro tan blanco como el papel. 




			—Señor…, he encontrado un cadáver. Creo que se trata del radiotelegrafista. 




			Steen se apresuró a seguirle a la sala de comunicaciones. Un cuerpo casi sin forma estaba sentado en una silla, inclinado sobre el panel transmisor de la radio. Podía haber sido un humano cuando se paseaba por el puente del Divine Star, pero ahora ya no lo era. No había pelo, y salvo los dientes totalmente visibles en el lugar donde habían estado los labios, Steen no podría haber asegurado si miraba hacia delante o atrás. Parecía como si la piel de aquel patético horror hubiera sido arrancada, y alguien hubiera quemado la carne que había debajo hasta fundirla parcialmente. 




			Y sin embargo, no existía la más ligera indicación de un incendio o un calor excesivo. Las ropas estaban tan limpias y planchadas como si acabara de ponérselas. 




			El hombre parecía haber sido víctima de una poderosa combustión interna. 
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			El horrible hedor y el alucinante espectáculo hicieron tambalearse a Steen. Le costó un buen minuto recuperarse. Entonces empujó a un lado la silla con su repugnante propietario y se inclinó sobre la radio. 




			Por fortuna, el dial de frecuencia digital tenía números arábigos. Después de unos minutos de intentos infructuosos, encontró la frecuencia correcta y pudo saludar al capitán Korvold en el Narvik. 




			Korvold contestó de inmediato. 




			—Adelante, señor Steen —dijo en tono formal—. ¿Qué ha descubierto? 




			—Algo siniestro ha ocurrido aquí, capitán. Hasta el momento hemos encontrado el barco desierto, a excepción de un cadáver, el del radiotelegrafista, tan calcinado que resulta irreconocible. 




			—¿Hay algún incendio a bordo? 




			—Ni el menor signo. El sistema de control automático informatizado muestra únicamente luces verdes en su sistema de alerta de incendios. 




			—¿Hay algún indicio del motivo que impulsó a la tripulación a arriar los botes? —preguntó Korvold. 




			—Nada evidente. Parecen haber huido presas del pánico, después de intentar echar a pique el barco. 




			Korvold apretó los labios y sus manos presionaron el auricular hasta que los nudillos adquirieron el tono del marfil. 




			—Repítalo. 




			—Las portas están levantadas y bloqueadas en la posición de abiertas. Anderson intenta cerrarlas de nuevo. 




			—¿Por qué diablos intentaría una tripulación echar a pique un barco en perfecto estado y con miles de automóviles nuevos a bordo? —preguntó Korvold, abstraído. 




			—La situación parece sospechosa, señor. Hay algo anormal a bordo. El cadáver del radiotelegrafista es espantoso. Parece que lo hayan asado en un espetón. 




			—¿Quiere que le envíe el médico de a bordo? 




			—No hay nada que pueda hacer aquí el buen doctor, salvo firmar un certificado post mortem. 




			—Entendido —contestó Korvold—. Seguiré a la espera de su informe durante treinta minutos más, y luego empezaremos la búsqueda de los botes perdidos. 




			—¿Ha hablado ya con la compañía, señor? 




			—No lo haré hasta que se asegure usted de que no hay a bordo ningún superviviente de la tripulación original que pueda contradecir nuestro alegato de salvamento. Acabe su investigación. Tan pronto como compruebe que el barco está desierto, transmitiré un mensaje al director de nuestra compañía notificándole que tomamos posesión del Divine Star. 




			—El ingeniero Anderson está ya trabajando en el cierre de las portas y bombeando el agua de la sala de máquinas. Los motores funcionan, y no tardaremos en tener el buque bajo control. 




			—Cuanto antes, mejor —dijo Korvold—. Está usted derivando hacia un barco de reconocimiento oceanográfico británico que mantiene una posición estacionaria. 




			—¿A qué distancia? 




			—Aproximadamente doce kilómetros. 




			—Entonces no hay riesgo de colisión. 




			A Korvold no se le ocurrió nada más que decir. Solamente añadió: 




			—Buena suerte, Óscar. Llévelo a puerto a salvo. 




			Y luego cortó la comunicación. 




			Steen se dio la vuelta, evitando mirar el cuerpo mutilado en la silla. Sentía que se apoderaba de él un escalofrío. Casi esperaba ver al capitán espectral de El holandés errante recorriendo a largas zancadas el puente. No hay nada tan morboso como un barco abandonado, se dijo ceñudo. 




			Ordenó a Sakagawa que buscara y tradujera el libro de navegación. Envió a los dos marinos restantes a recorrer los puentes de los automóviles, mientras él se dedicaba a registrar los camarotes de la tripulación. Se sentía como si caminara por una casa encantada. 




			Excepto por algunas ropas desparramadas, parecía que la tripulación podía regresar de un momento a otro. A excepción del cadáver del puente, todo parecía normal y rutinario. En el camarote del capitán había una bandeja con dos tazas de té que milagrosamente no habían caído al suelo durante la tormenta, un uniforme extendido sobre la cama y un par de zapatos brillantes por el reciente cepillado, juntos sobre la moqueta del suelo. Una fotografía enmarcada de una mujer y tres hijos adolescentes había caído desde el lugar del que colgaba a un escritorio vacío y limpio. 




			Steen dudaba sobre si debía hurgar en los secretos y los recuerdos de otras personas. Se sentía un intruso indeseado. 




			Su pie tropezó con algo que había debajo del escritorio. Se agachó y recogió el objeto. Se trataba de una pistola de nueve milímetros. Una Steyr GB austríaca de doble acción. La sujetó entre su cuerpo y el cinturón de sus pantalones. 




			El tictac de un cronómetro de pared le sobresaltó, hasta el punto de que sintió erizársele el cabello. Acabó su búsqueda y regresó a toda prisa al puente. 




			Sakagawa estaba sentado en la sala de mapas, con los pies colocados sobre un pequeño armario, mientras estudiaba el libro de navegación. 




			—Lo ha encontrado —dijo Steen. 




			—Estaba en uno de los maletines abiertos. 




			Pasó hacia atrás las páginas y empezó a leer. 




			—«Divine Star, setecientos pies, entregado el dieciséis de marzo de mil novecientos ochenta y ocho. Compañía propietaria y fletadora, Sushimo Steamship Company, Sociedad Limitada. Puerto de origen, Kobe. En este viaje transporta siete mil doscientos ochenta y ocho automóviles Murmoto, recién salidos de fábrica, con destino a Los Ángeles.» 




			—¿Algún dato sobre por qué lo abandonó la tripulación? —preguntó Steen. Sakagawa le respondió con un desconcertado movimiento de cabeza. 




			—No hay ninguna mención de desastre, plaga o motín. No se informa del tifón. El último apunte es algo extraño. 




			—Léalo. 




			Sakagawa se tomó unos instantes para estar seguro de que su traducción de aquellos caracteres japoneses era razonablemente correcta. 




			—Lo más que alcanzo a deducir es esto: «Tiempo con tendencia a empeorar. Oleaje en aumento. La tripulación está afectada por una enfermedad desconocida. Todo el mundo enfermo, incluido el capitán. Se sospecha de algún alimento en mal estado. Nuestro pasajero, señor Yamada, uno de los principales directores de la compañía, en plena crisis de histeria, pide que abandonemos y hundamos el barco. El capitán cree que el señor Yamada sufre un ataque de nervios y ordena que se le recluya bajo vigilancia en su camarote». 




			Steen miró a Sakagawa con un rostro inexpresivo. 




			—¿Eso es todo? 




			—La última anotación —dijo Sakagawa—. No hay nada más. 




			—¿Cuál es la fecha? 




			—Primero de octubre. 




			—Eso fue hace dos días. 




			Sakagawa asintió con aire distraído. 




			—Deben de haber abandonado el barco poco después. Ha sido una suerte que no se llevaran el libro de registro. 




			Lentamente, sin ninguna prisa, Steen regresó a la sala de comunicaciones, mientras su mente intentaba desentrañar el significado de la anotación final del libro. De repente se detuvo y extendió el brazo para apoyarse en el quicio de la puerta. La habitación pareció girar ante sus ojos, y sintió náuseas. La bilis se agolpó en su garganta pero se forzó a tragarla de nuevo. Luego, el malestar desapareció tan súbitamente como se había presentado. 




			Caminó tambaleante hasta la radio y comunicó con el Narvik. 




			—Aquí el primer oficial Steen llamando al capitán Korvold, cambio. 




			—Sí, Óscar —respondió Korvold—. Adelante. 




			—No pierda tiempo en buscar los botes. El libro de navegación del Divine Star sugiere que la tripulación abandonó el buque antes de que el tifón alcanzara su máxima violencia. Partieron hace dos días. Los vientos los habrán arrastrado a más de doscientos kilómetros a estas horas. 




			—Eso si han conseguido sobrevivir. 




			—La probabilidad es bastante remota. 




			—De acuerdo, Óscar. Buscarlos desde el Narvik sería inútil. Hemos hecho todo lo que podía esperarse de nosotros. He alertado a las unidades americanas de rescate en el mar de Midway y Hawai, y a todos los buques que puedan encontrarse en la zona. Tan pronto como recupere usted el gobierno de la nave, volveremos a poner rumbo a San Francisco. 




			—Enterado —replicó Steen—. Ahora me dirijo a la sala de máquinas para cambiar impresiones con Anderson. 




			Cuando Steen acabó de transmitir, zumbó el teléfono interior del barco. 




			—Aquí el puente. 




			—Señor Steen —dijo una voz débil. 




			—Sí, ¿qué ocurre? 




			—Marinero Arne Midgaard, señor. ¿Puede usted venir de inmediato al puente de carga C? Creo que he descubierto algo… 




			La voz de Midgaard se detuvo y Steen pudo oír sus arcadas. 




			—Midgaard, ¿se encuentra mal? 




			—Dese prisa, señor, por favor. 




			Después, la línea quedó silenciosa. Steen gritó a Sakagawa: 




			—¿Qué botón debo apretar para la sala de máquinas? 




			No hubo respuesta. Steen se precipitó a la sala de mapas. Sakagawa estaba sentado allí, pálido como un muerto, respirando fatigosamente. Miró hacia arriba y habló, articulando las palabras entre pausa y pausa para tomar aliento. 




			—El botón de… la sala de máquinas… es el cuarto. 




			—¿Qué te ocurre? —preguntó Steen, nervioso. 




			—No lo sé. Me siento… fatal…, he vomitado dos veces. 




			—Vámonos —masculló Steen—. Voy a reunir a todos los demás. Salgamos de este barco de la muerte. 




			Descolgó el auricular y llamó a la sala de máquinas. No hubo respuesta. El miedo se apoderó de su mente. Miedo de algo desconocido que los atacaba. Imaginó el olor a muerte invadiendo todo el barco. 




			Steen echó una rápida ojeada al diagrama de los puentes montado sobre un mamparo y luego corrió escaleras abajo, saltando de seis en seis los escalones. Intentó dirigirse hacia los enormes locales donde estaban estibados los automóviles, pero una náusea le hizo encogerse de forma que recorrió la pasarela vacilante como un borracho en un callejón trasero. 




			Finalmente atravesó la puerta del puente C de carga. Un océano de automóviles multicolores se extendía a lo largo de centenares de metros, a izquierda y derecha. Sorprendentemente, a pesar de las sacudidas de la tormenta y de que el barco iba a la deriva, todos permanecían firmemente sujetos en su lugar. 




			Steen gritó frenéticamente a Midgaard, y su voz se levantó en ecos en los mamparos metálicos. El silencio fue la única respuesta. Entonces se dio cuenta de una circunstancia extraña, que llamaba la atención como si en medio de una multitud un solo hombre agitara en lo alto una bandera. 




			Uno de los coches tenía el capó levantado. 




			Avanzó tambaleante entre las largas filas, apoyándose en las portezuelas y golpeándose las rodillas en los parachoques salientes. Cuando ya estaba cerca del automóvil del capó levantado, gritó de nuevo: 




			—¿Hay alguien ahí? 




			Esta vez oyó un débil gemido. En diez zancadas llegó hasta el coche y se quedó helado al ver a Midgaard tendido junto a uno de los neumáticos. 




			El rostro del joven marinero estaba cubierto de llagas sangrantes. Una espuma sanguinolenta le salía de la boca. Los ojos estaban fijos, no podía ver nada. Los brazos tenían un color purpúreo debido a la hemorragia interna. Parecía estarse pudriendo ante los ojos de Steen. 




			Steen se apoyó en el coche, paralizado por el horror. Se llevó las manos a la cabeza, lleno de impotencia y desesperación, y cuando bajó los brazos se dio cuenta de que tenía entre sus dedos un puñado de pelos. 




			—¿Por qué estamos muriendo, en nombre de Dios? —susurró al ver su propia espantosa muerte reflejada en la de Midgaard—. ¿Qué nos está matando? 
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			El sumergible Old Gert estaba suspendido de una larga grúa instalada en la popa del buque oceanográfico británico Invincible. El mar se había calmado lo suficiente como para que el Old Gert pudiera descender y efectuar una prueba científica en el fondo marino, a 5.200 metros de profundidad. Su tripulación se dedicaba en ese momento a efectuar una secuencia compleja de comprobaciones de seguridad. 




			El sumergible no tenía nada de «viejo», a pesar de su nombre. Su diseño respondía a los últimos avances de la ingeniería. Había sido construido por una compañía aeroespacial británica el año anterior, y ahora estaba siendo sometido a prueba para su primer descenso con el fin de examinar la zona de fractura de Mendocino, una enorme grieta en el suelo del océano Pacífico que se extiende desde la zona costera del norte de California hasta la mitad de la distancia a Japón. 




			Desde fuera podía decirse que este sumergible aerodinámico era completamente distinto a los otros. En lugar de un casco en forma de cigarro puro, con una góndola sujeta a su parte inferior, tenía cuatro esferas de titanio transparente y polímero enlazadas entre sí y conectadas por medio de túneles circulares, lo que le daba el aspecto de un peón de un juego de bolos infantil. En una de las esferas había un equipo completo para la filmación, mientras que otra estaba llena de tanques de aire y de agua para lastrar el sumergible y las baterías. La tercera contenía el equipo de oxígeno y los motores eléctricos. La cuarta, la mayor, se asentaba sobre las tres restantes y albergaba a la tripulación y los controles. 




			El diseño del Old Gert le permitía soportar las inmensas presiones de las áreas más profundas en los fondos oceánicos. Sus sistemas de alimentación podían mantener viva a una tripulación durante cuarenta y ocho horas, y su motor le permitía viajar por la negrura de los fondos abisales a una velocidad de hasta ocho nudos. 




			Craig Plunkett, el ingeniero jefe y piloto del Old Gert, firmó el último de los impresos de comprobación. Era un hombre de unos cuarenta y cinco o cincuenta años, de cabello grisáceo peinado hacia delante para cubrir su calvicie. Sus ojos castaños recordaban los de un sabueso. Había contribuido a diseñar el Old Gert y casi se sentía como su dueño. 




			Se puso un grueso jersey de lana para prevenir el frío que le esperaba en aguas profundas y deslizó sus pies en un par de mocasines de cuero blando y flexible. Descendió al interior del sumergible por el túnel de acceso y cerró la escotilla una vez dentro. Luego se deslizó hasta la esfera de control y puso en marcha el sistema informatizado de oxigenación. 




			El doctor Raúl Salazar, de la Universidad de México, geólogo marino de la expedición, ocupaba ya el asiento y ajustaba los mandos de la unidad del sónar. 




			—Listo cuando tú lo estés —dijo Salazar. Parecía una pequeña dinamo, con su enorme masa de cabellos negros, sus rápidos movimientos, sus ojos negros que se movían continuamente y nunca se detenían más de dos segundos en ninguna persona u objeto. A Plunkett le gustaba. Salazar era la clase de hombre que acumulaba datos con el mínimo esfuerzo, tomaba las decisiones correctas sin subestimar los datos, y estaba acostumbrado a llevar el control técnico de experimentos abisales desde el punto de vista profesional antes que como un proyecto académico. 




			Plunkett echó una ojeada al asiento vacío que estaba en la parte derecha de la esfera. 




			—Creí que Stacy estaba ya a bordo. 




			—Lo está —respondió Salazar sin apartar los ojos de su consola—. Ha pasado a la esfera de la cámara para una última comprobación de los sistemas de vídeo. 




			Plunkett se inclinó para asomarse al túnel que conducía a la esfera de la cámara y se encontró ante un par de pies calzados con zapatillas deportivas. 




			—Estamos listos para sumergirnos —dijo. 




			Se oyó una voz femenina acompañada de un débil eco. 




			—Acabo en un segundo. 




			Plunkett deslizó los pies bajo su panel de control y estaba buscando la posición adecuada de su respaldo bajo y semirreclinable cuando Stacy Fox apareció gateando hacia atrás en la esfera de control. Tenía el rostro encendido: había estado trabajando prácticamente cabeza abajo. 




			Stacy no era lo que podría llamarse una belleza turbadora pero sí una mujer bonita. Un cabello rubio, largo y liso, enmarcaba su rostro, y muy a menudo lo apartaba hacia atrás con una breve sacudida de la cabeza. Era delgada y de hombros anchos para ser una mujer. En cuanto a sus pechos, la tripulación únicamente podía especular sobre ellos. Nadie los había visto nunca, por supuesto, y ella llevaba siempre jerséis gruesos y anchos. Pero en algunas ocasiones, cuando bostezaba y se desperezaba, su tórax mostraba signos evidentes de su prominencia. 




			Parecía más joven de los treinta y cuatro años que tenía. Sus cejas eran gruesas, los ojos grandes y separados, y los iris reflejaban un color verde pálido. Los labios, sobre una barbilla que revelaba determinación, se entreabrían con facilidad en una sonrisa brillante, casi constante, que revelaba unos dientes perfectos. 




			Stacy había sido en sus tiempos un miembro de la juventud dorada que frecuentaba las playas de California, y había estudiado arte fotográfico en el instituto Chouinard de Los Ángeles. Después de graduarse, recorrió el mundo fotografiando la fauna marina que nunca antes había sido captada por las cámaras. Casada en dos ocasiones y dos veces divorciada, tenía una hija, que vivía con su hermana, y su presencia a bordo del Old Gert como fotógrafa era en realidad la tapadera que ocultaba otro tipo de trabajo más comprometido. 




			Tan pronto como ocupó su asiento en la parte derecha de la esfera, Plunkett dio la señal de «listos». El operador de la grúa colocó el sumergible en una rampa oblicua que pasaba por la popa abierta del buque y descendía hasta el nivel del agua. 




			La tormenta había terminado pero las olas seguían siendo altas. El conductor de la grúa maniobró de modo que sus movimientos de descenso y ascenso se acompasaran perfectamente al ritmo de las olas. Se accionó el mando electrónico para soltar los cables de enganche, y varios buzos efectuaron una inspección final. 




			Cinco minutos más tarde el controlador de superficie, un alegre escocés llamado Jimmy Knox, informó a Plunkett que el sumergible estaba listo para el descenso. Se llenaron los tanques de lastre, y el Old Gert se sumergió rápidamente. 




			Aunque era el sumergible más moderno entre todos los equipos de investigación submarina, su descenso se hacía todavía por el antiguo y seguro procedimiento que consistía en llenar los tanques del lastre con agua marina. Para ascender a la superficie, se soltaban pesas de hierro de tamaño variable con el fin de incrementar la flotabilidad, ya que la tecnología de bombeo no podía, al menos en aquel momento, superar las presiones opuestas de las grandes profundidades. 




			El prolongado descenso por el inmenso vacío líquido le pareció a Stacy una especie de trance hipnótico. Uno a uno, los colores del espectro procedentes de la luz difractada por la superficie fueron debilitándose hasta desvanecerse en la más absoluta oscuridad. 




			A excepción de las consolas de control independientes montadas alrededor del diámetro inferior de la esfera, disponían de un campo de visión frontal de 180°, sin ningún impedimento. El polímero transparente, con las delgadas tiras de titanio, proporcionaba una visión equivalente a la de una gran pantalla de televisión de alta definición. 




			Salazar no prestaba atención a la oscuridad que atravesaban ni a los ocasionales peces luminiscentes que nadaban en el exterior; le preocupaba más pensar en lo que iba a encontrar en el fondo. Plunkett manejaba los instrumentos de profundidad y de acondicionamiento para la respiración, y vigilaba con atención cualquier posible anormalidad, puesto que la presión aumentaba y la temperatura descendía a cada momento que pasaba. 




			El Invincible no contaba con un sumergible de apoyo para un caso de emergencia. Si inesperadamente ocurría un desastre y quedaban encallados en las rocas, o si fallaba el funcionamiento del equipo de tal forma que impidiera que el Old Gert no pudiera ascender a la superficie, podían desprender la esfera de control y dejarla flotar hacia la superficie como una gigantesca burbuja. Pero este complejo sistema nunca había sido puesto a prueba en condiciones de presión muy alta. Si se producía un fallo, no tendrían ninguna esperanza de rescate; únicamente la certeza de una muerte y una tumba sumergida en las profundidades del abismo. 




			Un pequeño pez parecido a una anguila se deslizó ante el batiscafo, y su cuerpo luminoso despidió relámpagos de luz como si la corriente del tráfico de una gran ciudad pasase ante ellos a lo largo de una serie de curvas. Los dientes eran increíblemente largos en proporción a la cabeza, y se curvaban como los colmillos de un dragón chino. Fascinado por la luz del sumergible, nadó sin miedo hacia la esfera de control y escudriñó en su interior con un ojo fantasmal. 




			Stacy enarboló sus cámaras fotográfica y de vídeo, y apretó siete veces el disparador antes de que el pez se fuera. 




			—¿Podéis imaginaros cómo sería esa cosa si tuviera siete metros de largo? —murmuró espantada. 




			—Por fortuna los dragones negros viven en las profundidades —dijo Plunkett—. La presión les impide crecer más de unos centímetros. 




			Stacy dio las luces exteriores y la oscuridad se transformó repentinamente en una neblina verdosa. Aquel espacio aparecía vacío. No se veía ninguna forma de vida. El dragón negro se había ido. Stacy apagó las luces para no gastar baterías. 




			La humedad se deslizó en el interior de la esfera, y un frío cada vez mayor empezó a filtrarse a través de las gruesas paredes. Stacy observó que se le había puesto carne de gallina. Miró hacia arriba, se abrazó los hombros con las manos y sintió un escalofrío. Plunkett captó el estremecimiento y puso en marcha la pequeña unidad de calefacción que a duras penas conseguía hacer desaparecer el frío. 




			Las dos horas que tardaron en llegar al fondo habrían resultado tediosas si cada uno de ellos no hubiera estado ocupado en sus propias tareas. Plunkett observaba desde una cómoda posición el monitor del sónar y la sonda de eco. También estaba atento a la posición de las agujas de los niveles eléctricos y del oxígeno. Salazar empezó a manejar el rastrillo de toma de muestras en cuanto tocaron el fondo, mientras Stacy intentaba fotografiar los habitantes de aquellas aguas profundas. 




			Plunkett prefería los acordes de Johann Strauss como música de fondo, pero Stacy insistió en oír su cinta new age, argumentando que resultaba sedante y que aminoraría la tensión. Para Salazar aquella era una «música cascada» pero no protestó. 




			La voz de Jimmy Knox desde el Invincible tenía ecos fantasmales, como si se filtrara a través del teléfono acústico del submarino. 




			—Fondo en diez minutos —anunció—. Deberíais tardar un poco más en llegar. 




			—No hay problema —contestó Plunkett—. Lo tengo en el sónar. 




			Salazar y Stacy dejaron momentáneamente su trabajo para observar la pantalla del sónar. El subrayado digital mostraba el lecho marino en un contorno tridimensional. 




			La mirada de Plunkett se dirigía alternativamente de la pantalla al agua. Confiaba en el sónar y en el ordenador, únicos elementos con los que podía contar. 




			—Cuidado —les avisó Knox—. Estáis descendiendo por las paredes de un cañón. 




			—Lo tengo —replicó Plunkett—. Los acantilados se extienden hacia un valle bastante amplio. 




			Accionó una palanca y soltó uno de los pesos del lastre para hacer más lento el descenso. A treinta metros del fondo soltó más peso, dando al sumergible una flotabilidad casi perfectamente neutral. A continuación puso en marcha los tres propulsores instalados en la parte trasera de las esferas inferiores. 




			Poco a poco el fondo empezó a materializarse a través de la oscuridad polvorienta, en forma de ondulaciones desiguales y quebradas. Hasta donde alcanzaba la vista, se extendían extrañas rocas negras dobladas y retorcidas en formas grotescas. 




			—Hemos ido a parar junto a un depósito de lavas —comentó Plunkett—. El borde se encuentra más o menos a un kilómetro frente a nosotros. Más allá deberemos descender trescientos metros más hasta el fondo del valle. 




			—Tomo nota —contestó Knox. 




			—¿Qué son todas esas rocas agujereadas? —preguntó Stacy. 




			—Bloques de lava —dijo Salazar—. Se forman cuando la lava ardiente choca con el agua fría del océano. La costra exterior se enfría y forma una especie de tubo, del que sigue fluyendo lava líquida. 




			Plunkett accionó el sistema de posicionamiento en altitud, que mantenía automáticamente el sumergible cuatro metros por encima del fondo. Mientras se deslizaban entre los bloques de aquel rellano, podían advertir en los espacios dispersos en que se había depositado el cieno las huellas dejadas por frágiles estrellas de mar, cangrejos o bien holoturias habituadas a las profundidades, que huían de las luces a esconderse en la oscuridad. 




			—Preparaos —dijo Plunkett—. Vamos a descender. Pocos segundos después de su aviso, el fondo se desvaneció otra vez, dio paso a una negrura total y el sumergible se precipitó en el abismo, manteniendo la distancia de cuatro metros respecto de los riscos casi verticales del cañón. 




			—Os tengo a cinco-tres-seis-cero metros —oyeron el eco de la voz de Knox por el teléfono subacuático. 




			—Correcto. Yo leo lo mismo —contestó Plunkett. 




			—Cuando lleguéis al fondo del valle —dijo Knox—, estaréis en la parte llana de la zona de fractura. 




			—Eso suena razonable —murmuró Plunkett, con su atención centrada en el panel de control, la pantalla del ordenador y un monitor de vídeo que ahora mostraba el terreno situado bajo los patines de aterrizaje del Old Gert—. Pero de momento no hay ningún maldito sitio en el que podamos posarnos. 




			Pasaron doce minutos; finalmente apareció ante ellos un fondo liso, y el sumergible adoptó de nuevo una posición horizontal. Delante de la esfera revoloteaban partículas submarinas impulsadas por una débil corriente, como copos de nieve. La zona circular revelada por las luces del sumergible mostraba una serie ininterrumpida de ondulaciones arenosas, en las que millares de objetos negros de forma esférica, como las antiguas balas de cañón, reposaban. 




			—Nódulos de manganeso —explicó Salazar como si estuviese en su cátedra—. Nadie sabe exactamente cómo se formaron, pero se sospecha que el núcleo central lo constituyen dientes de tiburón o bien huesos de ballena. 




			—¿Tienen algún valor? —preguntó Stacy, mientras disparaba su cámara. 




			—Además del manganeso, contienen cantidades menores de cobalto, cobre, níquel y zinc. Supongo que esta concentración puede darse ininterrumpidamente a lo largo de cientos de kilómetros cuadrados en la zona de fractura, y puede llegar a valer hasta ocho millones de dólares el kilómetro cuadrado. 




			—Siempre que consigas subir todo ese material a la superficie, cinco kilómetros y medio más arriba —añadió Plunkett. 




			Salazar dio instrucciones a Plunkett sobre la zona que convenía explorar, mientras el Old Gert se deslizaba en silencio sobre la arena alfombrada de nódulos. Luego, algo brilló a babor. Plunkett varió levemente la dirección para acercarse a aquel objeto. 




			—¿Has visto alguna cosa? —preguntó Salazar, absorto en sus instrumentos. 




			Stacy se esforzaba en escudriñar el suelo. 




			—¡Una bola! —exclamó—. Una gran bola metálica con unas extrañas abrazaderas. Me parece que mide unos tres metros de diámetro. 




			—Habrá caído de un barco —comentó Plunkett sin darle importancia. 




			—No debe de hacer mucho tiempo de eso, a juzgar por la falta de corrosión —añadió Salazar. 




			De pronto apareció ante ellos una franja ancha de arena totalmente desprovista de nódulos. Era como si una aspiradora gigante hubiera hecho una pasada en mitad de aquel campo. 




			—¡Los bordes son rectos! —exclamó Salazar—. Nunca se dan unas líneas rectas tan prolongadas en los fondos marinos. 




			Stacy observaba asombrada aquel fenómeno. 




			—Demasiado perfecto, demasiado preciso para no ser obra del hombre. 




			—Imposible —meneó la cabeza Plunkett—, al menos a esta profundidad. Ninguna empresa de ingeniería del mundo está capacitada técnicamente para dragar las profundidades abisales. 




			—Y ningún fenómeno geológico del que tenga noticias podría formar un camino tan recto y preciso en el fondo del mar —respondió Salazar con firmeza. 




			—Las huellas dentadas en la arena, a lo largo de los bordes, parecen corresponderse con las medidas de la enorme bola que encontramos. 




			—Tal vez —murmuró Plunkett con escepticismo—. ¿Qué clase de equipo puede dragar los fondos a esta profundidad? 




			—Una draga hidráulica gigante que aspire los nódulos a través de tuberías hasta una barcaza situada en la superficie —teorizó Salazar—. Se ha estado dando vueltas a esa idea desde hace años. 




			—También se ha especulado con un viaje tripulado a Marte, pero todavía no se ha construido el cohete capaz de conseguirlo. Y tampoco se ha construido ninguna draga gigante. Conozco a un montón de gente que trabaja en ingeniería marina, y nunca he oído el menor rumor sobre un proyecto semejante. Y no es posible mantener en secreto una operación de minado de tal calibre. Requeriría una flota de superficie de cinco buques al menos, y a miles de personas que trabajaran durante varios años. Y no hay ninguna forma de que puedan evitar ser detectados por los barcos que pasen o por satélites. 




			Stacy miró a Salazar sin ninguna expresión. 




			—¿Hay alguna forma de saber cuándo ha sucedido? 




			—Tanto puede haber sido ayer mismo, como hace años —respondió Salazar encogiéndose de hombros. 




			—¿Quién, entonces? —preguntó Stacy en tono vago—. ¿Quién es el responsable de esa tecnología? 




			Nadie contestó. Aquel descubrimiento no se ajustaba a los datos conocidos. Miraron la franja de arena limpia con silenciosa incredulidad, y empezaron a sentirse atemorizados por lo desconocido. 




			Finalmente, Plunkett dio una respuesta que pareció llegar de algún punto lejano, en el exterior del sumergible. 




			—Nadie que pertenezca a este mundo; ningún ser humano. 
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			Steen había caído en un estado de shock emocional extremo. Miró con estupor las llagas que se estaban formando en sus brazos. El shock y un súbito dolor abdominal que empezó a sentir le hacían temblar de una manera incontrolable. Se agachó porque sintió de repente que no podía contener el vómito; el aliento surgía a boqueadas, todo parecía dolerle al mismo tiempo. Su corazón empezó a palpitar de forma extraña, y el cuerpo le ardía de fiebre. 




			Se sentía demasiado débil para regresar al compartimiento de la radio y advertir a Korvold. Cuando el capitán del buque no recibiera respuesta de sus señales a Steen, enviaría otro equipo de abordaje para averiguar qué era lo que iba mal. Más hombres morirían inútilmente. 




			Steen estaba ahora bañado en sudor. Miró con fijeza el coche con el capó levantado y sus ojos brillaron en una extraña malevolencia. Le dominó el estupor, y su mente enloquecida adivinó una maldad indescriptible en aquel objeto de metal, cuero y caucho. 




			Como en una actitud final de desafío, Steen decidió vengarse del vehículo. Extrajo de su cinturón la Steyr automática que había encontrado en el camarote del capitán y alzó el cañón. Luego apretó el gatillo y vació el cargador en el morro del automóvil. 




			



			 






			Dos kilómetros al este, el capitán Korvold vio a través de sus binóculos cómo el Divine Star se desintegraba en un abrir y cerrar de ojos y desapareció de la superficie del océano. 




			En su lugar estalló una monstruosa bola de fuego de un color azul brillante más intenso que la luz solar. Instantáneamente, blancos gases ardientes se expandieron por un área de cuatro kilómetros de diámetro. Se formó una nube hemisférica de condensación que se extendió como un gran buñuelo, abrasando todo lo que se encontraba en su interior. 




			En la superficie del mar se formó una gran depresión cóncava de unos trescientos metros de diámetro. Luego una inmensa columna formada por millones de toneladas de agua se elevó hacia el cielo, y de sus paredes brotaron miles de géiseres horizontales, cada uno de ellos tan grande como el Narvik. 




			La onda de choque se extendió en torno a la bola de fuego como uno de los anillos que rodean Saturno, a una velocidad aproximada de cinco kilómetros por segundo, y al alcanzar el Narvik lo dejó reducido a una masa metálica informe. 




			Korvold, de pie sobre el puente abierto, no llegó a ser testigo del holocausto. Sus ojos y su cerebro no tuvieron tiempo de registrarlo. Quedó carbonizado en una milésima de segundo por la radiación térmica que emitía la bola de fuego formada por la explosión. Su barco se elevó primero y fue aplastado luego como si lo hubiera golpeado un gigantesco martillo. Una lluvia de fragmentos y polvo de acero procedente del Divine Star cayó sobre los destrozados puentes del Narvik. El fuego irrumpió por el casco perforado y se extendió a todo el barco. Entonces empezaron las explosiones internas. Los contenedores de la bodega de carga fueron barridos como hojas por el soplo de un huracán. 




			No hubo tiempo para lamentos ni para llantos. Todas las personas sorprendidas en el puente ardieron como cerillas. El barco entero se convirtió, en tan solo un instante, en una pira funeraria para sus 250 pasajeros y tripulantes. 




			El Narvik empezó a escorarse rápidamente. A los cinco minutos de la explosión empezó a hundirse. Pronto, solo fue visible una pequeña porción de su popa, y enseguida también esta se deslizó bajo las agitadas aguas y desapareció en las profundidades. 




			Desapareció casi con la misma rapidez con que se había evaporado el Divine Star. La gran nube en forma de coliflor que se había formado sobre la bola de fuego fue dispersándose lentamente, y pronto se confundió con la niebla. Los furiosos resplandores del agua se calmaron, y luego la superficie del océano se alisó, quedando solo la ondulación del oleaje. 




			



			 






			A unos doce kilómetros de distancia a través del mar, el Invincible todavía flotaba. La increíble presión de la onda de choque todavía no había empezado a disminuir, de modo que golpeó con toda su fuerza al buque oceanográfico. La superestructura reventó y se hizo pedazos, dejando expuestos los mamparos interiores. La chimenea se desprendió de sus soportes y se precipitó volteando en el agua hirviente, al tiempo que el puente desaparecía entre una violenta salpicadura de acero y carne humana. 




			Los mástiles quedaron retorcidos y deformados, la gran grúa utilizada para alojar el Old Gert se dobló en dos y quedó torcida hacia un lado, y las planchas del casco se combaron hacia dentro, entre la armazón y las vigas longitudinales. Como el Narvik, el Invincible quedó reducido a un informe montón de chatarra en la que a duras penas podía reconocerse el barco que había sido. 




			La pintura de los costados se había agrietado y ennegrecido debido a la potente llamarada. Un delgado chorro de aceite negro y humeante brotó del machacado costado de babor y se extendió como una alfombra hirviente sobre el agua, alrededor del casco. El intenso calor hizo que todos los cuerpos de las personas que se encontraban en el exterior se desintegraran. Los miembros de la tripulación que estaban en los puentes inferiores resultaron gravemente heridos por el golpe y los fragmentos proyectados por la explosión. 




			Jimmy Knox salió empujado violentamente contra un mamparo de acero que resistió la presión, al tiempo que jadeaba en busca de aire, como si estuviera en el vacío. Tumbado en el suelo, con las piernas y brazos extendidos, miraba con asombro un agujero que había aparecido como por arte de magia en el techo. 




			Allí permaneció a la espera de que pasara el sobresalto, luchando por conservar despiertos sus sentidos y preguntándose aturdido qué le había sucedido al mundo. Lentamente miró en torno suyo y vio los mamparos del compartimiento y el equipo electrónico destrozados, todo envuelto en llamas, y sintió una angustia similar a la del niño que ha perdido a sus padres en medio de una multitud. 




			A través del boquete del techo podía ver la cámara del puente y la sala de mapas. Habían quedado destruidas hasta convertirse en un esqueleto de deformadas vigas. El compartimiento del timón era un caos humeante, una cripta funeraria de hombres abrasados y despedazados, cuya sangre goteaba en los compartimientos inferiores. 




			Knox se giró de lado y gimió por el súbito dolor que le causaron tres costillas rotas, un tobillo dislocado, y un montón de magulladuras. Muy lentamente se irguió hasta conseguir sentarse. Alcanzó sus gafas y se las puso, se sorprendió al comprobar que habían quedado ajustadas a su nariz en medio de aquella incomprensible devastación. 




			Lentamente, recobró algo de serenidad, y su primer pensamiento fue para el Old Gert. Como en una pesadilla, le pareció ver al sumergible averiado y sin contacto con la superficie, en la negrura de las profundidades. 




			Reptó a través del puente ayudándose frenéticamente con manos y rodillas, aguantando el dolor, hasta alcanzar el receptor del teléfono submarino. 




			—¿Gert? —balbuceó atemorizado—. ¿Me escucha? 




			Esperó varios segundos pero no hubo respuesta. Juró en voz baja. 




			—¡Maldita sea, Plunkett! ¡Háblame, bastardo! 




			El silencio fue la única respuesta. Todas las comunicaciones entre el Invincible y el Old Gert se habían cortado. Sus terribles temores se estaban confirmando. La misma fuerza que había golpeado el barco debía haber viajado por el interior del agua y destrozado el sumergible, sometido ya a increíbles presiones. 




			—Muertos —susurró—. Todos muertos y aplastados. 




			Pensó de súbito en sus compañeros del barco, y los llamó. Tan solo oyó como respuesta los crujidos y chirridos metálicos del buque. Dirigió su mirada a través de la puerta abierta y la centró en cinco cuerpos esparcidos por el suelo en posturas rígidas, como las de los maniquíes de un escaparate. Se sentó, invadido por la angustia y la incertidumbre. De forma confusa, advirtió que el buque se estremecía convulsivamente, que la popa giraba y se mecía entre las olas como alcanzada por un remolino. Alrededor suyo, empezaron a girar los objetos y los despojos arrancados por la explosión. El Invincible se disponía a iniciar su propio viaje hacia el abismo. 




			El instinto de supervivencia despertó en su interior; Knox trepó por el puente destrozado, demasiado despavorido para sentir el dolor de sus heridas. Presa del pánico, cruzó la puerta del puente de la grúa, esquivando los cadáveres y los hierros retorcidos, dispersos por todas partes. El miedo ocupó el lugar del shock y fue creciendo hasta formar un grueso nudo en su interior. 




			Llegó hasta los restos de la barandilla de la borda, y sin mirar hacia atrás saltó por encima y se lanzó al mar. Un trozo astillado de un cajón de madera flotaba a pocos metros de distancia. Nadó torpemente hasta conseguir aferrarlo con un brazo y dejarse flotar. Solo entonces se volvió y miró el Invincible. 




			Se estaba hundiendo de popa, con la proa alzada sobre las olas del Pacífico. Pareció quedar suspendido así durante un minuto, mirando las nubes al tiempo que se deslizaba hacia abajo a una velocidad cada vez mayor y desaparecía, dejando tras de sí unos pocos fragmentos de su carga y un vórtice de agua arremolinada, que pronto se redujo a unas pocas burbujas teñidas de los colores del arco iris por el aceite vertido. 




			Knox buscó frenéticamente en la superficie del mar a otros miembros de la tripulación del Invincible. Ahora que habían cesado los crujidos del barco que se hundía se produjo un silencio fantasmal. No vio ningún bote salvavidas, ninguna cabeza que sobresaliera en el mar. 




			Él era el único superviviente de una tragedia que no tenía explicación. 
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			Bajo la superficie, la onda de choque viajó a través del agua a una velocidad aproximada de 6.500 kilómetros por hora, en un círculo expansivo que aplastaba a su paso toda forma de vida marina. El Old Gert se salvó de una destrucción instantánea gracias a las paredes del cañón: erguidas sobre el sumergible, actuaron como un escudo, protegiéndolo de la presión explosiva. 




			Sin embargo, el sumergible se vio zarandeado con una enorme violencia. En un momento dado estaba en posición horizontal, y al siguiente giraba sobre su eje como un balón. El contenedor en el que estaban instaladas las principales baterías y los sistemas de propulsión golpeó los nódulos rocosos, crujió y estalló debido a la tremenda presión. Por fortuna, las compuertas que cubrían los extremos del tubo de conexión aguantaron firmes, pues de otra forma el agua habría irrumpido en la esfera de los tripulantes con la fuerza de un martillo, dejándolos reducidos a una pulpa sanguinolenta. 




			El estruendo de la explosión se percibió a través del teléfono subacuático como un trueno, casi simultáneamente al traqueteo, como el de un tren expreso, de la onda de choque. Cuando ambos cesaron, las profundidades volvieron a un silencio engañoso. Luego la calma se vio rota de nuevo por los crujidos del metal, a medida que los restos de los barcos descendían desde la superficie, abarquillándose y comprimiéndose antes de chocar contra el fondo, en medio de una gran nube de lodo. 




			—¿Qué es eso? —gritó Stacy, agarrándose a su asiento para evitar salir despedida. 




			Debido al impacto o a una devoción radical hacia su trabajo, los ojos de Salazar no se habían apartado de su consola. 




			—No es un terremoto. Parece una perturbación en la superficie. 




			Con la desaparición de los propulsores, Plunkett había perdido el control del Old Gert. Únicamente podía permanecer allí sentado desamparado, mientras el sumergible era zarandeado a través del campo de nódulos de manganeso. Al instante, gritó por el teléfono submarino, olvidándose de todos los formalismos pertinentes: 




			—¡Jimmy, estamos en medio de una turbulencia inexplicable! ¡Hemos perdido el contenedor de la propulsión! ¡Responde, por favor! 




			Jimmy Knox no podía oírle. Luchaba entre las olas, mucho más arriba. 




			Plunkett intentaba todavía desesperadamente contactar con el Invincible cuando por fin el sumergible finalizó su errático recorrido; fue a topar con el fondo de un ángulo de 40°, de modo que allí quedó, con la esfera que contenía el equipo eléctrico y el oxígeno. 




			—Es el fin —murmuró Salazar, sin saber en realidad lo que quería decir, turbada su mente por la sorpresa y la confusión. 




			—¡Qué demonios va a serlo! —estalló Plunkett—. Todavía podemos soltar lastre y subir hasta la superficie. 




			Mientras hablaba, era consciente de que aun soltando todo el lastre de hierro no podría superar el peso añadido del agua en el contenedor destrozado, además de la succión del lodo. Activó las palancas, y centenares de kilos de peso muerto se desprendieron del sumergible. 




			Durante unos momentos no ocurrió nada; después, centímetro a centímetro, el Old Gert se alzó del fondo, ascendiendo con lentitud como si lo impulsaran las respiraciones anhelantes y los latidos de los corazones de las tres personas instaladas en la esfera principal. 




			—Treinta metros arriba —anunció Plunkett después de lo que pareció una hora aunque en realidad solo habían pasado treinta segundos. 




			El Old Gert se estabilizó y todos se atrevieron a respirar de nuevo. Plunkett seguía intentando inútilmente establecer contacto con Jimmy Knox. 




			—Jimmy…, aquí Plunkett. Respóndeme. 




			Stacy miraba con tal intensidad el marcador de la profundidad que llegó a temer que la esfera estallara. 




			—Vamos…, adelante… —rogaba. 




			Y entonces, y sin previo aviso, vieron confirmadas sus peores pesadillas. La esfera que contenía el equipo eléctrico y el oxígeno cedió de súbito. Debilitada por el impacto contra el fondo marino, la presión la aplastó como si fuera un huevo. 




			—¡Maldición! —masculló Plunkett al tiempo que el sumergible se hundía de nuevo en el lodo con una fuerte sacudida. 




			Las luces parpadearon y luego sumergieron la esfera en un mundo de negrura total. La oscuridad de las profundidades es tan siniestra que parece que solo puedan soportarla las personas ciegas. Para los que tienen la capacidad de ver, la súbita desorientación empuja a la mente a creer que fuerzas desconocidas se acercan desde todas partes, formando un círculo amenazador cada vez más estrecho. 




			Finalmente, la voz ronca de Salazar rompió el silencio. 




			—¡Dios!, ahora sí que estamos perdidos. 




			—Aún no —dijo Plunkett—. Todavía podemos llegar a la superficie desprendiendo la esfera de control. 




			Su mano tanteó la consola hasta que sus dedos tocaron una determinada palanca. Con un chasquido audible, las luces auxiliares se encendieron e iluminaron de nuevo el interior de la esfera. 




			Stacy suspiró aliviada y se relajó por unos segundos. 




			—Menos mal que podemos ver. 




			Plunkett programó el ordenador para una ascensión de emergencia. Después puso en marcha el mecanismo de suelta, y se volvió hacia Stacy y Salazar. 




			—Sujetaos con fuerza. El ascenso a la superficie puede ser bastante agitado. 




			—Cualquier cosa será buena con tal de salir de este infierno —gruñó Salazar. 




			—Cuando ustedes gusten —añadió Stacy en tono de broma. 




			Plunkett arrancó la cubierta de seguridad de la palanca de suelta, respiró hondo, y tiró hacia sí con fuerza. 




			No ocurrió nada. 




			Por tres veces Plunkett repitió febrilmente el mismo gesto. Pero la esfera de control se negaba a separarse de la sección principal del sumergible. Desesperado, se volvió al ordenador para averiguar por qué no funcionaba. La respuesta llegó en un abrir y cerrar de ojos. 




			El mecanismo de suelta había sufrido un golpe durante el impacto lateral contra el fondo, y estaba bloqueado, sin medios para poder repararlo. 




			—Lo siento —dijo Plunkett desalentado—. Pero parece que tendremos que esperar a ser rescatados. 




			—Bonitas probabilidades tenemos para eso —gruñó Salazar, mientras se secaba el sudor que brotaba de su rostro con la manga de su anorak. 




			—¿Cuánto oxígeno nos queda? —preguntó Stacy. 




			—Nuestro depósito principal se perdió con el estallido del contenedor —contestó Plunkett—. Pero los balones de emergencia de esta unidad y el depurador de hidróxido de litio que elimina el dióxido de carbono que exhalamos pueden permitirnos respirar durante diez o doce horas más. 




			Salazar movió la cabeza desesperado y se encogió de hombros. 




			—Ni siquiera todas las oraciones de todas las iglesias del mundo conseguirían que nos rescataran a tiempo. Se necesitará un mínimo de setenta y dos horas para traer otro sumergible a este lugar. Y aun así, es dudoso que consigan elevarnos hasta la superficie. 




			Stacy miró a Plunkett en busca de algún pequeño signo de esperanza pero no encontró ninguno. Su mirada era remota y distante. Ella tuvo la impresión de que le entristecía más la pérdida de su precioso sumergible que la perspectiva de morir. Pero al darse cuenta de la mirada fija de la mujer, Plunkett se repuso rápidamente. 




			—Raúl tiene razón —dijo con sencillez—. Odio tener que admitirlo, pero necesitaremos un milagro para volver a ver la luz del sol. 




			—Pero está el Invincible —insistió Stacy—. Moverán cielo y tierra para llegar hasta nosotros. 




			—Alguna tragedia ha ocurrido allá arriba —respondió Plunkett con un movimiento de cabeza—. Los últimos ruidos que oímos eran los de un buque destrozado que se hundía en el abismo. 




			—Pero había más barcos a la vista cuando dejamos la superficie —protestó Stacy—. Puede haber sido uno de ellos. 




			—No hay ninguna diferencia —explicó Plunkett con voz cansada—. El camino hacia arriba está cerrado. Y el tiempo se ha convertido en un enemigo al que no podemos derrotar. 




			Una profunda desesperación invadió la esfera de control. Cualquier esperanza de rescate no pasaba de ser una mera fantasía. La única certidumbre era que un futuro proyecto de salvamento recuperaría el Old Gert con sus cuerpos, mucho después de que todos hubieran muerto. 
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			Dale Nichols, ayudante especial del presidente, chupó su pipa y miró por encima de sus anticuadas gafas a Raymond Jordan, que entraba en ese momento en su despacho. 




			Jordan sonreía. Una nube de humo de tabaco dulzón cubría la habitación como el smog cubre las ciudades en los días de bochorno. 




			—Buenas tardes, Dale. 




			—¿Todavía llueve? —preguntó Nichols. 




			—Más bien llovizna. 




			Jordan notó que Nichols estaba en tensión. El «protector del reino presidencial» era una persona serena y eficiente, pero su pelambrera de color castaño oscuro parecía un sembrado de heno azotado por una tempestad; los ojos relucían más de lo habitual y el rostro mostraba signos de dureza que Jordan nunca había visto anteriormente. 




			—El presidente y el vicepresidente esperan —se apresuró a decir Nichols—. Están ansiosos por escuchar un informe reciente de la explosión en el Pacífico. 




			—Traigo el último informe —dijo Jordan tranquilamente. 




			Pese a ser uno de los cinco hombres con mayor poder en el Washington oficial, Jordan era un desconocido para el público en general. Tampoco le conocían la mayoría de los funcionarios y de los políticos. Como director de la Inteligencia Central, Jordan presidía el Servicio de Seguridad Nacional e informaba directamente al presidente. 




			Vivía en el mundo espectral del espionaje y la inteligencia, y muy pocos eran los privilegiados que conocían los desastres y las tragedias que él y sus agentes habían evitado revelar al pueblo norteamericano. 




			Jordan no llamaba la atención de los extraños; nadie hubiera identificado su aspecto con el de un hombre de memoria fotográfica y capaz de conversar en siete lenguas. Su apariencia era tan ordinaria como la de los hombres y mujeres que utilizaba como agentes de campo. De mediana estatura y de unos sesenta años, tenía un semblante firme, un cabello de color gris plateado y una sólida figura en la que despuntaba una ligera barriga, además de unos ojos castaños en los que brillaba una luz de simpatía. Había sido un marido fiel a su esposa durante treinta y siete años y tenían dos hijas en la universidad, ambas estudiantes de biología marina. 




			El presidente y el vicepresidente estaban enfrascados en una conversación en voz baja cuando Nichols introdujo a Jordan en el despacho oval. Se giraron al instante y miraron a Jordan, que pudo observar que estaban tan nerviosos como el ayudante especial del presidente. 




			—Gracias por venir, Ray —dijo el presidente sin más protocolo, al tiempo que se trasladaba nerviosamente a una poltrona verde situada bajo un retrato de Andrew Jackson—. Por favor, siéntate y cuéntanos qué demonios está pasando en el Pacífico. 




			A Jordan siempre le divertía la dolorosa incomodidad que atenazaba a los políticos durante el desarrollo de una crisis. Ningún cargo oficial electo poseía la madura firmeza y la experiencia de los hombres de carrera como el director de la Inteligencia Central. Y sin embargo nunca estaban dispuestos a respetar o a aceptar el inmenso poder que Jordan y otros profesionales como él poseían para controlar y orquestar los acontecimientos internacionales. 




			Jordan hizo una señal afirmativa al presidente, que era por lo menos una cabeza más alto que él, y tomó asiento. Con una calma que pareció a los dos hombres una agonizante lentitud, depositó en el suelo un amplio maletín parecido a los que utilizan los contables y lo abrió de par en par. Luego extrajo de él una carpeta. 




			—¿Estamos ante una situación? —preguntó impaciente el presidente, utilizando la palabra clave que expresaba una amenaza inminente para la población civil, algo como un ataque nuclear, por ejemplo. 




			—Sí, señor, por desgracia lo estamos. 




			—¿Qué es lo que sabemos? 




			Jordan hojeó la carpeta por puro formulismo. Había ya memorizado por completo las treinta páginas de que constaba. 




			—Exactamente a las 11.54 se produjo una explosión de gran potencia en el Pacífico norte, aproximadamente a 900 kilómetros al noroeste de las islas Midway. Uno de nuestros satélites espías Pyramider captó la llamarada y la perturbación atmosférica con sus cámaras y registró la onda de choque a partir de boyas hidrofónicas ocultas. Los datos fueron transmitidos directamente a la Agencia de Seguridad Nacional, donde se procedió a su análisis. A continuación se realizaron las lecturas de las estaciones sismográficas fijas conectadas al NORAD,* que a su vez pasaron la información a técnicos de la CIA en Langley. 




			—¿Y la conclusión? —interrumpió el presidente. 




			—Todas las fuentes coinciden en que se trató de una explosión nuclear —respondió con tranquilidad—. Ninguna otra cosa pudo producir un efecto tan destructivo. 




			A excepción de Jordan, que tenía un aspecto tan relajado como si estuviera contemplando un serial televisivo, las expresiones de los otros tres hombres presentes en el despacho oval mostraban claramente el horror que les inspiraba el hecho que acababan de anunciarles. 




			—¿Estamos en alerta DEFCOM? —preguntó el presidente, aludiendo a la escala de prevención nuclear. 




			Jordan asintió. 




			—Me he tomado la libertad de ordenar al NORAD que pasara de inmediato a alerta DEFCOM-Tres, con posibilidad de mantenerla o bien de pasar a DEFCOM-Dos en función de la reacción de los soviéticos. 




			Nichols miró con fijeza a Jordan. 




			—¿Se ha enviado algún avión de reconocimiento? 




			—Hace veinte minutos ha despegado de la base de Edwards un aparato de reconocimiento Casper SR-Ninety, con el fin de verificar la explosión y recoger datos adicionales. 




			—¿Podemos estar seguros de que la onda de choque fue causada por una explosión nuclear? —preguntó el vicepresidente, un hombre de poco más de cuarenta años, que había pasado tan solo seis en el Congreso antes de ser elegido para desempeñar las funciones de «número dos». Se trataba de un político hábil pero que no era ningún experto en el análisis de los datos de Inteligencia—. Podría tratarse de un terremoto submarino o de una erupción volcánica. 




			Jordan negó con un gesto de la cabeza. 




			—Los registros sismográficos muestran el pico muy acusado que acompaña a las detonaciones nucleares. La gráfica de un terremoto presenta oscilaciones de mayor longitud temporal. La consulta al ordenador confirma el hecho. Tendremos una idea más precisa de la energía en kilotones cuando el Casper haya recogido muestras de la radiación atmosférica. 




			—¿Algún pronóstico? 




			—Hasta que poseamos todos los datos, los pronósticos más fiables oscilan entre los diez y los veinte kilotones. 




			—Lo suficiente para arrasar Chicago —murmuró Nichols. 




			El presidente temía formular la siguiente pregunta, y dudó unos segundos. 




			—¿Podría…, podría haber sido uno de nuestros submarinos nucleares la causa de la explosión? 




			—El jefe de Operaciones Navales me ha asegurado que ninguno de nuestros navíos se encontraba en un radio de 500 kilómetros en torno al área crítica. 




			—¿Un submarino ruso, tal vez? 




			—No —contestó Jordan—. He hablado con mi colega de la URSS, Nikolai Golanov. Sostiene que todos los buques de superficie y submarinos soviéticos en el Pacífico están bajo control, y naturalmente nos echa a nosotros la culpa del accidente. Estoy totalmente seguro de que él y sus hombres saben perfectamente que no es cierto, pero nunca admitirán que en este asunto están tan a oscuras como nosotros mismos. 




			—El nombre no me resulta familiar —dijo el vicepresidente—. ¿Pertenece al KGB? 




			—Golanov es el director de la Seguridad Estatal y Extranjera en el Politburó —explicó con paciencia Jordan. 




			—Tal vez esté mintiendo —sugirió Nichols. 




			Jordan le dirigió una mirada dura. 




			—Nikolai y yo llevamos veintiséis años juntos. Podemos haber hecho equilibrios o jugado de farol en algunas ocasiones, pero nunca nos hemos mentido. 




			—Si no somos nosotros los responsables y tampoco los soviéticos —musitó el presidente con una voz suave y extraña—, entonces ¿quién ha sido? 




			—Al menos hay diez naciones más que tienen la bomba —dijo Nichols—. Cualquiera de ellas puede haber realizado una prueba nuclear. 




			—No es probable —contestó Jordan—. No es fácil mantener en secreto los preparativos frente a la vigilancia del KGB y de los departamentos de inteligencia occidentales. Sospecho que descubriremos que se trata de un accidente en un ingenio nuclear cuya existencia era desconocida. 




			El presidente pareció pensativo por un momento, y luego preguntó: 




			—¿Se sabe la nacionalidad de los buques afectados por la explosión? 




			—No tenemos todavía todos los detalles, pero al parecer estuvieron implicados, o fueron testigos inocentes de la explosión, tres barcos. Un mercante noruego de carga y pasaje, un transporte de automóviles japonés y un buque oceanográfico británico que estaba llevando a cabo una exploración de los fondos marinos. 




			—Debe de haber habido pérdidas humanas. 




			—Las fotos de nuestro satélite antes y después de la explosión muestran que los tres barcos han desaparecido, y se presume que se hundieron durante o inmediatamente después de la explosión. La existencia de algún superviviente es muy dudosa. Si no acabaron con ellos la bola de fuego y la onda de choque, la radiación lo hará en un muy corto plazo. 




			—Supongo que se ha planteado una operación de rescate —dijo el vicepresidente. 




			—Se ha ordenado a unidades navales de Guam y Midway que acudan al lugar. 




			El presidente clavó los ojos en la alfombra por un largo rato, como si viera algo en ella. 




			—No puedo creer que los británicos hayan estado preparando en secreto una prueba nuclear sin notificárnoslo. El primer ministro nunca hubiera ido tan lejos a mis espaldas. 




			—Por supuesto, los noruegos tampoco han sido —dijo el vicepresidente con firmeza. 




			El rostro del presidente adquirió una expresión equívoca. 




			—Ni los japoneses. No existe ninguna evidencia de que tengan armamento nuclear. 




			—La bomba pudo ser robada —sugirió Nichols—, y transportada clandestina e inocentemente por los noruegos o los japoneses. 




			Jordan se encogió de hombros con desenfado. 




			—No lo creo. Estoy dispuesto a apostar el salario de un mes a que la investigación probará que estaba siendo transportada deliberadamente a un destino determinado. 




			—¿A qué destino? 




			—Uno de los dos principales puertos de California. Todos miraron a Jordan con frialdad, al tiempo que la gravedad que implicaban sus palabras se abría paso en sus mentes. 




			—El Divine Star viajaba de Kobe a Los Ángeles cargado con más de siete mil automóviles Murmoto —continuó Jordan—. El Narvik con ciento treinta pasajeros y una carga mixta compuesta de zapatos coreanos, ordenadores y accesorios de cocina, navegaba de Pusan a San Francisco. 




			El presidente se permitió esbozar una ligera sonrisa. 




			—Ese accidente significará un pequeño alivio para nuestro déficit comercial. 




			—¡Por Dios! —murmuró el vicepresidente con un gesto de incredulidad—. Qué idea más aterradora. Un barco extranjero transportando de matute una bomba nuclear para Estados Unidos. 




			—¿Qué recomiendas, Ray? —preguntó el presidente. 




			—Que enviemos de inmediato equipos de especialistas al lugar de los hechos; preferentemente navíos de salvamento submarino de la Marina para investigar en los buques hundidos y averiguar cuál de ellos transportaba la bomba. 




			El presidente y Nichols intercambiaron miradas de inteligencia. Luego el presidente le dijo a Jordan: 




			—Creo que el almirante Sandecker y su equipo de ingeniería oceánica de la Agencia Marítima y Submarina Nacional (AMSN) son los más preparados para una operación en aguas profundas. En cuanto nos dejes, Ray, le avisaremos. 




			—Si puedo expresar respetuosamente mi desacuerdo, señor presidente, en mi opinión la Marina nos proporcionará un margen de seguridad mayor. 




			El presidente dirigió a Jordan una mirada de suficiencia. 




			—Comprendo tu preocupación. Pero confía en mí. La Agencia Marítima y Submarina Nacional es perfectamente capaz de encargarse del trabajo sin dejar que se difunda la noticia. 




			Jordan se levantó del sofá, molesto por el hecho de que el presidente supiera alguna cosa que él desconocía. Se decidió a husmear a la primera oportunidad que tuviera. 




			—Si Dale va a pasar aviso al almirante —dijo—, yo puedo acompañarle de inmediato. 




			El presidente extendió la mano. 




			—Gracias, Ray. Tus hombres y tú habéis hecho un trabajo soberbio en breve tiempo. 




			Nichols acompañó a Jordan cuando este abandonó el despacho oval, y ambos se dirigieron al edificio de la AMSN. Tan pronto como llegaron al vestíbulo, Nichols preguntó en voz baja: 




			—Confidencialmente: ¿quién piensas que intentaba pasar la bomba de matute? 




			Jordan pensó un momento y luego respondió en tono llano, exento de inquietud. 




			—Tendremos la respuesta a esa pregunta en veinticuatro horas. La cuestión primordial, la que realmente me asusta, es por qué, y con qué propósitos. 
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			La atmósfera en el interior del sumergible se había hecho rancia y húmeda. La condensación formaba gotas en las paredes laterales de la esfera, y el dióxido de carbono ascendía poco a poco hacia el nivel letal. Nadie se movía y apenas hablaban, a fin de conservar el aire. Pasadas once horas y media, el depósito de oxígeno de emergencia estaba prácticamente agotado, y la escasa y preciosa potencia eléctrica que quedaba en las baterías no podría realizar la depuración del dióxido de carbono durante mucho tiempo más. 




			El miedo y el horror habían cedido paso paulatinamente a la resignación. Cada quince minutos, Plunkett encendía las luces para verificar los sistemas de supervivencia y todos permanecían sentados en silencio en la oscuridad, sumidos en sus pensamientos. 




			Plunkett se concentraba en el manejo de los instrumentos, y forcejeaba con su equipo, negándose a creer que su amado sumergible no pudiera responder a su mando. Salazar estaba sentado, tan inmóvil como una estatua, hundido en su asiento. Parecía abstraído y apenas consciente. Aunque faltaban tan solo unos minutos para caer en el marasmo final, no quería ver cómo se prolongaba el momento inevitable. Deseaba morir y acabar con todo de una vez. 




			Stacy conjuraba las fantasías de su infancia y pretendía encontrarse en otro lugar y en otro tiempo. Su pasado se le aparecía en imágenes fugaces. Jugaba al béisbol en la calle con sus hermanos, montaba su nueva bicicleta, regalo de Navidad, y asistía a su primera fiesta universitaria con un chico que no le gustaba, pero que era el único que se lo había pedido. Casi podía escuchar los acordes de la música en la sala de baile del hotel. Había olvidado el nombre del grupo pero recordaba las canciones: Tal vez nunca volvamos a pasar por este lugar, de Seals y Crofts, era su favorita. Había cerrado los ojos e imaginaba que estaba bailando con Robert Redford. 




			Inclinó la cabeza como si escuchara. Había algo fuera de lugar. La canción que sonaba en su mente no era de mediados de los setenta; parecía una vieja melodía de jazz, no de rock. 




			Despertó y abrió los ojos, pero solamente vio la oscuridad. 




			—Están tocando una música equivocada —murmuró. 




			Plunkett encendió las luces. 




			—¿Qué ocurre? 




			—Desvaría —contestó Salazar, que también había abierto los ojos y miraba sin comprender. 




			—Se supone que debían tocar Tal vez nunca volvamos a pasar por este lugar, pero la música es diferente. Plunkett miró a Stacy y su rostro se dulcificó con una expresión de conmiseración y lástima. 




			—Sí, también yo la oigo. 




			—No, no —protestó ella—. No es la misma. La melodía es distinta. 




			—Como gustes —dijo Salazar, jadeante. Los pulmones le dolían debido al esfuerzo que suponía captar el máximo de oxígeno de aquel aire viciado. Asió a Plunkett del brazo—. Por el amor de Dios, cierra los sistemas y acabemos de una vez. ¿No ves que ella está sufriendo? Todos estamos sufriendo. 




			También a Plunkett le dolía el pecho. Sabía muy bien que era inútil prolongar el tormento, pero no podía sustraerse al instinto primario de aferrarse a la vida hasta el último aliento. 




			—Esperemos —contestó con torpeza—. Tal vez manden otro sumergible hasta el Invincible. 




			Salazar le miró con ojos vidriosos; su mente apenas seguía unida por un débil hilo a la realidad. 




			—Estás loco. No hay otro sumergible de aguas profundas en siete mil kilómetros a la redonda. E incluso aunque trajeran uno y el Invincible siguiera a flote aquí arriba, se necesitarían al menos ocho horas para realizar el descenso y establecer contacto con nosotros. 




			—No puedo discutir contigo. Ninguno de nosotros quiere morir en una tumba perdida en las profundidades del océano. Pero me niego a renunciar a la esperanza. 




			—Loco —repitió Salazar. Se inclinó hacia delante en su asiento y sacudió la cabeza, como para ahuyentar el creciente dolor. Parecía envejecer un año a cada minuto que pasaba. 




			—¿No lo oís? —susurró Stacy en voz baja y quebrada—. Se está acercando. 




			—También ella se ha vuelto loca —estalló Salazar. Pero entonces Plunkett lo sujetó del brazo. 




			—¡Calla! También yo oigo algo. Hay alguien ahí afuera. 




			Salazar no contestó. Le resultaba imposible pensar o hablar con coherencia. En torno a sus pulmones se cernía una fuerza que lo asfixiaba. El deseo de respirar dominaba a todos los demás pensamientos, a excepción de uno: anhelaba que la muerte llegara pronto. 




			Stacy y Plunkett escrutaban con ansiedad la oscuridad que envolvía la esfera. Una criatura fantasmal con cola de rata nadaba a la pálida luz que emitía el Old Gert. No tenía ojos pero rodeó la esfera manteniéndose a una distancia de dos centímetros, antes de desaparecer en las profundidades. 




			Repentinamente, las aguas se iluminaron con un resplandor. Algo se agitaba en la lejanía, algo monstruoso. Luego, un extraño halo azulado fue aproximándose en la oscuridad, acompañado por voces que parecían palabras demasiado deformadas por el medio acuático como para resultar comprensibles. 




			Stacy miraba fascinada, mientras Plunkett sentía un escalofrío que le recorría la nuca. Pensó que debía de tratarse de algún horror sobrenatural, un monstruo creado por su cerebro carente de oxígeno. No era posible que la cosa que se aproximaba fuera real. De nuevo pasó por su mente la idea de un ser de otro mundo. En tensión y atemorizado, esperó a que se acercara un poco más, con la idea de emplear la carga final de las baterías de emergencia para encender las luces exteriores. Fuera o no un monstruo, se daba cuenta de que sería la última cosa que vería. 




			Stacy se arrastró como pudo hasta el borde de la esfera, y aplastó la nariz contra el panel interior. Un coro de voces resonó en sus oídos. 




			—Te lo dije —susurró con esfuerzo—. Te dije que oía cantar. Escucha. 




			Plunkett podía ya oír las palabras, muy débiles y distantes, y pensó que se había vuelto loco. Intentó explicarse a sí mismo que la falta de aire respirable estaba provocando alucinaciones en su vista y sus oídos. Pero la luz azul iba haciéndose cada vez más brillante, y llegó un momento en que pudo reconocer la canción. 




			



			 






			¡Ah, qué tiempos pasé con la sirena Minnie 




			allá abajo en el fondo del mar! 




			Olvidé mis problemas en medio de las burbujas.  




			Ella fue endiabladamente buena conmigo. 




			



			 






			Plunkett apretó el interruptor de las luces exteriores y se quedó sentado, inmóvil. Se sentía agotado y sin esperanza. Su mente se negaba a aceptar aquello que se había materializado en la oscuridad del abismo. Se desvaneció. 




			Stacy no estaba tan aturdida por el shock como para no poder fijar sus ojos en la aparición que reptaba hacia la esfera. Era una enorme máquina, que se movía sobre cadenas tractoras e iba coronada por una estructura oblonga provista de dos extraños brazos metálicos, que surgían de su parte inferior. Se acercó hasta detenerse a escasa distancia del Old Gert, iluminada por las luces de este. 




			Una forma humana de facciones borrosas estaba sentada en el morro transparente de aquel extraño artilugio, a tan solo dos metros de la esfera. Stacy cerró con fuerza los ojos y volvió a abrirlos. Entonces fue adquiriendo forma la silueta vaga, como en sombra, de un hombre. Ahora podía verlo con claridad. Llevaba un traje de inmersión color turquesa, parcialmente abierto en la parte frontal. Los rizos negros que asomaban en su pecho hacían juego con la cabellera oscura y revuelta. El rostro tenía una expresión viril, y estaba curtido por el aire libre; y las ligeras arrugas que rodeaban sus ojos de un increíble tono verde se correspondían con la ligera sonrisa de sus labios. 




			El hombre le devolvió la mirada, con un interés teñido de humor. Luego se inclinó hacia atrás, tomó un tablero de apuntes y escribió algo en él con un rotulador. Después de unos segundos, arrancó el papel y lo colocó a la vista de ellos, pegado al cristal. 




			Stacy tuvo que forzar la vista para poderlo leer. Decía: 




			«Bienvenida a Rancho Empapado. Un poco de paciencia mientras conectamos un tubo de oxígeno.» 




			¿Era aquello la muerte?, se preguntó Stacy. Había leído que algunas personas atravesaban largos túneles hasta salir a la luz, y que otras veían parientes y amigos que habían muerto en el pasado. Pero aquel hombre era un perfecto desconocido. ¿De dónde había venido? 




			Antes de que pudiera encajar las piezas de aquel rompecabezas, una puerta se cerró y ella se desmayó. 
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