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			Para mis adorados hijos, 

			Beatrix, Trevor, Todd, 

			Nick, Samantha, Victoria, 

			Vanessa, Maxx y Zara. 

			 

			Que encontréis a quien amar y que os ame. 

			Que nunca os falte el valor, la seguridad y el cariño. 

			Que halléis la alegría y que la vida os bendiga siempre. 

			 

			Con todo mi corazón y mi amor, 

			 

			MAMÁ / D. S. 

		










		
			 

			 

			1 

			 

			Oona Kelly Webster contemplaba con mirada crítica los últimos detalles de la mesa de Acción de Gracias, asegurándose de que quedara tan perfecta como ella quería y como su familia esperaba. En la vida de Oona, todo estaba cuidadosamente ordenado y planificado con antelación y una precisión impecable. No le gustaban las sorpresas y procuraba prever cualquier contratiempo para evitar que llegara a producirse. Había construido una admirable carrera en el mundo editorial dentro de Hargrove Publishing, una pequeña pero prestigiosa firma que formaba parte de un gran conglomerado del sector. Trabajaba allí desde que se graduó en Princeton, donde había tenido como profesores a algunos de los mejores escritores de su tiempo. 

			Tras empezar como editora júnior, fue ascendiendo hasta dirigir un sello literario modesto pero reconocido, especializado en publicar a autores de una calidad excepcional. A pesar de la reputación del sello, sus ingresos no podían compararse con los de la ficción comercial. Sin embargo, como directora de su propia colección, Oona se había convertido en una figura distinguida y muy respetada en los círculos literarios. Estaba orgullosa de haber descubierto a escritores de enorme talento, aunque no vendieran tanto como los grandes éxitos de masas. Sus libros estaban dirigidos a un público selecto, que prefería obras más elaboradas y de un carácter más intelectual. 

			A los casi cuarenta y siete años, Oona había descubierto y publicado a muchos autores brillantes, algunos de ellos famosos. Los guiaba y animaba con gran esmero. Frente al mundo despiadado de la ficción más comercial, el suyo era un entorno respetable, refinado y poblado de grandes ingenios literarios. Como directora del sello, ocupaba una posición segura y protegida, que le otorgaba un prestigio considerable. Nunca abusaba del poder que tenía, pero disfrutaba plenamente de su cargo y de todo lo que conllevaba. 

			A pesar del erudito carácter intelectual de los libros de su sello, Oona aparentaba diez años menos de su edad real. Los autores mayores a quienes publicaba quedaban sorprendidos y encantados al reunirse con una mujer joven de grandes ojos verdes, rostro juvenil y una sonrisa cálida, que entendía y valoraba su obra, con una educación excelente y veinticinco años de experiencia. Oona estaba entregada por completo al sello que representaba y a sus escritores, y defendía sus intereses con pasión. Siempre conseguía las mejores condiciones posibles, teniendo en cuenta lo limitado de sus ventas. La editorial pertenecía a una familia brillante y astuta, propietaria desde hacía tres generaciones, que había transformado su negocio —con un catálogo que incluía ensayo, obras de ficción seleccionadas con esmero y libros académicos muy rentables— en una empresa multimillonaria. Valoraban mucho el trabajo de Oona y el reconocido sello que dirigía, pues, aunque no generaba grandes beneficios, les aportaba un enorme prestigio en el mundo editorial. Y el hecho de que fuera pequeño permitía a Oona gestionarlo con absoluta precisión, controlando todos los detalles, tal y como hacía con su vida personal y su hogar. 

			Se casó con Charles Webster seis meses después de graduarse en Princeton, cuando ya trabajaba en Hargrove Publishing. Charles tenía entonces treinta y cuatro años, doce más que ella, y era un acreditado ejecutivo de cuentas en el mundo de la publicidad, profesión que le entusiasmaba. Se conocieron en una fiesta en Nueva York, la ciudad donde ambos habían nacido y se habían criado. Fue un romance fulminante que pronto dio paso a un matrimonio sólido y estable, fruto del cual nacieron sus dos hijos, Meghan y Will, que ahora tenían veintidós y veinticuatro años. Will nació el día de su primer aniversario de boda, y a las seis semanas Oona volvió al trabajo, porque le encantaba. Tanto ella como Charles tenían carreras exigentes, una agenda muy ocupada y poco tiempo para compartir, pero procuraban cenar juntos al menos una vez por semana. Sus hijos ya no vivían en casa. 

			Oona y Charles iban a celebrar sus bodas de plata en diciembre y habían decidido posponer la gran fiesta hasta la primavera. No obstante, habían alquilado una preciosa casa en Francia, a una hora de París, cerca de Milly-la-Forêt, en el departamento de Essonne. Tenían previsto pasar un mes allí, desde mediados de febrero hasta mediados de marzo, y esperaban que Meghan y Will pudieran acompañarlos una semana, para luego disfrutar a solas de las tres semanas restantes en Francia. Llevaban años diciendo que querían hacerlo, y Oona lo había organizado por fin. La casa era magnífica y contaba con un ama de llaves entre semana. La propiedad, en conjunto, era más lujosa de lo que realmente necesitaban, pero habían decidido darse un capricho. Pertenecía a una familia de Hong Kong que la alquilaba para bodas y, de vez en cuando, a extranjeros que buscaban unas cómodas vacaciones exclusivas en un lugar de ensueño.  

			Charles y Oona habían trabajado los dos desde que se casaron, compartiendo por igual la dedicación a la familia y a sus respectivas carreras, y desde jóvenes disfrutaban de bastante reconocimiento en sus ámbitos profesionales. Charles había cambiado de agencia hacía una década persiguiendo nuevos retos y mayores oportunidades, y en la actualidad era el número dos en Hills, Rockwell & Klein, una importante firma de publicidad. Llevaba cinco años en la lista de candidatos a la dirección general, aunque todavía no había sido elegido. Tendría que esperar a que se jubilara el actual director, lo cual no parecía inminente, pero a Charles, que disfrutaba de su profesión, no le preocupaba la espera. Le gustaba su trabajo; alimentaba su ego y su mente. Estaba motivado y bien valorado, gozaba de unas condiciones excelentes y tenía menos quebraderos de cabeza de los que habría tenido como director ejecutivo.  

			Su hija Meghan planeaba regresar a Nueva York a finales de año, después de graduarse en la Universidad George Washington de la capital con una especialización en Filantropía Global. Estaba terminando unas prácticas en la Fundación Carter, que gestionaba varios programas en África que habían despertado su interés, y buscaba un empleo estable, preferiblemente en el extranjero, al menos durante unos años. 

			Will estudió en la Universidad de California, en Berkeley. Hacía tres años que se había graduado y se había instalado en San Francisco, donde trabajaba para Google. Allí era feliz: le encantaba el estilo de vida californiano —el clima, el deporte, la vida al aire libre— y no tenía intención de volver a Nueva York. 

			Charles, por su parte, tenía cincuenta y nueve años y estaba decidido a convertirse en CEO de HRK antes de jubilarse. Era su gran objetivo. El prestigio que conllevaba el cargo tenía para él un valor especial, algo que reconocía ante Oona con cierta timidez. Aunque su posición como número dos no le resultaba desagradable y le daba poder suficiente para sentirse satisfecho, deseaba alcanzar la dirección general antes de retirarse. 

			Sus dos hijos parecían encauzados en una trayectoria profesional bien definida, tal y como les habían inculcado desde pequeños. A Oona, sin embargo, le costaba aceptar que Meghan quisiera pasar los próximos años en países en vías de desarrollo, ayudando a personas en situaciones extremas. Le preocupaba que viviese en un lugar peligroso, aunque eso era precisamente uno de los mayores alicientes para su hija. Meghan no se veía perdiendo el tiempo en un empleo mal pagado y superficial, como tantas de sus amigas que trabajaban de ayudantes de redacción en grandes revistas de moda. Ella quería cambiar el mundo, trabajando sobre el terreno con dedicación, y Charles lo celebraba sin reservas. Oona, en cambio, temía los peligros que entrañaban las guerras tribales, los riesgos sanitarios o las amenazas que podían acechar a una mujer joven y atractiva. Pero Meghan era tenaz y casi siempre lograba lo que se proponía, así que su madre empezaba a hacerse a la idea, ahora que su hija buscaba con interés empleo en varias fundaciones neoyorquinas con proyectos y equipos desplegados en el extranjero. 

			Como cada año, Meghan y Will regresarían a casa por Acción de Gracias, y sus padres pensaban aprovechar la ocasión para contarles lo de la casa que habían alquilado en Francia. Ambos estaban ilusionados con el plan. Oona se sumergía en lecturas sobre la historia local y había descubierto que la casa tenía un pasado singular. La mandó construir Luis xvi, el último rey de Francia antes de la Revolución, para su amante favorita, y llevaba su nombre: «La Belle Florence». En la casa había pasadizos secretos e incluso había tenido un túnel que la comunicaba con el château cercano donde el rey pasó largas temporadas mientras aquella mujer disfrutó de su favor. El château del monarca desapareció en un incendio durante la Revolución francesa, pero la casa de su amante seguía en pie, restaurada y cuidada con esmero por sus distintos propietarios a lo largo de los años. A Oona le parecía un lugar muy romántico para celebrar el aniversario, y a Charles le divertía su fascinación por la casa. 

			La relación entre Charles y Oona nunca había sido romántica ni especialmente efusiva, pero sí cálida, estable, predecible y cómoda. Ambos tenían profesiones absorbentes, y eso hacía que su vida discurriera a menudo en paralelo, sin coincidir tanto como les habría gustado. Procuraban compensarlo organizando vacaciones familiares en verano y cenas a solas una vez por semana cuando sus agendas lo permitían, para ponerse al día el uno con el otro. Aun así, a veces pasaban un tiempo sin poder mantener una conversación tranquila. En más de una ocasión, Oona había pensado que no se comunicaban lo suficiente, aunque con una vida profesional tan exigente era difícil estar en todo. Cuando sus hijos estaban en casa se veían más, pero ahora que ambos vivían en otras ciudades y llevaban una vida activa coincidían cada vez con menos frecuencia. 

			La carrera profesional era prioritaria para los cuatro, y se daba por hecho que todos alcanzarían el éxito, incluso en el ámbito de la filantropía. Oona y Charles habían inculcado en sus hijos el valor del trabajo, predicando con el ejemplo. Ninguno de los dos les había salido perezoso: eran buenos estudiantes y tenían un expediente académico brillante. Para Oona, tanto su matrimonio como la familia que habían formado eran un logro, y eso le importaba más que a Charles, que era algo menos exigente con los hijos. Ella quería que fueran felices, pero también que se esforzaran para conseguirlo. 

			El padre de Oona había sido un ambicioso inversor de capital riesgo, aficionado a pilotar su avioneta los fines de semana, y murió en un accidente aéreo en una tormenta de invierno cuando ella tenía diez años. Su madre nunca lo superó, se fue apartando del mundo y falleció de cáncer siendo aún joven, en la época en que Oona estudiaba en la universidad. Era una mujer inteligente y capaz, aunque jamás había trabajado. Tenía talento para el arte, y como nunca mostraba sus obras, Oona solía lamentar que no hiciera algo más con aquel don. Sin embargo, tras la muerte de su esposo, se apagó como una sombra, y esa experiencia no hizo sino reforzar en Oona la decisión de labrarse una carrera y no renunciar jamás a su trabajo ni a sus sueños, porque era eso lo que daba sentido a su vida y le aportaba seguridad y autoestima. Y así lo había hecho. 

			Charles tenía dos hermanos con los que no mantenía una relación cercana; entre los tres siempre había existido una fuerte rivalidad. En su familia se esperaba que fueran atletas excelentes y alcanzaran grandes logros profesionales, y su padre, un autoritario banquero de inversión, alimentaba los enfrentamientos entre ellos. Aquella dinámica impuesta desde la infancia terminó por distanciarlos. Tenían poco en común, más allá del deseo de sobresalir. Desde niño, Charles fue el menos agresivo de los tres. Uno de sus hermanos trabajaba en el mundo de las inversiones y triunfaba en Wall Street, mientras que el otro se dedicaba al negocio del petróleo y había amasado una fortuna. Sus esposas eran igual de ambiciosas, participaban activamente en organizaciones benéficas, formaban parte de numerosos patronatos y competían entre ellas en el terreno social. Oona no disfrutaba de su compañía las pocas veces que coincidía con ellas, y los hijos se mostraban tan competitivos como sus progenitores. A pesar de que los padres de Charles tenían una posición económica desahogada, suficiente para vivir bien y dar a sus hijos la mejor educación, el dinero era el motor de aquella familia. Charles, sin embargo, siempre fue más sensible y humano, y por eso Oona lo quería. 

			Sus dos hermanos le habían aconsejado que renunciara tras no ser elegido director ejecutivo, mientras que Charles había preferido esperar la siguiente oportunidad, cosa que a Oona le pareció sensata. Era buen padre y marido. Su relación nunca fue apasionada —a veces parecían más amigos que amantes—, pero siempre se habían sido fieles y mantenían una convivencia basada en el respeto. Para ella, eso bastaba. Charles nunca había interferido en su carrera ni en sus decisiones, y le consultaba cualquier decisión de peso respetando sus opiniones, siempre bien fundadas. 

			Oona repasó la mesa por última vez. Se sentía satisfecha con su familia y con su matrimonio. No cambiaría nada. Una de las cosas que más valoraba de su vida era su carácter previsible y estable: no había sobresaltos ni decisiones apresuradas, ni giros inesperados. Sabía qué esperar y cuándo, y eso le daba una profunda sensación de seguridad. 

			Sus hijos, que habían llegado la noche anterior, estaban desayunando juntos en la cocina cuando Oona entró para comprobar cómo iba el pavo. Siempre preparaba la cena de Acción de Gracias, y con ello saciaba su necesidad de sentirse al mando de su vida doméstica. Ahora que sus hijos se habían marchado, Charles y ella ya no tenían un horario fijo para cenar ni nadie que se ocupara de cocinar. Se las apañaban cada uno por su cuenta al llegar a casa, salvo la noche que procuraban cenar juntos cada semana. El resto del tiempo, Charles solía llegar tarde, después de reuniones o cenas con clientes. Oona, por su parte, salía a menudo a cenar con alguno de sus autores o volvía a casa con un manuscrito para leer y anotar. Los fines de semana se dedicaba a hacer recados y de vez en cuando comía con alguna amiga, mientras Charles jugaba al golf con clientes o socios de la empresa. Tenían una casa en East Hampton, a la que iban en verano, pero rara vez en invierno. Desde que los chicos vivían en otras ciudades la utilizaban cada vez menos. A ambos les parecía fría y deprimente durante los meses invernales. 

			—¿En qué andáis? —preguntó Oona a sus hijos, que estaban sentados a la mesa. 

			Roció el pavo con sus jugos y se sentó con ellos. 

			—Nada, estamos hablando —contestó Will, quitándole importancia. 

			Era un joven guapo, alto y atlético, de pelo oscuro como su padre, aunque Charles ya lucía canas que le hacían parecer bastante mayor. Meghan tenía el cabello castaño rojizo, menos intenso que el de su madre, y los ojos marrones, no verdes como Oona. Las pecas que tanto la habían acomplejado de niña se habían ido atenuando con los años, pero Oona seguía siendo una pelirroja auténtica, con una personalidad enérgica que hacía honor al color de su pelo. Meghan era más reservada, aunque no dudaba en decir lo que pensaba cuando lo creía necesario. Will, en cambio, se mostraba poco comunicativo delante de sus padres. Nunca hablaba de su vida personal, salvo cuando no había remedio, en general porque su hermana, más extrovertida, le sonsacaba la información. 

			—¿Puedo contarlo? —le preguntó Meghan en un susurro, moviendo solo los labios. Will dudó, luego se encogió de hombros y asintió, esperando no arrepentirse—. Will tiene novia nueva —dijo Meghan a su madre, que enseguida se interesó por el tema. 

			—¿Y qué ha pasado con aquella chica china de Singapur? —le preguntó Oona. 

			La chica venía de una familia importante y había estudiado en Stanford. 

			—Se volvió a casa, a trabajar para su padre —contestó Will con sequedad. No parecía afectado. 

			—Esta es de Salt Lake City, tiene veintisiete años y Will trabaja con ella. Es la responsable de su sección —continuó Meghan, y Oona asintió y miró a su hijo. 

			—¿No es incómodo salir con la jefa? 

			—Podría serlo. En el trabajo no lo sabe nadie. Si la cosa sigue, tendremos que contarlo y uno de los dos deberá cambiar de departamento. A mí no me importa. 

			Will siempre había sido maduro para su edad, y a Oona no le sorprendió que estuviera saliendo con una mujer mayor que él. Era afable y tranquilo, mientras que Meghan tenía más carácter cuando se trataba de temas que le importaban, y siempre estaba del lado de los desfavorecidos. Hasta entonces, todas sus prácticas profesionales habían estado vinculadas a fundaciones que trabajaban con personas necesitadas en todo el mundo. 

			—Sería una pena que te mandaran a otro departamento —dijo Oona. 

			Will no contestó. Su madre quería preguntarle si aquella relación merecía un cambio así, pero no se atrevió. Ya era lo bastante mayor para tomar sus propias decisiones en el trabajo y en sus relaciones. 

			Dedicaron el día de Acción de Gracias a descansar y hacer cada uno lo que quiso. Meghan y Will salieron juntos a dar una vuelta. No se veían desde que pasaron una semana en la casa de los Hamptons en agosto, y les apetecía contarse la vida. 

			A las seis en punto se reunieron en el comedor de su amplio piso del Upper East Side, donde se habían criado los chicos. Con una copa de vino en la mano, conversaron animadamente y de buen humor. Charles había pasado el día jugando al golf con amigos. Se sentaron a la mesa a las siete y disfrutaron de la cena que Oona había estado preparando toda la tarde. Resultó deliciosa, como siempre. Había perfeccionado el menú a lo largo de los años, con los platos favoritos de todos, y ya no había peros que ponerle. 

			Durante el postre hablaron de la casa que habían alquilado en Francia. Will prometió cogerse unos días de vacaciones, y Meghan dijo que avisaría en cualquier entrevista de trabajo de que necesitaba una semana libre por un compromiso familiar. Charles estuvo callado mientras comentaban el tema y dejó que Oona se encargara de los preparativos, algo en lo que era una experta. Ella les contó la historia de la casa, que le fascinaba más que a ninguno de los otros. Fue un día de Acción de Gracias muy agradable. Y los chicos estaban entusiasmados con la idea de reunirse una semana en Francia por el aniversario de sus padres. 

			El resto del fin de semana pasó volando, y el domingo Meghan regresó a Washington y Will cogió un vuelo a San Francisco. Volverían a casa por Navidad, y Meghan pensaba instalarse en Nueva York entonces, a menos que encontrara antes un trabajo estable. 

			La casa se quedó en silencio después de su partida. Oona preparó una cena ligera con las sobras, y Charles y ella se sentaron a la mesa de la cocina. Él estaba absorto en sus pensamientos, comía despacio, sin apetito, hasta que de pronto la miró. No sabía por dónde empezar, pero tenía claro que debía decírselo. 

			—No quería estropear los planes en Francia con los chicos, y sé que te hace ilusión que vengan —comenzó. 

			—¿A ti no? —Parecía sorprendida—. Quedamos en pasar una semana con ellos y tres solos. Debería bastarnos… —Oona sonrió, pero lo notaba preocupado. Estaba pálido. 

			—Yo no puedo ir —dijo con un hilo de voz. 

			—¿Cómo que no puedes? ¿Por qué? ¿Es algo de trabajo? ¿Un cliente? —Sabía que tenía que tratarse de algo importante para que Charles cancelara los planes familiares—. ¿Quieres que intente cambiar las fechas de la casa? 

			Él negó con la cabeza. Para Oona, el mundo estaba a punto de derrumbarse y ella aún no lo sabía. Charles volvió a mirarla. 

			—No voy a ir contigo, Oona. Lo siento mucho. Ni siquiera sé por dónde empezar. Necesito un cambio. Un cambio importante. Ha sido una decisión difícil. Voy a tomarme un año sabático. 

			—¿Un año? 

			Oona estaba desconcertada. Charles no le había comentado nada, ni tampoco le había consultado la decisión. Y ahora se lo estaba planteando como un hecho consumado, lo cual no era propio de él. 

			—Tal vez. De momento empiezo con seis meses. 

			—¿Y qué vas a hacer? ¿Por qué no me lo habías contado? 

			—Es complicado. 

			Y entonces Oona pensó en algo que no se le había pasado por la cabeza. 

			—¿Hay otra persona? —le preguntó con voz entrecortada, esperando que contestara que no. 

			Sin embargo, Charles asintió. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Sabía que sería duro, pero no pensaba que lo iba a ser tanto hasta que comenzó a hablar. 

			—Hace un año que empezó, y me estoy volviendo loco. Ya no puedo seguir así, ni por ti ni por mí. Necesito tiempo para saber quién soy y qué quiero. 

			—Eres mi marido y el padre de nuestros hijos. ¿Qué hay que saber? ¿Quién es ella? ¿Lleváis un año? ¿Es alguien del trabajo? —Su asombro no habría sido mayor si Charles le hubiera disparado. 

			—Es del trabajo, sí —dijo él con voz culpable—. Jamás creí que esto podría pasar. Nunca he coqueteado con nadie. Sin embargo, ocurrió…, y ha ido creciendo hasta convertirse en algo más grande de lo que podía imaginar. 

			—¿Tanto como para tirar por la borda nuestro matrimonio? ¿Es muy joven? —El corazón de Oona latía desbocado. 

			—Treinta y cuatro. Ha sido difícil porque trabajamos juntos cada día. Lo siento, Oona, sé que es un desastre. Pero no puedo mentirte y pasar un mes contigo en una casa en Francia. 

			Oona se dio cuenta de que él llevaba meses volviendo tarde a casa. No era extraño en su trabajo, y ella no había dado importancia a que saliera tantas noches. Confiaba en él. Fuera quien fuese aquella mujer, tenía trece años menos que ella, y veinticinco menos que Charles. Era mucha diferencia. Oona podía imaginarse perfectamente a una joven seductora que lo hubiera engatusado. Charles nunca había mostrado interés por otras mujeres. Algo había cambiado. 

			—¿Quién es ella? —Aunque tampoco importaba, si estaba enamorado. 

			—Ahí está parte del problema —dijo Charles, espirando despacio—. Algo parecido me pasó en la universidad, aunque solo fue una vez. Nunca te lo conté, y no me había vuelto a ocurrir. Creía que había sido una locura, que era joven y estaba borracho. Pero parece que no. No es una mujer, Oona. Es un hombre. Necesito irme y aclararme, saber qué quiero. Entenderé lo que decidas al respecto. No tengo derecho a pedirte comprensión, pero debo averiguar qué vida quiero vivir. No puedo continuar llevando una doble vida como he hecho este último año. 

			Oona, sentada a la mesa de la cocina, con la mirada fija en él, trataba de asimilar lo que acababa de oír. Intentó recordar la última vez que habían hecho el amor, y no pudo. ¿Un mes? ¿Dos? ¿Tres? ¿Por qué no lo había sospechado nunca? ¿Y por qué no se lo había contado él? 

			—Pensé que era una locura pasajera, pero él es buena persona. No es culpa suya, es mía. Al principio creí que era solo algo físico, pero no. Le quiero. No como te quiero a ti. No tenemos un pasado, y aun así le quiero. Aunque es una relación completamente distinta, también es valiosa. No hay forma de ser justo con todos. Toda esta situación es injusta. Puede que esto siempre haya estado dentro de mí y no haya querido afrontarlo. Tú y yo llevamos veinticinco años siendo como amigos y compañeros de piso. La parte física nunca ha sido importante para ninguno de los dos. Estábamos demasiado ocupados con los niños y nuestras carreras. No sé qué decir, Oona. Lo siento, lo siento mucho. 

			—¿Y vas a dejar el trabajo por él? —Estaba tan pálida como Charles, que asintió—. Es un gran paso. —Intentaba parecer más tranquila de lo que en realidad estaba. Tenía ganas de llorar, pero trató de contenerse. 

			—Mis hermanos tenían razón. Debería haberme ido cuando no me eligieron director general. Esto es solo una forma de ganar tiempo, de aclararme y de ver qué quiero hacer con mi trabajo. Él vino de nuestra oficina de Buenos Aires, y ahora tiene que volver. Su visado vence en enero. Solo puede trabajar un año aquí. Me voy a ir con él cuando se marche. Pensé que también sería mejor para ti. Así no monto un espectáculo ni te avergüenzo. Quiero hacerlo con el mayor respeto y discreción posible mientras aclaro las cosas. 

			—¿Y qué les vas a decir a los chicos? —preguntó Oona, y se secó los ojos con una servilleta al notar que se le escapaban las lágrimas. 

			—La verdad. Es lo que hay. Pueden venir a verme si quieren, si están dispuestos. No voy a obligarles a nada. 

			Charles no tenía que preocuparse por sus padres, lo cual era un alivio, dado que ambos habían fallecido, muy mayores, en los dos últimos años. Pero sus hermanos tendrían mucho que decir sobre el hecho de que hubiera descubierto su homosexualidad a punto de cumplir los sesenta. 

			—Así que te vas a tomar un descanso del matrimonio, de tus hijos y de tu trabajo —concluyó Oona con amargura—. Borrón y cuenta nueva, por así decirlo. ¿Y qué se supone que debo hacer yo? ¿Esperarte mientras decides si lo prefieres a él o a mí? Es demasiado. —Se sentía presa de la rabia, el pánico y un profundo dolor al mismo tiempo. 

			 —Debes hacer lo que te apetezca y lo que sea bueno para ti —contestó Charles—. Seguiré ocupándome de tus gastos, pero no sería justo pedirte que me esperes. Si quieres el divorcio, lo entenderé. Si prefieres que nos separemos, me parece bien. Tienes derecho a ver a otras personas si lo deseas —dijo. 

			Sabía que no estaba en posición de objetar nada, ni pretendía hacerlo. Ella también necesitaba ser libre. Pero a Oona, salir con otra persona era lo último que le habría pasado por la mente en ese momento. Tampoco pensaba en el dinero. Su matrimonio, tal y como lo conocía, acababa de terminar. Se sentía como si le hubiera caído una bomba encima.  

			—Nunca. No tengo intención de estar con nadie en estas circunstancias —aseguró con firmeza—. Hasta hace media hora creía que seguíamos casados. Eres mi marido, en lo bueno y en lo malo. Me parece que esto entra claramente en lo segundo. Nunca he querido divorciarme ni ser una divorciada. Siempre pensé que si había amor, se podía superar cualquier cosa. Pero esto… es muy serio. 

			—Roberto también se siente fatal. Él no quería romper nuestro matrimonio. 

			—Lo ha hecho de todos modos —dijo Oona desolada, tratando de digerir la confesión de Charles. 

			—No, quien lo está rompiendo soy yo, porque es lo único justo. No quiero seguir escondiéndome, ni mintiéndote, ni celebrar un aniversario que no estoy respetando. —Charles era honesto, pero a Oona le dolía igual. 

			—Supongo que es decente por tu parte —dijo, enjugándose una lágrima de la mejilla. Que Charles tratara de consolarla habría sido hipócrita. Ahora mismo, él quería estar con Roberto, no con ella—. ¿Cuándo te vas? —preguntó. 

			—Esta noche. No creo que deba seguir aquí, ahora que lo sabes. Si te parece bien, vendré a pasar las Navidades cuando lleguen los chicos. Quiero decírselo entonces. Y el 2 de enero nos iremos a Buenos Aires. —Quedaban seis semanas—. Sabrás dónde encontrarme. No voy a desaparecer del mapa —añadió, intentando tranquilizarla. 

			—Solo de mi vida. ¿Nunca lo sospechaste? 

			—Desde la universidad, no. Y entonces pensé que había sido un desliz. Puede que nunca haya querido enfrentarme a ello. Pero no tuve más remedio cuando conocí a Roberto y comprendí que le quería. 

			Escucharle decirlo así, con tanta claridad, le revolvió el estómago a Oona. 

			—Veinticinco años son muchos años engañándote, y engañándome a mí —advirtió. 

			Charles asintió. No intentó llevarle la contraria, pero, para él, todo adquiría sentido ahora. Al conocer a Roberto se había dado cuenta de que llevaba años sin estar enamorado de Oona ni sentir deseo por ella. Nunca fue un hombre afeminado, pero comprendía que se sentía fuertemente atraído por un hombre, no por una mujer. Y no se había permitido afrontarlo hasta los cincuenta y nueve años, por increíble que pareciera. Para entenderlo le había hecho falta conocer a Roberto, un argentino rubio y guapísimo, de ojos azules y ascendencia inglesa por parte de padre, como tantos otros compatriotas. 

			—¿Cómo crees que reaccionarán los chicos? —le preguntó Charles, con los ojos llenos de inquietud. 

			—Les va a impactar, no solo que te hayas enamorado de un hombre, sino que dejes el trabajo y te vayas a otro país seis meses o un año… o para siempre. 

			Oona lo miró buscando respuestas, pero ya no había certezas, salvo que se iba y que, pasara lo que pasara, su matrimonio había terminado. Aquello no tenía vuelta de hoja. 

			—¿Quieres el divorcio? —preguntó él. 

			—Supongo que acabaremos divorciándonos, pase lo que pase. No puedo contestarte ahora mismo. Yo también necesito tiempo para pensar. 

			Oona se levantó. No había nada más que decir. Fue a su despacho para no verle. Él se encerró en su vestidor y preparó una bolsa con algunas cosas. Ya se había llevado parte de su ropa a casa de Roberto, sin que ella lo supiera. Se sentía como un monstruo, pero no podía dar marcha atrás. Oona se lo había tomado mucho mejor de lo que él esperaba, y en cierto modo, eso le hacía sentirse aún peor. Estaba a punto de cumplir sesenta años e iba a dejar el trabajo, a su mujer, su hogar, su país y a sus hijos. Estaba enamorado de un hombre y dispuesto a cambiar su vida por completo. Era aterrador y, sin embargo, estaba seguro de que era lo que quería. Lo que debía hacer. 

			Oona sabía que estas cosas pasaban, pero jamás en la vida hubiera imaginado que le ocurriría a ella. 
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			Las semanas entre Acción de Gracias y Navidad pasaron como una película a cámara rápida. Oona solo deseaba poder detenerla para recuperar el aliento. Sabía que Charles estaba en la ciudad, trabajando en HRK y viviendo con Roberto. Tenía que repetirse constantemente que se iba, que en realidad ya se había ido: a final de diciembre se tomaría un año sabático y, en cinco semanas, se marcharía del país. No la había llamado ni una sola vez para ver cómo estaba. Había abandonado su vida y se había volcado en la de Roberto. Hacía las mismas transferencias a la cuenta familiar, incluso ingresaba un poco más, pero por lo demás, se había esfumado. Para Oona era como si Charles hubiera muerto y ella llevara luto por su matrimonio. 

			Como los chicos aún no sabían nada, tenía que recordarse en todo momento no dejar escapar ningún indicio cuando hablaba con ellos. Will estaba absorbido por su trabajo en Google y por su novia, y se fijaba menos en los matices al hablar con su madre, lo cual tampoco hacía muy a menudo. La llamaba cada una o dos semanas, y el resto del tiempo se limitaba a enviarle mensajes. Meghan, en cambio, llamaba con más frecuencia y era más propensa a descifrar su tono de voz. Así que Oona se esforzaba por parecer animada cuando hablaba con ella, sin dejar entrever su verdadero estado. 

			En realidad, se sentía como si el suelo se hubiera hundido bajo sus pies. No dejaba de preguntarse si había sido culpa suya. ¿Había fracasado como esposa? Si se hubiera esforzado más, si no se hubiera entregado tanto a su trabajo, o si hubiera sido más atrevida en el sexo…, ¿se habría ido Charles con Roberto? ¿O luchaba contra algo que Charles llevaba en los genes, algo que tarde o temprano habría terminado saliendo a la luz? Uno no cambia de orientación sexual solo porque su pareja esté muy ocupada con el trabajo o no se sienta demasiado sensual tras una jornada agotadora en la oficina o cuidando de los niños, cuando aún vivían en casa. En muchas ocasiones, sobre todo los fines de semana, ella había estado dispuesta, incluso había intentado tomar la iniciativa. Pero Charles no tenía ganas, o estaba preocupado por alguna presentación que no había salido bien. 

			Podía admitir que no había sido una esposa perfecta y que la suya nunca había sido una relación pasional, pero eso no bastaba para explicar lo de Roberto ni que Charles hubiera confesado estar enamorado de él. Charles parecía tan desconcertado como ella, por muy decidido que estuviera a dejar atrás todo su mundo y emprender una nueva vida. 

			En cierto modo, era más fácil que Charles se fuera a explorar esa relación en otro continente, así no tendría que temer encontrárselo por la calle ni preocuparse de que alguien lo descubriera antes de estar preparada para hacerle frente, si llegaba a comentárselo. Sin embargo, también significaba que no habría ocasión de verlo, de tomar un café o una copa de vino con él e intentar entender juntos cómo habían llegado a ese punto. Charles desaparecería por completo de su vida al instalarse en Buenos Aires. A Oona, todo aquello le sonaba sexy y romántico. No tenía la menor idea de cómo competir con eso. Y sabía que no podía. 

			Se sentía como si lo hubiera perdido en el momento en que él se lo contó, cuando en realidad lo había perdido meses antes. Eso minaba su confianza como mujer y le generaba un profundo miedo al futuro. Seguía teniendo su trabajo y parte del dinero que le dejó su madre al morir, invertido con prudencia pero del que casi treinta años después no quedaba demasiado. Dependía económicamente de Charles, que contaba con más ahorros gracias a su familia, al fideicomiso que habían creado para los tres hermanos y a su sueldo, mayor que el de ella. Estaba segura de que Charles no la dejaría desamparada, pero ¿y si decidía quedarse en Sudamérica y abandonar su empleo? Estaba lo bastante cerca de la jubilación como para planteárselo, o incluso pedir un traslado a la oficina de HRK en Buenos Aires, donde trabajaba Roberto. Puede que no volviera a verlo después de su partida.  

			¿Qué pasaría si a ella le ocurría algo, si enfermaba? Siempre había dado por hecho que Charles estaría allí, pero ahora ya no iba a ser así. ¿Quién la cuidaría entonces? Sus hijos eran jóvenes, tenían su propia vida y residían en otras ciudades. Se quedaría sola del todo, pues Charles estaría con Roberto. La simple idea le angustiaba. Ignoraba por completo cuáles eran los planes de Charles, porque ni él mismo lo sabía. Tenía la sensación de estar pisando arenas movedizas, en lo emocional y en lo económico. Y esa era la nueva realidad a la que tenía que enfrentarse. 

			Años atrás se habían prometido que nunca se divorciarían. Pasara lo que pasara, lo afrontarían juntos, por el bien de sus hijos y por ellos mismos. Ninguno de los dos quería verse en esa situación. ¿Qué había sido de aquella promesa? Al parecer, Charles la había olvidado por completo. Y si algún día decidía que su futuro no estaba con Roberto y que lo que necesitaba solo era tomarse un respiro, ¿podría ella dejarle volver? Sería demasiado pedir, después de todo lo que Charles estaba dejando atrás. Oona ya no era capaz de imaginar el futuro. Lo único que veía era una densa niebla envolviendo lo que un día fue su vida. 

			Estaba tan desconcertada, tan profundamente trastornada que ni siquiera sabía si lo echaba de menos. Charles le había mandado varios mensajes y correos electrónicos para saber cómo estaba, pero no la había llamado. ¿Y qué se suponía que debía decirle? ¿Que estaba bien? ¿Que todo iba de maravilla? Apenas lograba concentrarse en el trabajo, y por las noches le era imposible dormir. Yacía despierta, preocupada por el futuro y repasando su vida como una película, una y otra vez, buscando su primer fallo, el error que la hizo descarrilar. Aun así, no averiguaba qué podría haber hecho de otro modo. Pensaba en todos aquellos fines de semana que se vestía con jerséis viejos y vaqueros desgastados, que no se maquillaba ni se peinaba. Era un alivio no tener que esforzarse esos días, pero hasta ella sabía que hacía falta algo más que ropa raída y veinticinco años de desidia para que tu marido se enamorara de otro hombre. 

			También le preocupaba la reacción de sus hijos. No sabía si serían comprensivos con él, o si, por el contrario, se sentirían furiosos y traicionados. Dado que ni siquiera ella tenía claro lo que sentía, ¿cómo iba a prever la reacción de Meghan y Will? Lo cierto era que tendrían poco tiempo para asimilarlo. Cuando Charles se lo contara, durante las vacaciones navideñas, faltaría apenas una semana para su marcha a Buenos Aires. A Oona le parecía un error hacerlo entonces, pero él insistía en que no quería estropearles las fiestas. Prefería dejarles vivir su ilusión al menos hasta después del día de Navidad. 

			Ahora mismo, las fiestas le parecían irrelevantes y sospechaba que para Will y Meghan sería igual. Lo mismo le ocurría con la casa que había alquilado para celebrar su aniversario: era lo último en lo que pensaba. Ya estaba pagada, así que no podía echarse atrás. No existía ninguna cláusula de cancelación a la que aferrarse. No había habido un terremoto que la destruyera, ni inundaciones que la arrasaran, ni una guerra que les impidiera viajar, ni tampoco una enfermedad terminal en la familia. Su vida había estallado en mil pedazos, pero eso no serviría para reclamar que los dueños de la casa de Francia le devolvieran el dinero. Ni siquiera lo intentó. No tenía fuerzas para luchar por nada. 

			Oona seguía acudiendo a las reuniones en la oficina, cerrando los informes de fin de año y viéndose con autores. Firmó un contrato con una de las figuras más importantes del sello y cumplía con lo que se esperaba de ella, pero todo le parecía ajeno, como si lo viera desde fuera. Por la noche apenas cenaba al llegar a casa. Desde que Charles se había ido le parecía que su vida estaba descolorida, que se había pasado al blanco y negro. Él nunca había sido un hombre apasionado, ni lo pretendía, pero sí era digno de confianza y constante, y Oona siempre había podido contar con él. Ahora ya no. De pronto, Charles pertenecía a otra persona, y ella no era más que la esposa rechazada. Él intentó expresarle por correo electrónico que aún la quería, lo cual a Oona le resultaba imposible de creer. 

			No llamó a nadie ni se lo contó a ningún amigo. Era algo tan abrumador que le faltaban las palabras y el valor para contárselo a la gente, y tampoco quería hacerlo. Necesitaba tiempo para asimilarlo. En la editorial no lo sabía nadie. Tenía por norma no hablar de su vida personal en el trabajo, y su separación no tenía cabida en el tipo de relaciones que mantenía en la oficina. Se llevaba bien con todos sus compañeros, tanto con sus subordinados como con los superiores de la editorial matriz, pero su confidente y su mejor amigo siempre había sido Charles, y ahora resultaba demasiado humillante contarle a alguien lo que había pasado. Se preguntaba qué les habría dicho él a sus hermanos. Se lo preguntó justo después de que se marchara, y él le contestó que aún no les había contado nada. Dudaba que llegara a hacerlo. Eran hombres conservadores y chapados a la antigua, y costaba imaginar que pudieran recibir de un modo comprensivo y afectuoso los cambios que Charles estaba haciendo en su vida.  

			Oona y ellos nunca habían estado demasiado unidos. Siempre la trataron como si fuera una extensión de Charles, no una persona con entidad propia, y la relación con ellos era muy superficial. Obsesionados como estaban con el dinero, despreciaban el trabajo intelectual de Oona al frente de un pequeño sello editorial dentro de una compañía más grande. Simplemente no lo entendían, y también criticaban sin tapujos las aspiraciones de Meghan de trabajar para una fundación en África, insistiendo en que debía buscar un trabajo «de verdad». En cambio, el puesto de Will en Google sí era de su agrado.  

			Al ser hija única y haber quedado huérfana muy pronto, la única familia de Oona eran los chicos y Charles, y ahora sentía la falta de una red adulta de apoyo. Sí tenía confianza con una compañera de Hargrove, responsable de la sección que publicaba libros de autoayuda y ensayo, pero le daba demasiada vergüenza contarle lo ocurrido, o tal vez aún era pronto. No estaba preparada para hablar con nadie de que Charles la había dejado, y menos aún de que era por otro hombre. Se sentía un fracaso total como esposa. Le costaba verlo de otro modo, y tampoco estaba dispuesta a demonizar a Charles. Si ahora resultaba que era gay, no era culpa suya. Solo deseaba que lo hubiera descubierto antes…, aunque tal vez había sido mejor así. Al menos, Meghan y Will habían tenido una figura paterna tradicional hasta ser adultos. 

			Oona se preguntaba si la generación de sus hijos aceptaría sin reservas el cambio de Charles. Sabía que muchos de sus amigos aceptaban la homosexualidad como una forma de vida más, pero no estaba segura de si eso incluía, o llegaría a incluir, a su propio padre. Recordaba vagamente que a uno de sus compañeros del instituto le pasó algo parecido, y sabía que algunos de sus amigos eran homosexuales, pero sospechaba que el hecho de que Charles dejara Nueva York y el trabajo haría que la situación les resultara más difícil de digerir. Temía que la vieran como un abandono, igual que ella. 

			Fuera cual fuera el lugar donde Charles decidiera instalarse, había puesto su vida del revés. Por mucho que él dijera no estar seguro y necesitara «aclararse», Oona sabía que después de algo así nunca podrían reconstruir su matrimonio. Lo suyo había acabado, y ella intentaba hacerse a la idea. En eso estaba cuando, tres días antes de Navidad, Charles se pasó a dejar una maleta la mañana en que Will volvía a Nueva York y Meghan llegaba en tren desde Washington. Oona le pidió que la llevara a la habitación de invitados y Charles reaccionó sorprendido. 

			—¿Y cómo se supone que vamos a explicarles esto a los chicos? —preguntó. 

			En ese momento, Charles le pareció patético. A veces pensaba si no se habría vuelto loco.  

			—Podemos decirles que estás en medio de una operación internacional, que te llaman a todas horas de distintas partes del mundo y que no quieres despertarme —contestó Oona con gesto irritado—. No pensarías que ibas a dormir en nuestro cuarto, ¿verdad? —añadió. 

			—No sabía qué querrías decirles tú a los chicos. 

			Parecía avergonzado. Era una situación incómoda para los dos, y Charles se sentía culpable por el mero hecho de estar allí, pero quería pasar las fiestas con sus hijos. Roberto se iba con unos amigos a Connecticut y comprendía que Charles deseara estar esos días con su familia y explicarles las nuevas circunstancias a sus hijos. No veía a Oona como una amenaza: Charles le había asegurado que hacía años que no estaba enamorado de ella, y Roberto le creía. Le había sonado sincero. 

			—¿Cuándo tienes pensado contárselo? —preguntó Oona. 

			Quería estar cerca para ayudarles a encajar el golpe, pero no presente en el momento. Ya se lo había dejado claro. Charles había ido a la oficina por última vez dos días antes, y a partir de enero trabajaría desde la sucursal de Buenos Aires tres o cuatro días por semana.  

			—La mañana después de Navidad —dijo con solemnidad. 

			Oona dudaba que mereciese la pena hacer el paripé hasta entonces. Iba a ser una Navidad que no olvidarían jamás, dijera lo que dijera. Ya no eran niños. En cuanto les contara la noticia y sus planes, les arruinaría las fiestas. 

			—Llego tarde a una reunión —dijo Oona, y se marchó a la oficina minutos después. 

			Ese día celebraban la fiesta de Navidad en la editorial, e intentó poner su mejor cara por el bien de su equipo. Estaba sola observando al grupo cuando su amiga Gail Baldwin se acercó y se colocó a su lado. 

			—¿Dónde te has metido? Hace semanas que no te veo. 

			—Aquí, liada con informes anuales —respondió Oona. 

			—Yo todavía no he acabado los míos —dijo Gail, y soltó un gemido. 

			Era cinco años mayor que Oona, pero aparentaba más, entre el pelo corto y canoso y el rostro surcado de arrugas. Llevaba veinte años divorciada y no tenía hijos. La sección que dirigía en Hargrove era más grande y mucho más estresante que el pequeño y selecto mundo literario de Oona. Sus autores tenían talento, sí, pero vendían pocos ejemplares y no daban grandes beneficios a la editorial, mientras que los de Gail escribían libros de ensayo y autoayuda, mucho más rentables, y su departamento tenía un peso importante. Ella solía decir que la mayoría de sus autores eran unos locos, y veganos. 

			—¿Te encuentras bien? —le preguntó a Oona. 

			Gail la conocía de sobra, y algo no le cuadraba. Oona estaba flaca y pálida, con aire distraído y la mirada perdida. 

			—Sí…, más o menos.  

			Gail sabía que mentía, pero no quería presionarla. Parecía cansada y estresada, Oona solía ser mucho más alegre. Le encantaban su vida y los libros que publicaba. 

			—¿Están bien los chicos? 

			—Genial, llegan esta noche. —Normalmente decía esto emocionada. Aún no estaba preparada para contarle lo de la separación. No quería enfrentarse a la reacción de la gente, ni siquiera la de Gail, y mucho menos a la compasión que suscitaría un posible divorcio, que a ella ya le parecía inevitable—. ¿Qué vas a hacer en Navidad? 

			—La pasaré con mi madre, en Vermont. Mi hermano y mi hermana no podían este año, así que me toca a mí. Por cierto, ¿has oído los rumores que corren por la oficina? —Gail siempre se enteraba antes que nadie de los chismes. Oona solía estar pendiente de esas cosas, pero aquel día no tenía ánimo para ello. Le bastaba con sus propias noticias. Aun así, fingió interés para no decepcionar a Gail—. Todavía no se ha confirmado, pero por lo visto vamos a comprar Shipsted & Breck. El acuerdo no está cerrado, pero falta poco. Me lo ha contado la ayudante de Marty. Si alguien lo sabe es ella. Está al tanto de todo lo que pasa ahí arriba. 

			Martin Grass era el director general de la editorial. Gail tenía mil fuentes y estaba al tanto de todo. Le encantaba ser la primera en pescar los cotilleos, y era una valiosa suministradora de información para Oona.  

			—¿Y eso qué va a significar para nosotras? —preguntó Oona, ligeramente preocupada.  

			—Para ti, nada. Tu sello es intocable. Es un referente, aportas el prestigio literario a esta editorial. Yo estoy aquí abajo, entre las masas, con libros de cocina y manuales para sobrevivir a la menopausia. 

			—Bueno, esos tienen mucha demanda… 

			Oona intentó tranquilizarla con una sonrisa cansada. Seguía sin poder dormir y estaba agotada, demasiado para preocuparse por la adquisición de otra editorial, algo que en circunstancias normales le habría interesado mucho. 

			—Hace tiempo que no sacamos un exitazo —comentó Gail—. Perdimos la puja por el último libro importante. Supongo que querían ahorrar para comprar S&B. Si la cosa sale adelante, puede que la mitad acabemos en la calle. 

			—Estupendo… Pues nada, feliz Navidad para ti también. Yo tampoco estoy a salvo. Seguro que genero menos ingresos con todos mis libros que tú con uno solo de los tuyos sobre bricolaje y cómo construir un porche. 

			—Tú nos das clase y dignidad literaria. La mayoría de mis autores escriben un libro y ya; y si pegan un pelotazo, el siguiente suele ser un fracaso. ¿Qué se puede hacer después de un libro sobre paneles solares y una guía completa para llevar una prótesis de cadera? ¿O el lado gourmet de la cocina vegana? 

			Gail no se engañaba con los libros que publicaba, pero sabía escogerlos bien; tenían muchísima salida y se mantenían en las listas de los más vendidos durante meses. 

			—Tú llevas más tiempo que nadie aquí y eres quien mejor conoce la no ficción en la editorial —contestó Oona con una sonrisa. 

			—Eso no garantiza nada. Hoy todo se reduce a los beneficios. Tus libros son una colección de éxitos literarios de prestigio, con premios que lo avalan. Los míos vienen y van como el viento. Lo que está claro es que la compra va a poner nervioso a todo el mundo. Tendrán el doble de empleados de los que necesitan, así que, si cierran el acuerdo, rodarán cabezas. 

			—¿Y cuándo se sabrá? —Era una preocupación más, como si no tuviera bastante con la marcha de Charles. 

			—Por lo que dice Chrystal, parece que lo anunciarán en enero, aunque los despidos no empezarán hasta primavera. Pero a ti no te pasará nada —insistió Gail. 

			En ese momento se reunieron con ellas dos compañeras de la editorial, cambiaron de tema y, media hora después, Oona decidió marcharse. Quería llegar a casa antes que los chicos. Abrazó a Gail, le deseó una feliz Navidad y quedaron en comer juntas después de las fiestas para ponerse al día, cuando Gail volviera de Vermont. Tal vez entonces pudiera contarle lo de su separación, si se sentía con fuerzas. Una vez que Charles se fuera de Nueva York le parecería más real. Por ahora seguía teniendo la sensación de estar atrapada en una pesadilla de la que iba a despertar. Pero no había modo de huir de la realidad de que Charles estaba enamorado de Roberto. 
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