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			A mi novio y a mi cuñado por su lucha constante por la perfección. El TOC no os hace extraños, simplemente os hace especiales

		

	
		
			Capítulo 1

			Escuchar la vocecita de tu cabeza

			Acompañar a Carl Matthews a su triste velada fue lo mejor que pude hacer. Llevamos trabajando juntos desde hace apenas unas semanas y podría definirlo como uno de los grandes capullos que existen en el universo.

			Puede pensarse que se me ha olvidado su opinión cuando presentamos Zoe Dice, pero aún tengo la capacidad de recordar su irónica risotada acariciando mis oídos.

			Vamos, Chiara. Contrólate. Hoy vas a ser la Nancy perfecta. Esa que mueve sus dorados bucles y sonríe como si el mundo fuese un sueño.

			—¿Qué te parece el sitio? —dice mostrándome su elegante sonrisa. Este tío puede tener un continuo palo metido por el culo, pero su media melena azabache llama tanto mi atención como sus ojos grises. ¡Si es que parece un condenado lobo!—. No sé si te gusta la comida hindú. Bueno, realmente no conozco nada de ti.

			—Sabes dónde trabajo, no todo el mundo puede decir eso. —Ladeo un poco la cabeza enseñándole mi lado más inocente. No sé por qué, pero a los tíos les encanta que una mujer no muestre su carácter. Adoran las apariencias: cuerpo pequeño, pelo lacio hasta estar casi quemado por la plancha, doble relleno y bastante maquillaje—. Aunque me sorprende que quieras invitarme a cenar. Pensaba que te parecía una enchufada.

			—¿Y no lo eres? —La sutileza con la que coge la carta me da a entender que es un hombre al que le gusta controlar todo. Me mira pensativo, mostrándome su lado más apacible—. Vamos, Longford, es evidente que te han puesto a la derecha del jefe porque Hunter así lo ha querido.

			Parpadeo bastante sorprendida de que sea capaz de hablarme así cuando nos conocemos tan poco. Imagino que es su forma de desplegar sus encantos. Ya sabéis, una sinceridad que debe calar en el alma y, si te la rompe, no pasa nada.

			Debería evitar la pequeña carcajada que asoma de mis labios; de esa forma, él no se sentiría tan tranquilo para dejar caer por completo sus barreras. Sería idóneo que lo hiciera para que no me tomen por idiota, pero, si me pongo nerviosa, empezaré a contar los botones plateados de la camisa que lleva.

			Quizá seguiré con las pequeñas pecas que salpican algunas partes de su rostro y perderé por completo el hilo de la conversación.

			—¿Por eso me hiciste la vida imposible la primera semana de trabajo? ¿Eran una especie de novatadas?

			El inversor no duda en suspirar como si se sintiera abrumado, alza su mano para pedir una botella de vino y me recomienda el pollo con mango. La idea de combinar lo dulce con lo salado me parece la decisión más acertada; pero soy rubia, no tonta, y voy a hacerme de rogar, aunque simule leer la carta.

			—Sobre eso quería disculparme. No confiaba en el proyecto que teníais entre manos, me pareció demasiado utópico. Ya sabes, cosas de crías, y no consideré que tuviera futuro. —Hace una pausa dispuesto a colorear mi copa con el vino—. Llevo muchos años en Gallagher, y salir de mi zona de confort me causa demasiado rechazo.

			—¿Cicatrices del pasado?

			—¿Cómo dices?

			—La desconfianza viene acompañada de una experiencia dolorosa. —Suspiro con cierto pesar. Accedo a pedir el pollo con mango, además del famoso tikka masala—. No voy a juzgarte, nunca lo hago con nadie, pero estaría bien que te tomaras unas vacaciones o dejaras de morder a todo el mundo. Aunque también me encantaría decirte lo siguiente: sé muy bien lo que hago, aunque Hunter hablase por mí. No es él quien se encarga de planificar, ordenar y que no te falte el café a primera hora de la mañana.

			El silencio vino acompañado por un delicioso olor a especias. Aquellos ojos grises que tanto me han impresionado me muestran una timidez que incluso me sorprende. Creo que Carl no está acostumbrado a que le den lecciones de moral. A decir verdad, nadie está preparado para recibir una verdad, y no pierdo nada por comentárselo personalmente: confío en lo que puedo hacer, aunque no todos piensen lo mismo.

			—Yo..., joder, ni siquiera sé bien qué decir. —Acaricia el puente de su nariz con la intención de esconderse tras ese gesto—. Tienes razón, eres impecable y eso es lo que realmente me molestaba. Lo siento, Longford, de verdad. Estoy pasando por una situación de divorcio frustrante y pienso que cualquier persona está en mi contra.

			—¿Por eso me has invitado a cenar? No necesito que me compenses. Ojalá pudiera hacer que todo el mundo pensase lo mejor de mí, pero hace tiempo que me di cuenta de que siempre habrá alguien que abrirá la boca con la intención de hacer daño.

			—No —niega con la cabeza, muy seguro de sí mismo—. Quiero conocerte sin escuchar a la vocecita de mi cabeza. Te parecerá extraño pero, gracias a tu última intervención en la reunión, hemos conseguido un once por ciento más de beneficios. Y... estoy sorprendido. ¿De dónde has salido, Dorothy?

			Tuerzo los labios al escuchar ese nombre de nuevo. Zoe siempre me recuerda que mi inocencia es muy similar a la de la protagonista de ese cuento; según ella, mi bondad me haría fiarme del mismísimo demonio. Y realmente no es que confíe en todo el mundo, solo intento aceptar la situación de la forma más tranquila posible.

			—Si no quieres caerme mal de verdad, espero que me llames por mi nombre. No estamos en una cena de negocios, sino en una donde un amigo la ha cagado e intenta disculparse.

			Él suelta una risotada y la luz de sus ojos grises se apacigua considerablemente.

			—De acuerdo, Chiara, sigamos tus pasos.

			La cena en Bengal Village me parece más gratificante de lo que pensé en un principio. El papel geométrico en tonos dorados es una delicia para la vista. Es como si la mezcla de colores con el rosa metalizado de las lámparas le diese un ambiente confortable y tranquilo. Además, las sillas son amarillas y mi debilidad por ese maldito color roza la enfermedad.

			Sí, sé que observar el mobiliario es algo que haría una niña, pero adoro fijarme en los detalles. De alguna manera, me transmiten sensaciones que se ligan a mi propio humor y consiguen apaciguarlo.

			Maldigo a Carl cuando el dulce sabor del tikka masala pasa de serme indiferente a convertirse en mi perdición. No soy partidaria del picante en ninguna de sus versiones, así que no dudo en devolverle el plato mientras me conformo con mi arroz con trocitos de mango, crema de queso fresco y las famosas tiras de pollo.

			Tocamos muchos temas mientras cenamos. El ambiente, enrarecido en un principio, se desvanece con la suave brisa del aire acondicionado. La tensión en sus hombros parece haberse esfumado; ya no se siente amenazado con mi presencia, ni me mira como si sus problemas tuvieran mi nombre y apellido.

			Debatimos sobre lo interesante que sería añadir una nueva extensión a la aplicación. Hacía días que tenía una idea pululando por mi mente, pero no quise decir nada de momento.

			Lo escucho nombrar al padre de Markus; según narra, era un hombre autoritario y de pocas palabras. Ese dato me hace reír porque su hijo menor es todo lo contrario al cabeza de familia. Mientras que él se destacaba por la frialdad, el Gallagher podría definirse como un oso amoroso. Al menos es lo que dice Zoe cuando tiene que quitárselo de encima.

			Me siento muy dichosa por mi compañera de piso. Saber que ha hecho frente a sus miedos hincha mi pecho de orgullo. Mi chica favorita, como siempre la he llamado, necesitaba darse cuenta de que, tras su propio reflejo, había alguien que merecía ser querida.

			Es cierto que lo de Malcom le dejó cicatrices, pero jamás he conocido a una mujer tan fuerte como ella. En toda situación que ha enfrentado, siempre la he visto alzar la barbilla al cielo: podía infundir cierto miedo, aunque a mí me parecía una auténtica faraona.

			Debo admitir que la admiro mucho. Es como una hermana mayor para mí y, si no hubiera sido por ella, seguramente, cuando me echaron de Beautys, habría terminado durmiendo en un motel de mala muerte o rogándole a Darren, mi primo, un techo en el que resguardarme.

			—¿Y qué hay de Young y tú? —quiere saber el inversor mientras muevo con sutileza el líquido escarlata de mi copa. Me gustaría mostrarme impasible, pero no tengo la misma fortaleza que Zoe—. Tengo entendido que os conocéis.

			—Estudiamos juntos en la universidad, pero cada uno eligió su camino.

			No, no lo elegí, me forcé a tomar una decisión.

			—Entonces es una relación profesional, como la que podemos tener tú y yo.

			No quiero seguir alargando esta conversación. Ha sido pronunciar un pequeño matiz sobre su existencia, y mis ojos no dejan de mirar hacia la salida. El frío aire que eriza mi piel me parece insuficiente en estos momentos.

			Estoy teniendo uno de mis ataques de ansiedad y no quiero que se ría de mí. Tengo que controlarme, parecer que soy normal y que Hunter no pone mi mundo patas arriba.

			—Estás sudando, ¿te encuentras bien?

			El roce de su mano me hace echarme hacia atrás. Desvío la mirada con la intención de no ver sus labios curvarse hacia arriba. Joder, esto está siendo un caos.

			Llevaba sin pasarme desde mucho antes de conocer a Adam. Por eso me permitía dejar de escuchar la vocecita de mi cabeza; me sentía con el poder suficiente de acallarla con unas caricias que me alejasen de cualquiera de sus recuerdos.

			—¿Te importa si salimos? El aire parece un poco cargado y me agobio cuando hay mucha multitud.

			Carl no dice nada de mi pequeño numerito, tan solo se levanta para extenderme la chaqueta, y nos dirigimos a su coche.

			Me conozco de sobra este momento cuando los tíos huyen como si hubiesen visto a un fantasma. Seguramente me dirá que ha estado bien, que ya nos encontraremos en el trabajo y me girará la cara hasta el día del juicio final.

			Suspiro cansada mientras apoyo la cabeza en la ventana del copiloto. ¿Cuánto tiempo tendré que seguir sintiendo que no encajo en ningún lugar? Cuando creo que todo va a ir bien, algo lo tuerce y mi pequeño mundo de fantasía pasa a reducirse a cenizas.

			—Estoy esperando a que me digas cualquier cosa y salgas corriendo.

			—¿Este es otro de tus pasos a seguir?

			No me mira, sus ojos grises están centrados en el escaso tráfico que hay esta noche. Mi pierna derecha se mueve inquieta porque no soy capaz de saber lo que piensa.

			—Sobre lo que ha pasado en el restaurante. Yo... entenderé perfectamente que el término amistad haya muerto con mi comportamiento de niña pequeña.

			Carl guarda silencio como si no hubiese escuchado aquellas palabras que tanto me ha costado pronunciar. Quiero gritarle que continúe la conversación porque, si no lo hace, no seguirá los condenados pasos que imitan todos los hombres.

			—Vamos, di cualquier cosa lo suficientemente hiriente para que quiera bajarme del coche en marcha.

			Estoy dispuesta a seguir protestando, siento que pierdo el control de la situación. Soy una bandera que se mece con el viento de la forma que mejor le conviene, y ese estúpido gesto me enerva profundamente.

			—Diane Mery.

			—¿Cómo dices?

			Parpadeo muy confusa al escuchar ese nombre, que no me suena de nada. No conozco a ninguna Diane en nuestra plantilla y, si nos hemos cruzado, he olvidado por completo su identidad.

			Deberías estar más atenta, Chiara.

			—Diane Mery es mi hija. —La forma en que lo dice me parece terriblemente insoportable. Se toma demasiado tiempo en degustar cada una de sus sílabas, y no puedo evitar sentirme abrumada cuando aferra el volante—. La he perdido porque no soy capaz de hacer frente a la muerte de mi hermano. Se suicidó, ¿sabes?, justamente cuando intentaba que fuese valiente. Pero, en el instante en el que se marchó, una parte de mí se fue con él y ahora no soy capaz de mantener unida a mi familia. Siento como una dolorosa oscuridad me abraza con la intención de asfixiarme. ¿No es lo que sientes tú?

			Los labios me tiemblan cuando escucho la agonía de su propia herida. Me resulta sorprendente que sea capaz de hablar de sí mismo cuando parece impenetrable. Quiero que me dé una explicación por su dolorosa confesión, pero ni siquiera encuentro las palabras idóneas.

			—¿Por qué me lo has contado?

			La pregunta escapa de mis labios como si tuviera vida propia, se ha desprendido por completo de mis cuerdas vocales.

			—Porque no tienes que tomar el papel del monstruo cuando la situación escapa de tus manos. Incluso el lobo más feroz grita asustado cuando se siente herido por Caperucita.

		

	
		
			Capítulo 2

			Ronda de preguntas incómodas

			—Necesito que me digas que estoy perfecta.

			Es la tercera vez que cruzo las piernas en el asiento de nuestra improvisada oficina. En un principio me pareció bien mandar al traste los sofás de una y tres plazas, aunque, con el pase de modelos que está haciendo Zoe, me habría venido genial echarme en el sofá con Coco a pesar de su odio hacia los humanos.

			No entiendo como un gato puede contorsionarse tanto cuando quieres abrazarlo; parece la niña de El exorcista.

			—Tu siempre estás perfecta.

			—Eso lo dices porque me quieres, Ricitos.

			—Y porque no entiendo tu motivo de pensártelo tanto. —Me levanto de forma efusiva para llamar su atención. Se ha pasado toda la noche escribiendo en la página web con la intención de despejar la cabeza, y la muy tonta no ha dormido nada—. Si la gente se ha animado a contarte sus problemas es porque sueles ser transparente, y es lo que tienes que mostrar hoy en la conferencia.

			—Pero, cuando soy sincera, se me escapan tacos y Markus dice que no es apropiado de cara a que otras empresas se interesen.

			—Creo que Markus te quiere con tus tacos, tus exigentes cajas de chocolates y con esa lengua viperina que tan cachondo lo pone, así que dile que se vaya al cuerno.

			Sus ojos grises me escrutan durante unos instantes; parece terriblemente sorprendida por lo que acabo de decir. ¿De verdad está tan nerviosa que no se da cuenta de que solo tiene que ser ella misma?

			—¿Por qué no lo había pensado antes? ¡Claro que tengo que ser yo misma! —grita eufórica mientras camina por la habitación—. Si no le gustaba lo que compraba, tendré que decirle que no hay tique de devolución.

			—Le encantas, Zoe. Lo único que le pasa a tu amorcito es que es demasiado perfeccionista.

			Mi compañera de piso suspira un poco cansada, se sienta enfrente de mí y apoya uno de sus brazos sobre la mesa en una expresión totalmente aburrida.

			—Menos mal que no soy yo la que trabaja con él. Lo habría matado y tendría que esconder el cuerpo en el archivo. Porque tenéis archivo, ¿no?

			—Pide un poco de auxilio por el desorden, pero sí. —Encojo los hombros—. Quizá nadie se dé cuenta si lo dejamos detrás de una de las últimas estanterías. Nadie suele indagar demasiado en los papeles que guardamos allí.

			Nos miramos como si nuestra conversación fuese la más típica entre compañeras. Estoy segura de que más de una ha querido hacer un llamamiento a lo que sea que hay sobre nuestras cabezas para que nuestros jefes se den de baja.

			Debo decir, en defensa de Markus, que es un buen tipo. Quizá se pone un poco pesado cuando algo no está en el sitio que él cree correspondiente, pero es atento y escucha cualquier protesta que tengas por el bienestar de Gallagher. En cambio, cuando trabajaba para Molly, me sentía la asistente de la mismísima Úrsula de La Sirenita: si no me encontraba eligiendo a la modelo perfecta dentro de sus cánones de belleza, tenía que aprenderme algún tutorial de internet para hacerle las uñas.

			Menos mal que el novio de mi mejor amiga no va a pedirme nada parecido.

			—Lo vas a hacer genial —prometo mientras alargo mi mano para coger la suya—. Piensa que cualquier palabra que le dediques a las personas que estarán pendientes de ti no solo será para ellas, sino también para tu yo del pasado.

			—Es curioso que digas eso porque, siempre que me encuentro en una situación así, pienso en esa Zoe sentada en una mesa que la hace sentirse fuera de lugar. —No duda en acariciarme la mano con cierta nostalgia; creo que esos recuerdos ya no le hacen tanto daño como antes—. Daré lo mejor de mí.

			—Siempre lo haces.

			Cuando la veo irse a su habitación, me siento mucho más tranquila que antes. Si os soy sincera, estaba preocupada por la exposición que tendremos en Olympia. No porque mi compañera no sepa lo que hace; Zoe tiene una labia exquisita para reivindicar todo aquello que le parece injusto. Sin embargo, allí estará él, con su traje Armani en color gris perla o caqui, dispuesto a enseñarme su mejor sonrisa.

			No puedo decir que lleve mucho tiempo sin verlo; coincidimos en el horario laboral manteniendo una relación meramente profesional. En las reuniones solemos tener puntos de vista diferentes y, como yo no soy capaz de callarme, siempre debatimos de la forma más galante quién lleva la razón.

			Hunter es increíble con los números: resuelve presupuestos que a mí me suponían un terrible esfuerzo. Mi visión empresarial no solo se centra en la gestión. Adoro organizar hasta el mínimo detalle, por eso me gustan tanto los proyectos relacionados con la investigación y el márquetin.

			El sonido de una nueva notificación me hace dar un respingo. Miro a todos lados con la intención de encontrar el móvil de Zoe cerca de mi mesa, pero no lo veo por ningún sitio. Os estaréis preguntando qué hago de repente buscando su teléfono, pero ese «Harder Daddy» que acaba de sonar es suyo. Estoy completamente segura.

			Me levanto de mi asiento un poco perdida. Recuerdo que, cuando instalamos el equipo informático, elegimos un tono predeterminado como aviso de las notificaciones.

			Cuando vuelve a sonar tengo la necesidad de ir a la habitación de Zoe, tocarle a la puerta y decirle que deje de volverme loca. Estoy a punto de hacerlo, incluso siento como mis nudillos rozan ligeramente la puerta. Tres toques, tres son suficientes para llamar su atención.

			Mi móvil no tarda en vibrar varias veces. Lo llevo en el bolsillo trasero de mis vaqueros. Sí, madres del mundo, ya sé que tenerlo ahí invita a un ladrón a que me lo robe, pero estoy en mi casa y dudo que Coco sea amante de las últimas tecnologías.

			Desbloqueo el patrón de bloqueo con suavidad, no estoy esperando ninguna llamada y la planificación de Olympia la hicimos ayer. Frunzo un poco el ceño al ver que el servidor de Zoe Dice me ha mandado un aviso con los nuevos mensajes que hemos recibido.

			Quiero dedicarles un poco de tiempo, pero debo prepararme mentalmente para conducir hasta West Kensington. Le prometí a Zoe que me encargaría de meter los panfletos sobre la página web en el maletero y que ella sería mi copiloto. Creo que, cuando dije algo así, estaba borracha. No conduzco desde hace aproximadamente tres años, desde que el mundo empezó a ir a un ritmo diferente para mí y no se lo he dicho a nadie.

			Sacudo la cabeza dispuesta a centrarme en la planificación mental que me acompaña a todos sitios. En cuestión de veinte minutos, deberíamos ser parte del horrible tráfico de Londres. Mis ojos verdes observan las notificaciones emergentes: LostRobin ha vuelto para recordarme que borré su mensaje.

			Me muerdo el labio con nerviosismo. Tenía la intención de olvidar aquella madrugada donde le cerraba las puertas por completo a mi vida. Cuando nos encontramos en el trabajo al día siguiente, Hunter actuó como si ese mensaje no fuese suyo y quise creer que era cierto. Lamentablemente, siempre utilizaba el mismo pseudónimo cuando estaba con sus colegas; Nylon, su mejor amigo, lo había bautizado con el mote mucho antes de que yo lo conociera.

			Olvida el mensaje; ponte tu chaqueta de cuero amarilla, los tacones del mismo color, y coge aire cuando el motor de tu coche ruja.

			Y seguramente habría sido lo más sencillo. Habría aplacado a esa Chiara inquieta que siente que el corazón se le va a escapar por la boca si no apaga los ordenadores de izquierda a derecha, para después lavarse las manos hasta cuatro veces.

			La vocecita de mi cabeza me recuerda que, si dejo ese mensaje sin leer ni guardar en la bandeja de entrada, no podré seguir con mi día a día. Derrotada lo abro no muy convencida.

			LostRobin ha escrito a las 10:30 h:

			Buenos días. He empezado a pensar que mi caso debería ser categorizado como un NQRAG, es decir, no quiero responder a gilipollas. Y realmente me lo tengo muy merecido por pedir consejo cuando es demasiado tarde. Sin embargo, no voy a darme por vencido, al menos no esta vez. Un pajarito me ha notificado la presencia del equipo de Zoe Dice en Olympia. Me temo que deberé dejarme aconsejar presencialmente.

			No me jodas.

			***

			El centro de convenciones Olympia está repleto de gente. Podría apostar con total seguridad a que, si escondiéramos una aguja entre la multitud, jamás la encontraríamos.

			La media circunferencia metálica en la que consiste el techo nos ilumina con tal cantidad de focos que me siento Drácula en un estreno de la prensa rosa. Los puestos están perfectamente colocados en perpendicular a las diferentes calles que han delimitado para que los visitantes tengan la libertad de caminar de un lugar a otro.

			Me gusta el ambiente que se respira aquí.

			Hoy, se encuentran todas las empresas nacionales relacionadas con el márquetin, las telecomunicaciones y la moda. Seguro que os pensáis que se destila un aroma competitivo, pero las voluntarias reparten sus folletos a los visitantes mostrando sus mejores sonrisas. Los hombres que pasean trajeados en grupos de cuatro tienen el semblante relajado y, el pequeño escenario que se encuentra en el lado opuesto de la puerta principal ya tiene preparado su micrófono y su hilera de sillas.

			—Ricitos, ¿va todo bien?

			Zoe apoya la mano en mi baja espalda; sé muy bien a qué se refiere y suspiro mostrándole mi mejor sonrisa.

			—Estoy algo nerviosa, no te preocupes.

			Cuando nos subimos en el coche, me sentía completamente segura de que podría hacerlo. Solo tenía que sentarme, ponerme el cinturón y acomodar los espejos antes de iniciar la marcha. Todo habría salido de perlas si los recuerdos no hubiesen empezado a martillearme la cabeza hasta el instante en que el olor a carpe provocó que mi propio subconsciente se sintiera derrotado.

			Markus nos ha traído en el coche de la empresa.

			—Los nervios se agarran demasiado al estómago y nos paralizan por completo. No solo te pasa a ti, nos pasa a todos. Déjalo estar, ¿de acuerdo?

			Ojalá pudiera.

			Paso parte de la mañana detrás de mi jefe sintiéndome como un pollito que no quiere alejarse de su madre. A pesar de que la convención tenga un deje festivo, estoy muy centrada en recopilar toda la información necesaria que nos proporcionan las demás empresas; quiero estar al día con sus últimas novedades porque así tendré la oportunidad de ser parte de las futuras reuniones que tengan un fin innovador.

			—¿Has visto a Zoe muy nerviosa? —pregunta mi jefe mientras camina a mi lado—. No ha querido verme desde que nos bajamos del coche.

			—Está histérica. —Río por lo bajo—. Aunque podrá desenvolverse.

			—No me preocupa eso, soy muy consciente de que le haría entender al mismísimo yeti que los matrimonios deben deshacerse antes de tener demasiadas ataduras.

			La mirada castaña de Markus refleja un halo de orgullo. Cada vez que piensa en mi compañera de piso, muestra lo complacido que está. No solo la ve como la mujer de sus sueños, también como su mejor amiga y su confidente. Por eso no está preocupado por dejarla a sus anchas por Olympia, ni tampoco parece abrumado por si se sale un poco del contexto.

			—Hablas como si la quisieras muchísimo.

			—Es que no solo la quiero, Chiara, la admiro muchísimo.

			Nos despedimos cerca del escenario. Al parecer, no va a tener la oportunidad de ver a Zoe en todo su esplendor, por lo que me ha pedido que grave cada risotada, taco o movimiento de manos efusivo que haga.

			No puedo evitar pensar en la chica que llegó a Londres con tantas ilusiones como para hacer una saga de Disney. La recuerdo y la bilis me deja un sabor amargo en la garganta. Me encantaría decirle que tenga cuidado, que el mundo no es tan bonito como ella pensaba cuando vivía en la granja con sus padres. Hay que confiar, pero no hasta el punto de que los demás puedan hacerte daño. Se debe amar con limitaciones para que las heridas no dejen cicatrices.

			¿Qué habría pasado si mi historia no hubiese tenido un final trágico? ¿Seguiría siendo la Nancy perfecta que una vez se enamoró de Hunter?

			Sacudo la cabeza maldiciéndome a mí misma. Ya no se trata de poder ser esa chica que una vez estuvo entre sus brazos, sino de ser yo misma sin ningún extraño error de fábrica.

			Suspiro con cierto pesar. Mi móvil se alza por encima de la cantidad de personas que están ansiosas de escuchar a Zoe. Ella está inquieta, no deja de susurrar algunas palabras sin sentido mientras se mueve de un lado a otro. Me encantaría poder acortar la distancia para llegar hasta ella y abrazarla con todas mis fuerzas, pero deseo que este momento sea solo suyo. Por más que la haya ayudado con el diseño de Zoe Dice, fue ella quien le dio vida en su cabecita.

			—Bueno, creo que es hora de que empecemos. —Carraspea un poco al tiempo que intenta mirar hacia donde me encuentro yo—. Mi nombre es Zoe Harper y quiero presentaros una aplicación de ayuda y consejos. Seguramente me habréis escuchado decir que no siempre contamos lo que nos preocupa a nuestros seres queridos. Tenemos muchos motivos para no hacerlo, ¿no es así?

			El público asiente mirándose como si realmente hubiese dado en el clavo.

			—Una mala decisión, un embarazo inesperado o, quién sabe, un continuo machaque emocional en casa. —Veo como Zoe se va soltando poco a poco. Ha sido capaz de encontrar entre la multitud a aquella parte de sí misma que aún no ha conseguido salir del agujero, le habla con suavidad mientras camina por el escenario—. Siempre tendremos que enfrentar situaciones donde nos señalarán como si hubiésemos matado a alguien. Por eso quise crear esta página web. Para que esas personas que no tienen dónde acudir tengan un lugar donde pedir ayuda. Hubo una etapa de mi vida en la que yo no supe hacerlo y quizá sería mucho más simpática si no me hubiesen hecho daño.

			La gente se ríe con las ocurrencias de mi amiga; la miran con cierto orgullo, como si sus palabras hablasen de historias que los presentes viven en silencio.

			—Deberíamos mirar al pasado para coger impulso y recordar todos los momentos que nos hicieron estar hoy aquí, simplemente para eso. —Sin pensarlo demasiado se inclina sobre una de las muchachas que hay en primera fila con una caja entre sus manos. Ya puedo ver el corazón de peluche con el eslogan «Siente sin tener que arrepentirte»—. En la etiqueta que acompaña al corazón peludo, tenéis la dirección de nuestra aplicación y página web. No tengáis miedo de dejar cualquier cosa que penséis: ni me como a nadie ni lo juzgo. Así que me encantará escuchar vuestras peticiones hasta que ese chico tan guapo de ahí me eche del escenario para dar paso a otra cosa.

			El encargado de sonido se oculta tras sus enormes cascos. Me da la impresión de que se ha sonrojado aunque, con sus enormes auriculares y las gafas de sol, no sabría decir si he acertado con mi investigación o no.

			—¡Venga, no seáis tímidas! —Zoe se sienta en el borde del escenario para tener un trato más cercano con su público, quiere dar a entender que es tan mortal como ellas. Oh, Markus, te vas a morir de amor cuando te envíe este video—. Puedo empezar yo con la vez que perdí las bragas en el asiento trasero de un Seat león rojo y me las devolvieron en un sobre acolchado bajo el remitente de Gallagher. La empresa de alquiler de coches está afiliada a ellos y consideró que era interesante que el paquete llegase al vicepresidente o al presidente. Diría que pasé mucha vergüenza, pero creo que Markus lo pasó mucho peor que yo.

			No puedo evitar reírme cuando escucho aquella historia. Recuerdo que me contó que Markus y ella pararon en medio de la nada con la intención de acabar por completo con sus juicios. Cuando mi jefe consiguió aliviar todos sus miedos, mi amiga decidió que un polvo rápido con la puerta abierta, en mitad de la autovía, era lo suficientemente interesante como para que la ropa interior quedase en un segundo plano.

			Ahora os puede hacer mucha gracia, pero el tormento que me dio con que Coco se había comido sus bragas fue terriblemente desesperante.

			Las personas que aún conservan su lugar en el público parecen animarse a contar un pequeño trocito de ellas. Escuchar historias similares a la mía me hace sentir menos sola. Debería haber hecho caso al señor Wood cuando me dijo que la terapia en grupo podría ayudarme con mi trastorno compulsivo, pero me negué en rotundo. ¿El motivo? Ir a una terapia grupal me parecía una opción demasiado juiciosa: lo hacían los drogadictos y yo no lo era.

			Me dispongo a alejarme cuando creo que es mejor no grabar a las demás. Hay voces que solo deben escucharse en un lugar privado. Tendría que volver con mi jefe, seguro que el muy despistado ha olvidado su café de avellana con doble de azúcar que suele tomar por la tarde.

			Giro sobre mis talones dispuesta a caminar en sentido contrario al escenario. Tengo un poco de miedo de encontrarme con Molly, sé que aspiraba a estar en una convención de este tipo.

			—¿Buscas algún consejo en Zoe Dice, Ken?

			La pregunta de Zoe hace que me quede completamente estática en el sitio. Me he abrazado un poco al sentir que una corriente gélida eriza mi piel. No estaba pendiente de nada más, solo de hacerme pequeñita con mi propio cuerpo para no temblar.

			—Soy tu vicepresidente, deberías tenerme más respeto. —Cuando alzo la vista hacia la persona que tengo a escasos metros de mí, dejo por completo de respirar. Es como si mis pulmones hubieran sufrido un apagón y necesitasen encender los plomos nuevamente. Está ahí, con su traje de corte italiano en un azul tan claro que me sorprende (yo apostaba por un gris)—. Aunque, si sigues llamándome así, voy a aspirar a la mansión, al coche y a la Barbie.

			Sus ojos cristalinos no dudan en mirarme; me muestra su sonrisa más dulce y yo necesito salir huyendo de allí cuanto antes. Siento como si mi corazón estuviera cautivo en mi pecho. Golpea con tanta fuerza que tengo que encogerme un poco debido al dolor.

			No puedo evitar fijarme en que se ha rapado ambos lados de la cabeza y ha encerado su pelo en un peinado tan atractivo que me encantaría acariciarle sus diminutos mechones. Se ha perfilado la barba de una forma tan sutil que incluso me da la impresión de que sus finos labios se ven más regordetes que de costumbre.

			¡Dios, quiero dejar de mirarlo!

			—¿Y en qué puedo ayudarte?

			—Hace tiempo la cagué con una chica —comienza a decir mirando a mi amiga, pero sé que tiene su atención en mí—. Pensé que el amor tenía fecha de caducidad, que las terceras personas eran sabias y que podría olvidar sin pena ni gloria. Me equivoqué. Joder, por supuesto que lo hice.

			—¿Puedo preguntar qué pasó?

			—Desapareció hace tres años, hasta que un día nos encontramos en la calle mientras ella sollozaba por un ex que tenía el culo en forma de melocotón.

			—¿Y eso provocó que volvieses a tener un flechazo?

			Hunter niega con la cabeza, parece muy seguro de sí mismo a pesar de meter las manos dentro de sus bolsillos.

			—Eso me hizo darme cuenta de que las casualidades existen, de que el olor a Nina Ricci no era producto de mi imaginación y de que mi corazón la recordaba como si fuese una de mis canciones favoritas. —Hace una breve pausa—. Hace tres años hice una gilipollez que la hizo alejarse de mí. ¿Cómo crees que puedo volver a su vida?

			—Curando cicatrices, Hunter —dijo Zoe sin más—. Porque, por más que tú desees algo, quizá la otra persona ya ha decidido cerrar una puerta que consideraba dolorosa. Así que, si de verdad te importa, pide perdón y demuestra que no eres ese capullo que la cagó hace tres años.

			Él da unos pasos hacia mí cuando escucha el consejo de mi amiga, está decidido a acortar esas enormes barreras que yo misma le he impuesto. Me gustaría poder decir que estoy preparada para tenerlo cerca, para hablar de lo que fuimos y lo que somos ahora, pero no es así.

			—Chiara...

			—Lo siento, Hunter, ahora mismo no puedo.

			Lo dejo plantado delante de todo el mundo, sintiéndome como una novia que se da a la fuga.

		

	
		
			Capítulo 3

			El monstruo soy yo

			La consulta del señor Wood se encuentra en el ocho de Craven Hill, una zona demasiado cara para un joven que lleva ejerciendo desde hace bastante poco. Tuve el placer de conocerlo en una de sus visitas a la universidad: él terminaba algunas asignaturas sueltas debido al trabajo, mientras que yo me limitaba a bocetear proyectos que podría exponer en gestión empresarial.

			Siempre tenía la costumbre de sentarme debajo de un árbol que tuviera bastante sombra. Los días en Londres en los que solía haber sol, mi piel se enrojecía hasta colorearse de un tono anaranjado, por lo que prefería resguardarme en un lugar antivampiros con una chaqueta sobre mis hombros.

			Él solía ir acompañado de sus pensamientos. Me resultaba curioso su aspecto aniñado y su cara repleta de pecas. Zack era un soplo de aire fresco: con él podías hablar sin miedo a equivocarte. Era un muchacho alegre, amante de los videojuegos, que no dudaba en ser imparcial en cada una de sus decisiones. Cuando tenía que tratar un tema más espinoso, solía sonrojarse como si temiera que te enfadaras con él por su punto de vista.

			Nos hicimos buenos amigos en aquellos descansos en los que Hunter jugaba al baloncesto, se marchaba con sus amigos a Mayfair o se limitaba a no levantarse debido a una buena resaca.

			Tras lo sucedido hace tres años, me hundí en un pozo del que no quería escapar. Para no preocupar a mi familia, quise llevarlo en secreto: de esa forma podría lidiar con mis últimos meses de carrera antes de volver a casa.

			Fue un infierno. No era capaz de salir de la residencia porque lo único que se me pasaba por la cabeza era que, si ponía un pie fuera de mi habitación, no encontraría el camino de vuelta. Durante las noches no podía estar a oscuras en la habitación; el olor a carpe y la fría humedad de febrero venían a mi cabeza. Empecé a dormir con una lamparita a pesar de las protestas de mi compañera de habitación. Me disculpaba de forma abrupta de madrugada, limpiaba los pomos de las puertas sin cesar o colocaba los bolígrafos por tonalidad, orden alfabético y forma.

			Las chicas que llevaban conmigo desde primero de carrera comenzaron a ignorarme por mi extraño comportamiento. Pasé de estar rodeada de gente a ser una apestada. Nadie pensó en que podría necesitar ayuda, pero él sí lo hizo. Comenzamos teniendo sesiones en su casa y un año después, tras acabar la carrera, trasladó su consulta al lado de Hyde Park.

			No quise preguntarle cómo había conseguido empezar en lo más bajo y cómo, en cuestión de tan poco tiempo, tenía una oficina que parecía valer mucho más que las hectáreas que habíamos heredado en Irlanda. Preferí no meterme en sus asuntos, como él no mostraba su opinión acerca de lo sucedido con Hunter.

			La cita de hoy no está programada y su secretaria me recuerda, en un tono amable que me crispa los nervios, que no pueden tenerse reuniones con el señor Wood al gusto del consumidor. Al parecer, está consiguiendo abrirse paso en el mundillo y su lista de espera comienza a hacerse demasiado extensa.

			Lara, la secretaria adorable de la que os hablo, me sonríe como si realmente se alegrara muchísimo de verme. Sé que la pobre muchacha no me ha hecho nada, pero me recuerda tanto a mi yo de antes que quiero ser una idiota y girarle la cara.

			Hoy estoy más nerviosa que de costumbre. Puedo sentir cómo mi corazón late demasiado deprisa para haber venido dando un paseo. Tengo la ansiedad por las nubes hasta tal punto que, cuando me dirijo a la sala de espera, salto las líneas de las losas del suelo. No quiero pisarlas; si las toco, no tendré un lugar lo suficiente rígido para sostenerme.

			—Señorita Longford —me llama con su suave voz—, debo decirle que el señor Wood no se encuentra; la atenderá otra profesional que está igual de capacitada.

			No.

			No.

			No soporto los cambios de última hora que no puedo controlar. Siento como vuelvo a asfixiarme, necesito comprobar que los jarrones de pie en color gris oscuro están rectos: hay cuatro, cuatro en cada esquina del despacho de Lara. A la derecha de cada uno, hay una pequeña mesa baja de plástico, y el cenicero con bolitas de colores debería tener la misma cantidad de cristales. Me encantaría contarlas para quedarme tranquila.

			Necesito dejar de temblar porque, si no, caeré al suelo y lloraré como una niña pequeña.

			—¿Por qué no es posible encontrar al profesional que me está viendo? —Intento contener el aire que se ha quedado atascado en mi garganta. Quiero soltarlo poco a poco, pero me duele tanto el estómago que tengo que poner la mano encima para aliviar su sufrimiento—. No juzgo que la persona que esté dentro no sepa hacer su trabajo, pero ya existe un grado de confianza y tendré que empezar desde cero.

			—No notará la diferencia, se lo prometo. —Sonríe intentando aliviar mi malestar, pero ojalá fuese tan fácil—. En breve la señorita Williams la ayudará en todo lo posible.

			Guardo silencio, ni siquiera soy capaz de complacerme con sus palabras. Me enfado conmigo misma porque odio sentirme pequeña. Hace años adoraba tener a alguien que quisiera protegerme y aferrarme entre sus brazos; ahora solo me causa molestia.

			Cuando la psicóloga me da paso, yo no he sido capaz de sentarme ni cinco minutos. Estoy tan incómoda por saber que Zack no va a tratarme que un sentimiento de traición me persigue. Cojo algo de aire y me centro en el repiqueteo de mis tacones; quizá, si sigo ese sonido, mi cabeza deje de pensar por completo.

			—Usted debe ser la señorita Longford.

			Antes de mirarla compruebo que todo esté en el mismo orden. La colección de libros de Piaget sigue a la izquierda de la estantería, con su lomo verde y enumerados según el interés del profesional. En el centro asoman tres libros oscuros con letras doradas, donde puedo leer: Psicopatología, El miedo a la libertad y La autoestima de los adolescentes.

			Quiero continuar con mi barrido visual para comprobar que en la mesa seguirán abiertas las carpetas en tono marrón de mi caso. Busco el cuenco de colores con caramelos de sabor tropical, además del olor a coco del ambientador.

			La señora Williams me mira sin parecer asustada por mi comportamiento; estoy segura de que ya sabe quién soy y por qué he venido. Debo admitir que es una mujer preciosa de rizos anaranjados y un destacable lunar en la barbilla. Su traje de chaqueta blanco apaga por completo el tono rosado de su piel: parece una banshee oculta en una ruidosa ciudad, como lo es Londres.

			—¿Por qué no se encuentra el señor Wood? —protesto nada más sentarme—. Él me conoce mejor que nadie, sabe lo que puedo necesitar en este momento.

			—El señor Wood ha tenido que dejar el despacho por un asunto familiar. Como imaginará, es confidencial por más que sean amigos.

			Abro los labios sorprendida por que conozca nuestra relación. Sé que hay psicólogos que no aprueban lo de tratar a un familiar o amigo, pero yo me sentía muy cómoda hablando con él.

			Si ha decidido marcharse para siempre, no ha sido por un problema familiar. Debe tener nombre y apellido, y estoy segura de que es la enigmática hija pequeña de los Danvers.

			Seguro que ha escuchado que va a casarse con otro.

			—No quiero que se ofenda, señora Williams, pero no soy capaz de empezar una conversación si no la conozco. Para mí este tema es demasiado importante y temo...

			—Lo sé, tiene miedo a que yo pueda mofarme de su situación. —Jaqueline, como así pone en la plaquita de su mesa, gira un poco la silla pensativa. En su situación yo estaría enfadada de que una niñata ofendiese mi trabajo—. Seguro que ha adelantado la cita porque hay algo que la inquieta. ¿Qué la trae por aquí?

			Tuerzo los labios mientras abrazo mi bolso. Todo sería mucho más fácil si hubiese tenido la confianza suficiente para contarle mis preocupaciones a Zoe, pero no quería cargarla con sufrimiento innecesario. A pesar de su carácter divertido, suele vivir las situaciones de una forma tan personal que suele sufrirlas en silencio.

			—Yo, bueno, quería hablar con Zack porque... —Trago saliva demasiado incómoda. Siento el corazón desesperado con cada latido que bombea dentro de mi pecho; quiere salir, escaparse y dejar de sufrir—. No puedo, lo siento.

			—¿Qué tal han ido sus días? —dice de repente, como si nuestra conversación hubiese escapado un poco de ese despacho—. El señor Wood me comentó que es una excelente secretaria. ¿Debo preocuparme por no tener a la mejor en el mostrador?

			Su comentario me hace esbozar una sonrisa. Me siento terriblemente halagada cuando se valora el esfuerzo que pongo en mi trabajo.

			Inclino la espalda hacia adelante, en una pose casi fetal que me hace dar cuenta de que la alfombra que hay bajo el escritorio tiene formas geométricas: tres enormes círculos anudados, de los que nacen unos tallos de árbol que parecen florecer. Mi subconsciente desea contar la cantidad de pétalos que vuelan por el diseño.

			Carraspeo e intento volver a la conversación.

			—Siempre he tenido una vista muy empresarial. Mis padres nunca lo han considerado como si ese detalle fuese a ser positivo en mi vida, pero disfruté demasiado cada escalón que me llevó hasta donde estoy. —Quiero decirle que borraría mi paso por Beautys, pero prefiero quedarme con que se me valoraba un poquito—. Últimamente mis días han sido complicados. Quiero decir..., no he tenido problemas en el trabajo. Soy muy feliz trabajando para Gallagher pero, desde que una persona ha vuelto a mi vida, todas las cosas que hago mal se han activado. Como si alguien hubiese presionado un botón.
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