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				Nota del autor

				Apreciado lector:

				De pequeño leí muchos libros de fantasía, pero lo cierto es que nunca probé dicho género cuando me hice escritor. Hasta que se me ocurrió una idea para un personaje: el de Vega Jane. Tuve el convencimiento de que la conocía a fondo, como si de repente hubiera irrumpido en mi cerebro ya totalmente conformada. Lo único que necesitaba era un argumento en el que situarla, y dicho argumento apareció por fin.

				Aquel lugar denominado Amargura me envolvió de tal manera que distinguí con claridad todos sus detalles. Sentí el deseo de describir a lo grande un mundo pequeño. No quise ofrecer al lector un mundo enorme y dibujarlo con trazos superficiales, sino mostrarle un espacio diminuto y retratarlo de forma tan vívida que tuviera la impresión de encontrarse dentro de él. Así es como funciona en realidad la suspensión de la incredulidad que resulta necesaria en la mayor parte de la literatura de ficción, y desde luego en la literatura fantástica.

				Espero que el lector disfrute leyendo el relato de Vega Jane y el reino de lo desconocido tanto como he disfrutado yo al escribirlo. Para mí representa una emoción muy profunda zambullirme de cabeza en el mundo de la fantasía y dejarme invadir por esa maravillosa capacidad de asombro que es propia de la adolescencia.

				DAVID BALDACCI
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				Citas

				A la mañana solo se puede llegar atravesando las tinieblas.

				J. R. R. TOLKIEN

				A veces he creído hasta en seis cosas imposibles antes de desayunar.

				LEWIS CARROLL

				Las personas que busquen aquí dentro erudición serán llevadas ante la ley; las personas motivadas por descubrir significados serán exiliadas; las personas que esperen sacar a la luz una alegoría serán ordenadas sacerdotes de manera sumaria.

				El autor

				

			

		

	
		
			
				UNUS. Un lugar llamado Amargura

				UNUS

				Un lugar llamado Amargura

				Cuando oí el chillido, estaba dormitando. Me perforó el cráneo igual que un disparo de morta y generó una terrible confusión en mi cerebro. Fue tan estridente y aterrador como si todo estuviera ocurriendo allí mismo y en aquel mismo instante.

				Tras el estruendo llegó la visión: el azul, el color azul, en una bruma en forma de nube que aparecía posada en el suelo y que me envolvió la mente al tiempo que apartaba todos los demás pensamientos y recuerdos. Cuando por fin desapareció, también se disipó mi confusión. Y, sin embargo, en todo momento tuve el convencimiento de que había algo de gran importancia que simplemente no había recuperado.

				De repente me incorporé sobre la plataforma en que estaba tumbada, en lo alto de mi árbol, y al instante se despejaron la visión y la somnolencia. En la primera luz casi siempre estaba en lo alto de mi árbol, un robusto álamo que se elevaba recto hacia el cielo, dotado de una imponente copa densamente poblada. La escala que utilizaba para subir era una formada por veinte tablones recortados, fijados con clavos al tronco; allá arriba el suelo eran ocho listones anchos y astillados, y el techo, una tela impermeable que yo misma había untado con grasa, extendido sobre las ramas y sujetado bien tensa con unos metros de cuerda que robé furtivamente. Pero no pensaba en eso, porque en mis oídos todavía resonaba un grito, y no era el chillido de la bruma azul, que al parecer tan solo existía en mi mente. Aquel grito procedía de abajo.

				Me acerqué hasta el borde de la plataforma para mirar hacia el suelo, y de nuevo lo oí. Esta vez iba acompañado de aullidos de caninos de ataque. Todo aquel griterío alteró profundamente lo que hasta entonces había sido un amanecer tranquilo.

				Los Wugmorts, por lo general, no chillaban al amanecer, ni tampoco en ningún otro momento de la luz ni de la noche. Descendí a toda prisa por los tablones del tronco de mi árbol. Nada más tocar el suelo con las botas, miré primero hacia la derecha y después hacia la izquierda. Se hacía difícil distinguir de dónde provenían los gritos y los aullidos, porque entre los árboles los sonidos rebotaban y reverberaban de manera confusa.

				Cuando vi lo que se me venía encima, me volví y eché a correr lo más rápido que pude. El canino había surgido de pronto de entre un grupo de árboles enseñando los colmillos y con los cuartos traseros empapados en sudor, señal del esfuerzo que estaba realizando.

				Yo era bastante veloz para ser un Wugmort hembra, pero no había Wugmort, ni hembra ni macho, que fuera capaz de correr más rápido que un canino de ataque. Me preparé para sentir el impacto de sus colmillos en la piel y en los huesos. Pero me pasó de largo, redobló su esfuerzo y no tardó en desaparecer de mi vista. En aquella luz, yo no era su presa.

				Miré hacia la izquierda y vislumbré entre dos árboles una mancha oscura... era una túnica negra.

				Los del Consejo andaban por allí. Seguramente habían sido ellos los que habían soltado a los caninos de ataque.

				Pero ¿por qué motivo? El Consejo, con una sola excepción, estaba formado por varones, la mayoría de ellos Wugs de más edad, y siempre guardaban las distancias. Aprobaban leyes, normas y otros edictos que debían acatar todos los Wugs, pero todos vivíamos en paz y en libertad, aunque sin muchos lujos.

				Y ahora estaban allí, en el bosque, con caninos, persiguiendo algo. ¿A un Wug, tal vez? Lo siguiente que se me ocurrió fue que alguien se había escapado del Valhall, nuestra prisión. Pero ningún Wug se había fugado nunca del Valhall. Y aunque así fuera, yo dudaba que hubiera por allí algún miembro del Consejo intentando darle caza; para devolver al redil a los Wugs díscolos disponían de otros recursos.

				Seguí corriendo, guiándome por los aullidos y por el ruido de rápidas pisadas, y no tardé en darme cuenta de que mi trayectoria me estaba acercando peligrosamente al Quag. El Quag era una barrera impenetrable que rodeaba Amargura igual que el lazo de una horca. Era todo cuanto existía allí: Amargura y el Quag. Nadie había atravesado jamás el Quag, porque los terribles monstruos que había allí dentro lo asesinaban a uno y lo dejaban hecho pedacitos. Y como más allá del Quag no había nada, nunca llegaban visitantes a Amargura.

				Me aproximé al límite de aquel lugar tan terrible, que los Wugs sabíamos desde muy temprana edad, porque se nos repetía constantemente, que debíamos evitar. Aminoré el paso y terminé deteniéndome a unos pocos metros de donde arrancaba el Quag. El corazón me latía con fuerza y los pulmones estaban a punto de estallar, y no solo a consecuencia de la carrera sino también debido al hecho de encontrarme tan cerca de un lugar que no deparaba otra cosa que la muerte al que fuera tan idiota como para internarse en él.

				Los aullidos ya habían cesado, y también las pisadas. Miré a mi izquierda y vislumbré brevemente unos cuantos caninos y a varios miembros del Consejo que escudriñaban las profundidades del Quag. No alcanzaba a verles la cara, pero imaginé que estarían tan atemorizados como lo estaba yo. Ni siquiera los caninos de ataque querían acercarse a aquel sitio.

				Exhalé aire una vez más, y entonces fue cuando percibí un ruido a mi derecha. Miré en aquella dirección y, en un instante de aturdimiento, comprendí que estaba viendo a alguien desaparecer entre la maraña de la vegetación y los árboles retorcidos que se alzaban a modo de barricada alrededor del perímetro del Quag. Y se trataba de un Wug al que conocía bien.

				Miré a la izquierda para ver si se había percatado de aquello alguno de los miembros del Consejo o alguno de los caninos, pero por lo visto no. Me giré de nuevo, pero la visión ya había desaparecido. Me pregunté si no habría sido producto de mi imaginación; ningún Wug se aventuraría voluntariamente en aquel lugar tan espantoso.

				Estuve a punto de soltar un grito al sentir que algo me tocaba el brazo. Lo cierto es que casi me caí al suelo, pero lo que me tocó, que resultó ser una mano, logró mantenerme en pie.

				—¿Vega Jane? Eres Vega Jane, ¿verdad?

				Me volví y contemplé las rugosas facciones de Jurik Krone. Era alto y fuerte, tenía cuarenta y cinco sesiones y era un miembro del Consejo en rápido ascenso.

				—Soy Vega Jane —acerté a decir.

				—¿Qué estás haciendo aquí? —me preguntó. Su tono no era severo, sino simplemente interrogativo, pero en sus ojos se apreciaba una cierta hostilidad reprimida.

				—Estaba en lo alto de mi árbol y pensaba ir a Chimeneas. Oí un grito y vi a los caninos. También vi a varios Wugs de túnicas negras corriendo, así que... yo también eché a correr.

				Krone afirmó con la cabeza.

				—¿Has visto algo más? —me preguntó—. ¿Aparte de las túnicas negras y los caninos?

				Volví la vista hacia el lugar en que había visto a un Wug internarse en el Quag.

				—He visto el Quag.

				Krone me apretó el hombro con más fuerza.

				—¿Eso es todo? ¿Nada más?

				Procuré conservar la calma. La expresión que había visto en el rostro del Wug antes de que este desapareciera en el interior del Quag me atravesó igual que un rayo.

				—Eso es todo.

				Krone me soltó y dio un paso atrás. Entonces lo contemplé de lleno. La túnica negra se adaptaba muy bien a sus hombros anchos y a sus gruesos brazos.

				—¿Qué estabais persiguiendo? —le pregunté.

				—Eso es asunto del Consejo, Vega —replicó él en tono tajante—. Sigue con lo tuyo, por favor. No es seguro estar tan cerca del Quag. Da media vuelta y vete derecha a Amargura, ahora mismo. Lo digo por tu bien.

				Se volvió y se marchó, y me dejó temblando y sin respiración. Lancé una última mirada hacia el Quag y después eché a correr en la dirección de mi árbol.

				Trepé a toda prisa por los veinte tablones recortados del tronco y me senté de nuevo sobre la plataforma, sin resuello y con la cabeza llena de pensamientos horrorosos.

				—¿Q-q-qué hay, Ve-Ve-Vega Jane?

				La voz provenía de abajo y pertenecía a un amigo mío. Se llamaba Daniel Delphia, pero para mí era simplemente Delph. Siempre me llamaba Vega Jane, como si ambos fueran mis nombres de pila. El resto del mundo me llamaba simplemente Vega, si es que se tomaba la molestia de llamarme.

				—Delph —le dije—. Aquí arriba.

				Oí cómo trepaba a toda prisa por los tablones. Yo me encontraba casi a veinte metros de altura. Y además tenía catorce sesiones y pico, ya a punto de cumplir quince. Y además era hembra.

				Tener catorce sesiones y ser hembra eran dos cosas mal vistas en Amargura, el pueblo en el que vivíamos los dos, y nunca me ha quedado claro por qué. Pero me gustaba ser joven. Y me gustaba ser hembra.

				Por lo visto, los que pensábamos así éramos minoría.

				Amargura era un pueblo lleno de Wugmorts, llamados de forma abreviada Wugs. El término «pueblo» sugería la presencia de un espíritu comunitario que en realidad no existía. Yo intentaba echar una mano de vez en cuando, pero escogía con mucho cuidado a quién ayudar. Había Wugs que no tenían compasión ni eran dignos de fiar, y a esos procuraba evitarlos. Cosa que a veces se hacía difícil porque tendía a tropezármelos todo el tiempo.

				Vi asomar la cabeza de Delph por el borde de la plataforma. Era mucho más alto que yo, y eso que yo era alta para ser hembra: un metro setenta y cinco, y aún continuaba creciendo, porque todos los Jane dábamos el estirón de manera tardía. Contaban que mi abuelo Virgilio creció diez centímetros más al cumplir veinte. Y cuarenta sesiones después llegó su Evento, con lo cual su estatura dejó de importar porque ya no quedó nada de él.

				Delph medía un metro noventa y ocho y tenía unos hombros que, cuando los extendía, abarcaban tanto como la frondosa copa de mi álamo. Contaba dieciséis sesiones y lucía una larga melena negra que estaba casi toda de un blanco amarillento por culpa del polvo que él no se molestaba en lavar. Trabajaba en el Molino cargando enormes sacos de harina, de modo que no dejaba de acumular polvo constantemente. Tenía la frente ancha y corta, los labios carnosos, y unos ojos tan oscuros como la melena sin el polvo. Parecían dos agujeros gemelos que tuviera en la cabeza. Sería fascinante ver lo que sucedía en el interior de su cerebro. Y tenía que reconocer que aquellos ojos suyos eran preciosos; a veces, cuando me miraba, me entraban escalofríos.

				No cumplía los requisitos para trabajar en Chimeneas, pues para ello se requería cierta creatividad y yo jamás había visto a Delph crear nada excepto confusión. Su mente iba y venía igual que los chubascos de lluvia. Siempre había sido así, desde que tenía seis sesiones. Nadie sabía qué era lo que le había ocurrido, y si lo sabían no me lo contaban a mí. Yo estaba convencida de que Delph se acordaba de ello. Y le había dejado huella en la mente. Era obvio que no se trataba de un Evento, porque en tal caso no quedaría nada de él; pero sí que podría haber sido el de un Wug muy allegado. Y, sin embargo, en ocasiones Delph decía cosas que me hacían pensar que dentro de su cerebro había mucho más de lo que creían la mayoría de los Wugs.

				Aunque dentro de su cerebro las cosas anduvieran un poco torcidas, por fuera no tenía nada de raro. Era guapo, eso estaba claro. Aunque él nunca parecía darse cuenta, yo había visto a muchas hembras lanzándole una «miradita» al pasar. Lo que querían era besuquearlo, estoy segura. Pero Delph estaba siempre moviéndose. Y sus anchos hombros y sus brazos y piernas largos y musculosos le proporcionaban una fuerza que no era capaz de igualar prácticamente ningún otro Wug.

				Delph se sentó a mi lado con las piernas cruzadas a la altura de sus huesudos tobillos y colgando por el borde de la plataforma. Allá arriba apenas había espacio suficiente para los dos. Pero a él le gustaba subir a mi árbol, porque no tenía muchos sitios más adonde ir.

				Me aparté de los ojos el pelo, largo, oscuro y enmarañado, y me fijé en una mancha de suciedad que tenía en el brazo. No la limpié porque tenía muchas. Y al igual que ocurría con el polvo del Molino que cubría a Delph, no iba a servir de nada. Mi vida estaba llena de suciedad.

				—Delph, ¿has oído todo lo de antes?

				Se volvió y me miró.

				—¿El q-q-qué?

				—Los caninos de ataque y los gritos.

				Delph me miró como si estuviera chalada.

				—¿T-t-te encuentras b-b-bien, Ve-Ve-Vega Jane?

				Probé otra vez:

				—Había miembros del Consejo con caninos de ataque, persiguiendo algo. —Quise decir «alguien», pero decidí reservármelo—. Estaban muy cerca del Quag.

				Delph se estremeció al oír nombrarlo, tal como yo esperaba.

				—Qu-Qu-Qu... —Por fin, tembloroso, tomó aire y dijo simplemente—: Eso es malo.

				Decidí cambiar de tema.

				—¿Has comido? —le pregunté. El hambre era como una herida que duele y que supura. Cuando se sentía, no se podía pensar en otra cosa.

				Delph negó con la cabeza.

				Saqué una cajita metálica que constituía mi despensa portátil y que siempre llevaba conmigo. Dentro había una cuña de queso de cabra y dos huevos duros, un trozo de pan frito y un poco de sal y pimienta que guardaba en unos pequeños dedales de peltre fabricados por mí misma. En Amargura consumíamos mucha pimienta, sobre todo para hacer caldo. La pimienta curaba muchos males, como el sabor de la carne pasada y de las verduras podridas. También hubo antes un pepinillo, pero ya me lo había comido.

				Le pasé la lata. Iba a ser mi primera comida, pero yo no era tan grande como Delph. Este necesitaba echar mucha leña al fuego, como decían por allí. Ya comería yo en otro momento, sabía dosificarme. Delph no se dosificaba, simplemente hacía las cosas. Y a mí me parecía que aquella era una de las cualidades más entrañables que tenía.

				Espolvoreó con sal y pimienta los huevos, el queso y el pan, y a continuación lo engulló todo seguido. Oí cómo le rugían las tripas conforme la comida iba descendiendo hacia lo que hasta entonces había sido una caverna vacía.

				—¿Mejor? —le pregunté.

				—M-mejor —murmuró él en tono de contento—. Gracias, Ve-Vega Jane.

				Me froté los ojos para despejar el sueño. Me habían dicho que tenía los ojos del color del cielo, pero que en otras ocasiones, cuando todo estaba cubierto de nubes, adquirían un tono más plateado, como si absorbieran los colores de allá arriba. Aquello era lo único que iba a cambiar en mí en toda mi vida.

				—¿V-vas a ir a ver a tus padres en esta luz? —me preguntó Delph.

				Le lancé una mirada.

				—Sí.

				—¿Pu-puedo acompañarte?

				—Por supuesto, Delph. Podemos reunirnos allí, después de Chimeneas.

				Delph afirmó con la cabeza, murmuró la palabra «Molino», y luego se levantó y comenzó a bajar por los tablones en dirección al suelo.

				Yo fui detrás de él para dirigirme a Chimeneas, donde trabajaba confeccionando cosas bonitas. En Amargura era buena idea no dejar de moverse.

				Y eso era lo que hacía yo.

				Pero en aquella luz lo hice de manera distinta: lo hice teniendo presente la imagen de alguien que corría hacia el interior del Quag, cuando en realidad aquello era imposible porque significaba la muerte. De modo que me convencí de que no había visto lo que creí haber visto.

				Pero no iban a pasar muchas cuñas antes de que me diera cuenta de que mi vista era perfecta. Y mi vida en Amargura, siempre que tuviera una vida, ya no volvería a ser igual.

				

			

		

	
		
			
				DUO. Chimeneas

				DUO

				Chimeneas

				Mientras caminaba por el sendero del bosque, ahora silencioso, fui calmándome y me vinieron a la memoria ciertas cosas que me habían dicho mucho tiempo atrás. No sé exactamente por qué; el momento era un tanto raro, pero he descubierto que estos pensamientos me asaltan en las cuñas más extrañas.

				El primero de ellos fue el que me resultaba más imborrable.

				«El lugar más espantoso de todos es uno que los Wugmorts no saben que es tan prohibido como se puede ser.»

				Esto fue lo que me dijo mi abuelo antes de sufrir su Evento y marcharse para siempre. Y me parece que yo fui la única a la que se lo dijo. Nunca se lo he mencionado a nadie. Yo no era por naturaleza una Wugmort que se fiara de los demás. Nadie que lo fuera podría estar aquí.

				Cuando mi abuelo pronunció esa frase yo era muy pequeña, y poco después de eso sufrió su Evento. Tuve que reconocer que en aquel momento no supe muy bien qué había querido decir, y tampoco lo sé con seguridad ahora. Estaba de acuerdo con él en que un lugar podía ser de lo más espantoso, pero ¿cuál podía ser tan prohibido como se puede ser? Aquel era el enigma que jamás logré descifrar, por más que lo intenté.

				Mi abuelo también me habló de las estrellas fugaces. Me dijo: «Cada vez que se ve una estrella fugaz dibujando una estela brillante y caprichosa en el cielo, significa que algo va a cambiar en la vida de un Wugmort.»

				Era una idea interesante para un lugar que no cambiaba nunca... como Amargura.

				De repente estos dos pensamientos gemelos se apartaron de mí como si fueran volutas de humo que se van flotando y volví a centrarme en lo que me aguardaba más adelante: otra luz de duro trabajo.

				Cuando ya me encontraba cerca de mi destino, aspiré profundamente y percibí un olor que me dejó atónita. Lo tenía ya metido en los poros de la piel y no se iba nunca, por más veces que me pusiera debajo del cubo de lluvia o de las tuberías. Doblé el recodo del sendero y apareció: Chimeneas. Lo llamábamos así porque tenía muchísimas chimeneas construidas para eliminar el hollín y la mugre. Torres de ladrillos, uno encima de otro, que se elevaban hacia el cielo. Yo no tenía ni idea de para qué había servido originalmente aquel lugar, ni sabía si alguna vez se había utilizado para algo que no fuera confeccionar cosas bonitas. Tenía una extensión inmensa y era tremendamente feo, con lo cual el uso que se le daba en la actualidad resultaba irónico.

				Junto a las gigantescas puertas se hallaba de pie un Wug encogido y marchito, con su pequeño sello de tinta en la mano. Se llamaba Dis Fidus. Yo no tenía ni idea de cuál sería su edad, pero debía de andar cerca de las cien sesiones. Fui hasta él y le tendí la mano. La parte superior estaba ya descolorida a causa de la tinta acumulada a lo largo de las dos sesiones que llevaba trabajando allí. No quería ni imaginar cómo estaría cuando llevara diez o veinte. Seguro que mi piel tendría ya para siempre un tinte azulado.

				Fidus me agarró la mano con la suya, esquelética, y me estampó el sello. Yo no tenía ni idea de cuál era el motivo por el que se hacía aquel gesto; no guardaba ninguna lógica, y las cosas que no tenían lógica me preocupaban a más no poder porque muy probablemente, me decía, tendrían lógica para alguien.

				Miré a Dis Fidus intentando detectar en su expresión si estaba enterado de la persecución que había tenido lugar en aquella luz. Pero su actitud natural era siempre tan nerviosa que resultaba imposible deducir nada. Así que penetré en Chimeneas.

				—Vega, me gusta que mis cargas estén aquí menos de tres cuñas antes de la segunda luz —dijo una voz.

				Julius Domitar era grande y orondo como una rana gorda. Por añadidura, su piel poseía un curioso tinte verde pastoso. Era el Wug más engreído que yo conocía en todo Amargura, y eso que existía una dura competición por dicho título. Al decir que le gustaba que sus «cargas» estuvieran allí menos de tres cuñas antes, en realidad se refería a mí. Yo seguía siendo la única hembra que había en Chimeneas.

				Giré la cabeza para mirarlo a través de la puerta de su oficina. Allí estaba, de pie junto a su pequeño escritorio de tablero abatible sobre el que descansaban varios botes de tinta de Quick y Stevenson, los únicos proveedores de tinta de todo Amargura. Sostenía en la mano su larga pluma de escribir y tenía varios rollos de pergamino en la mesa. Adoraba los rollos de pergamino. De hecho, adoraba lo que contenían dichos rollos: datos registrados. Pequeños fragmentos de nuestra vida de trabajadores.

				—Tres cuñas de antelación ya es bastante antelación —dije sin detenerme.

				—Vega —replicó Domitar—, hay muchos que han salido peor parados que tú. No lo olvides. Aquí no te va mal del todo, pero eso puede cambiar. Ya lo creo que sí.

				Me apresuré a continuar hacia la planta principal de trabajo de Chimeneas. Hacía mucho tiempo que se habían encendido los hornos. Eran enormes, estaban colocados en un rincón y no se apagaban nunca. Proporcionaban a la estancia una sensación templada y húmeda, incluso en las luces más frías. Los musculosos Dáctilos golpeaban sin cesar sus metales con martillos y tenazas haciendo un ruido que recordaba a las campanas de Campanario. El sudor, que les empapaba la frente y las formas esculpidas de la espalda, resbalaba poco a poco e iba salpicando el suelo alrededor de sus pies. Jamás levantaban la vista del trabajo. Los Cortadores troceaban la madera y los metales, tanto duros como blandos. Los Mezcladores removían sus enormes bañeras fusionando ingredientes.

				Aquellos Wugs eran iguales que yo, normales y corrientes en todos los sentidos y muy trabajadores. Su único objetivo era ir tirando. Y todos íbamos a desempeñar exactamente el mismo trabajo durante el resto de nuestras sesiones.

				Me dirigí a mi taquilla de madera, situada en una sala contigua a la planta principal. En ella guardaba mis pantalones de trabajo, un grueso delantal de cuero, unos guantes y unas gafas protectoras. A continuación fui a mi puesto de trabajo, que estaba situado hacia el fondo de la planta. Consistía en una mesa de madera grande y llena de manchas, un carrito viejo y de diseño recargado, con ruedas metálicas, un juego de herramientas grandes y pequeñas que encajaban con precisión en mis manos, varios instrumentos de verificación que constituían nuestro control de calidad y unos cuantos botes de pinturas, tintes, ácidos y otros materiales que empleaba de vez en cuando.

				Había una parte de mi trabajo que era peligrosa, por eso me protegía todo lo que me era posible. Muchos de los que trabajaban allí habían perdido un dedo, un ojo, un diente y hasta una extremidad entera, así que yo no estaba por la labor de asemejarme a ellos reduciendo el número de piezas de mi cuerpo. Me gustaban las que tenía, estaban en la cantidad justa y en su mayoría se hallaban emparejadas.

				Pasé por delante de la amplia escalinata de piedra y balaustrada de mármol que conducía a la planta superior de Chimeneas. Era un detalle bastante elegante para un lugar como aquel, y ello me hizo pensar, y no por primera vez, que Chimeneas no había sido siempre una fábrica.

				Sonreí al Wugmort de guardia que estaba allí de pie. Se llamaba Elton Torrón y nunca le había oído pronunciar palabra. Llevaba al hombro un morta de cañón largo. También tenía una espada envainada y una navaja guardada en un pequeño estuche de cuero sujeto a un cinturón negro y ancho. Su única tarea era impedir que cualquiera de nosotros accediera a la segunda planta de Chimeneas. Con su cabello largo y negro como el carbón, su rostro surcado de cicatrices, una nariz ganchuda que daba la impresión de haberse roto varias veces y aquellos ojos que parecían no tener vida, Elton Torrón ya daba bastante miedo sin necesidad de portar todas aquellas armas. Así que con ellas resultaba bastante terrorífico en todos los sentidos.

				Me habían contado que una vez, mucho antes de que yo empezara a trabajar en Chimeneas, un memo intentó pasar por delante de Elton Torrón y subir la escalera. Según contaban, Torrón lo apuñaló con la navaja, le disparó con el morta, le cortó la cabeza con la espada y luego arrojó sus despojos a uno de los hornos que ardían en Chimeneas sin parar. No sé muy bien si me lo creí o no, pero desde luego en aquel momento no estuve tan segura de ello.

				Y por esa razón me mostraba invariablemente amable con Elton Torrón. Me daba igual que él nunca me mirase ni me dirigiese la palabra; solo quería que supiese que en mí tenía una amiga.

				Cuando empecé a trabajar en Chimeneas había un Wugmort llamado Quentin Hermes que me ayudaba a rematar. Porque eso era yo: una Rematadora. Cuando llegué en mi primera luz, lo único que me gruñó Domitar fue: «Llegas dos cuñas tarde. Que no vuelva a ocurrir.»

				En aquella primera luz, me miré el sello de tinta que me habían estampado en la mano y me pregunté cuál era la labor que debía realizar yo en aquel sitio. Encontré mi puesto de trabajo solo porque figuraba mi nombre en él. Un rectángulo de metal renegrido con letras plateadas que decían VEGA JANE, fijado con clavos encima de la madera. No era un letrero en absoluto bonito.

				Y pasé todo el tiempo pensando que mi nombre no era lo único que estaba sujeto con clavos a aquel lugar. Que también lo estaba yo.

				En aquella primera luz, mientras yo aguardaba de pie junto a mi puesto de trabajo, Quentin vino corriendo a saludarme. Era un amigo de la familia y siempre había sido muy bueno conmigo.

				—Vega, creía que ibas a comenzar en la luz siguiente —me dijo—. De haberlo sabido, habría estado preparado para tu llegada.

				—No sé qué hacer —dije yo con una pizca de desesperación.

				Quentin regresó a su puesto y volvió trayendo una figurilla fabricada con metal. Representaba a un macho muy joven que estaba acariciando a un canino.

				—Esto, o cosas como esta, es lo que debes rematar —me explicó—. Esto es de metal, pero también te ocuparás del acabado de objetos de madera, cerámica, arcilla y otros materiales. A este Wug y su canino voy a pintarlos con colores agradables.

				—¿Cómo sabes qué colores utilizar? —pregunté yo.

				—En tu puesto de trabajo tienes instrucciones para cada objeto. Pero dispones de cierta libertad para servirte de tu propia creatividad. Unas veces pintarás los objetos, otras veces los tallarás o los moldearás, y algunas veces los envejecerás para que parezcan más antiguos.

				—Pero es que nadie me ha enseñado a hacer eso.

				—Yo sé que cuando estabas en Aprendizaje demostraste tener cierto talento artístico —replicó Quentin—. De no ser así, no te habrían traído aquí para trabajar de Rematadora.

				Levanté la vista hacia él.

				—Es que pensé que aquí me enseñarían.

				—Y así es. Te enseñaré yo.

				—¿Y tu trabajo? —pregunté mirando los objetos sin terminar que aguardaban en su puesto de trabajo.

				—Eso será parte de tu formación, ayudarme a terminarlo. Estaba deseando que llegara esta luz, Vega. Siempre he abrigado la esperanza de que te asignaran a Chimeneas.

				Y me enseñó. Cada luz llegaba yo al trabajo con una sonrisa, pero solo porque allí estaba Quentin. Aprendí todo muy deprisa, hasta que mi habilidad se igualó a la suya.

				Recordaba ahora todo eso, pero no por nostalgia sino por una razón muy diferente: porque Quentin Hermes era precisamente el Wug que yo había visto abalanzarse de cabeza hacia el Quag mientras lo perseguían los caninos y el Consejo. Sabía que en aquella luz Quentin no iba a estar en Chimeneas, y me pregunté cuándo se darían cuenta de ello los demás.

				Con la cabeza más llena de temor que de confusión, me concentré en lo único que sabía hacer: dar el acabado a objetos bonitos que serían adquiridos por Wugs que pudieran permitírselo económicamente. Entre ellos no me encontraba yo.

				Levanté en alto la que iba a ser mi primera obra de aquella luz: un pequeño cuenco de porcelana, inacabado, que había que pintar y después hornear. Pero justo al levantarlo la tapa se resbaló y estuvo a punto de caer al suelo. La deposité sobre la mesa y agarré con más firmeza el cuenco. Entonces fue cuando vi el minúsculo fragmento de pergamino que estaba pegado en su interior. Miré en derredor para ver si había alguien observando y seguidamente introduje la mano en el cuenco y saqué el pergamino. Lo escondí en un trapo de trabajo, puse este encima de la mesa y lo abrí para descubrir el pergamino y desdoblarlo. Llevaba algo escrito a mano, con letra pequeña y esmerada, y se leía con claridad.

				«No voy a regresar a Chimeneas, Vega. Ve a tu árbol esta noche. Lo que encontrarás allí puede que te libere de Amargura, si así lo deseas. QH.»

				Hice una bola con el trozo de pergamino y me la tragué. Mientras sentía cómo me bajaba por la garganta, levanté la vista justo a tiempo para ver a cuatro varones que entraban en la oficina de Domitar. Todos ellos eran miembros del Consejo, tal como denotaban sus túnicas negras. Uno de ellos era Jurik Krone, lo cual no era nada bueno. Él me había visto en aquella luz cerca del Quag. Eso, unido al hecho de que yo trabajaba al lado de Quentin, tal vez no presagiara nada halagüeño para mí.

				Pasaron treinta cuñas, y al oír que se abría la puerta de la oficina de Domitar levanté la vista. Todos a una, los de las túnicas negras me miraron fijamente. Sentí que el cuerpo se me ponía rígido como si me hubieran tocado con uno de los hierros al rojo vivo que usaban los Dáctilos para su trabajo.

				Krone se acercó, seguido de los otros miembros del Consejo. Sostenía en alto un objeto. Cuando lo vi, se me bloqueó la respiración en la garganta. Lo reconocí de inmediato, aunque llevaba muchas sesiones sin verlo. Me maravillé de que ahora lo tuviera Krone en la mano.

				—De nuevo nos encontramos, Vega —me dijo Krone al tiempo que él y sus cohortes me rodeaban en mi puesto de trabajo.

				—Sí, así es —contesté yo intentando mantener un tono calmo, pero mi voz se tambaleó sin piedad, igual que una cría recién nacida que está probando la fuerza de sus patas.

				Krone levantó el objeto. Era un anillo.

				—¿Reconoces esto?

				Afirmé con la cabeza.

				—Era de mi abuelo.

				Lucía un dibujo distintivo grabado en el metal, idéntico a una marca que tenía mi abuelo en el dorso de la mano: tres ganchos unidos como uno solo. Yo nunca supe lo que significaba y él nunca hablaba de ello, por lo menos conmigo, pero es que cuando él sufrió su Evento yo aún era muy pequeña.

				—¿Puedes explicar cómo ha llegado un anillo de Virgilio Alfadir Jane a la casa de Quentin Hermes? —preguntó Krone con paciencia, pero su voz contenía un tonillo clarísimo.

				Negué con la cabeza. Mi estómago estaba dando breves vuelcos y mis pulmones se expandían más deprisa de lo que a mí me habría gustado.

				—Supuse que cuando mi abuelo tuvo su Evento, el anillo desapareció con él. Como sabes, después de un Evento no queda nada de un Wug.

				Krone dejó caer el anillo sobre mi tablero de trabajo. Cuando yo alargué una mano para cogerlo, él clavó la punta de su cuchillo en el centro del aro y lo dejó inmovilizado sobre la madera. Retiré la mano y lo miré atemorizada.

				Krone, con ademanes lentos, desclavó el cuchillo y tomó el anillo.

				—¿Conoces a Hermes? —preguntó con voz queda—. Es amigo tuyo, ¿no es así?

				—Es amigo de mi familia. Es el único Rematador que hay aquí, aparte de mí.

				—¿Y por qué no está trabajando en esta luz?

				—No lo sé —respondí sin faltar demasiado a la verdad. Así y todo, experimenté un inmenso alivio por haberme tragado la nota de Quentin—. A lo mejor está herido, o enfermo.

				—Ni lo uno ni lo otro —replicó Krone al tiempo que se aproximaba un poco más—. Vamos a hablar con franqueza. En la primera luz tú estuviste cerca del Quag. Nos viste perseguirlo.

				—Ya te dije que no vi nada. Y tú no me dijiste a quién perseguíais. —Miré a Krone directamente a la cara—. Pero ¿por qué perseguíais a Quentin?

				—Hay leyes, Vega, leyes que Quentin Hermes ha infringido. Y por ello será castigado. —Krone me recorrió con la mirada de arriba abajo, sin dejar un solo resquicio de mi cuerpo por escudriñar—. Si intenta ponerse en contacto contigo, informarás al Consejo de inmediato. Si no lo haces, las consecuencias serán graves. Se trata de un asunto serio, Vega. Pero que muy serio. —Hizo una pausa—. Estoy hablando del Valhall, para quienes desobedezcan.

				Todos los Wugs que se hallaban presentes, incluida yo misma, lanzaron una exclamación ahogada. Ningún Wug quería que lo encerrasen en aquella jaula, a la vista de todo el mundo y vigilada por el bruto de Nida y aquel feroz shuck negro.

				Posó una mano en mi hombro y apretó ligeramente.

				—Vega, cuento con tu ayuda en esto. En este asunto es necesario que todos los habitantes de Amargura permanezcan unidos.

				Luego su mano se deslizó hasta mi rostro y recogió algo. Lo levantó en alto. Era un pedazo del pergamino de Quentin, que había quedado prendido en mi piel. Con un estremecimiento de horror, vi que todavía conservaba un poco de tinta.

				—¿Un residuo de tu trabajo, tal vez? —inquirió Krone, y de nuevo me perforó con la mirada. Después, apoyándose en el pie derecho, dio media vuelta y se alejó. Su colegas hicieron lo propio.

				Lancé una mirada a Domitar. Jamás lo había visto tan pálido y sudoroso.

				—Colaborarás, o de lo contrario irás a parar al Valhall —me advirtió, y acto seguido giró sobre sus talones, una maniobra que estuvo a punto de tirarlo al suelo, y desapareció en el interior de su oficina.

				Yo volví a mi trabajo y aguardé a que se hiciera de noche.
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				TRES

				Héctor y Helena

				Cuando sonó el timbre que señalaba el final de la jornada en Chimeneas, me vestí de nuevo mis raídas ropas y salí para regresar andando a Amargura. Iba tan consumida por la impaciencia que me entraron ganas de hacer todo el camino a la carrera. Ojalá fuera ya de noche para poder subir a mi árbol, pero no podía hacer nada para acelerar el paso del tiempo.

				La ruta que llevaba a Amargura propiamente dicho no era muy larga. Amargura no era un pueblo que se extendiera a lo ancho; era más bien compacto, como un puño pequeño que estuviera esperando golpear algo. En la calle Mayor, que tenía un ondulado pavimento de adoquines, había dos hileras de tiendas situadas unas enfrente de otras. En ellas se vendían cosas que necesitaban los Wugmorts, como ropa, zapatos, alimentos básicos, platos y vasos. Había una farmacia en la que se expendían hierbas medicinales, pomadas y tiritas. Incluso había un sitio en el que vendían sensaciones de felicidad, de las que por lo visto había escasez. Me habían dicho que dicha tienda tenía un negocio cada vez más próspero. Sabíamos que en Amargura se vivía bien, pero al parecer nos costaba trabajo creérnoslo.

				Mientras andaba, mi cerebro trabajaba a toda velocidad. Krone y el Consejo habían estado persiguiendo a Quentin, que había huido internándose en el Quag. Yo logré verlo un instante antes de que desapareciera del todo. Logré ver la expresión que llevaba en la cara: era de terror, pero teñida de alivio. ¿Alivio por internarse en el Quag? Mi cerebro a duras penas conseguía siquiera imaginar algo así.

				Pasé por delante del albergue de los Obtusus, y vi salir de él a un Wugmort al que conocía bien. Se llamaba Roman Picus y era el dueño. Vestía la indumentaria habitual: un sombrero de fieltro con una melladura en el centro; un peto de color azul y no del todo limpio; camisa blanca; chaleco negro; unas botas de pelo de garm de un luminoso rojo anaranjado y un abrigo grasiento. Lucía unas patillas que le bajaban por ambos lados de la cara y se curvaban como anzuelos hacia el interior de sus mofletes enrojecidos por el sol. En la parte frontal del chaleco, suspendido de una cadena llena de nudos, le colgaba un pesado reloj de bronce en cuya esfera se indicaban las diversas secciones de luz y noche divididas en sus respectivos compartimentos.

				—Buena luz, Vega —saludó de mala gana.

				Yo le hice un gesto con la cabeza.

				—Buena luz, Roman.

				—¿Vienes de Chimeneas?

				—Sí. Voy a recoger a John en Aprendizaje y luego he quedado con Delph en Cuidados.

				Roman dejó escapar un fuerte bufido.

				—Nunca entenderé por qué pierdes el tiempo con ese inútil retrasado. Pero supongo que no tienes un concepto muy elevado de ti misma, y en eso tengo que coincidir contigo, hembra.

				—Ya que consideras a Delph tan inútil, ¿por qué no lo retas en el próximo Duelum?

				Roman enrojeció.

				—Soy demasiado viejo para el Duelum. Pero en mis buenos tiempos, hembra...

				—¿Y cuántos Duelums ganaste en tus buenos tiempos, macho?

				Roman hizo una mueca de desagrado.

				—Más te valdría enterarte, Vega —gruñó—. Sigue la corriente a los demás para llevarte bien con ellos.

				—Hablando de todo un poco, ¿adónde ibas, Roman?

				Me miró como si lo hubiera abofeteado.

				—¿Por qué me preguntas eso?

				—Estábamos teniendo una conversación tan agradable que me apetecía continuarla.

				—¿Quieres que te denuncien en el Consejo, Vega?

				—Por supuesto. Tengo entendido que con dos o más infracciones un Wug ya tiene derecho a recibir no sé qué premio.

				—No tengo cuñas para andar vacilando ociosamente con pobres como tú —replicó, pero luego calló unos instantes y me miró fijamente—. ¿Has dicho Quentin Hermes?

				—¿Qué pasa con él?

				—Tengo entendido que ha cometido una idiotez.

				—Quizá —respondí con cautela.

				Roman se encogió de hombros y se miró las botas.

				—A lo mejor lo ha devorado un garm. Uf.

				—¿Ya has cobrado todo el alquiler de la sesión trimestral? —le pregunté cambiando intencionadamente de tema. No quería hablar de Quentin Hermes.

				Roman sonrió con malicia y extendió una mano grande y sucia.

				—A propósito de eso, podrías pagarme el tuyo ahora, Vega.

				Le mostré una pequeña hoja de pergamino que llevaba unas líneas escritas y un sello.

				—Ya pagué después de llevar a John a Aprendizaje. Tu empleado me hizo un poco de descuento por llevárselo yo misma y ahorrarle un viaje.

				Su sonrisa se transformó en un ceño fruncido.

				—Vaya, no me digas. En fin, ya me encargaré de eso.

				—Se te va la fuerza por la boca, Roman.

				—¿Qué diablos quieres decir con eso?

				—Tu empleado me enseñó el documento oficial que firmaste tú autorizando el descuento. Me gusta saber cosas como esa antes de comprometer mi sueldo para pagar un poco de espacio en ese montón de mierda que tú llamas albergue.

				Si se le antojase, Roman podría echarnos a mi hermano y a mí del albergue de los Obtusus. Y puede que una parte de mí lo deseara. Pero se limitó a dar media vuelta y marcharse, y yo proseguí mi camino.

				Aprendizaje se hallaba ubicado en un edificio situado cerca del otro extremo de la calle Mayor. Tenía sitio para varios cientos de jóvenes, pero actualmente había menos de la mitad. En Amargura se aprendía, pero no con demasiada energía. Estando allí de pie, sobre el desigual empedrado, esperando, me llamó la atención observar que el borde del tejado presentaba un aspecto deprimente. Se combaba un poco hacia abajo, como si estuviera frunciendo el entrecejo.

				De repente se abrió la puerta y comenzaron a salir jóvenes.

				El último Wug en salir era siempre mi hermano.

				John Jane era bajo y flaco, y parecía mucho más joven de lo que era. Tenía el pelo moreno y largo, casi tan largo como el mío. No me permitía, ni a mí ni a nadie, que se lo cortase. No era fuerte, pero si alguien intentaba cortarle el pelo se peleaba con él. Siempre iba con la mirada gacha. Al parecer estaba fascinado con sus pies, que eran desproporcionadamente grandes y prometían una considerable estatura en el futuro. John Jane no era gran cosa por fuera, pero dentro de su cerebro ocurrían muchas cosas.

				Yo lo había visto hacer observaciones que a mí no se me habrían ocurrido nunca. Y jamás se le olvidaba nada. Tan solo en algunos momentos privados en los que estábamos juntos acertaba yo a vislumbrar brevemente lo que sucedía de verdad en el espacio íntimo de su cabeza. Era un espacio bastante lleno, mucho más lleno que el mío.

				Por su rostro se extendió una sonrisa tímida y aceleró un poco el paso. Yo le mostré mi lata metálica. Por el camino había hecho un alto para recoger unas pocas bayas para él, y también había un ala de ave que había ahumado anteriormente en Chimeneas. A John le gustaba la carne, aunque en el albergue de los Obtusus no comíamos mucha. Vino corriendo hacia mí, abrió la lata y vio el ala. Entonces me miró y sonrió de nuevo. Durante la mayor parte del tiempo yo no entendía a John, pero me encantaba ver aquella sonrisa. Durante el Aprendizaje no se suministraban alimentos, y eso que el tiempo que uno pasaba allí era prolongado. Decían que la comida distraía a los jóvenes. Yo estaba convencida de que la falta de comida distraía a todo el mundo, y eso era lo que decía cuando era joven. Ahora me daba cuenta de que fue un milagro que me permitieran continuar hasta que cumplí las doce sesiones, que era la edad a la que terminaba el Aprendizaje. En mi opinión era terminar demasiado pronto, pero no era yo quien dictaba las normas.

				John me tomó de la mano sin dejar de comer con la otra y echamos a andar juntos. Yo iba mirando a mi alrededor. Aquí y allá había grupitos de Wugmorts, y todos estaban hablando en voz baja y en susurros. También vi a varios miembros del Consejo, con sus túnicas negras, pululando por ahí igual que las ratas entre la basura.

				Había visto a Quentin huir en dirección al Quag. Y no era simplemente porque lo persiguiera el Consejo con los caninos. Su nota decía que no tenía la intención de volver, y dicha nota tuvo que ser escondida en el cuenco antes de la primera luz. Estaba claro que Quentin había planeado penetrar en el Quag, con Consejo y caninos o sin ellos. Pero ¿por qué? En el Quag no había nada salvo la muerte segura. Y al otro lado del Quag no había nada en absoluto. Sin embargo, la nota de Quentin decía que lo que me había dejado me liberaría de Amargura. Mi cerebro saltó a la conclusión más obvia: más allá del Quag existía un lugar. O así lo creía Quentin.

				Volví a concentrarme en John.

				John y yo teníamos un ritual. Al salir de Aprendizaje, cada dos luces íbamos a ver a nuestros padres. Se encontraban en Cuidados, un lugar al que se enviaba a los Wugs que no estaban bien y por los que ya no podían hacer nada más los Reparadores del hospital. El guarda del edificio era un Wug enorme que se llamaba Non.

				Non ya nos conocía a mi hermano y a mí porque acudíamos con mucha frecuencia. Pero todas las veces nos trataba como si fuera nuestra primera visita. A mí eso me irritaba terriblemente, pero él por lo visto se divertía a lo grande.

				John, muerto de hambre, ya había empezado a devorar el ala y tenía toda la boca manchada con el jugo grasiento de la carne. Cuando nos encontrábamos a escasos metros del edificio, vi a Delph salir de las profundas sombras de un castaño. Se le notaba nervioso. Llevaba el cabello todavía más blanco porque había estado trabajando durante toda aquella luz en el Molino, y tenía la cara y la camisa empapadas de sudor. Hizo un gesto tímido con la cabeza y miró a John.

				—Hola, Delph —saludó John, y alzó en alto el ala que estaba comiendo—. ¿Quieres un poco?

				Yo sabía que Delph se sentía tentado. Pero negó con la cabeza. Y creo saber por qué: resultaba bastante obvio lo delgado que estaba mi hermano, y no creo que Delph quisiera privarlo de aquella poca comida.

				Los tres dimos media vuelta y fuimos juntos hasta la entrada. Apreté los dientes y le dije a Non que queríamos ver a nuestros padres. Y le mostré el pergamino del Consejo que nos otorgaba el permiso para dicha visita. Non examinó el documento sin darse ninguna prisa, y eso que a aquellas alturas seguramente ya había memorizado todo lo que decía. Me lo devolvió y a continuación lanzó a Delph una mirada de pocos amigos.

				—Pero el nombre de este no figura en el documento, hembra.

				Delph dio un paso atrás, lo cual suscitó en Non una sonrisa maliciosa.

				—¿Sabes? —le dijo—, para ser un Wug tan grandote pareces más una hembra. ¿No crees, Delph? Te asustas hasta de tu propia sombra. —Hizo un amago de querer atacar a Delph, y este retrocedió de un salto.

				Non lanzó una fuerte risotada y me entregó la llave de la habitación de mis padres.

				—Adelante, podéis pasar. No creo que con esa pinta este vaya a causar problemas.

				—Si la memoria no me falla —dije yo—, Delph te venció en el último Duelum. ¿Cuánto tiempo estuviste, de nuevo, inconsciente?

				A Non se le borró la sonrisa, y cuando pasamos por delante de él propinó a Delph un fuerte empujón en la espalda que estuvo a punto de tirarlo al suelo. Yo no dije nada y tampoco miré a Delph, porque sabía lo avergonzado que se sentía. Pero mentalmente apuñalé a Non un millar de veces, cada una de ellas con renovado fervor.

				Atravesamos las puertas y penetramos en un largo pasillo que estaba fresco y oscuro. Incluso aunque afuera hiciera calor, allí dentro siempre reinaba un ambiente fresco. Yo desconocía cómo lo conseguían; en todos los demás lugares de Amargura, la única forma de obtener un ambiente fresco era abrir una ventana y esperar a que soplara la brisa, o bien echarse agua fría por la cabeza.

				En la sala nos cruzamos con una Enfermera. Iba vestida con una capa gris y una cofia blanca. Nos saludó con un gesto de cabeza y una sonrisa breve y prosiguió su camino a toda prisa.

				Era una sala alargada y llena de puertas, pero estaban todas cerradas. Yo lo sabía porque en otras visitas anteriores había intentado abrir algunas. Cada una tenía una placa de bronce, con nombres como Judith Frigg, Wolfgang Spriggan o Irin Grine. Yo no conocía a aquellos Wugs, pero había visto a varios de sus familiares y todos lucían el mismo gesto inexpresivo y desesperanzado que debía de lucir también yo.

				Las placas de las puertas se retiraban solo cuando el Wug cuyo nombre figuraba en ellas «se desvanecía», como decían en Amargura. Yo me preguntaba cuándo se desvanecerían nuestros padres.

				Llegamos a la puerta que tenía dos placas. Las leí en voz alta por millonésima vez.

				—Héctor Jane. Helena Jane.

				No sé por qué hice aquello. Miré a John. Él nunca leía los nombres en voz alta, se limitaba a formarlos con los labios.

				Saqué la llave que me había dado Non, la introduje en aquella vieja cerradura y la puerta se abrió. Entré con paso titubeante, seguida de John y con Delph cubriendo la retaguardia. Empujé la puerta de nuevo. La hoja siempre emitía un suave chirrido al cerrarse.

				En la habitación había dos camastros y una mesilla de madera entre ambos. No encontré ningún farolillo ni linterna; al parecer, la única iluminación era la que provenía del techo. No se cómo lograban aquello. Otro misterio. No había ventanas; cuando se está en Cuidados, por lo visto no se necesita la luz del sol. Tampoco había sillas para sentarse. Quizás era que no les gustaba alentar a las visitas a que se quedaran demasiado tiempo.

				Mientras Delph se quedaba atrás, me aproximé al primer camastro. Mi padre, una figura menuda y encogida, estaba acostado y arropado con una única manta de color oscuro. Yo lo recordaba alto y fuerte, pero ya no lo era. Antes su rostro resultaba agradable de mirar, pero eso también había cambiado. No sé gran cosa sobre cómo se curan los Wugmorts ni cuáles son las cosas que nos hacen enfermar, pero la impresión que tenía era que lo que había desaparecido en mi padre era... en fin, él mismo. No sé cómo se hace para robar la parte interior de un Wug y dejar la cáscara externa, pero eso era lo que parecían haberle hecho a él. Imaginé que no podía haber modo alguno de restaurar algo así.

				John se acercó a mí sin hacer ruido y posó una mano sobre la de nuestro padre. Me fijé en su expresión y vi que tenía las facciones contraídas, como si le doliese algo. Una vez le pregunté al respecto, pero él se limitó a encogerse de hombros y dijo que el dolor no estaba por fuera.

				Abrí mi mochila, que me había traído del trabajo, y extraje un paño empapado en agua de las tuberías de Chimeneas. Lo coloqué sobre la frente de mi padre. Siempre daba la impresión de tener mucho calor, aunque en la habitación hiciera fresco. Puse mucho cuidado en no rozarlo con los dedos. Adoraba a mi padre y antes me encantaba que me abrazase, pero en aquella estancia había algo que me inducía a no tocarle; me resistía a aquella presión, pero no lograba vencerla. Era como si nos separase un muro de muros.

				John sacó un libro de su mochila y empezó a leer en voz baja para nuestro padre.

				Lancé una mirada a Delph, que permanecía en un rincón, de pie como una estatua.

				—Delph, ¿quieres acercarte a verle?

				Delph dio un paso.

				—¿Está d-d-dormido?

				—Algo parecido, Delph.

				Dejé a John y a Delph y me aproximé al otro camastro.

				Mi madre también estaba empequeñecida y encogida, y eso que antes era casi tan alta como yo. Antes tenía una melena larga y ligera que se mecía con la brisa y bailaba cuando soplaba viento fuerte; ahora llevaba el cabello muy corto, casi como si fuera un segundo cráneo. La manta oscura cubría su cuerpo marchito hasta el cuello.

				A ella también le habían robado su yo interior. En su caso tampoco había forma de restaurárselo. En ese sentido todos los Reparadores estaban de acuerdo. Por esa razón yo nunca quise ser Reparadora: si no es posible curar a los Wugmorts que están enfermos de verdad, ¿de qué sirve?

				Me acerqué un poco más a mi madre. Tal vez porque yo era hembra, siempre me sentía más cómoda a su lado. Conversábamos, nos contábamos secretos. Ella era una amiga, me decía cosas que yo necesitaba saber para sobrevivir allí. Pero también percibí que había una parte de ella que se me ocultaba.

				Abrí de nuevo mi mochila y extraje una botellita de agua. Salpiqué unas gotas sobre el rostro de mi madre y contemplé cómo permanecían inmóviles durante menos de una cuña antes de ser absorbidas por la piel. No sé por qué hice aquello, quizá para convencerme a mí misma de que en realidad mi madre aún estaba viva, de que realmente seguía habiendo alguien allí dentro.

				Volví la vista hacia John. Él también amaba a nuestra madre, aunque parecía existir un vínculo especial entre padre e hijo. Pero al mirarlo yo, él levantó la vista y la posó en mi madre, y en aquel momento tuve la impresión de que a John se le encogía más el corazón al verla a ella allí tumbada que al ver a mi padre. Aquello me sorprendió. Estaba siendo una luz repleta de sorpresas en Amargura, un lugar en el que nunca sucedía nada y en el que lo único seguro era que la próxima luz sería exactamente igual que la anterior.

				Delph se acercó y contempló fijamente a mi madre.

				—Era m-m-muy buena c-c-conmigo —dijo.

				—Ya lo sé, Delph. Era su forma de ser.

				Alargó una mano, pero sin llegar a tocarla. Al contrario, fue como si estuviera recorriendo el camino que habían seguido las gotas de agua antes de ser absorbidas por la piel.

				Veinte cuñas después emprendimos el regreso por el corredor frío y oscuro en dirección a la puerta junto a la que hacía guardia Non. Me preparé para los comentarios absurdos que sin duda haría. «¿Por qué os molestáis en venir? ¿Están mejor vuestros padres en esta luz? ¿Cómo iba a ser posible eso?»

				Pero cuando me fijé en el fondo del pasillo no vi a Non. Mi cerebro sufrió un breve cortocircuito, porque Non estaba siempre. Siempre. En cambio, el que estaba ahora era otro Wug.

				Era una figura alta, imponente, significativa. Daba la impresión de llenar la anchura de la sala con su corpulencia, con su dignidad. La túnica que vestía era de un tono granate, lo cual denotaba la posición que ocupaba en el Consejo. Desempeñaba el cargo más elevado. Por encima de él no había nadie.

				Se llamaba Thansius. En muchos sentidos, el Consejo era él. Por comparación, Jurik Krone no era más que un mosquito en la grupa de un slep. Yo solo lo había visto desde lejos. No caminaba por la calle, no trabajaba en Chimeneas ni en el Molino, ni era Agricultor. Si Amargura tenía un líder, era él.

				John y yo aminoramos el paso. John también había visto a Thansius, y le oí lanzar una exclamación ahogada. Y pensé que el pobre Delph debía de estar a punto de desmayarse.

				Cruzar la sala nos llevó el doble de tiempo que cuando entramos, pero aun así a mí se me hizo cortísimo. Cuando llegamos a donde estaba Thansius, este no se movió. Se quedó quieto en su sitio. Era incluso más alto que Delph y daba la sensación de tocar las dos paredes con sus anchos hombros. Se contaba que en su juventud ningún Wug le había vencido en un Duelum. En aquel ruedo él lo conquistaba todo. Ahora que era mayor y jefe del Consejo no competía, pero daba toda la impresión de seguir siendo capaz de ello. Y de ganar. Vista de cerca, aquella capa color granate semejaba una sábana de sangre congelada y solidificada.

				Cuando habló, su voz suave, aunque profunda y digna, todavía resultó insustancial en comparación con aquel corpachón. Pero yo quedé prendida de cada de una de las sílabas.

				—Unas palabras, Vega Jane —dijo—. Necesito tener contigo unas palabras.

			

		

	
		
			
				QUATTUOR. Thansius

				QUATTUOR

				Thansius

				John, Delph y yo seguimos en silencio a Thansius hasta el exterior del edificio. Entonces fue cuando vi el precioso carruaje azul tirado por cuatro magníficos sleps. Sus capas grises les llegaban hasta las seis patas, finamente ahusadas. Decían que antes los sleps podían volar. Yo nunca me lo había creído, aunque a lo largo del lomo de un slep se puede apreciar un ligero hundimiento en el que antes había algo unido, acaso un ala.

				Al timón del carruaje iba un Wug llamado Lomas Lentus. Iba sentado en el pescante muy erguido, tan recto como mi árbol.

				Thansius se detuvo a un costado del carruaje y abrió la portezuela. Miró a Delph y le dijo:

				—Continúa solo, Daniel. Esta conversación es sobre un asunto privado.

				Delph echó a correr, y con sus largas piernas se perdió de vista en media cuña.

				Thansius nos indicó que subiéramos al carruaje, y nosotros obedecimos, no porque quisiéramos sino porque se trataba de Thansius. Él subió después de nosotros, y provocó que el pesado carruaje se inclinase de lado. Aquel Wug debía de pesar lo suyo para ejercer tal efecto en un carruaje tan grande. Claro que no era que yo entendiera mucho de carruajes, la verdad era que nunca me había subido a ninguno.

				Thansius se acomodó en el asiento situado enfrente de nosotros y se alisó la túnica. Dirigió una mirada interrogante a John. Yo miré a mi hermano y luego volví a mirar a Thansius.

				—Este es mi hermano John.

				—Ya sé quién es —replicó Thansius—. Estoy pensando si es necesario que esté presente o no.

				Apreté la mano de John, porque noté cómo le estaba invadiendo el miedo.

				—Simplemente hemos ido a ver a nuestros padres —dije.

				—Una vez más, un detalle del que ya estoy informado.

				Thansius parecía mayor visto de cerca que visto de lejos. Aunque se hallaba sumido en las sombras de su asiento, yo le distinguía la cara con claridad. Era fuerte, surcada por arrugas de preocupación, con unos ojos pequeños y rodeados de bolsas. Así y todo, incluso con la barba crecida, aquel rostro parecía demasiado pequeño para su enorme corpachón. El cabello era largo, una peculiar mezcla de rubio y plateado, igual que la barba, se veía limpio y olía a flores silvestres. Por lo general aquel olor me gustaba, pero en aquel preciso momento me causaba nerviosismo.

				—Creo que prefiero que espere fuera —dijo Thansius por fin.

				—Me gustaría que mi hermano se quedase —repuse yo, y contuve la respiración. No tenía ni idea de dónde me había salido aquella respuesta. Hablar con Thansius era una oportunidad única en la vida, pero replicarle era algo impensable.

				Thansius me miró con la cabeza ladeada. No fue un gesto de enfado, sino de diversión. Yo prefería verlo divertido antes que enfadado.

				—Y ¿por qué?

				—Por si acaso lo que me pregunte usted le concierne a él. Así no tendré que repetírselo, porque estoy segura de que no seré capaz de igualar su elocuencia, Thansius.

				Todo esto lo dije con plena sinceridad. Thansius era un Wug muy culto y poseía una capacidad de comunicación prodigiosa. A todos nos encantaba escucharlo, aun cuando no siempre entendiéramos lo que decía.

				El gesto de diversión se transformó en una media sonrisa, y por fin su rostro se volvió pétreo.

				—Quentin Hermes —dijo—. No se le localiza. Mi adjunto, Jurik Krone, te ha visitado respeto a este asunto.

				Afirmé con la cabeza mientras sentía el golpeteo del corazón contra mi caja torácica.

				Thansius extrajo un objeto del bolsillo. Supe lo que era incluso antes de que me lo mostrase: el anillo de mi abuelo. Al verlo tan de cerca volvieron a aflorar los recuerdos. Jamás había visto el dibujo que tenía aquel anillo en ningún otro lugar, excepto en el dorso de la mano de mi abuelo.

				Thansius lo sostuvo en alto para que John y yo pudiéramos verlo con claridad.

				—Es un dibujo bastante interesante —comentó.

				—¿Sabe usted lo que significa? —inquirí.

				—No. Y dudo que lo sepa algún Wug, aparte de tu abuelo. Virgilio era muy reservado en estas cosas. —Volvió a guardarse el anillo en el bolsillo y se echó un poco hacia delante. Al hacerlo, su amplia rodilla casi rozó los huesos de la mía—. Y sin embargo se halló en la casa de Hermes.

				—Hermes era amigo de mi abuelo, probablemente se lo regaló él —contesté.

				—¿Antes que a su propia familia? —dijo Thansius en tono escéptico.

				—Como usted mismo ha dicho, mi abuelo era muy reservado. ¿Quién sabe lo que pudo pensar o hacer?

				Thansius pareció cavilar por espacio de unos instantes. Luego dijo:

				—Quentin Hermes fue tu mentor en tu trabajo de Rematadora.

				—Sí, así es. Me ayudó a aprender.

				—¿Te caía bien?

				Aquella era una pregunta extraña, me dije, pero respondí con la verdad:

				—Sí.

				Aun así, se me removieron las entrañas igual que un puñado de gusanos expuestos a la luz.

				Thansius se acarició la barba con una mano enorme. Estudié con atención aquella mano. Se la veía fuerte, pero suave. En otra época era posible que hubiera trabajado duramente con aquellas manos, pero ya llevaba muchas sesiones sin hacerlo.

				—¿No te mencionó nada? —me preguntó—. ¿No te hizo ninguna indicación de que pudiera marcharse...?

				Escogí con cuidado lo que iba a decir:

				—¿A qué lugar podría marcharse?

				—¿No te dejó ningún mensaje? —prosiguió Thansius haciendo caso omiso de mi pregunta.

				Percibí el peligro en las facciones de Thansius, en la curva de su mano, tan cerca de convertirse en un puño, en la tensión que sufrían los músculos por debajo de aquella capa color sangre. Arrugué el ceño y obligué a mi cerebro a responder sin decir en realidad nada de importancia. La transparencia está muy bien, siempre que uno sea una ventana.

				—No sé qué tendría que haberme dejado.

				Aquello era absolutamente cierto. Yo no sabía qué era lo que me había dejado.

				Thansius estudió cada una de mis palabras, o eso me pareció, como si fueran un rompecabezas que hubiera que resolver. Me miró fijamente a la cara, tanto que tuve la sensación de que la piel se me derretía y le permitía verme el alma.

				Volvió a recostarse y mantuvo la vista en el suelo casi durante una cuña entera.

				—Podéis marcharos, tu hermano y tú.

				Deberíamos habernos ido en aquel momento, pero yo necesitaba decir una cosa, y aunque una parte de mí estaba aterrorizada, al final se impuso la otra parte.

				—¿Puede entregarme el anillo, Thansius?

				Él se me quedó mirando.

				—¿El anillo?

				—Sí. Perteneció a mi abuelo. Y ya que él ha desaparecido y que nuestros padres están... en fin... somos los únicos parientes que quedan. Así pues, ¿puede dármelo?

				Noté que John aguantaba la respiración. Yo hice lo mismo, mientras esperaba la respuesta de Thansius.

				—Quizás en alguna otra luz, Vega, pero ahora no.

				Acto seguido abrió la portezuela del carruaje y nos indicó con un gesto de la mano que nos apeáramos.

				Salimos lo más rápidamente que pudimos, aunque John apenas era capaz de mover las piernas.

				Antes de que se cerrase la portezuela, vi que Thansius me miraba fijamente. Fue una expresión enigmática, una mezcla entre lástima y arrepentimiento, y no entendí ni lo uno ni lo otro. Después se cerró la portezuela, Lentus sacudió las riendas y el carruaje se alejó traqueteando.

				Yo tiré de John en dirección al albergue de los Obtusus. Tenía mucho que hacer, y no mucho tiempo para hacerlo. La cabeza me daba vueltas alrededor de todo lo que tenía por delante. Estaba más emocionada que asustada, cuando lo más prudente habría sido estar un poco más asustada que emocionada.

				Para cuando llegamos al albergue de los Obtusus, John ya había dejado de temblar tras nuestro encuentro con Thansius. No estoy segura de que yo no continuara temblando, al menos por dentro. Pero me concentré en lo que iba a hacer más tarde.

				Nos abrió la puerta Cacus Obtusus. Tenía unas cejas muy abultadas, una frente estrecha y un cabello que se había lavado hacía una sesión como mínimo, puede que dos. El pantalón y la camisa estaban tan grasientos como el pelo, y tenía la costumbre de retorcerse constantemente los extremos del gigantesco bigote, que parecía nacerle en el interior de las fosas nasales. Aunque el propietario del edificio era Roman Picus, Cacus Obtusus era el guardián.

				Le saludé con una inclinación de cabeza y él se apartó de la puerta para dejarnos pasar. Se le notaba que estaba deseoso de enterarse de algún chismorreo acerca de Hermes. Fue detrás de nosotros hasta la sala principal de la planta baja, una amplia estancia en la que había una mesa de buen tamaño en la que nos sentábamos a comer. Las paredes eran de troncos cuyas grietas se hallaban rellenas de toda clase de cosas que Cacus había ido encontrando por ahí, y los suelos estaban formados por tablones de madera desiguales, alabeados y carcomidos por los gusanos.

				A un lado había una cocina en la que la esposa de Cacus, Hestia, pasaba la mayor parte de sus sesiones haciendo el trabajo que Cacus le ordenaba hacer, o sea cocinar, fregar los platos y cerciorarse de que él recibía todo cuanto deseaba.

				—Chimeneas —dijo Cacus al tiempo que encendía la cazoleta de su pipa produciendo una columna de humo que comenzó a elevarse hacia lo alto.

				Yo no lo miraba, estaba con la vista puesta en la escalera, al final de la cual se encontraba nuestro dormitorio. Lo compartíamos con otros Wugmorts que roncaban fuerte y se lavaban poco.

				—Chimeneas —repitió Cacus—. Quentin Hermes.

				Me giré hacia él, resignada a que simplemente nos siguiera hasta que obtuviera una respuesta a sus preguntas.

				—Dicen que ha huido —continuó. Chupó de la pipa con tal fuerza que la nube de humo que expulsó casi lo ocultó a la vista. Fue como si él mismo hubiera entrado en combustión, pero no iba a tener yo tanta suerte.

				—¿Y adónde podría haber huido? —pregunté en tono inocente, adoptando la misma táctica que había adoptado con Thansius, aunque en realidad no me lo estaba tomando con la misma intensidad. Cacus Obtusus no representaba, ni de lejos, el reto mental que me ofrecía Thansius. Cacus era simplemente un ceporro.

				—Tú trabajas en Chimeneas.

				—En Chimeneas trabajamos más de cien Wugs —repliqué—. Pregúntales a ellos.

				Comencé a subir las escaleras llevando a John conmigo. Gracias a Dios, Cacus no nos siguió.

				Cuando las tinieblas comenzaban a descender sobre Amargura, bajamos a tomar la última comida. Veintiocho Wugmorts se nos habían adelantado y ya estaban sentados a la mesa. John y yo nos apretujamos en los dos últimos asientos mientras Hestia, una Wug de figura delgada y baja estatura, se apresuraba de un lado para otro llevando bandejas llenas de platos que en realidad contenían poca comida. Me fijé en las otras dos hembras, aún jóvenes, que trabajaban en la cocina. También ellas eran menudas y flacas, y, al igual que su madre, tenían el rostro ennegrecido por culpa del carbón que usaban para encender la lumbre.

				No iban a Aprendizaje. La razón era que eran hembras, y también que Cacus Obtusus no creía en la educación, en sentido general. En una ocasión le oí decir que él nunca había ido a Aprendizaje y que no había más que verle. Si aquello no era razón suficiente para leer religiosamente todos los libros que uno pudiera pillar, no sé cuál podría ser.

				Cletus Obtusus estaba sentado al lado de su padre. Cletus iba pareciéndose más a su padre con cada luz, incluso en el nacimiento del incipiente bigote. Solo era dos sesiones mayor que yo, pero con su cara regordeta parecía tener más edad. Siempre estaba maniobrando para sorprenderme y hacerme alguna jugarreta. Me preocupaba que alguna vez se le iluminara el cerebro y se pusiera a perseguir a John. El hecho de que no lo hiciera me indicaba que me tenía demasiado miedo. El miedo era algo estupendo si iba orientado en la dirección adecuada.

				Después de la última comida, por fin la luz del cielo dio paso a la oscuridad total. John y yo nos fuimos a nuestra habitación y nos metimos debajo de las mantas, que hacía ya mucho tiempo que habían dejado de evocar la ilusión de que proporcionaban calor.

				Aguardé hasta que empecé a oír los ronquidos de los demás, y a continuación salí de la cama y me puse la capa. Tomé también el único jersey que tenía y la manta. Una cuña después ya había atravesado la cocina y estaba saliendo por la puerta de atrás.

				Estaba decidida a tomarme muchas molestias para cerciorarme de que nadie me siguiera. Pero resultó que debería haberme tomado más molestias todavía, pero que muchas más.

				

			

		

	
		
			
				QUINQUE. La salida

				QUINQUE

				La salida

				Me gustaba la noche porque con la oscuridad podía fingir que ya no estaba en Amargura. No sé en qué otro lugar estaba, pero a veces resultaba motivante el mero hecho de imaginar un sitio que no fuera aquel.

				Aquella noche hacía frío, aunque no lo bastante para ver mi propia respiración según iba caminando. Había enrollado la manta y me la había atado, junto con mi jersey, a la cintura. Si algún Wug me veía y quería saber adónde me dirigía, le diría que pensaba dormir en lo alto de mi árbol.

				La ruta que llevaba a mi árbol se distinguía con toda claridad mientras brillaba en el cielo aquella bola lechosa que llamamos Noc, pero cuando vinieron las nubes y la ocultaron a la vista, el sendero se sumió en la oscuridad. Dejé de andar un momento y dediqué una cuña a la tarea de encender un farol que había birlado del albergue de los Obtusus con una de las tres cerillas que había traído. Bajé la caperuza, abrí el escudo y alumbré el camino.

				Entonces fue cuando lo oí. Todos los ruidos que se oían en Amargura requerían un examen cuidadoso, sobre todo los que se captaban por la noche. Una vez que uno salía del empedrado, era necesario extremar las precauciones. Y aquella noche había alguien o algo que andaba por allí afuera. Orienté el farol en la dirección del ruido y esperé con la otra mano metida en el bolsillo y asiendo el cuchillo de trabajo que había cogido de Chimeneas mucho tiempo atrás. Lo tenía perfectamente adaptado a mi mano y era capaz de manejarlo con gran destreza. Aguardé, temiendo lo que pudiera venírseme encima y abrigando la esperanza de que no fuera más que Delph merodeando por allí, como hacía algunas noches.

				Entonces percibí el olor. Y aquello me confirmó que no se trataba de Delph.

				Me costó trabajo creerlo. ¿Tan lejos del Quag? Era algo que no había sucedido nunca; sin embargo, al parecer estaba sucediendo en aquel instante. Agarré con fuerza el cuchillo, aunque sabía que no iba a servirme en absoluto para defenderme de lo que se aproximaba. Me trajo recuerdos tan vívidos, tan dolorosamente recientes, que aun dando ya media vuelta para huir, los ojos se me inundaron de lágrimas.

				Apagué el farol porque sabía que la luz delataba mi ubicación, me eché al hombro la cuerda unida al farol y empujé el cuchillo hacia el fondo del bolsillo para tener las manos libres. Y entonces eché a correr con toda mi alma.

				Aquella cosa era rápida, mucho más rápida que yo, pero yo contaba con una cierta ventaja de salida. Seguí el camino de memoria, aunque en determinado punto me equivoqué al girar y choqué contra un árbol. Ese error me costó unos momentos valiosísimos. La cosa estuvo a punto de darme alcance. Pero redoblé mis esfuerzos; no iba a morirme así, por nada del mundo. Iba respirando a grandes bocanadas y el corazón me retumbaba de tal manera que hasta me pareció verlo abultarse bajo la capa con cada latido.

				De pronto tropecé con la raíz de un árbol y caí al suelo. Volví la cabeza y vi a la bestia, apenas a dos metros de mí. Era enorme y repugnante, pero sus colmillos no eran ni de lejos el rasgo que daba más miedo. Cuando abrió la mandíbula, pensé que apenas me quedaba un momento de vida porque sabía lo que iba a salir de aquel agujero. Me arrojé detrás del grueso tronco de un árbol un instante antes de que la llamarada alcanzase el sitio en que momentos antes me encontraba yo. El suelo quedó chamuscado y sentí la oleada de calor que me envolvía todo alrededor. Pero aún estaba viva, aunque quizá no por mucho tiempo más.

				Oí que la bestia hacía una inspiración profunda preparándose para lanzar otra llamarada que sin duda alguna me engulliría. Me quedaban escasos momentos. Y en aquellos escasos momentos hallé una insólita calma, nacida de algún lugar desconocido para mí, y supe lo que tenía que hacer. Y disponía de un solo instante para hacerlo.

				Abandoné mi escondite de un salto, justo cuando la bestia estaba terminando de tomar aire. Entonces lancé mi cuchillo en línea recta y le acerté directamente en un ojo. Por desgracia, tenía otros tres más.

				Mientras brotaba la sangre del ojo destrozado y la criatura lanzaba aullidos de furia, di media vuelta y eché a correr. El lanzamiento del cuchillo me había servido para ganar unos instantes preciosos, así que los aproveché al máximo. Corrí como no había corrido nunca, ni siquiera cuando me perseguía el canino de ataque en la primera luz.

				Llegué a mi árbol, puse una mano en el primer tablón de la escala de madera y comencé a trepar para salvar la vida.

				El garm herido, percibiendo con los sentidos la presencia de sangre y de carne, se acercaba tan deprisa que era como si volase. Se decía que los garms persiguen las almas de los muertos, y otros dicen que guardan las puertas de Hela, adonde van a pasar la eternidad los Wugmorts que han sido malvados en vida. Pero en aquel preciso momento a mí me daba igual cuál de aquellas teorías era la acertada, no quería convertirme aquella noche en el alma de un muerto que fuera de camino a Hela ni a ninguna otra parte.

				Odiaba a los garms con todo mi ser, pero no podía enfrentarme a uno de ellos con esperanzas de vencerlo. De modo que seguí trepando con una furia ciega que impulsaba mis brazos y mis piernas. Y aun así podía ser que no fuera suficiente. Conocía el tronco de mi árbol con la misma precisión que las imperfecciones de mi cara. No obstante, a mitad de la subida mi mano topó con un objeto que no me resultó familiar, pero aferré el siguiente tablón y continué subiendo.

				Sentía al garm casi encima. Era una bestia enorme, mediría fácilmente cuatro metros y pesaría más de quinientos kilos. Era un escupefuego porque vivía en Hela, decían, donde lo único que tenían era calor, llamas y muerte rancia. Yo no tenía el menor deseo de sentir aquellas llamas. El garm se acercaba deprisa, pero más deprisa trepaba yo. El terror puede impulsar extraordinariamente la acción física.

				Por fin llegué al último tablón. Por debajo de mí se oía el roce de unas garras que se clavaban en la madera y hasta me pareció notar un calor que subía hacia donde estaba yo. Una parte de mí no quería mirar, pero miré.

				Entre las llamas distinguí la cabeza blindada del garm. Tenía el pecho todo manchado de sangre, sin embargo, no había matado ninguna presa que justificara aquello. El pecho le goteaba sangre continuamente, como si estuviera hiriéndose constantemente. Tal vez por eso estaba siempre de un humor sanguinario y asesino. Levantó la vista hacia mí sacando su lengua fina y puntiaguda, y me miró fríamente con los tres ojos que le quedaban, hambriento, peligroso, letal. El cuarto ojo estaba ensangrentado y vacío, y todavía llevaba el cuchillo clavado.

				Le grité con todas mis fuerzas y le lancé un salivazo. Sentí deseos de matarlo. Sentí deseos de lanzarle otro cuchillo para poder alcanzarlo en el corazón y enviarlo a Hela para toda la eternidad. Sin embargo, estos eran pensamientos vacuos. Lo único que podía salvarme era que el garm, con toda su fuerza, su ferocidad y su potencia, no fuera capaz de trepar.

				La inercia por sí sola le permitió elevarse escasos metros por encima del suelo, pero volvió a caer y se estrelló en tierra con un golpe sordo. Lanzó un rugido y emitió una potente llamarada que chamuscó mi árbol y ennegreció los bordes de varios tablones de madera. Aunque las llamas no podían llegar a donde me encontraba yo, aun así di un salto hacia atrás. Entonces el garm arremetió contra el tronco, en un intento de hacerlo caer; mi árbol se sacudió por la embestida y la tela engrasada cayó al suelo. Y entonces se produjo el desastre. Una de las tablas que formaban la plataforma se soltó, basculó hacia arriba y me golpeó de lleno en la cara. Yo me derrumbé de espaldas y me precipité hacia el vacío agitando las manos en el aire, pero en el último momento logré asirme a uno de los tablones clavados al tronco. Mi peso tiraba tanto de él que casi lo despegó, porque quedó sujeto por un único clavo a la corteza del árbol.

				Miré abajo mientras mis dedos iban resbalándose. El garm, alzado sobre sus patas traseras, se hallaba a menos de cinco metros de mí. Abrió las fauces para escupir una llamarada que prometía convertirme en una cáscara hueca y humeante. Agarrada al tablón con una mano, me desanudé la manta y el jersey que llevaba a la cintura, hice con ellos una bola y la arrojé directamente a la bocaza que se abría a mis pies. El garm se atragantó y tosió, y no emitió fuego alguno. Al menos de momento.

				Me agarré con la otra mano y subí a toda prisa por la escala mientras el garm rugía de nuevo y escupía llamas otra vez. Sentí cómo se elevaban por el tronco del árbol en dirección a mí. Por fin salvé el último tablón y me lancé sobre la plataforma. Y allí me quedé, tumbada y jadeando, sin ver nada porque tenía los ojos fuertemente cerrados.

				El garm hizo un último intento de alcanzarme, pero volvió a caer. Tenía una ferocidad innata que resultaba paralizante.

				Una cuña más tarde, dio media vuelta y se marchó en busca de presas más fáciles. Deseé que no encontrase ninguna, a no ser que fuera Julius Domitar, Roman Picus o incluso Jurik Krone, el de la voz suave, del cual yo había decidido que no podía fiarme porque en el fondo de sus ojos había siempre una expresión hostil y porque había dicho que Quentin Hermes había infringido la ley. Con gusto daría dinero por verlos enfrentarse a un garm hambriento. Pero ellos poseían armas que atemorizaban al garm, en particular un largo tubo metálico que disparaba un proyectil capaz de matar a todo aquello contra lo que impactara. Lo denominábamos morta. Roman Picus había utilizado uno para matar a un garm, así fue como se ganó las botas que calzaba. Y se decía que el más hábil de todo Amargura utilizando el morta era Jurik Krone, algo que a mí me inquietaba bastante.

				No se podía hacer gran cosa con un garm muerto. Su carne era venenosa y su sangre parecía ácido. Decían que las garras todavía podían matar aun después de morir y que el fuego que tenía dentro nunca se apagaba del todo. De modo que solo se podía utilizar el pellejo.

				Permanecí un rato sentada en lo alto de mi árbol, con la respiración agitada, esperando a que el terror de antes fuera transformándose poco a poco en mera paranoia. El garm ya casi se había perdido de vista, apenas lograba ya distinguir las llamas, que se movían en dirección al Quag. Me gustaría saber qué era lo que lo había atraído aquella noche. Luego, al pensar en el Quag me acordé de Quentin Hermes, que había dicho que me había dejado una cosa que me haría libre. Y tenía toda la intención de encontrarla.

				Miré a ver si había algo dentro de la lata hermética que tenía siempre allí, colgada de una rama, pero no encontré nada. ¿En qué otro lugar podría haberme dejado algo Quentin? Porque en realidad no había más sitios.

				Miré árbol abajo. Había algo que me hormigueaba el cerebro, pero no terminaba de saber qué era. Rememoré la frenética subida por la escala con el garm pisándome los talones... y entonces me acordé.

				Mi mano se había topado con un objeto desconocido.

				Abrí el farol y escudriñé más allá del borde de la plataforma. No había mucho que ver, excepto un detalle: yo había clavado veinte tablones al tronco del árbol, y ahora conté veintiuno. Aquello era lo que rozó mi mano, un tablón adicional que no debería estar.

				Si no estaba equivocada, Quentin era un genio. Si yo misma no me había percatado al principio de que había un tablón de más, ¿quién iba a haberse percatado? Probablemente ni siquiera Thansius, tan inteligente como era.

				Temblando de emoción, descendí hasta el tablón en cuestión y lo examiné con la luz del farol. Por suerte, las llamaradas del garm no lo habían alcanzado. Era exactamente igual que los demás tablones, cosa que me pareció muy notable, hasta que me acordé de que Quentin era un Rematador consumado.

				Recorrí toda la cara frontal del tablón en busca de un mensaje, pero no había ninguno. Claro que un mensaje escrito en la cara frontal sería demasiado fácil de ver. Tiré de él. Parecía estar firmemente clavado al tronco. Entonces empecé a pensar si de verdad Quentin era tan listo. ¿Cómo esperaba que arrancase yo el tablón sin caerme al suelo y partirme la crisma? Pero al estudiarlo más de cerca vi que las cabezas de los clavos de aquel tablón no eran tales. Las habían coloreado para que parecieran cabezas de clavos. Entonces, ¿cómo se sostenía el tablón? Palpé con la mano el borde superior y encontré una pieza de metal, fina y alargada, que colgaba encima. Después palpé el borde inferior y toqué otra pieza idéntica. El metal había sido endurecido para que se confundiera perfectamente con el color de la madera. Apoyé una mano en el extremo del tablón y tiré hacia un lado. Al instante se salió de las dos piezas metálicas que lo sujetaban, y que actuaban como guías y como soportes a la vez, para deslizar por ellas el tablón y mantenerlo en su sitio. Ahora que el tablón ya no estaba, vi que Quentin había unido las piezas metálicas al tronco con unos robustos tornillos.

				El tablón pesaba poco. Menos mal que no apoyé el pie en él cuando estaba huyendo del garm, porque dudo que hubiera aguantado mi peso.

				Regresé a la plataforma y me senté en cuclillas con el tablón sobre el regazo. Le di la vuelta y entonces la vi: una cajita metálica y lisa. Dentro había un pergamino. Lo desenrollé. Sorprendía lo largo que era, para haber cabido en un espacio tan diminuto. Cuando lo iluminé con el farol me quedé sin respiración. Era un mapa. Un mapa de algo que jamás pensé que alguien hubiera sido capaz de plasmar en un mapa.

				Era un mapa del Quag.

				Más aún, era un mapa que indicaba el modo de cruzar el Quag.

				Lo que me había dejado Quentin Hermes era una manera de salir de Amargura.

				Me quedé allí sentada, contemplando el pergamino como si fuera a la vez un saco de monedas y un saco de serpientes. Mientras iba recorriendo con la mirada los detalles de los dibujos y la precisión de las leyendas, empecé a comprender la enormidad de lo que tenía en las manos. Sentí un hormigueo en la piel, como si súbitamente me hubiera sacudido un trueno precedido por una lluvia de agujas de luz diminutas.

				Pero ¿cuando había colgado allí el tablón? En la primera luz yo estaba en lo alto del árbol y solo había veinte tablones, estaba segura. Había visto a Quentin huir e internarse en el Quag, también en la primera luz. Así pues, ¿había salido del Quag para colgar el tablón adicional en mi árbol cuando yo ya me había ido a Chimeneas? Y en ese caso, ¿por qué? ¿Y cómo logró sobrevivir al Quag, además?

				Sin embargo, estaba claro que aquello era el mensaje de Quentin Hermes, pero era mucho más complejo que la críptica nota que yo me había tragado en Chimeneas. Aquel mapa también podía interpretarse como que Quentin estaba poniéndose en contacto conmigo, y Jurik Krone había sido especialmente claro a ese respecto. Si Quentin se ponía en contacto conmigo y yo no informaba de ello al Consejo, podían enviarme al Valhall. No precisó durante cuánto tiempo, pero incluso una luz y una noche dentro de aquel tétrico lugar ya serían demasiado tiempo. Y como era ilegal penetrar en el Quag, era casi seguro que iba en contra de la ley tener un mapa de dicho lugar. Con aquello me encerrarían en el Valhall más rápido de lo que Delph lograse decir: «Qué hay, Vega Jane.»

				Pero lo cierto fue que mi curiosidad pudo más que mi miedo. Subí la mecha del farol y me puse a estudiar el mapa. El Quag era un lugar enorme, insondable. Quentin no había indicado las distancias exactas, en cambio había incluido la superficie que ocupaba Amargura. Examiné ambos de lado a lado y enseguida vi que el Quag era muchísimo más grande que mi pueblo. Y también resultaba revelador el detalle de que el mapa terminara en el borde del Quag. Si había algo al otro lado, o bien Quentin no lo sabía, o bien no había querido ponerlo en el mapa por alguna razón.

				Cuando hube recorrido con la mirada hasta el último resquicio del mapa, comprendí con claridad el dilema que se me presentaba. Todos los Wugs sabían que penetrar en el Quag suponía morir, y yo jamás había contemplado la posibilidad de intentarlo. Y aunque sobreviviera al Quag, ¿dónde me encontraría? Siempre nos habían dicho que al otro lado del Quag no había nada. De hecho, siempre nos habían dicho que no existía ningún otro lado. Que yo supiera, una vez que saliera del Quag me precipitaría por un acantilado y desaparecería en el olvido. Pero incluso aunque hubiera sentido la tentación de marcharme, no podría irme dejando a mi hermano y a mis padres. Quentin había dicho en su nota que yo podría escapar de Amargura si así lo deseara. Bueno, pues no estaba segura de desearlo, pero desde luego no podía abandonar a mi familia. De manera que la reacción fácil sería destruir el mapa, dado que nunca iba a utilizarlo. De hecho, debería destruirlo de inmediato.

				Abrí las puertecillas de cristal del farol y acerqué el mapa a la llama. Pero mi mano no se movió. No continuó avanzando con el pergamino hacia el fuego.

				«De ningún modo puedes cruzar el Quag, Vega, ¿qué importa, entonces? Quémalo. Si te encuentran con este mapa encima, ¡tu castigo será el Valhall! No puedes correr este riesgo.»

				Aun así, mi mano no se movió. Era como si un grillete invisible no la dejara moverse del sitio. Aparté muy despacio el pergamino de la llama y me puse a reflexionar sobre lo que debía hacer. Tenía que destruir el mapa, pero ¿podría destruirlo y al mismo tiempo no quedarme sin él?

				Mi mirada se desvió hacia la lata hermética. La abrí y saqué mi pluma de escribir. La guardaba allí porque solía dibujar en las tablas las cosas que veía desde aquella atalaya: pájaros, nubes, las frondosas copas de los árboles vistas a la altura de los ojos. Pero trasladar el mapa de un pergamino a otro no era la solución de mi dilema.

				De modo que se me ocurrió otra solución.

				Me llevó un poco de tiempo, otro poco de contorsionismo y un mucho de tinta, pero cuando hube terminado levanté el mapa en alto, lo acerqué a la llama del farol y dejé que se prendiera fuego. Después lo solté y contemplé cómo caía lentamente y se posaba sobre las tablas de la plataforma con las esquinas enroscadas y ennegrecidas. En menos de una cuña se había transformado en un cúmulo de cenizas que se fueron volando con la brisa. Luego, hasta las propias cenizas desaparecieron también.

				Descendí por los tablones del tronco llevando el tablón nuevo en la mano, volví a deslizarlo en su guía metálica y continué bajando. Al tocar tierra miré en derredor, con el súbito temor de que pudiera volver el garm. Pero no percibí su olor, y desde luego no lo vi. A lo mejor había regresado a Hela. Deseé con todas mis fuerzas que no saliera de allí.

				Ahora tenía un mapa que jamás podría utilizar para marcharme de Amargura. Pero tenía otra cosa: un misterio que rodeaba un anillo que había pertenecido a mi abuelo. No era simple curiosidad, y eso que yo era más curiosa que la mayoría de los Wugs; aquello tenía que ver con mi familia, con mi historia. Lo cual, al final, quería decir que aquello tenía que ver conmigo misma.
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