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			A un hada madrina que un día de junio, frío y lluvioso,

			me tocó con su varita, invitándome a escribir.

			A mi familia, que me enseñó a perseguir los sueños,

			sin jamás bajar los brazos.

			A mi esposo y mis hijas, mis puertos seguros.

			A la Reina de la Paz, que me sostiene e ilumina.

		

	
		
			Nota editorial

			Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por un autor latino, más precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.

			Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y, ante la duda, el Diccionario de la Real Academia Española siempre está disponible para consultas.

		

	
		
			¿Habrá el tiempo firmado un pacto con los secretos y misterios de esta vida, asegurándose así que nada permanezca eternamente oculto? ¿Para que las más viles traiciones, los engaños y aun la más piadosa de las mentiras, tarde o temprano, vean la luz; sin medir consecuencias en aquellos a los cuales le son arrancadas sus máscaras, ni en los que —buscando o no la verdad— inexorablemente deban enfrentarse a ella?

		

	
		
			Capítulo 1

			Buenos Aires, diciembre de 1983

			Sin siquiera imaginar que ese día su vida comenzaría a dar un giro inesperado, Mariana disfrutaba su primera jornada de soledad en el amplio piso que compartía con sus padres, quienes habían partido rumbo a Europa a celebrar un nuevo aniversario de casados.

			Había hecho planes para disfrutar ella también de esas semanas que quedaban por delante: horas frente a su piano, sin las inoportunas interrupciones de su madre; algunas salidas con su grupo de amigos y compañeros del Conservatorio de Música, y esa tan postergada tarde de películas y pochoclos con Paula, su amiga del alma, para la que, bien sabía, tendría que negociar con Leandro. No sería tarea fácil; su novio era demandante y celoso del poco tiempo que su trabajo le dejaba libre para compartir con Mariana.

			Recostada en el sillón, bebiendo un licuado de frutillas, ananá y un toque de jengibre que Rosalía —quien trabajaba en la casa desde que ella era muy pequeña— le había preparado antes de retirarse, observaba desde el inmenso ventanal del living el embotellamiento de tránsito que, al caer la tarde, obstruía la avenida las Heras. Buenos Aires hervía en ese día húmedo de finales de primavera. Sin advertirlo, fue cayendo en un sopor que la sumió en un sueño profundo y tranquilo.

			El sonido del teléfono la despertó de repente, confundida al ver el departamento a oscuras; había perdido la noción del tiempo. Se levantó trastabillando, imaginando que sería Paula para ultimar los detalles de la cena programada para el día siguiente.

			—Hola… —dijo aún medio dormida, sin disimular el bostezo. No era necesario guardar tantas normas de cortesía con su amiga y confidente.

			—Buenas noches. ¿Hablo con Mariana Urrutia? —La voz masculina se oía nerviosa y lejana.

			—Sí, soy yo, ¿quién habla? —preguntó restregando sus ojos para salir de la modorra de esa tardía siesta.

			—Mi nombre es Javier. Necesito hablar con vos, sé que te sonará extraño porque no nos conocemos; aunque hace algún tiempo que yo supe de vos y decidí buscarte. No quiero asustarte, pero necesito verte, contarte cosas que nos involucran a los dos.

			—Creo que te equivocaste de número. —Estaba a punto de cortar cuando oyó del otro lado del teléfono el grito que intuyó desesperado.

			—¡Por Dios, no cortes, Mariana! Debemos hablar urgente, antes de que sea tarde. Ya voy a explicarte todo y vas a poder comprobar que no te estoy mintiendo.

			—¡Dejá de hablar pavadas! No sé quién sos ni me interesa. No vuelvas a molestarme.

			Luego de cortar la comunicación, un repentino desasosiego la dejó como ausente, con el tubo aún en su oreja y enrollando, nerviosa, el cable en uno de sus dedos. Finalmente, desconectó el teléfono, temblando de miedo. Encendió las luces, comprobó que la puerta estuviera cerrada con llave y trabó todas las ventanas. Intentó serenarse preparando el jacuzzi para darse un baño con sales relajantes; ese llamado inoportuno le había cambiado el humor.

			Una sensación de extraño temor le oprimía el pecho, aguijoneando su mente con recuerdos y dudas que nunca había querido enfrentar. Cerró sus ojos, se hizo un bollito en su cama, como cuando de pequeña una tormenta la asustaba. No quería pensar, ansiaba dormir, dormir profundamente.

			El ruido en la cerradura de la puerta de entrada interrumpió el sueño profundo en el que finalmente había caído, luego de una noche inquieta, en la cual ni la lectura ni las palabras cruzadas que tanto la hacían aislar del mundo habían logrado aquietar sus pensamientos.

			Se asomó al pasillo y comprobó que era Rosalía, quien traía un paquete de su confitería preferida; seguramente le habría comprado medialunas para el desayuno. «Rosalía es un sol, pero si esto comienza así, cuando vuelvan del viaje, me van a encontrar rodando», pensó imaginando la mirada de su madre, quien, tan obsesiva como era con su figura, vivía controlando la dieta de su hija.

			Corrió a arreglarse, recordando que no había preparado su ropa como hacía habitualmente para no salir a las apuradas por las mañanas. Odiaba esos descuidos que le alteraban sus rutinas tan estructuradas. El espejo del baño le reflejó a una Mariana ojerosa y pálida. Sus ojos color miel, de mirada vivaz y chispeante, habían perdido brillo; su largo cabello, que lucía siempre impecable, era un revoltijo de hebras castañas. Era evidente que la noche anterior había hecho estragos en su ánimo y aspecto. Al verse así, se reprochó haber sucumbido a tanta ansiedad por un llamado que nada le había revelado, que seguramente no tenía nada para revelar. No iba a ser presa fácil de alguna broma de mal gusto o una de esas trampas mediante las cuales intentaban sacar información para luego planificar un robo. 

			Al entrar a la cocina, encontró a Rosalía aguardándola con un humeante tazón de café con leche, jugo de naranjas recién exprimidas y las medialunas aún tibias. Marianita, como ella le decía, era un poco su niña. A la noble mujer, la vida le había negado la posibilidad de convertirse en madre, y se había prendado de Mariana desde el día en que su patrona volvió de la clínica con su tesoro en brazos.

			—¡Buen día, Rosa! ¡No podés con tu genio!, ya comenzaste a malcriarme nuevamente —la saludó con una amplia sonrisa y un sonoro beso.

			—¡Buen día, mi chiquita! Estás preciosa, pero tenés una carita que no sé en qué festichola habrás andado anoche. Cuidate, Marianita; ya sé que sos grande y no te gustan los sermones, pero estás acá solita y no quiero que te pase nada malo —le aconsejó acariciando el cabello suave y brillante que tantas veces le había cepillado de pequeña.

			—Quedate tranquila, sabés que yo me cuido. Estuve preparando una clase hasta muy tarde y practicando con el piano; me acosté a la madrugada —mintió apurando su taza y devorando una medialuna mientras se colgaba la cartera al hombro. Ya estaba algo retrasada.

			El sol de principio de diciembre anticipaba un verano de fuego. Mariana había anhelado durante todo el año esos días largos de calor, luminosos, intensos, alegres y coloridos, en los que el aire olía a jazmines y frutas frescas.

			Con su ánimo más recuperado, caminó luciendo ese hermoso vestido blanco de bambula y puntillas que su madre le había comprado, con sus zapatos turquesa, cartera al tono y un perfume a flores silvestres que le daba aún más frescura a su juventud.

			Una vez más, al cruzar la Plaza Houssay, miró la fachada de la Facultad de Ciencias Económicas con ese orgullo y emoción que sentía por su padre, que había egresado de allí hacía ya unas cuantas décadas. Pensó en cuánto lo extrañaba, a pesar de que hacía casi nada que se habían ido.

			Aceleró el paso hasta llegar al Conservatorio. Sería un día largo, pero la entusiasmaba la cena que aún restaba terminar de organizar con Paula y, si Leandro tuviera un ratito libre, quizás podrían almorzar juntos. No parecían quedar rastros de la ansiedad que tanto la había inquietado.

		

	
		
			…Un día, un dulce día, con manso sufrimiento

			te romperás cargada como una rama al viento

			y será el regocijo

			de besarte las manos, y de hallar en el hijo

			tu misma frente simple, tu boca, tu mirada

			y un poco de mis ojos, un poco… ¡casi nada!...

			José Pedroni

		

	
		
			Capítulo 2

			Mendoza y Buenos Aires, años 1935 a 1950

			Desde el patio repleto de plantas y una parra que en breve debería ser podada, se podía sentir el delicioso aroma proveniente de la cocina.

			Mercedes se ufanaba en la preparación de los dulces, que luego almacenaría en grandes tinajas de vidrio, para ir consumiendo a lo largo del año. Mientras la carne de los membrillos hervía, formando abundante espuma en una gran cacerola de bronce, filtraba el jugo de los corazones de los frutos con un lienzo blanco destinado exclusivamente para la preparación de la jalea. Debía estar sumamente atenta hasta llegar al punto de cocción de la mermelada, para separar la porción que debería seguir un rato más al fuego para lograr convertirse en un dulce compacto, luego de ser enfriado en un molde. Entretanto, sobre la larga mesa de madera, descansaba una olla humeante con la mermelada de uvas recién cocinada.

			—Por hoy es suficiente —exclamó Mercedes secándose la frente perlada de sudor luego de pasar tantas horas entre las hornallas. Su inmensa panza le dificultaba cada vez más hacer las tareas habituales, pero no estaba dispuesta a renunciar al goce de la preparación de sus famosos dulces.

			—Ya te he dicho una y mil veces que no debías enredarte con la cocina. ¡Tenés que descansar, mujer! —protestó Carmen, su hermana, que había venido desde San Juan a cuidarla en los últimos meses de embarazo.

			—No me retes más, sabés cuánto me aburro tirada todo el día como si estuviera enferma. Bastante que me aguanté no haber podido ir a la procesión de la Virgen de la Carrodilla en esta última Vendimia —se quejó con su ceño fruncido y removiendo con furia la larga cuchara de madera.

			—Mejor ni hablar del tema, que me volviste bien loca desde que llegué. Entendé que, estando gruesa, tenés que cuidarte. El médico ya te dijo que debés descansar más horas, y supongo que no querrás volver a pasar otra vez por el mismo sufrimiento. —Carmen intentaba hacerla entrar en razones y que se fuera, de una vez por todas, a la cama.

			—Ya, ya. Tenés razón, voy a recostarme hasta la hora de la cena. —Se resignó quitándose el delantal con pechera manchado de jalea y frutas, que destacaba aún más el avance de su estado.

			Varias semanas pasaron hasta esa tarde fresca de principios de junio en que Mercedes comenzó a sentir fuertes puntadas en su vientre. Ya no sentía el mismo ánimo y valentía de los días anteriores. Los fantasmas de su embarazo anterior regresaban con fuerza a llenarla de temor. Aquella vez, todo había sido diferente, apenas habían transcurrido cuatro meses cuando una hemorragia la despertó de su siesta, sumiéndola en la más profunda tristeza al ver su ilusión hecha pedazos. Ahora estaba ya en su noveno mes y, a pesar de que no había cumplido al pie de la letra las indicaciones de un mayor reposo, tal como le había indicado su médico, todo se desarrollaba normalmente. Las contracciones eran cada vez más seguidas y prolongadas.

			—Creo que está llegando la hora, Carmen. Por favor, andá a buscar a doña Genoveva —le pidió agitada. Su rostro había empalidecido de repente.

			—Acostate y tratá de estar tranquila. Corro a buscarla, pero antes le aviso a Aurora para que no te quedes sola. —Su hermana largó la costura que tenía entre manos y, acomodándose el cabello con sus dedos, fue hasta la casa vecina, donde vivía la amiga de Mercedes.

			La comadrona la encontró llorando y doblada de dolor.

			—Vayan a avisarle al esposo. Este niño no creo que tenga paciencia de esperar a que su padre vuelva de trabajar —les pidió a las mujeres dando unas palmaditas en las manos de la futura madre, que temblaban apoyadas en su vientre, intentando darle ánimos.

			—¡Voy yo! Vos sabés dónde están todas las cosas necesarias y vas a ser más útil acá —se ofreció Aurora guiñándole un ojo a Carmen. Ambas sabían que la parturienta desde muy niña había buscado la protección de su hermana mayor.

			Mientras Carmen ponía a hervir las ollas con agua, su amiga corría las casi diez cuadras desde la casa hasta la calle Perú, donde estaban las oficinas del ferrocarril.

			—Don Eusebio, lo busca una señora; Aurora dijo llamarse. —Se acercó presurosa la empleada de la recepción.

			—Gracias, Josefa. Dígale, por favor, que ya la atiendo. —Supo que el momento había llegado. Apenas acomodó un poco los papeles de su escritorio, buscó su saco en el perchero y salió nervioso a su encuentro.

			—¡Vamos, Eusebio, Merceditas está en un grito! Vamos, que ya llega el niño, o niña, lo que Dios quiera que sea.

			—Sí, yo voy corriendo. Usted vaya más tranquila, Aurora, que el corazón se le va a salir del pecho de lo agitada que está. —El futuro padre no podía disimular su ansiedad.

			Al atravesar el jardín, percibió un olor penetrante a desinfectantes y alcohol, junto a los quejidos de su esposa y el grito prolongado causado por la que sería su última contracción. Doña Genoveva, casi sentada en esa panza redonda y dura, gritaba:

			—¡Vamos, Merceditas, vamos que ahí viene! ¡Un pujo más, vamos, fuerza! —Con la práctica y experiencia de tantos años de oficio, volvió a presionar su vientre y, al volver a pararse frente a la parturienta, pudo ver asomar la cabecita mientras la madre pujaba, ya exhausta, con el resto de fuerzas que le quedaban y su rostro contraído y bañado en sudor. Carmen le alcanzó las sábanas y el agua preparadas, y, en muy pocos minutos, un llantito, como el berreo de un corderito, colmó de alegría la habitación.

			—Bien machito le ha salido. Este crío parece ya de tres meses; será fuerte y bravo. Prepárese, Merceditas, ¡este niño se las trae! —gritó sonriente y mostrándole a su pequeño amoratado y aún sucio, que movía sus bracitos y piernas como queriendo nadar.

			La comadrona terminó su tarea, limpió al bebé con la ayuda de la emocionada tía y se lo entregaron a su madre, que no cesaba de llorar de felicidad mientras contaba todos los deditos de sus manos y pies regordetes para asegurarse de que todo estuviera bien.

			Eusebio entró al cuarto matrimonial con la mirada empañada de emoción. El cuadro no podía ser más sublime: su esposa miraba embelesada a ese torito que se había agarrado con fuerza a su pecho, mientras que con una manito encerraba uno de los dedos de su madre, como para que no se le escapara de su lado. Elevó su mirada, agradeciendo a Dios su inmensa fortuna, y besó con amor la cabeza de Mercedes y la coronilla de su precioso niño. En la habitación, solo se escuchó el susurro que, junto con un contenido llanto, salió más del alma que de la boca de Eusebio:

			—Soy el hombre más feliz del mundo, Mercedes. 

			La vida en la casa de la familia Urrutia giraba en torno al pequeño Augusto, que crecía fuerte y hermoso gracias a la leche materna que devoraba con fruición. Él marcaba los tiempos a su antojo. Su llanto, cuando reclamaba el alimento, llegaba a sentirse desde el jardín que precedía la casa. Allí se dormía cuando él lo decidía; había noches en las cuales su madre lograba descansar varias horas, y otras en las que ninguno podía pegar un ojo, ya que nada calmaba sus quejas.

			—Este chico les va a sacar canas verdes, ya se van a acordar de lo que les digo. Es vigoroso y con carácter ya de chiquitín. Si no se ponen firmes desde que comience a gatear, se los pondrá a todos en el bolsillo —les advirtió el médico en su última visita, observando a sus padres por encima de sus pequeños lentes.

			—Sí, es fuerte y vivaracho, pero mírelo qué comprador, doctor; nadie podría resistirse a esa sonrisa. —La madre lo defendía con la mirada arrobada por ese bebé robusto que manoteaba todo lo que estaba a su alcance sobre el escritorio del consultorio.

			La velocidad con la que crecía el niño era proporcional a la debilidad que las incesantes hemorragias provocaban en su madre. Luego de varios estudios, el médico comprobó que se habían formado adherencias en su útero y le aconsejó que no tuviera más hijos; podría ser muy riesgoso afrontar un nuevo embarazo. Mercedes asumió con tristeza la noticia, pero con solo mirar a su pequeño, hallaba el consuelo necesario.

			Augusto fue creciendo en altura y desarrollando una inteligencia sorprendente. Con sus enormes ojos negros y unas pestañas largas y tupidas, que cualquier mujer envidiaría, observaba todo a su alrededor.

			Cuando comenzó a hablar, sus padres saciaban sus pedidos antes de que él pudiera pronunciar palabra. Fueron sus primeros adoradores; Augusto era el objeto de su devoción, y a sus pies ponían la vida entera.

			El niño estaba por cumplir diez años cuando a Eusebio le ofrecieron un ascenso.

			—Hoy recibí una sorpresa del señor Otero —le anunció a su esposa mientras almorzaban—. Me propuso el cargo de Jefe de Oficina, pero con traslado a Buenos Aires, parece que a la Estación Villa del Parque. No sé muy bien dónde es; me dijo que en la Capital y que es un barrio muy pintoresco. Para nosotros, sería una buena oportunidad; el sueldo sería casi el doble. ¿Te animarías a dejar Mendoza? Yo pienso sobre todo en Augusto; cuando sea más grande, allí tendría más posibilidades para estudiar y progresar. —Eusebio la miraba expectante, con sus propias dudas sembradas en sus ojos.

			Mercedes suspiró observando la inmensa cocina donde tantos hermosos momentos habían compartido. Pensó en su jardín repleto de rosas, jazmines y azaleas que cuidaba con esmero, en la parra que les daba sombra y sosiego en los días calurosos, en los tilos que ella misma había plantado en la vereda y que perfumaban las noches de verano, con ese aroma fresco que tanto le gustaba. Amaba esa casa de espacios amplios y luminosos, donde su hijo había llegado al mundo y dado sus primeros pasos. Dudó en un silencio indescifrable para su esposo, que la observaba revolver la comida en su plato, sin probar bocado.

			—No puedo oponerme a tu progreso, Eusebio. Hace años que venís esforzándote en tu trabajo. Además, tenés razón; Augustito va a tener acceso a muchas más posibilidades. Y tampoco estaríamos tan solos; mi hermano y su familia ya están muy afianzados en la Capital.

			Al cabo de unos meses, la familia se mudó a Buenos Aires y logró una posición económica más holgada, que les permitió ahorrar lo suficiente. Así, compraron un terreno cerca de su casa y le aseguraron a su hijo la posibilidad de tener su techo propio. Los sueños, esfuerzos y proyectos de esa familia tenían un nombre: Augusto Urrutia.

		

	
		
			Capítulo 3

			Buenos Aires, diciembre de 1983

			Mariana buscó en su cartera las últimas fichas de teléfono que le quedaban. La clase se había retrasado y necesitaba confirmar con Leandro si pasaría a buscarla para almorzar.

			Apenas la recepcionista del Estudio le pasó la llamada, su novio la atendió con un tono que ella adivinó de reproche.

			—¡Al fin, Mariana! Anoche me cansé de llamarte; me preocupó que no me atendieras, sabiendo que estabas sola en tu departamento —le reprochó.

			—Hola, amor. Estuve en casa, no salí a ningún lado —respondió intentando sonar despreocupada.

			—Hoy a la mañana, luego de varios intentos, me atendió Rosalía y me contó que el teléfono estaba desconectado. Se dio cuenta al pasar la aspiradora por la alfombra del living, ¿raro, no? 

			—Ah, quizás se desenchufó ayer, cuando corrí los muebles buscando unos papeles que creía perdidos —mintió mientras golpeteaba nerviosa el disco del teléfono.

			—Si estás libre, paso a buscarte y vamos juntos a comer algo antes de ir a reunirme con un cliente, y, de paso, hablamos.

			—Sí, te espero en la puerta del Conservatorio. Después charlamos más tranquilos; no tengo más fichas y temo que se corte la comunicación. Besos. —Colgó el auricular exhalando un suspiro de alivio luego de tener que haber dado tantas explicaciones.

			Había pasado ya algo más de un año desde aquella recepción que Augusto, el padre de Mariana, y Federico, su socio, habían organizado para inaugurar las nuevas oficinas de su estudio.

			Ocupaban dos suntuosos pisos en un edificio recién construido sobre la avenida Callao, en cuyo hall de entrada se destacaba una soberbia placa de mármol de Carrara que rezaba:

			Estudio Urrutia & Bianchi

			Contadores Públicos — Asesores Financieros

			Leandro había ingresado a trabajar con ellos unos meses antes, luego de graduarse con uno de los mejores promedios de su facultad. Tanto Augusto como Federico lo habían seleccionado no solo por los resultados obtenidos en el examen especialmente preparado por ambos, sino por la personalidad que demostró en la entrevista con un profesional en Recursos Humanos. La inmensa ambición que habían revelado los test era el ingrediente necesario para poder soportar la exigencia laboral.

			Cuando, en dicha inauguración, Augusto Urrutia le había presentado a su familia, Leandro vio en Mariana las puertas de entrada al paraíso. Su cuerpo esbelto y delicado a la vez, esa mirada dulce y dorada como la miel, su rostro de expresión serena y alegre se sumaron al insoslayable atractivo de ser la hija de uno de sus jefes. Supo entonces que esa sería su noche de suerte.

			«—Vení conmigo, que voy a presentarte a mis chicas. —Pasando el brazo por el hombro de su empleado, lo había conducido hacia donde Mariana conversaba con su madre.

			—Ellas son Julia, mi esposa, y Mariana, mi hija. Les presento a Leandro Mansilla, mi brillante colaborador —había dicho riendo y extendiendo su mano hacia el muchacho como haciéndole una reverencia.

			—¡El famoso Leandro! —exclamó Julia con una cálida sonrisa, tomando la mano que él le tendía, que la mujer advirtió suave y muy bien cuidada.

			—Encantado, Julia; al fin nos conocemos. —Había fingido un interés que no tenía—. Las tenías bien escondidas a tus bellezas, ¿no, Augusto? ¿Cómo estás, Mariana?

			—¡Hola!, ¿cómo estás? —La joven percibió el penetrante aroma a perfume importado y la mirada osada que fijó en el escote que su vestido de seda natural color champaña remarcaba, sintiéndose molesta por la confianza con que le tomó la cintura al estamparle un sonoro beso en la mejilla.

			—Disculpen, voy a saludar a Paula, que acaba de llegar —se excusó, deseosa de escaparse de ese petulante que, intuyó, se estaba congraciando con su jefe».
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