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				A mi editora, Margaret Raymo, que es paciente, amable ¡y muy creativa! 
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				Cosas que puedes cambiar

				1 Tu ropa interior. Espero que te la cambies a diario, y, si eres niña, probablemente tu madre no te lo tendrá que repetir mil veces. 

				2 Tus amigos. A veces piensas que tienes el nú-mero perfecto de amigos, pero entonces añades uno nuevo a la lista y de repente te cuesta creer que antes no lo tuvieras, porque ahora la situa-ción parece perfecta, incluso mejor de lo que era. 

			

		

		
			
				Braguitas

			

		

		
			
				Calzoncillos

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				8

			

		

		
			
				3 Tu opinión. De manera que si al principio opi-nas una cosa y luego, con el tiempo, piensas otra, no pase nada. 

				Cosas que no puedes cambiar

				1 Tu familia. Aunque a veces te vuelvan comple-tamente loca y resulte difícil creer que sois pa-rientes de verdad. 

				2 El caos de tu habitación. Por mucho que la limpies y la ordenes, cada vez que le pones obje-tos nuevos acaba hecha un desastre de nuevo. Claro que hay habitaciones más desordenadas que otras. Comparada con la de Mimi, ¡la mía es un prodigio del orden!

				3 Tu nombre en la lista de asistencia de una pro-fesora, aunque lo haya escrito a lápiz. Lo sé por-que, aunque antes me llamaba Lucía, ahora me llamo Lucía Solamente, y es muy probable que sea así para el resto de mi vida escolar. Además, 
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				de las cuatro Lucías, ¡yo soy la que aparece al final! 

				La señorita Lucero frente a mí 

				La señorita Lucero es mi profesora en el colegio. Si sus necesidades y las mías tuvieran un combate de lucha libre, siempre ganarían las suyas. Así es como funciona con los profesores y los estudian-tes. Y por eso mis necesidades están sentadas en un rincón, la mar de tristes. No es nada divertido ser siempre el que pierde.
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				MI NOMBRE EN LA LIBRETA DE LA SEÑORITA LUCERO
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				A pesar de que mis necesidades siempre pier-den, no odio a la señorita Lucero. 

				La nueva señorita Lucero

				Últimamente, la señorita Lucero es más diverti-da. Antes era una profesora aburrida que estaba seria la mayor parte del tiempo, pero ahora eso solo ocurre a veces. ¡Es una gran mejora! Creo que cambió al ver lo mucho que nos gustaba a 
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				LAS NECESIDADES DE LA SEÑORITA LUCERO 
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				sus alumnos el señor Díaz: con él nos diver-tíamos en todo momen-to. El señor Díaz era nuestro profesor en prácticas, pero no se pudo quedar con nosotros para siempre, porque tenía que regresar a la uni-versidad para conseguir su título de profesor. Es como un carnet de conducir, solo que cuando por fin lo tienes no haces algo divertido como condu-cir un coche: simplemente te pones ante una clase y hablas. 

				Desde que el señor Díaz se marchó, la señorita Lucero ha ido probando un montón de cosas dis-tintas, y la mayoría han sido emocionantes. Le gusta anunciar las nuevas ideas el lunes por la mañana: según dice, así estaremos el resto de la semana pendientes por vivir una experiencia de aprendizaje estimulante y divertida. 

				«Estimulante» significa que las partes del cere-bro que utilizas para aprender cosas se activan y explotan como fuegos artificiales en miniatura. Luis 1 dijo que algún día a Sol acabaría explotán-
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				dole la cabeza, porque es la más lista de la clase y le encanta aprender. Y entonces empezó a bom-bardearla a preguntas para que su cerebro se pusiera en marcha y terminara explotando allí mismo.

				Sol dio media vuelta y le llamó peón. Por su-puesto, Luis 1 no sabía qué era un peón; en reali-dad, ninguno de nosotros lo sabía. Sol es así de lista y usa muchas palabras que nadie conoce. Aun así, a todos nos quedó claro que no se trata-ba de un cumplido; es más, como las intenciones de Luis 1 no eran nada buenas y no es precisa-mente listo, seguro que eso de «peón» quería de-cir algo horrible. Estaba decidida a buscarlo en el diccionario. Normalmente no me gusta consul-tarlo, pero siempre va bien saber insultos nuevos, 
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				aunque se suponga que no debes utilizarlos. Por si acaso. 

				Lo que dijo la señorita Lucero 

				—¡Luis 1, si tengo que mandarte callar otra vez, te envío al despacho del director! ¿Entendido? 

				Luis 1 asintió, Sol esbozó una sonrisa, y su ca-beza perfectamente redonda no explotó. 
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				Palabra para después
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				FUEGOS ARTIFICIALES DENTRO DE LA CABEZA DE SOL

			

		

		
			
				FUEGOS ARTIFICIALES DENTRO DE LA CABEZA DE LUIS 1
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				Lo que dijo después la señorita Lucero

				—Clase, es hora de que empecemos a pensar en verde. ¿Alguien sabe qué quiere decir eso? 

				Cada uno tenía una respuesta diferente. 

				Lo que no significa pensar en verde 

				1 Estudiar las ranas. 

				2 Vestirse de verde como un duendecillo irlandés. 

				3 Conseguir dinero gratis. 

				4 Comer muchas espinacas. 
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				Lo que sí significa pensar en verde 

				Aprender nuevas maneras de ahorrar energía, re-ciclar y salvar el planeta y a sus habitantes, lo que significa todas las plantas, los animales y las per-sonas. La señorita Lucero dijo que nuestro plane-ta necesitaba nuestra ayuda y que todos seríamos superhéroes de la preservación del medio am-biente y salvaríamos la Tierra. Después hizo una cosa muy típica del señor Díaz y nada típica de ella: nos pidió que diseñáramos nuestro propio disfraz de eco-superhéroe. 

			

		

		
			
				MIS eco-SUPERHÉROES
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				A veces, cuando un proyecto es divertido, la gente quiere trabajar más de lo que le toca. No sucede muy a menudo, así que la señorita Lucero sonrió al acceder a que diseñáramos dos disfraces diferentes si queríamos. 

				Costó conseguir que dejáramos a un lado la parte divertida de salvar la Tierra y nos concen-tráramos en lo que debíamos aprender. Lorena Almeda se disgustó especialmente al descubrir que la señorita Lucero no se iba a llevar a casa nuestros diseños para convertirlos en trajes de verdad. Su disfraz era una especie de mariposa bastante chula. Le habría quedado que ni pinta-do porque tiene las piernas largas y delgadas como un bicho. 

				Hubo otros, co-mo Luis 1, que no se molestaron de-masiado en pensar el diseño de su tra-je, así que el resul-tado tampoco pa-recía un disfraz de 

			

		

		
			
				DISFRAZ DE LUIS 1
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				verdad. Luis 1 habría tenido serios problemas para ponerse el suyo. 

				Para que todo el mundo se sintiera mejor, la señorita Lucero nos dijo que todos nuestros dise-ños serían magníficos disfraces para Halloween. No sabe que casi ningún chico se pondría un dis-fraz de superhéroe pudiendo llevar una máscara grotesca y ropa horripilante que gotee sangre de mentira. 
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				Superhéroe

			

		

		
			
				Tipo que da miedo
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				Tres maneras de salvar la Tierra: las tres R 

				1. RECICLAR

				Reciclar significa poner las cosas en papeleras es-peciales para que se puedan usar para hacer co-sas nuevas, en lugar de tirarlas a la basura sin más. 

				COSAS QUE SE PUEDEN RECICLAR

				Productos de papel 

				Plástico 

				Vidrio 

				Papel de aluminio

				Latas 
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				2. REDUCIR

				Reducir significa que si no vas a estar en una ha-bitación, deberías apagar la luz para no gastar energía que no necesitas. 

				Muchas de las maneras de reducir el gasto de energía son demasiado difíciles de llevar a cabo para nosotros. Cosas como asegurarse de tener buenas ventanas en casa y un buen aislamiento en las paredes. El aislamiento es un relleno que se mete en las paredes de las casas. La señorita Lu-cero dijo que era como el acolchado de las cha-quetas de invierno, solo que para la casa. Dijo que funcionaba de la misma manera, y que así era como se mantenía la casa calentita en in-vierno.

				Después nos advirtió que no quería que, al sa-lir de clase, nos pusiéramos a agujerear las pare-des de casa para ver si dentro había relleno. Nada más decir eso, Luis 1 exclamó: 

				—¡Ah, vale! 

				Así que seguro que estaba pensando en hacer precisamente eso. 

			

		

	
		
			
				La señorita Lucero di-jo que eso de reducir el gasto de energía era algo que podíamos empezar a practicar en cuanto lle-gásemos a casa. Marta respondió que intentaría que su hermana peque-ña dejara de jugar a tirar de la cadena a todas horas. La señorita Lucero opinó que era una idea extraordinaria, ya que cada vez que tiras de la cadena gastas más de diez litros de agua. 

				Pablo dijo que llevaría la misma ropa cada día: así en su casa no tendrían que hacer la colada y ahorrarían agua. A la señorita Lucero le pareció una idea interesante, pero insistió que no era ne-cesario, porque ir limpio también era importante. Seguramente le pasara como a mí: se imaginó el aspecto que tendría la camisa de Pablo después de una semana sin pasar por la lavadora. 
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				AISLAMIENTO DE LA PARED DE UNA CASA
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				La camisa de Pablo
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				La señorita Lucero dijo que reducir el gasto energético es importante, porque ayuda a salvar a los animales del mundo y sus hábitats natura-les, que son las zonas de la naturaleza donde vi-ven... Aunque con ello no me refiero al zoo, por-que los animales que viven allí no han de preocuparse de que les quiten la casa para cons-truir una carretera o un colmado. 

				3. REUTILIZAR

				Reutilizar significa que, en lugar de tirar una cosa, encuentras a alguien que la quiere y la pue-de aprovechar y entonces se la vendes o se la re-galas. La señorita Lucero dijo que mucha gente 
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				dona ropa, ordenadores, libros e incluso coches a personas que los necesitan. 

				Lo que pensé después 

				A veces, cuando alguien me da demasiada infor-mación, por muy interesante e importante que sea, como por ejemplo cómo salvar el mundo, yo solo puedo pensar...: «¿Cuándo va a acabar la charla para que podamos hacer otra cosa?». 

				La señorita Lucero no debió de oír mis pensa-mientos secretos, porque continuó hablando y hablando hasta que sonó el timbre de la pausa. 

				—¡Estoy entusiasmada con lo de pensar en verde! —exclamó la señorita Lucero, y por fin nos dejó marchar. 
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