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			A mi hija, Clara

		

	
		
			 

			Y me levanté en la arena del mar, y vi a una bestia alzarse en él, con siete cabezas y diez cuernos, y sobre los cuernos diez coronas, y sobre las cabezas la palabra blasfemia.

			Y la bestia que vi era como un leopardo, y sus patas como las de un oso, y su boca como la de un león: y el dragón le cedió su poder, y su trono, y gran autoridad.

			Libro de las Revelaciones 13, 1-2

		

	
		
			 

			El gobernador y la Asamblea Legislativa de California se apresuran en rehacer el icónico puente del Golden Gate, que quedó destruido en una batalla entre la policía y un mutante con superpoderes que se hace llamar «Pesadilla»...

			The New York Times

			El puerto de Los Ángeles sigue evaluando los daños tras la batalla en la que participaron varias criaturas mutantes, aunque los primeros cálculos son de miles de millones de dólares...

			Oficina de Prensa del Puerto de Los Ángeles

			El presidente ha publicado un tuit criticando los programas nocturnos de humor que lo muestran paralizado ante esta nueva amenaza...

			Associated Press

			Ministerio de Seguridad del Estado (MSS)

			República Popular de China

			Intercepción de Comunicaciones Electrónicas (ECI) #42-8909

			La siguiente conversación tuvo lugar entre el subsecretario adjunto de Seguridad Nacional de EE.UU., Peter Stroudwell (P.S.), y Angela Britten (A.B.), asesora jefe del Consejo General de Seguridad Nacional, en un restaurante de Washington, D.C.:

			P.S.: El presidente ha sugerido pedir acción directa a la población. Eso ha dicho: «acción directa».

			A.B.: ¿Qué tipo de acción? ¿Quiere que el país entero se esconda en refugios de forma indefinida?

			P.S.: No, eso no. Pide algo relacionado con la Segunda Enmienda.

			A.B.: No puede ser. ¿Pretende que todos los locos de las armas del país se lancen a matar mutantes? Vamos, Peter, ya sabes...

			P.S.: ¡Que ya lo sé! Por Dios, Angela, ¿por qué crees que estoy hablando contigo? Estás en el Consejo, eres abogada, tienes que hacer algo para parar todo esto.

			A.B.: Claro, porque yo sí tengo forma de parar al presidente. Necesito una copa.

			FIN DEL MENSAJE INTERCEPTADO

			Señora presidenta, la verdad, no tenemos ni la más pajolera idea de cómo detener a estos monstruos.

			Declaración secreta del director del FBI
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			capítulo 1

			De raro a villano

			¿QUÉ MIRAS, ANORMAL?

			La jaula de los borrachos, la sala multiusos que servía de primera parada para los borrachos y los drogatas, era un espacio grande con un banco de acero pegado a la pared. El suelo era de cemento sin pintar, y se inclinaba hasta un desagüe colocado en el centro de la sala. Había una ventana con barrotes sobre un cristal sucio reforzado con alambre grueso. Por ella no entraba ni el sol ni la alegría: solo servía para recordar que había un mundo fuera.

			Las paredes de la jaula estaban pintadas de un amarillo horrible, como de pota de bebé, que combinaba a la perfección con el hedor a vómito.

			Debía de haber quince hombres adultos en la jaula, y también estaba Dillon Poe, que acababa de cumplir dieciocho años y se encontraba muy muy mal. Peor que nunca.

			«¿Esto es una resaca? ¡Ay, Dios!».

			Como Dillon era como era, ya estaba intentando ver el lado cómico de aquella situación. Y no le costó encontrarlo. Había cogido una buena borrachera la noche anterior, tras entrar en un bar y pedir un whisky como un vaquero de una película antigua. Como en aquel instante no tenía elección ni voluntad propia, el camarero le sirvió, y Dillon se bebió el primer chupito potente de un solo trago, y luego otro y... después, lo único que sabía era que estaba en aquella jaula, despertándose con un dolor que le martilleaba los ojos y la cabeza y un sabor en la boca como si se hubiera pasado la noche masticando un bicho atropellado en la carretera.

			No, no un bicho atropellado en la carretera. Demasiado vago. Resultaría más divertido ser más concreto. ¿Un castor muerto? ¿Una zarigüeya muerta? Ya había demasiados chistes de ratas. ¿Un mapache muerto?

			Sí, un mapache muerto. Un sabor en la boca como si se hubiera pasado la noche mordisqueado un mapache muerto.

			Era una situación absurda: un chaval de dieciocho años entra en un bar. Parece el comienzo del chiste con el cura, el rabino y el imán que entran en un bar... Nada, Dillon tenía que reconocer que no tenía el cerebro en condiciones para escribir chistes.

			—¡Que no te miro a ti! —consiguió replicar al hombre beligerante. El chico se notaba la lengua como si fuera papel de lija en una boca de algodón. Dillon se incorporó, se frotó los ojos para acabar de despertarse, y al instante vomitó en el suelo.

			—¡Oye, gilipollas! —le gritó el mismo hombre que lo había desafiado antes. Era un hombre blanco, grande y muy peludo, aunque costaba definir su tez porque estaba cubierto casi del todo de tatuajes, incluida la oreja tatuada en el rabillo de un ojo que indicaba que había asesinado a alguien. Del pelo en el pecho que ocupaba un escabroso tatuaje de una bandera americana, en el que habían sustituido las estrellas por esvásticas, le salían algunos pelitos grises—. ¿Qué te pasa, chico?

			Dillon se levantó tambaleándose, débil y muy infeliz.

			—¡Niñato de mierda, apestándolo todo! —refunfuñó Tatuaje.

			A Dillon no le parecía justo: aquel sitio ya apestaba a pota y meado y cosas peores. Había un hombre desmayado boca abajo en el banco con una mancha marrón en los pantalones.

			Tatuaje se acercó haciéndose el fantoche, agarró a Dillon de la camiseta y le golpeó en la rodilla. El chico cayó bruscamente al suelo.

			—¡Límpialo, chico!

			Pero ¿qué? ¿Qué? ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Por qué estaba Dillon de rodillas? Pensaba que le convenía someterse: ese tío era más grande que él y tenía amigos. Pero al mismo tiempo, a pesar del efecto machacón del alcohol en su cerebro, no podía quedarse callado.

			—¿Puedo usar el mocho de tu cabeza?

			Regla número uno del monólogo: no dejes que un follonero controle la situación.

			Tatuaje, cuyo pelo lacio color sal y pimienta de verdad parecía una mopa, se quedó boquiabierto hasta que acabó sonriendo, mostrando una hilera de dientes falsos y baratos demasiado brillantes.

			—¡Vaya, parece que voy a patear el primer culo del día!

			Dillon cerró los ojos y se concentró, y casi de inmediato la borrachera brutal remitió. Cambios sutiles, pero absolutamente imposibles, empezaron a transformar su rostro y su cara.

			—¿A patear... o a besar? —le espetó a Tatuaje.

			A Dillon le iba a caer un patadón en el estómago, pero lo paró con el brazo, con lo que acabó metiendo la mano en su propio charco de vómito. Qué mal. Al mismo tiempo, sin embargo, la resaca iba remitiendo rápidamente.

			Un alivio, pero eso no era lo importante. Lo importante era que Dillon Poe estaba cambiando. Físicamente. Un cambio sutil que se percibió primero en sus ojos, que ya no eran azules sino de un tono dorado sin brillo. Entrecerró las pupilas, y se contrajeron formando finas ranuras diamantinas. Era como si el pelo se le metiera en la cabeza, que ahora le sobresalía por detrás y se estrechaba por delante, de modo que su rostro era del verde de un brote reciente.

			Había visto su imagen aterradora en el espejo de un baño, la versión reptiliana de su cara tras las botellas de priva.

			Pero también comenzaba a intuir que había algo en su rostro de serpiente que provocaba más fascinación que asco. En todo caso, por las pocas reacciones que había logrado interpretar, parecía resultarles atractivo e incluso hipnótico. Lo miraban, pero no horrorizados. Ni siquiera sus compañeros de la jaula de los borrachos lo rehuían asustados o asqueados, sino que volvían sus rostros fascinados y cautivados hacia él.

			Dillon no se sentía ni feliz ni generoso. Estaba claro que la había cagado la noche anterior, al revelar que era un mutante. Y ahora se encontraba en una celda llena de hombres, cada uno de los cuales parecía más malvado, grandote y duro que él; bueno, todos excepto el turista llorica con los pantalones chinos y el polo amarillo canario. Pero no importaba, porque Dillon Poe —la versión hipnótica y serpentina de Dillon Poe— era más que capaz de lidiar con Tatuaje.

			Dillon levantó la vista y lo amenazó:

			—¡Límpialo tú, tío duro! De hecho, ¡chúpalo! Empezando por mi mano.

			Sin dudarlo, Tatuaje sacó la lengua y se puso a chupar la mano verde y escamosa de Dillon, tan ávido como un perro recibiendo a su dueño. Resultaba fascinante observar los ojos legañosos de Tatuaje, la expresión de incomprensión bruta, la inquietud, la rabia, la... impotencia. El pánico que no conseguía expresar.

			—Ahora chupa esa mierda del suelo —le ordenó Dillon.

			Y, al instante, Tatuaje cayó de cuatro patas y exclamó:

			—¡No quiero!

			Pero, sin vacilar, bajó la cabeza, y con el pelo largo y entrecano se dedicó a recoger la porquería, y se puso a lamerla como un perro apurando las sobras caídas de una mesa.

			Todos los que los rodeaban se quedaron paralizados, absolutamente perplejos. Era como una pintura al óleo, todos con las bocas y los ojos abiertos, y con expresiones de incredulidad. Un hombre se quejó:

			—¿Estoy alucinando? ¿Esto es real? ¿De verdad estoy viendo esto?

			Dillon se incorporó. Al mutar, su cuerpo ágil y musculado medía varios centímetros más que antes, era un cuerpo de atleta, y se volvió hacia los dos colegas de Tatuaje, que avanzaban beligerantes pero nerviosos.

			Uno de ellos intervino:

			—¡Oye, Spence, vamos, tío, para de hacer eso! ¡Levántate! ¡Apártate de eso! —Tiró de la camisa de su colega, pero Tatuaje, que al parecer también era conocido como Spence, no dejaba de lamer la pota. De hecho, no podía parar. Intentó hablar, pero solo consiguió emitir gruñidos incomprensibles: cuesta hablar con la boca llena del vómito de otra persona.

			El otro matón trató de encararse con Dillon:

			—¿Qué le has hecho, raro?

			—De verdad que no estoy de humor para que te metas conmigo —replicó Dillon.

			También le había cambiado un poco la voz. Su voz normal era un poco demasiado aguda para imponer, y ceceaba un poco. Pero la nueva voz era como un instrumento musical en manos de un maestro. Era una voz que persuadía, que engatusaba, que seducía.

			El hombre frunció el ceño y se detuvo. A continuación, meneó la cabeza, confundido, hasta que volvió a sentir la ira y gritó:

			—¡Me importa un huevo de qué humor estés, raro!

			Dillon se volvió hacia su compañero, que era más joven que Spence, pero tenía el cuerpo escuálido y los dientes podridos típicos de drogata. Habría tolerado muchos insultos, pero ese, el de «raro», lo había oído demasiadas veces en su corta vida, tanto en la escuela como en casa.

			«Raro» por no tener amigos.

			«Raro» por su torpeza física.

			«Raro» por cómo miraba a chicas que no querían saber nada de él.

			«Raro» por ser el único de cinco hermanos que no quería saber nada de los paseos y las excursiones y las acampadas y las bicis y todas esas otras pérdidas de tiempo físicamente agotadoras que le encantaban a su familia.

			«Raro» por pasarse días seguidos metido en su cuarto viendo a humoristas como Louis, Maron, Frankie Boyle, Seinfeld, Chris Rock, Jeselnik, Jimmy Carr, y los pocos vídeos que habían quedado del padre de los monólogos, Richard Pryor.

			Y claro, «raro» por haber sobrevivido a lo que la gente llamaba la Anomalía de Perdido Beach, pero que Dillon, como el resto de supervivientes, llamaba la ERA.

			—Tío —dijo Dillon—, no me vuelvas a llamar «raro».

			—Vale —dijo el drogata.

			—¿Lo prometes?

			El drogata frunció el ceño e hizo una mueca, pero añadió:

			—Lo prometo.

			Y Dillon casi lo deja estar. Casi. En muchas ocasiones, Dillon estaba a punto de hacer lo más sensato, lo más inteligente, lo que debía... Gran cantidad de «casis» y el mismo número de «a tomar por culo». Pero de las dos alternativas, el «a tomar por culo» siempre resultaba la más divertida. 

			Lo cierto es que estaba disfrutando bastante del miedo en las miradas que lo rodeaban. Del miedo y la confusión y la perplejidad, que expresaban con ceños fruncidos y murmullos y amenazas que no debía de oír la persona amenazada: amenazas de cobarde.

			«Sí —pensó Dillon—, deberíais temerme, cabrones. Respiráis porque yo os dejo». 

			Y una sonrisita horrible se formó en sus labios.

			—No me acabo de fiar de ti —dijo finalmente—. Vamos a asegurarnos, ¿eh? Vamos a asegurarnos de que no me vuelves a insultar, ni a mí, ni a nadie. Muérdete la lengua por la mitad.

			La jaula entera se conmovió. Todos se inclinaron hacia delante, incrédulos pero fascinados. A fin de cuentas, había un tío duro lamiendo el suelo, como un perro decidido a comerse hasta la última bola de pienso.

			—No puedes obligarrrme... aaay... aaarrgg... no puedessss... —se lamentó el drogata.

			—Perdona, es que no te entiendo bien —replicó Dillon sin piedad.

			El drogata se estaba concentrando intensamente; se apreciaba en su rostro. Intentaba resistirse, pero se esforzaba mucho más por obedecer. Tensó los músculos de la mandíbula hasta que se le hincharon las venas del cuello. Entonces empezó a sangrarle la boca.

			—¡Dios mío! —gritó alguien, y añadió—: ¡Guardias, guardias!

			—Rechina los dientes adelante y atrás, y muerde fuerte —ordenó Dillon. El ruido de los dientes débiles rechinando sobre el cartílago resultaba escalofriante. Dillon habría cedido si no hubiera visto el tatuaje de la esvástica en el brazo del drogata.

			«Sin piedad con los drogatas nazis».

			—Oye, ¿puedes cantar el Sieg Heil? —pidió Dillon.

			De la boca de aquel hombre salía sangre a borbotones, las lágrimas le surcaban los ojos y le goteaba la nariz. Miraba atrapado, desesperado, aterrado.

			—Vamos, señor chico duro, dame un Sieg Heil.

			—Zic jail vijtoria...

			Había más prisioneros gritando, nerviosos, algunos miraban atónitos y fascinados; otros, horrorizados, asqueados. Y Dillon también se sentía asqueado por algo que no tenía nada que ver con su resaca. Experimentaba una sensación electrizante en más de un sentido: el poder también le afectaba. Parecía imposible, total y absolutamente imposible, de completos majaras, pero oía los dientes rechinando sobre el cartílago.

			«La vida no debería ser así —se decía—. No debería ser así, ¿no?».

			—¡Guardias, guardias!

			Los gritos histéricos se acumulaban y los hombres golpeaban los barrotes, pero todo eso ya le parecía bien a Dillon. Quería que vinieran los guardias, porque estaba listo para marcharse.

			Una guardia corpulenta se acercó tan campante. Su rostro reflejaba indiferencia y cansancio. Entonces echó un vistazo a través de la puerta con barrotes y llamó de inmediato por radio.

			—¡Refuerzos en la jaula! ¡Con cascos y porras! ¡Tenemos un problema!

			—Abra la puerta, guardia —dijo Dillon con voz calmada y melosa.

			La guardia buscó entre las llaves, encontró la adecuada, giró la llave en la cerradura y abrió justo cuando dos guardias más se acercaban corriendo por el pasillo, con cascos en la cabeza, porras y tasers en la mano.

			—¡Abran todas las puertas, todas! ¡Ahora! —ordenó Dillon, y oyó los ruidos metálicos y los zumbidos, todos los ruidos de las puertas al abrirse. Entonces se quedó un instante ante la puerta abierta mirando a los hombres de la jaula, que veía empequeñecerse.

			Fue un momento extraño, y Dillon reconoció que acababa una vida y empezaba otra. Era como si una cuchilla de carnicero gigante animada —eso se lo debía a Terry Gilliam— hubiera bajado del cielo y anunciado con un golpazo que ahora la vida se dividía entre «antes de la jaula para borrachos» y «después de la jaula».

			Lo único que podía hacer era seguir adelante.

			«Ese podría ser mi lema. Me serviría para empezar a plantear cosas».

			Hacía solo dos días que sabía que tenía ese poder. Lo había puesto a prueba, sutilmente, con uno de sus hermanos. Y luego con su padre, un poco menos sutilmente, pero hasta entonces lo había hecho de formas que no revelaban nada ni habían levantado sospechosas. Pretendía abordar el asunto después de meditarlo bien y decidir cómo iba a usar el poder, si es que iba a hacerlo. Lo primero que pensó fue intentar conseguir que lo aceptaran para actuar en el LA Comedy Club, que pese al nombre que tenía se encontraba en Las Vegas, y no solo en la noche de micro abierto. Pero le parecía poca cosa para un poder tan enorme.

			No tenía mucho sentido tener poder si no lo utilizabas, ni tenía sentido utilizarlo si no te daba ninguna ventaja, ¿no? De eso, a fin de cuentas, iba la vida, ¿verdad? ¿De sacar el máximo provecho para ti y quizá para los que te fueran leales? ¿Y enfrentarte a los que dudaban de ti, a los que te odiaban y a tus enemigos?

			Pero entonces lo había dejado su novia, Kalisha. Eso no le rompió el corazón —apenas la aguantaba: el sentido del humor de aquella chica no iba más allá del slapstick—, pero le había resultado humillante. Solo llevaban dos semanas saliendo, y era su primera novia. En el contexto de la clase de los mayores de Palo Verde High School, volvería a ser un perdedor total, un «raro» al que no querían.

			Dillon no toleraba la humillación; le resultaba intolerable. De hecho, ya le resultaba intolerable en la ERA. Allí no era más que otro chaval de trece años sin poderes. Le obligaron a trabajar en los campos, a lidiar con los gusanos carnívoros que llamaban «bichos», a recoger repollos durante horas bajo el sol abrasador, si es que quería comer. Los chicos con poderes, Sam Temple y su grupo, Caine Soren y el suyo, nunca lo trataron más que como una molestia, otra boca que alimentar, otro don nadie impotente a quien mangoneaban Albert, Edilio y Dekka, los peces gordos. Otro don nadie que quedaría lisiado o moriría si se interponía entre Sam y Caine y su guerra de bandos.

			Y luego, cuando terminó la ERA, sus padres se mudaron a Las Vegas, lo cual coincidió con una gran mejora en la velocidad de internet y el descubrimiento de la internet oscura: las páginas web que vendían drogas y armas ilegales, e incluso servían para reunirse con sicarios. Y allí se había encontrado con alguien que en teoría vendía trozos de la «Piedra Mágica de Perdido Beach». Eso decía el anuncio. Cien dólares por onza, a pagar con bitcoins. Dillon pensaba que sería falso, pero lo compró igualmente, y sí, le llegó un trocito de roca por correo. Durmió con el trocito bajo la almohada durante un mes entero hasta que concluyó que no hacía ningún efecto, y estaba a punto de tirarlo a la basura cuando se le ocurrió probar algo antes.

			Por poco se carga la batidora. Y tuvo que rematarlo en el mortero, con lo que la piedra acabó sabiendo a la albahaca que habían triturado antes en él. Y así se la tragó.

			Al día siguiente había conseguido que su hermano hiciera algunas cosas, y que su hermana se cambiara de jersey tres veces, y que su padre entrara en internet y pidiera un casco de realidad virtual nuevo y caro.

			Pero más tarde, ese mismo día, tuvo una intensa discusión con su madre, así que salió furioso de casa y ordenó a un motorista que pasaba que lo llevara al TGI Fridays, donde, con su nueva voz de serpiente, ordenó al camarero que le sirviera. Estaba claro que había sido un error, porque desmayado no tenía poder alguno, evidentemente, y había acabado revelando su poder en la jaula de los borrachos. Habría un vídeo de la celda que mostrara que era un mutante, uno de los llamados «rocosos», de eso estaba seguro, con lo que la policía y quién sabe qué agencias del gobierno conseguirían su nombre, dirección, foto —de sus dos caras—, sus huellas dactilares, su registro de deudas, y, lo peor de todo, su última evaluación psiquiátrica, donde le habían diagnosticado «personalidad límite», que era como los loqueros llamaban a los «raros». El FBI se dedicaría a entrevistar a sus «compinches» antes de que acabara el día y todos pondrían los ojos en blanco y volverían a contar las historias de Dillon, el perdedor, Dillon, el raro, Dillon, el virgen.

			¡Qué mal momento! ¡Qué mal pensado! Hasta entonces no había usado el poder para un fin violento, y ahora que sí que lo había hecho no esperaba que lo trataran mejor que a la criatura que había destrozado el puente del Golden Gate o a los monstruos que habían hecho estallar el puerto de Los Ángeles.

			Los dientes podridos del drogata acabaron cayéndosele, y escupió un trozo de carne sanguinolenta al suelo, donde parecía un trozo de hígado de ternera. Tatuaje, que continuaba a cuatro patas, miró con expresión burlona a Dillon, como si fuera a preguntarle si debía lamer la carne también.

			Sí, la vida no seguiría siendo como hasta entonces.

			Pues vale.

			—Voy a salir, damas y caballeros —indicó—. Han sido un público estupendo, pero... —Dillon sonrió al recordar la vieja cancioncilla de los hermanos Marx, y cantó—: «Hola, me tengo que ir. No puedo quedarme, he venido a decir que tengo que irme...».

			No hubo aplausos. Podría haber hecho que rieran y le aplaudieran, pero no, aún quedaban cosas sagradas, y él conseguiría las risas con esfuerzo, como tenía que ser. Todas las personas a las que admiraba habían sido bichos raros en el instituto, y todos se habían convertido en personas exitosas, queridas y ricas.

			Louis C. K.: 25 millones de dólares de patrimonio neto.

			David Letterman: 400 millones de dólares.

			Jerry Seinfeld: 800 millones de dólares. 

			—¡Tachán! —exclamó Dillon con un gesto desenfadado, y tras pensárselo, añadió—: Ah, ya puedes dejar de chupar el suelo.

			Y así, Dillon Poe —el Dillon Poe de dos metros de alto y completamente verde— salió por la puerta de la celda y bajó por el pasillo hasta la puerta de seguridad abierta. Atrás quedaron guardias a los que acalló con una sola palabra, así como la sombría sala de espera de la cárcel, y continuó en dirección al vestíbulo del edificio del condado, hacia la brillante luz del sol de Las Vegas.

			Una joven guapa que pasó por su lado le echó una mirada que, desde luego, no se correspondía a la forma en que tendría que haber mirado a una criatura verde, con escamas y ojos amarillos, y Dillon le sonrió para agradecérselo.

			«¿Podría meter lo de la serpiente en mi actuación?».

			Era mediodía en Las Vegas. El aire era caliente, no achicharraba, pero el sol resultaba cegador, lo que contrastaba enormemente con cómo se sentía Dillon. Porque volvía a tener visiones, como la última vez que había cambiado... bueno, puede que no fueran visiones, más bien eran voces. Pero las voces nunca hablaban.

			Entonces se dio cuenta de que no eran visiones ni voces, sino más bien el cosquilleo al sentir que lo estaban observando. No solo la débil aprensión que sientes cuando te parece que alguien te mira en la calle; era una sensación muy intensa, insistente, y al mismo tiempo incomprensible. Como si alguien dentro de su mente hiciera de público, sentado en total oscuridad y silencio absoluto, y le observara actuar en su escenario particular.

			Dillon era un tío empírico, no le iba el misticismo y mucho menos la religión. Probaba las cosas. Buscaba la verdad, porque los mejores cómicos se dedicaban a eso. Sospechaba que el público oscuro y silencioso tenía que ver con las mutaciones. Así que puso a prueba la hipótesis contraria, y recuperó su insignificante físico humano. Y entonces, efectivamente, el público invisible desapareció.

			—Vaya —dijo Dillon, con lo que pareció invitar a un vagabundo que pasaba, quien le tendió su vaso de espuma de poliestireno sucio—. Lo siento, no tengo dinero —se excusó el chico de aspecto ahora normal.

			No tenía dinero, solo poder. Pero Dillon era lo bastante cínico como para entender que, como la materia y la energía son realmente lo mismo, también lo son el dinero y el poder. Podía conseguir que cualquiera hiciera cualquier cosa. Cualquier cosa. Lo que quería decir que podía conseguir lo que quisiera.

			Él, Dillon Poe, superviviente ignorado de la ERA, debía de ser la persona más poderosa del mundo. Y en vista de eso, se preguntaba: «¿Y ahora qué?».

			Y la respuesta fue: «Lo que quieras, Dillon; lo que quieras». Lo único que podía hacer era seguir adelante.
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			capítulo 2

			Los amigos no dejan que los amigos griten solos

			—¡AAAAAH, MÁTAME! ¡MÁTAME, dios mío, por favor, mátame!

			En una ocasión, Malik Tenerife había argumentado de forma convincente que la idea de infierno, de un lugar de tormento eterno, era una tontería, una imposibilidad. Tarde o temprano, incluso hervir en un lago de fuego se volvería aburrido y repetitivo. ¿Después de un año?, ¿de diez años?, ¿de un millón de años?

			Pero ahora sabía que había un fallo en su argumento: solo tendría sentido si experimentabas el tiempo.

			Pero Malik no experimentaba el tiempo. Todo ocurría ahora. ¡Ahora! ¡AHORA! Ahora mismo sentía como si lo hubieran despellejado vivo y lo hubieran dejado descarnado. Ahora mismo sentía como si unas bestias salvajes lo hubieran roído. Ahora mismo su cerebro apenas podía elaborar un pensamiento, pues el dolor lo desplazaba como una ola, dejando solo gritos.

			Había oído parte de lo que habían dicho algunas enfermeras desde que Shade y Cruz lo llevaron a toda prisa al hospital. Era vagamente consciente de que el camaleón cambiaformas que era Cruz había estado con él todo el tiempo, ocultándose en diferentes disfraces. Sabía que había cumplido con la única petición que consiguió articular en una sola palabra garabateada en un bloc: «roca». Pero afirmar que Malik «sabía» o «pensaba» era una exageración enorme: la memoria de Malik, sus pensamientos, su esencia como ser humano, no eran más que fragmentos arremolinados en un tornado. Atisbaba los pensamientos, pero no los retenía.

			Y sí que era verdad que Cruz había estado con Malik todo el tiempo. Tenía el poder de adoptar la forma de cualquier persona que pudiera visualizar, y había hecho de médico, de enfermera, de camillero. Permaneció a su lado el máximo de tiempo posible porque, aunque sabía que no era nada comparado con el dolor de Malik, también tenía sus propios problemas. Cuando cambiaba, los observadores oscuros siempre la acompañaban, siempre se le metían en la mente. A veces se encerraba en el baño, recuperaba su forma auténtica normal y lloraba.

			Le dio roca machacada a Malik en un vasito con agua y consiguió que se la bebiera con una pajita. Luego esperó.

			Al principio, el tercer miembro del grupito, Shade Darby, podía ir y venir, usando su supervelocidad para resultar invisible, convertida en un borrón y una ráfaga de aire. Pero ahora la habitación de Malik estaba fuertemente custodiada. La policía de Los Ángeles estaba delante de su puerta, y había dos miembros del SWAT en cada extremo del pasillo, todos equipados con monos negros y pistolas automáticas. Sabían que Malik estaba con Shade y Cruz.

			Buscaban a Shade y Cruz sin darse cuenta de que Cruz seguía allí todo el tiempo.

			Cruz había aprendido varias cosas útiles pero deprimentes. Se había convertido en una amateur bien informada sobre el tema de las quemaduras.

			Pregunta de examen sorpresa: ¿Quieres quemaduras de segundo o de tercer grado?

			Respuesta difícil: Pues depende de qué te moleste más, la desfiguración permanente o el dolor. La quemadura de segundo grado duele horriblemente, pero se curará. La de tercer grado destruye nervios y puede que amortigüe las sensaciones, pero así llevarás tu propia máscara de Halloween.

			—¡Por favoooor, mátame!

			Cruz también había aprendido que había algo llamado «quemadura de cuarto grado». Eso es lo que pasa cuando la quemadura atraviesa la piel y se come el músculo, la grasa, el tendón, el hueso incluso.

			Tras dar la roca a Malik, Cruz había reabierto la vía de morfina para que el calmante fluyera por sus venas. Pero no había droga capaz de calmar ese dolor. Los médicos se estaban preparando para inducirle el coma, lo que quería decir que detendrían todas sus funciones cerebrales para que, sin dolor ni conciencia, se deslizara hacia la muerte.

			—¡Por Dios, que pare ya!

			Cruz se levantó de la silla dura y estrecha y apretó la bola colgante para que la morfina entrara más rápido en el catéter que habían colocado en el dorso de la mano del chico.

			Malik tenía quemaduras de segundo grado. Y de tercero. Y de cuarto, y el dolor abrasador de las de segundo le penetraba hasta la médula y le retorcía la conciencia, le roía los huesos como si lo hubiera atacado y medio devorado un tigre. El vapor y el napalm supercaliente de la gran bestia de fuego —que los medios de comunicación denominaban alternativamente Napalm o Dragón, y también era conocido como Tom Peaks— le habían atravesado la ropa y la piel, le habían partido y curvado los tendones de los tobillos, le habían fundido los músculos de las pantorrillas, salpicando y abrasándole parte de los muslos y el trasero. Tenía quemaduras de segundo grado en la región inferior de la espalda, y de tercero extendidas por ella.

			El fuego también había dejado al descubierto los tendones de la muñeca. Gran parte de la cara estaba intacta, pero por el cuello se extendía una quemadura que ascendía por el lado izquierdo de la cabeza, de modo que la oreja se le había fundido y ahora le quedaba plana, como una especie de bajorrelieve de sí misma. El rostro, así como gran parte del pecho y las partes íntimas, seguían intactos a excepción de unos puntos quemados. Las partes no quemadas eran como islas flotando en un mar de magma.

			Una cosa estaba clara: nadie —ni una sola enfermera, médico o especialista— tenía duda alguna de que Malik moriría, probablemente en pocas horas.

			Así que Cruz preparó una solución de agua y fragmentos pulverizados de meteorito que transportaba un virus de origen alienígena con el poder de desmontar y rearmar el ADN como un niño jugando con legos. La roca, que era como la llamaban, había generado la Anomalía de Perdido Beach, el lugar que los supervivientes de aquella cúpula imposible denominaban la ERA.

			La roca había convertido a Tom Peaks, un implacable burócrata del gobierno, en una bestia mastodóntica que escupía fuego líquido; la roca había convertido a un detestable pero talentoso joven artista llamado Justin DeVeere en un monstruo acorazado, y armado con una espada, llamado Pesadilla; la roca había convertido a un joven perturbado llamado Vincent Vu en la vil criatura que se autodenominaba Abadón.

			También era la roca lo que le había otorgado a Shade sus poderes, y a Cruz los suyos. Nadie podía predecir cómo afectaría a Malik. Nadie podía estar seguro de si tendría algún efecto. Pero la alternativa era limitarse a esperar que muriera, gritando de dolor, o sumido en un coma del que nunca se despertaría. Así que Cruz corrió a la cafetería del hospital a buscar una pajita para que pudiera beber y la aguantó ante sus labios temblorosos.

			Malik sorbió lo que pudo. Y luego cayó, y siguió cayendo y cayendo hacia el infierno, porque al tomar la roca hubo que apagar el suero de morfina para que pudiera sorber sin atragantarse, y, segundos después, al sentir el agua arenosa bajándole por la garganta, el dolor se alzó como una oleada, como una aterradora erupción volcánica, como una fuerza irresistible.

			La roca alteraba a quienes la consumían, pero ¿cómo se manifestaría en Malik? El virus alienígena era listo, sutil y oportunista. Había utilizado el ADN del gato de Dekka Talent para modificar a la propia Dekka. Había utilizado el ADN de una estrella de mar para convertir a Vincent Vu en un monstruo. Pero la roca también producía otros efectos: había convertido a Tom Peaks en una criatura aterradora que, desde luego, no era producto de ningún ADN terrestre, sino más bien una criatura de películas medio olvidadas cuyas imágenes se encontraban enterradas en la memoria de Peaks. Y un desafortunado niño de Islay, Escocia, se había transformado en una criatura de un libro infantil, una criatura que habían tenido que aniquilar los proyectiles de un destructor de la Armada Real.

			La propia Cruz, conocida como Hugo Rojas antes de que llegara a aceptar el hecho de que «Hugo» no iba a resultar auténtico en tanto que hombre, había adquirido un poder sin analogía en la naturaleza: podía adoptar cualquier forma, la de cualquiera que hubiera visto, en persona, en foto o en vídeo. Solo tenía que pensar una imagen, y, como si fuera una especie de proyector por encima de su cabeza, podía reflejarla y encarnarla. A la naturaleza se le daba muy bien disfrazarse y conseguía que un insecto pareciera una hoja, pero no había nada en la naturaleza comparable con lo que podía hacer Cruz.

			¿Había partido el virus de la roca de su propio cambio de género para crear a la Cruz mutante? Eso casi implicaría que el virus tenía sentido del humor.

			Cruz permaneció mutada hora tras hora mientras Malik estaba en el hospital, interpretando varios papeles, cambiando de aspecto cada vez más rápido y con mayor facilidad. Y durante todas esas horas aguantó las atenciones viles e insistentes de los observadores oscuros, esos observadores sin voz, sin rostro, sin forma, que surgían cada vez que mutaba. A veces era como si le susurrara un pervertido: no palabras, sino sonidos lascivos que se deslizaban. A veces le parecía que estaba a punto de verlos. Como cuando te vuelves de repente y te da la sensación de que acaba de escapársete algo que captabas con el rabillo del ojo.

			Shade Darby fue y vino varias veces. Se quedaba junto a la cama de Malik, le hablaba en voz baja, se estremecía con el dolor del chico, y se secaba las lágrimas con gestos rápidos e impacientes, como si fueran una molestia. Shade acabó convenciendo a una exhausta y emocionalmente destrozada Cruz de que la acompañara al último vehículo que había robado del aparcamiento del hospital, y a ser posible que durmiera un poco. Colocó a Cruz en el asiento del pasajero del Mercedes y la cubrió con un chal de lana, como si pusiera a dormir a un niño. Shade encendió el motor y la calefacción, y, pese a que estaba segura de que no podría dormirse, acabó haciéndolo. Horas más tarde, despertó de un sueño agitado y se encontró a Shade sentada en el asiento del conductor, abriendo una bolsa del Subway.

			—Tengo un vegetal con embutido y uno de jamón y queso. Y patatas.

			Cruz no dijo nada. Solo abrió la puerta, se inclinó y vomitó en el cemento.

			Sin mediar palabra, Shade le pasó una botella de agua. Cruz se dio la vuelta y escupió, se bebió toda la botella y tiró el envase vacío. Luego cogió el bocadillo de embutido, se tragó la mitad y murmuró:

			—Gracias.

			Shade asintió y apartó la vista.

			Era una nueva Shade Darby. Cruz siempre había pensado que su amiga era extraña, brillante e imparable, como dos personas en un solo cuerpo: estaba la chica bonita y algo punk con una cicatriz interesante que le subía por el cuello. Esa Shade Darby era simpática, agradable, un poco distante, pero comprensiva. Y luego estaba lo que Cruz consideraba el tiburón, la joven fría y calculadora de mente brillante.

			La de ahora era una chica distinta, ni la Shade de trato fácil ni la Shade tiburón. Era una Shade herida, una Shade que no sabía cómo proceder. Una chica cuyas decisiones habían destruido la relación con el único progenitor que le quedaba, arrastrado a Cruz a una vida delictiva imparable y, finalmente, provocado que Malik acabara gritando de dolor terrible, reducido a una versión de carbón y carne fundida del chico al que había amado, y que la había amado.

			—¿Cómo estás? —preguntó Shade, prácticamente retrayéndose, como si esperara que Cruz la reprendiera.

			Pero mientras Shade había reconocido el daño que había causado, Cruz también había llegado a aceptar su complicidad en todo. Nadie le puso una pistola en la sien para obligarla a seguir a Shade. Cruz era la nueva de la escuela, se había trasladado a mitad de semestre después de que la expulsaran de una escuela católica por llevar vestidos. Evanston, Illinois, continuaba siendo un bastión de tolerancia relativa, pero la maldad que había llegado a formar parte de la vida estadounidense, incluso a los más altos niveles, la había amenazado. Hasta que llegó Shade. Gracias a la amistad con Shade, Cruz estaba segura en la escuela, y aprovechó la oportunidad de tener una amiga. No tardó en percatarse de que Shade estaba obsesionada con la muerte de su madre, que tuvo lugar en Perdido Beach cuatro años atrás, cuando cayó la cúpula de la ERA. Y Cruz sabía que Shade no dejaba de fantasear con vengarse del ser monstruoso llamado Gaya que había empleado sus poderes para asesinar. Pero Cruz también sabía que las fantasías de venganza de Shade no eran más que eso, fantasías. Nadie se vengaba de una cosa muerta, y Gaya, la niña malvada, había muerto, destruida finalmente por el coraje y el deseo de justicia de un niño autista llamado pequeño Pete y del encantador sociópata Caine.

			Y, sin embargo, paso a paso, Cruz había seguido la corriente a Shade. También decidió tomar roca, volverse rocosa. Y luego adquirió y aprendió a usar un poder sobrehumano. Y se limitó a plantear objeciones tontas cuando Shade empleaba su supervelocidad para robar dinero y coches y teléfonos para salir adelante.

			«Mea culpa. Mea máxima culpa», pensó Cruz, recordando su educación católica.

			Héroe, villano y monstruo, esa era la taxonomía en tres partes de los superhumanos, según Malik. Shade había de ser una heroína, pretendía ser una heroína, quería ser una heroína, y Cruz, en la medida en que había pensado en ello, se imaginaba a sí misma como una especie de Robin del Batman de Shade, como su compañera.

			«No soy protagonista ni de mi propia vida».

			Pero, en ese instante, la chica callada, triste y de mirada hundida no transmitía heroísmo alguno. Tenía el aspecto que Cruz se imaginaba que debían de tener los soldados tras una batalla demasiado larga.

			—¿Y qué hacemos? —preguntó Cruz. Se enfadaba consigo misma por haberlo preguntado, odiaba la debilidad que le hacía recurrir a Shade en busca de respuestas incluso entonces, teniendo a Malik a pocos metros de distancia con tubos metidos por la garganta y las venas, con tubos que recogían su orina rojo sangre, con toneladas de gasas y litros y más litros de ungüento que ocultaba el macabro espectáculo en el que se había convertido su cuerpo.

			Shade inclinó la cabeza para mirar por la ventanilla, en dirección al hospital.

			—Supongo que le harán implantes de piel y...

			—No —la cortó Cruz, meneando la cabeza—. No se plantean arreglarlo, están esperando a que se muera.

			El rostro de Shade se contrajo, cerró los ojos de golpe, y su boca dibujó una mueca. No intentó secarse las lágrimas que le bajaban por las mejillas.

			—Su única esperanza es la roca —comentó Cruz—. Sus tejidos están demasiado dañados. Las piernas... Yo estaba cuando le cambiaron las vendas. Sus piernas no son más que huesos con trozos de carne quemada pegada, como... como esas patas de pavo que venden en las ferias. Ha sido horrible, terrible. De esta no sale, Shade. Malik se morirá si la roca no...

			Shade lloró en silencio durante un rato, con la frente apoyada sobre el volante y las manos caídas en la solapa.

			—No sé qué hacer —dijo finalmente—. No sé...

			Pero Cruz no oyó el final de la frase porque justo en ese momento sintió un dolor tan atroz recorriéndole el cuerpo tan repentina y violentamente que solo pudo gemir y gritar de pánico.

			Shade también gritó de dolor, con el rostro deformado como una figura de un cuadro medieval sobre tormentos infernales.

			Y el dolor no se detenía ni remitía: las dos chicas se estremecían y agitaban y aullaban de dolor como si se estuvieran quemando vivas en el coche. Shade gritaba y se golpeaba el cuerpo como si estuviera en llamas. Cruz abrió la portezuela del coche presa del pánico, pensando que se había incendiado.

			Era lo peor que cualquiera de las dos había sentido en la vida, y no paraba. Y pese a tener los ojos empañados en lágrimas y los sentidos afectados por el dolor destructivo, Cruz se dio cuenta de que no eran las únicas: la gente salía en riadas del hospital llorando, gritando, rodando por el suelo, arrancándose los pelos.

			—¡Cambia! —gritó Shade—. ¡Ahora!

			Cruz la entendió, aunque le resultaba casi imposible concebir un pensamiento. El dolor la ayudó a cambiar, y entonces Cruz, la chica trans de metro ochenta, adquirió la apariencia de una mujer negra y corpulenta con rastas. Cruz se convirtió en lo primero que le había venido a la mente, en su compañera mutante rocosa, la superviviente de la ERA Dekka Talent.

			El cambio simultáneo de Shade aún había resultado más drástico. Su rostro se estrechó y pareció echarse hacia atrás, como una persona en un túnel de viento. Su cabello rojizo se convirtió en una cuña sólida de estilo punk rock. Su cuerpo parecía cubierto de algo parecido al plástico, como una versión menos lograda de un power ranger. Las rodillas le cambiaron de sentido: hicieron un ruido como de piedras mojadas cayendo y se volvieron insectoides, inhumanas.

			En pocos segundos, Shade había pasado a ser el demonio vibrante de la velocidad en el que se convertía a voluntad. Y Cruz era Dekka. El dolor había remitido, había disminuido, resultaba manejable, pero persistía como una fuerza física, como quedarse junto a un río que arrasara con todo y sentir su poder, aunque solo te alcanzaran unas gotitas. Ya no se encontraban en aquel río, pero sentían su poder devastador y sabían que bastaría un error para...

			—Malik —dijo Shade, ralentizando el habla a una velocidad normal para que Cruz pudiera entenderla. Era como arrastrar un dedo sobre un disco de vinilo para que girara más lentamente: arrastraba las palabras, pero las hacía comprensibles.

			Shade salió disparada y recorrió la sala de urgencias, un escenario infernal de pacientes y médicos y enfermeras que se retorcían atormentados, llorando, gritando y escapándoseles todos los fluidos corporales. Shade continuó por pasillos donde los pacientes salían a rastras de sus lechos de enfermos porque necesitaban desesperadamente hacer algo, cualquier cosa, para escapar. Vio a una enfermera que estaba a punto de clavarse una jeringuilla y se desvió un milisegundo para arrebatársela.

			Hasta que llegó a la habitación de Malik.

			Y allí estaba el chico.

			De todas las cosas que se esperaba Shade, esta no era una de ellas, porque Malik se tenía en pie. En pie. Se había quitado los tubos de la garganta y estaba desenrollándose gasas y despegándose compresas, mostrando su saludable piel negra, sin heridas, sin cicatrices.

			«¡Imposible!».

			Por todas partes remitían los terribles chillidos, que daban paso a gemidos y gritos de estupefacción.

			Shade tenía que limitarse a mirar mientras trataba de entender el horror absoluto de lo que estaba viendo. La roca transformaba a quienes se la tomaban. El poder que concedía la roca requería una transformación física, un cambio.

			Este Malik, el que tenía carne y músculos, no era Malik. Era un Malik mutante, como un chiste desesperado y nada divertido. No se había convertido en sí mismo, sino en una versión de sí mismo, en un recuerdo vivo de sí mismo.

			—¡Ha desaparecido! —exclamó Malik—. ¡El dolor ha desaparecido! ¡Estoy mejor, Shade! ¡Estoy curado!
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			capítulo 3

			Veteranos de guerras pasadas y futuras

			—HABÉIS SIDO LISTOS al entrar por la ventana trasera —indicó Astrid Ellison a sus invitados—. Nos han tenido vigilados los últimos cuatro años, pero era bastante básico. Veías a un poli o un coche del FBI de vez en cuando, pero en las últimas semanas se ha intensificado.

			—¿Es posible que haya micros? —preguntó Dekka Talent, aceptándole una taza de té.

			Astrid soltó una risa nada divertida.

			—Claro que hay micro: lo encontramos con la ayuda de un tipo que nos envió Albert. Lo vinculó a un canal de YouTube, y si alguien está mirando o escuchando deben de estar hartos de escuchar reproducciones de Tim & Eric.

			—Albert, ¿eh? —dijo Dekka mirando a Armo.

			Armo, abreviatura de Aristotle Adamo, era muy muy grande, muy fuerte, y no demasiado listo pese a su nombre de pila. Era un chaval blanco patológicamente desafiante que había terminado con Dekka, y, por raro que parezca, la asociación entre la dura, seria e inquebrantable lesbiana afroamericana y el hetero blanco impulsivo, temerario e incontrolable parecía funcionar. Ninguno de los dos se explicaba el porqué. Mientras Dekka evitara hablarle como si le diera órdenes y le permitiera disentir siempre que quisiera, él acabaría haciendo, la mayoría de las veces, lo que había que hacer.

			Y que un loco pudiera convertirse en un oso raro casi polar tenía valor. El poder de Armo era escaso comparado con el de Dekka, pero en las peleas nunca estaba de más tener de tu parte a alguien que estuviera como una puñetera cabra. Y nadie se volvía más loco que Armo cuando empezaba la pelea.

			—¿Quién es Albert? —preguntó Armo.

			Sam Temple estaba sentado frente a ellos en una silla Poäng de IKEA, de cuero marrón y madera clara.

			—Según a quién preguntes. La mayoría de la gente de la ERA lo despreciaba. Pero comían gracias a que Albert resolvió cómo alimentarlos —el chico se encogió de hombros—. La ERA reveló talentos insospechados en algunos. Albert debe de tener, ¿qué?, ¿diecisiete o dieciocho años ahora? Debe de ser, por lo menos, millonario y me sorprenderá mucho si no es multimillonario para cuando cumpla los treinta. Su compañía —ERAco— tiene cuatro franquicias de McDonald’s en Orange County y otra en Oakland. Y su segundo libro sigue siendo número uno. Todavía.

			—Secretos de negocios de la ERA —comentó Astrid, torciendo el gesto.

			Dekka pensó que era un error suponer que el tiempo hubiera hecho madurar a Astrid: Astrid siempre había sido una adulta. Dekka se la imaginaba ya a los tres años dando clases y creyéndose en secreto la más lista de todos, y de hecho —admitió Dekka— Astrid era la más lista de todos. Tiempo atrás era conocida como Astrid, la genio. Claro que también era conocida como Astrid, la reina de hielo, Astrid, la zorra, e incluso le habían adjudicado otros sobrenombres peores. Que también eran, como mínimo, parcialmente acertados.
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